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KAPITOLA I

Kdyi nad fekou Helford zaduje vychodni vitr, zafivé vody
se zakalf a zneklidni a malé vlnky narazi na piscité brehy. Pri
odlivu se kratké viny zlomf o pis¢ité naplaveniny a bahndaci
namif{ k bazindm, zametajice vodni hladinu svymi kridly.
Jen rackové setrvdvaji, krouzi a povykuji nad vodni pénou,
obcas se snesou za potravou a jejich nasedlé pefi se zaleskne
ve slané tristi.

Dlouhé, tdhlé vlny kandlu prichdzeji az od lizardského
ttesu a nésledujf tésné za strmymi vinami od ustf feky. Spi-
navy pfiliv, zakaleny poslednimi desti, se zde setkdvd s roz-
bourenou morskou hlubinou a misf se s bahnem, vétvemi
a sldmou, predéasné servanym listim a opadanymi kvéty.

Otevrend rejda tehdy zeje prizdnotou, protoze za vy-
chodniho vétru je kotveni lodim nebezpe¢né. Priblizné
stejné vyhlizela i v ddvno zmizelych staletich. Snad tu dnes
navic stoji jen nékolik domkd rozhozenych nad helford-
skym priiplavem a skupinka vilek okolo Port Navas.

Kdysi vsak svitily kopce a idoli neposkvrnénou krésou,
budovy jesté nehyzdily pole ani skaliska, jediny komin ne-



vycuhoval z lesn{ klenby. Pouze né¢kolik staveni v Helfordu
zasahovalo do Zivota feky, jez jinak patfila jen kolihdm, pos-
tolkdm, alkdm a poldrnim kachndm. Jachty nevyuzivaly
pfilivu jako dnes, a tak vodni hladina mezi Constantine
a Gweekem zlistdvala nehybnd a neporusend. Ndmornici
feku neznali, s vyjimkou téch, které do pristavisté zahnala
jihozdpadni vichfice. Ale toto spdsné misto se jim zdélo ne-
hostinné, smutné a téméf tidésné svym tichem. Jakmile zavial
priznivéjsi vitr, s radosti zvedali kotvy a napinali plachty.
Vesnice Helford s hrsteckou prihlouplych venkovani ne-
ldkala ndmorniky na breh. Plavci, ktefi se uz dlouho té&sili
na teplo a niru¢ Zeny, neminili bloudit po lesich a vléci se
za odlivu bahnem. A tak zistala klikatd feka s mnoha slepy-
mi rameny, s pustymi okolnimi kopci, s nepoznanou a ne-
ponicenou krasou jejich lesd a s neotfelym pavabem svych
brehi témér bez pov§imnuti.

Dnes uz rusi tamni ticho pfili§ mnoho zvuka. Vyletn{
parniky et vodni hladinu kliny zpénéné vody, jachtari na
sebe pokrikuji a vyletnici s lhostejnyma o¢ima, presyceny-
ma okolni krdsou, hanobi mél¢iny rybéfskymi sitémi a pruty.
Himotné automobily ujizdé¢ji klikatou a blativou silni¢kou,
vedouci z Helfordu obloukem osti'e doprava az ke zbytkiim
kamenné budovy, ktera se kdysi nazyvala navronskym zam-
kem. Tady mohou vyletnici vypit silny ¢aj a potésit se po-
hledem na trosky byvalé vznesenosti. Pivodni kamenny
¢tverhran stoji dodnes a tvofi soucasny hospoddfsky dvir.
Dva sloupy, nesouci ptivodné priceli domu a obtocené dnes
bre¢tanem, poslouzily jako opora moderni stodole se stre-
chou z vlnitého plechu.

Na misté dne$ni kuchyné statku, kde popijeji vyletnici



¢aj, stavala kdysi hodovni sin se schodi$tém stoupajicim az
ke galerii. Dnes tu stoji pouze cihlovd zed; zbytek domu se
zfejmé rozpadl anebo byl strzen. Proto se ¢tverhran krasné-
ho statku podobd jen velice milo ptivodnimu Navronu —
jak jej ukazuji staré tisky — a jeho tvaru pismene E. Ani
stopy nezustalo po pésténé zahradé a udrzovaném zdmec-
kém parku.

Vyletnici vypiji ¢aj, zazenou hlad a zbézné pohlédnou na
krajinu, aniz by je napadlo, Ze pravé tady kdysi stdvala Zena,
pozorovala skrze stromy zdblesky reky a tésila se z paprska
letniho slunce.

Vyletnici slysi halas ze statku, tdery véder, buceni dobyt-
ka, pokrikovdni statkdre a jeho syna. Nikdy v$ak uz neza-
slechnou zvuky minulé doby, zapiskdni, nesouci se z temné
noéni hradby strom, a kroky $tihlé postavy, mirici pod
zed ztichlého domu. Vrznuti okenice a lehky dotek Doni-
nych prstdi na fimse.

Cas plyne i dnes stejné rychle jako teka, stromy stejné jed-
notvérné $eptaji v letnim vanku, i v bazindch stoji za odlivu
ustri¢nik, aby nasel v mélké vodé potravu. Také alky povy-
kuji jako kdysi, ale muzi i zeny onéch ddvnych dob jsou
definitivné zapomenuti. A dokonce i jejich ndhrobky jsou
necitelné, protoze vytesand jména prekryly mechy a lisejniky.

A dnes? Dobyt¢i kopyta rozru$uji zeminu v mistech, kde
stdvalo zdmecké pruceli a skryvalo muze s obnazenym me-
¢em v ruce, jehoZ tvar ozafoval plamen svicky.

Statkdrovy déti trhaji na jafe petrklice a snéZenky v bre-
zich nad zdtocinou, jejich boty dupou po suchych vétvic-
kich a lonském listi. Zdtoka vyhlizi po pfedlouhé zimé
unaven¢ a zSedle.



Stromy se v$ak i nyni shlukuji okolo mista, kde kdysi
Dona priklddala do ohné a hledéla skrze plameny na svého
milence. I dnes je mech stejné zeleny a kypry, ale v zdtoce
uz nekotvi lod se stézni tréicimi k nebi. Zadny fetéz ne-
zafin¢{ v pravlacnici, ve vzduchu nezavoni ru¢né fezany
tabdk, nenf slySet hlasy nesouci pres vodu melodii cizf
recl.

Osamoceny jachtaf, ktery zakotvi svou lod v helfordské
rejdé a vyd4 se ve ¢lunu dél po fece, aby si uzil kouzla letni
noci, uslysi lelka a spi§ vytusi, nez vyciti jistou zdhadu a ta-
jemstvi tohoto mista. Zavdhd a chce se vritit k bezpeéné
rejdé. Viimne si totiz mléiciho ticha zdtoky rozdvojené pra-
plavem, citi se jako vetfelec vkradajici se do jiné doby.
Presto vsak dal vede lodicku podél levého brehu zétociny,
zuzujici se pod stromy, seskupenymi a kryjicimi hladinu,
aby tu prozil fascinujici a dosud nepoznané kouzlo.

Je zde sice sdm, ale cozpak neslysi $epot na pobrezni mél-
¢in€? Nevidi v mési¢nim svétle muzskou postavu s prez-
kami na botdch a s noZzem v ruce? A po muzové boku Zenu
schoulenou v plésti? Jachtar se myli, spatfil jen stiny stromu
a $epot zaménil s Susténim listi a pohyby spiciho ptika.
Presto je udiven a trochu podésen, nechce se mu dél, jako
by mu nékdo prikdzal, Ze konec zdtoky uz nesmi navstivit.
A tak se obrati na zpdteéni cestu, sto¢i pfid ¢lunu a veom
zaslechne Sepot jesté zfetelnéji. Je si jist, Ze slysi zvuky kro-
ka, vykfik, slabé zapiskdni a pak dokonce vzdélenou melo-
dii. Zahledi se do tmy a v nakupenych stinech rozezni
siluetu lodi. Okouzli ho prizra¢nd harmonie jejich tvara
vystavénych v ddvné minulosti. Srdce mu zatluce na po-
plach, opfe se proto ditkladnéji do vesel, aby se dostal z do-
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sahu kouzla. Nechce propadnout ddvno zmizelému a dnes
uz nesrozumitelnému svétu.

Kdyz se pak vriti zpét na jachtu, ohlédne se k dsti zdtoky.
Zarive bily uplnék korunuje letni noc nad dtlymi stromy
a zaplavuje zdtoku hebkym svétlem.

Lelek zalkd v kapradi, ryba porusi klid hladiny a lehoucce
o ni pleskne; jachta se v poéinajicim pfilivu natodi k zdtoce
zadi.

Muz sestoupi do dtulné kabiny v podpalubi, sdhne do
poli¢ky s knihami a vytdhne mapu Cornwallu, $patné a ne-
presné kreslenou; ndhodnd koupé v knihkupectvi v Truro.
Voskované plitno uz vybledlo a zezloutlo, znacky jsou
nezfetelné, i nazvy mluvi fe¢f vzdaleného stoleti. Reka Hel-
ford je vSak zanesena vcelku presné i s vesnickami Con-
stantine a Gweek. Jachtar o né zavadi pohledem, ale zajima
jej spise ¢dra tizkého prouzku zndmé reky, jejiz klikaty béh
se vine tdolim. Nékdo se snazil vymazat z mapy ndzev
psany tenkymi a vybledlymi pismeny — Francouzova zdtoka.

Jachtar chvili hloubd nad timto podivhym pojmenovi-
nim, pak pokrdi rameny a mapu odlozi. Jde spit. Kotva
jachty lezi bez pohybu na dné. Muz spi, zatimco pfiliv na-
byva na sile a mésic postribfuje hladinu feky. Zd4 se mu, ze
se zvolna a tichounce blizi minulost k pfitomnosti.

Z prachu a pavucin se vynofuje ddvno uplynulé stoleti
a on se ndhle ocitd v jiné dobé. Slysi tdery okovanych kori-
skych kopyt, cvélajicich po navronské cesté, vidi rozevi-
rajici se vrata a v nich désem bledou tvdf komornika,
spatfivsiho jezdce zahaleného v plésti. Vidi také, jak Dona
sestupuje po schodisti ve starych $atech, s vlasy schovanymi
pod sdtkem, zatimco v tajemné zdtoce prechdzi po palubé
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lodi trpélivy muz s dsmévem na tvari. Kamennd kuchyn
statku Navron se méni v hodovni sin, kdosi ¢thd na scho-
disti s nozem v ruce, pak se rozlehne vykrik ditéte a na z4-
kefnika se zriti $tit ze stény galerie. Uddlosti nabiraji na
tempu, dva mali psici, nakadefen{ §panclé, se st¢kotem
pribihaji k lezicimu télu. Je pravé predvecer letniho sluno-
vratu, na pobfezi plane ohenl, muz a Zena na sebe hledi
a sdéluji jeden druhému sva tajemstvi. Za dsvitu pak lod
vyplouvd nesena pfilivem a na jasné modrém nebi zhy
zavlddne slunce a povykujici rackové.

Mrtvd minulost utkvivd spaci v mozku, on do ni vak uz
sestoupil a stal se jeji souddsti, proménil se v ¢dste¢ku mote,
lodi, navronského zdmku, ve hmotu kocdru, drkotajiciho
po $patné cornwallské cesté. Jachtar se dokonce prevtélil
v ddvno mrtvého a zapomenutého Londynana, preslechté-
ného a nali¢eného, ktery stoji v blizkosti svétlonosi a jejich
pochodni. V této roli pozoruje opilé kavaliry, sméjici se na
rozich mizerné dldzdénych a blativych ulic. Vidi Harryho
v saténovém kabaté, jak vstupuje do loznice v okamziku,
kdy si Dona nasazuje do us$i rubinové ndusnice. Spatfi
i Williama s jeho knoflikovymi dsty a nevypocitatelnou
wvari. A vidi také La Mouette, lod zakotvenou v tzkém rié-
nim rameni. Pozoruje stromy na brehu, slysi skieky volavek
a kolih, pfitom vsak spi a sni o krase ddvno uplynulého léta,
které ze zatoky navzdy ucinilo symbol dniku.



KAPITOLA 1II

Kostelnt hodiny odbijely pravé pal, kdyz koc4r prihrcel
do Launcestonu a zastavil pred hostincem. Kodi zaklel, jeho
druh sesko¢il z kozliku, pridrzel koné za udidla a prekvape-
né si mnul rozespalé odi.

»Pohni sebou. Dej konim vodu a seno,” porucil ko¢i, na-
pfimil se na kozliku, protdhl se a mrzoutsky se rozhlédl.
Jeho druh podupéval ztuhlyma nohama a s pochopenim se
na n¢j sklebil.

»Je zézrak, Ze nemaji prerazend zida,“ pronesl tise, ,,snad
stoji za ty prachy, co za né sir Harry zaplatil.“ Ko¢i pokr¢il
rameny, byl prili§ unaveny a rozldmany, nez aby se pfel.
Cesty byly v hrozném stavu, a kdyby zniéil ko¢dr ¢i strhal
koné, byl by za to potrestdn on, a nikoli jeho druh. Mohli
cestovat pomalu a strdvit na cesté cely tyden, ale pekelny
spéch, nemajici slitovani se zvifaty ani s lidmi a zptisobeny
$patnou nédladou Jeji Milosti, to nepfipustil. Zaplatpanbiih,
pomyslel si, ted aspon spi a d4 pokoj.

Jeho préni se vSak nesplnilo. Sotva se podomek vrétil
s védrem vody v kazdé ruce a koné zacali zZiznivé pit, otevre-
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lo se okno koddru a pasazérka se vyklonila ven. Jeji tvaf ne-
nesla Zddné stopy tinavy, i o¢i méla Siroce rozeviené a bystré,
a hned zaznél studeny velitelsky hlas, ktery kociho v posled-
nich dnech nemilosrdné prohdnél.

,K ertu, pro¢ takové zdrzeni? otdzala se. , Koné dostali
pit pfed tfemi hodinami!*

Ko¢i si néco zamumlal, ale donutil se k trpélivosti, sesko-
¢il z kozliku a postavil se pied oteviené okno.

»Koné nevydrzi takovou rychlost, Vase Milosti,“ fekl. ,,Za
posledni dva dny jsme urazili skoro dvé sté¢ mil — a vase zvi-
fata nejsou zvykld na takovou zdtéz.“

»Nesmysl!“ odsekla. ,Cim uslechtilej$i zvire, tim vétsi mé
vydrz. Napristé zastavite jen na mij prikaz! Zaplatte, co
jste dluzen, a ddme se na cestu.®

LAno, Vase Milosti!“ Kod&f se obritil, se vzdorné staze-
nymi sty $pitl cosi svému druhovi a vylezl na kozlik.

Védra s vodou odlétla, ptihlouply podomek vykulil ne-
chdpavé oci a koné s frkdnim zabrali, aZ se jim péra valila
z nozder i ze zchvicenych tél. Kocar opustil vydldzdéné ni-
mésti a zamiril na vyjezdénou nerovnou silnici.

Dona hledéla z okna dost rozladéné, bradu si podeprela
rukou. Déti nastésti spaly, i Prue, jejich chiiva, dfimala
s otevienymi Usty uz vice nez dvé hodiny. Ubohd Henrietta
zvracela uz Ctyfikrdt a nyni tu lezela bledd a vycerpana.
Vypadala jako mald kopie Harryho a opirala zlatou hlavu
o chtvino rameno. James se ani nepohnul, spal spinkem
nemluvniat, moznd se probudi az u cile. A tam je nic pfi-
jemného nedekd! Bezpochyby vlhké postele, zabednéné
okenice, dusivy pach dlouho nevétranych mistnosti, drzost
prekvapeného sluzebnictva. A to vse jen kviili tomu, Ze se
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poddala ndhlému zdchvatu vzdoru proti jalovosti vlastniho
Zivota, proti vé¢né stejnym obédiim, vecefim, karetnim dy-
chankiim, bldznivym spolecenskym vystielkiim vhodnym
tak pro studentiky na prazdninéch, proti hloupému flirtu
s Rockinghamem. A i proti lenivému a vyrovnanému Har-
rymu, ktery s prehledem hrél roli dokonalého manzela —
byl tolerantni, pfed ptlnoci vidy zacinal zivat a svym ti-
chym a ospalym zptisobem ji zboziioval. Pocit nudy a mar-
nosti v ni nartstal uz mnoho mésica a trdpil ji vic nez
pfipadna bolest zubd, ale v pétek vecer vycitky prerostly
miru tnosnosti. A pravé kvuli pateéni noci se nyni kodrcd
cestou necestou v tomto zatraceném kocare smérem k sidlu,
které vidéla jedinkrat v Zivoté, a o némz vi jen to, Ze tam ve
vzteku veze své déti a jejich mrzutou chavu.

Odjakziva podléhala ndhlym popudiim, vzdy se vrhala
za vnuknutimi ¢i ndpady, které se odkudsi zjevily a pak se
ji vysmivaly. V podobném afektu se kdysi provdala za Har-
ryho, a snad to udélala i pro jeho smich a pfitazlivou leni-
vost. Tehdy si myslela, Ze vyraz jeho modrych oéi néco
znamend, nyni si vSak byla jista, Ze..., jenze jsou véci, které
¢lovék nesmi priznat ani sdm sobé. A pro¢ by to také délala,
kdyz tu sedi se dvéma dortstajicimi détmi a pristi mésic
ji bude tricet let?

Chuddka Harryho nelze z ni¢eho obvinovat, pomyslela
si. NemiiZe za nesmyslny Zivot, do né¢hoz upadli, ani za blaz-
nivé ndpady ¢i prétele, ani za dusné klima leto$niho pred-
casného léta, které zménilo londynské prostredi v bezité$nou
poust, nemiize za prazdné re¢i v herndch, za vzrusujici leh-
komyslnosti, ani za oplzlé véticky, které ji Rockingham
S$eptdval do ucha.
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Prilis dlouho setrvavala v roli, kterou nechtéla hrat. Pod-
fidila se ji a stala se Donou, jakou spolecensky svét zadal —
hezkym, ale povrchnim stvorenim, mluvicim, chodicim,
smé&jicim se, které prijimalo komplimenty na svou krasu,
ale stavélo se imyslné lhostejnym a necitlivym vici okoli.
Jenze po celou dobu na ni hledéla z temného zrcadla jind
Dona, zvl4stn{, neskute¢nd a zahanben4.

Jeji stinové druhé ji védélo, Ze zivot nemusi byt nutné
trpky a promarnény pocitem nesvobody, ale Ze mize byt
prozit bez hranic v utrpeni, ldsce, nebezpedi, a dokonce
i v rozkosi. Pocit odporu v ni nartstal, az se vyvalil onoho
pétecniho vecera, a i ted v kodéfe, za jizdy venkovskou kra-
jinou, se k ni vkradala predstava horkého pouli¢niho puchu,
zdpach londynskych stok, ale i dotek vycéerpani a rozkladu,
ktery splyval s Harryho zivnutim, kdyz nadlehcoval $osy
svého kabdtu, a s Rockinghamovym cynickym tismévem;
to vSe predstavovalo jeji byvaly svét, z néhoz se ted potre-
bovala vymanit, aby na ni nespadla obloha. Vzpomnéla si
na slepého sokolnika na rohu ulice, jak $picoval usi po cink-
nuti mince, vybavila si postavi¢ku u¢ednika z Haymarketu,
jak krécel s podnosem na hlavé a nabizel zbozi s predsti-
rané zkormoucenym hldskem, aby se pak vrhl pro milodar
ve stoce; na nabité divadlo, zdvan voravek stoupajici z hor-
kych t¢l, pfihlouply smich a Sumot v parteru, na spole¢nost
v kralovée 16zi (panovnik byl osobné pfitomen, ale netrpé-
livy plebs dupal a 7adal, aby pfedstaveni zacalo, a hézel na
jevisté kiiru z pomerancit). Tenkrat Harry, keery se stdle bez
davodu usmival, coz bylo jeho zvykem, a ktery se opil vtip-
nosti hry, anebo pil vice nez zdrévo, jesté nez vysli z domu,
zacal posléze ve svém kiesle pochrupovat; Rockingham
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toho vyuzil, pfitiskl ji ke stehnu koleno a $eptal ji do ucha
lichotky. K ¢ertu s jeho drzosti, s jeho majetnickym a du-
vérnym vyrazem, jejz si osvojil po jediném polibku, ktery
mu povolila z nudy, protoze ji zvébila nddhernd noc. A po
predstaveni sli na vecefi k Labuti, kterou nendvidéla po-
dobné jako vse, co ztratilo ptivab novosti. A také ji uz tento-
krat nevzrusovalo pomysleni, Ze byla jedinou pocdestnou
zenou mezi davem vydrzovanych.

Co vse ji v jistych chvilich pfitahovalo a uspokojovalo?
Vecefet s Harrym v prostiedi, kam by jiny muz manzelku
nevzal; sedéli tésné vedle méstek, pozorovali zdéseni Har-
ryho spole¢nikfi, ménici se ve vybi¢ovanou zvédavost sko-
ldka, kracejicich po zapovézené ptde. I tenkrdt viak uz
pocitovala nutkavy stud a trapnost, pfipadala si, jako by
prisla na maskarni bél v nepadnoucich Satech. Drézdil ji
Harryho mily, ale ¢dste¢né prihlouply smich, prekryvajici
vyraz jeho poplasené nelibosti, vyjidiené slovy: ,,Dokézala
jsi, Ze celé mésto mluvi jen o tobé, chlapi o tobé rozpravéji
po hospodich.“ Byl opatrny i ve vycitkdch, coz ji podriz-
dilo jesté vice. Chtéla, aby zuril, aby ji urazil, ale on se pouze
smdl. Pochopila, Ze je v duchu polichocen, kdyz jini muzi
jeho Zenu s obdivem pomlouvaji a i on se tim pddem stdva
sttedem pozornosti.

Kodcér vjel zprudka do hluboké koleje a James se ve
spanku pohnul. Jeho tvéricka se nakrabatila k pléc¢i a Dona
mu podala hracku, jez mu vypadla z ruky. Stréil ji do ust
a opét usnul. Vypadal jako Harry, kdyz po ni zddal prislib
jeji ndklonnosti. Zahloubala se nad postrehem, pro¢ tento
tak vabivy a dojemné détsky rys ptisobi u Harryho vice nez
nesmyslné a proc ji tak hluboce drdzdi a popuzuje.
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Kdyz se onoho pate¢niho vecera chystala do divadla a bra-
la si rubinové ndusnice, jez tvofily kolekei s ndhrdelnikem,
vzpomnéla si, jak se jej James kdysi zmocnil a strcil ho do
pusy. Usmila se této vzpomince. Harry stal vedle ni a rov-
nal si krajky nad zdpéstim. Vylozil si jeji dsmév jako vyzvu.
,K ¢ertu, Dono,* rekl, ,,pro¢ se na mé tak divds? Nechci do
divadla, co je ndm do Rockinghama, pro¢, proklaté, neza-
staneme doma?“ Ubozdk Harry, jak byl marnivy, kdyz si
privlastnil dsmév, ktery mu nebyl urcen. ,,Jsi smésny,“ odpo-
védéla a odvritila se, aby se svyma neohrabanyma rukama
nedotkl jejich nahych ramen. Jeho usta se ihned stdhla v jedi-
nou zlobnou nepfitelskou ¢4ru, keerou uz velmi dobre znala.
A tak 8li do divadla, jako uzZ mnohokrét predtim, v mrzuté
néladé, délajice te¢ku za vecerem dfive, nez zapocal.

Jesté predtim Harry privolal své psy Vévodu a Vévodkyni.
Oba se k nému vrhli a v touze po pamlsku $tékali a skdkali
po jeho rukou.

»Hola, Vévodo, hola, Vévodkyné!“ zvolal. ,Hledejte!"
Hodil jim kola¢ek pres cely pokoj az na jeji postel. Zapletli
se do z4clon, ale drali se k posteli s pfiSernym $tékotem.
Dona stréila prsty do usi a vybéhla z loznice doli k ¢ekaji-
cfm nositkiim, sinald a zurici, aby se zde nadechla ¢erstvého
vzduchu.

Koéér se znovu naklonil v hluboké koleji bahnité silnice
a tentokrat se pohnula chtva Prue, ubozacka s posetilou
a poctivou tvifi, zemdlenou tnavou. Asi zazlivd své pani
tuto necekanou a nepochopitelnou cestu — a Donu napadlo,
zda Prue neméla v Londyné nipadnika, ktery se ted oZen{
s jinou, ¢imz bude chivin Zivot rozvricen, a to jen kvali

Doné, jen pro jeji rozmary, nélady a divosskou vzteklost.
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Ubohé Prue nezbude nic jiného nez chodit s détmi na-
vronskymi zahradami a vzdychat po stovkich mil vzdéle-
nych londynskych ulicich. Jsou viibec v Navronu zahrady?
Nepamatovala si. Prvni ndvstéva Navronu po svatbé se ji
jevila pfili§ vzdalend. Vybavila si stromy, lesklou feku a ve-
liké dvere dlouhého silu. Ostatni dojmy vybledly a nenf to
nic divného, protoze ji pfed Henriettinym narozenim bylo
stdle nevolno. Celé dny jen lehdvala na pohovkach a osvé-
zovala se voriavkami.

Dona dostala hlad. Kocdr prévé mijel sad, jehoz jabloné
byly v plném kvétu. Napadlo ji, Zze musi jist ihned, bez od-
kladu, pravé u této proslunéné cesty, a ze se najedi vsichni.
Vystr¢ila hlavu z okna a zavolala na koéiho: ,,Na chvili za-
stavime a najime se! PomiiZzete mi rozprostfit u zivého plotu
pokryvky.*

Muz k ni pfekvapené vzhlédl. ,Ale, Vase Milosti, zemé
je mokrd, nachladite se.“

»Nesmysl, Thomasi, j4 mam hlad, vS§ichni mdme hlad,
musime néco snist.“

Slezl dold, rozpacity, zrudly v obliceji. Jeho druh se od-
vratil a stranou si odkaslal.

»,V Bodminu je hospoda, Vase Milosti,“ navrhl kodi,
»tam byste jedla v pohodli, nebylo by to vhodnéjsi? Kdyby
vés tak né¢kdo vidél sedét u cesty! To by se siru Harrymu
sotva libilo...*

,Zatracené, Thomasi, neumite poslechnout! prerusila
ho pani, otevfela dvirka ko¢4ru a vystoupila na rozblicenou
silnici, pfi¢emz si nemravné zvedla sukni az nad kotniky.
Chudék sir Harry, napadlo ko¢iho, s takovymi rozmary se
musi setkdvat kazdy den!
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Neubéhlo ani pét minut a uz vsichni stdli v trdvé u cesty;
sotva probuzend chiiva mzourala kulatyma oc¢ima a i déti
vyvalovaly ddivem zrak. ,Napijeme se vsichni piva,“ fekla
Dona, ,je v kosi pod sedadlem. Mdme na né hroznou chut.
Ano, Jamesi, také dostane$.“ Usedla a sukni nasklddala pod
sebe, popijela pivo, s kapuci spadlou pres oblicej vypadala
jako cikdnka; namodila do piva prst a dala ochutnat ma-
lému synkovi. Usmivala se na koc¢iho, aby mu ukézala, ze
mu odpustila neptfjemnou jizdu i neposlusnost. ,,Napijte se
také, je toho dost pro vsechny,“ vybidla je. Prinutila muze
pit, ale vsichni se vyhybali chtiviné pohledu. Prue tuto za-
stdvku neschvalovala, dala by prednost odpocinku v klid-
ném hostinci s ¢istou a teplou vodou, kde by mohla umyt
détem ruce a oblicej.

,Kam jedeme?* zeptala se uz popaté Henrietta a rozhli-
zela se s odporem po okoli. Drzela si sati¢ky u téla, aby je
neznedistila blatem. ,,.Skon¢i uz tenhle vylet brzy? Budeme
uz brzy doma?“

»Jedeme do jiného domova,“ odvétila Dona, ,,do mnohem
hez¢iho domova. Tam budes moci béhat po lese a uspinit
si pritom Saty. Prue nebude naddvat, protoze tam na tom
nebude zélezet.”

,J4 si nechci $pinit $aty. Chci doma,” odpovédéla Hen-
rietta rozechvélymi rty. Vyéitavé hledéla na Donu. A pak
snad dnavou, snad z rozru$eni nad podivnou cestou a sva-
¢inou u silnice, zmatena nedodrzenim fiddu vSedntho dne,
se rozplakala. Dosud klidny James otevrel dsta dokofdn
a z bratrské soundleZitosti se dal do kfiku také.

»Ale, ale, moje holdtka, moje srdicka nendvidi tenhle od-
porny prikop a pichlavy plot,” zabrucela Prue a sevrela je
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oba v ndrudi, aby dala své pani, pri¢iné véeho zlého, najevo
svij zjevny nesouhlas. Donino svédomi se ozvalo, vstala
a prerusila hostinu. ,,Dobra tedy, jedeme ddl, ale prosim, bez
toho slzavého udoli!“ Jesté chvili ztistala na misté, zatimco
se chiiva a déti vracely do kocéru. Citila aroma jablonovych
kvétt a také viini hlodase, pach medu a raseliny z dalekych
bazin — a také slanoy odér more, neprili§ vzdaleného za ra-
dou vrchi.

Chtéla by vSechno neprijemné vymazat. Zapomenout na
pla¢ déti, na Prueinu okatou nelibost, na mrzoutskd tsta
koc¢iho, i na Harryho modré o¢i, zneklidnélé a melancho-
lické, kdyz mu ozndmila sv(ij dmysl. ,,Proklaté, Dono, co
jsem provedl, co jsem tak hrozného rekl, nevis snad, jak té
zboziuju?“ Moci tak vymazat vSechny tyto obrazy a vni-
mat jen pocit svobody, tento okamzik, intenzivné prozi-
vany s tvafi nastavenou slunci a vétru; jediné toto je Zivot:
usmivat se o samote.

Onoho piéte¢niho vecera se pokousela vysvétlit Harrymu,
poté co se vrétili z bldznivého nesmyslného vyletu do
Hampton Courtu, Ze zéleZitost s hrabénkou byla pouze ne-
podareny vtip, pfi némz se navenek projevilo jeji rozpolo-
zenf; chtéla mu fici, Ze touzi jen po dniku pred sebou, po
tniku ze Zivota, ktery spolu vedou — a Ze pravé nyni prochdzi
krizi, z niZ se mus{ vymanit jen ona sama.

»Jed do Navronu, kdyz si to tak prejes,” rekl zklamané.
,Okamzité zafidim, aby sluzebnictvo otevielo a pfichystalo
dam. Ale nechdpu té. Pro¢ ses rozhodla tak najednou? Pro¢
jsi s tim nepfisla dfive a pro¢ si neprejes, abych jel s tebou?®

»Protoze chci byt sama, mdm takovou néladu, zZe bych té
dohnala k $ilenstvi, a sebe rovnéz,“ odpovédéla.
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»,Nerozumim,* pokracoval se zkfivenymi sty a rozladé-
nym pohledem, ale i ona se pokousela projevit sviij dusevni
stav.

»Vzpominas na voliéru u mého otce v Hampshiru?“ ze-
ptala se. ,Dobfe ziveni ptaci poletovali uvnitt klece. Pama-
tujes si, jak jsem jednou vypustila jificku a jak letéla primo
z mé ruky ke slunci?“

»,Co s tim,“ opécil a sepjal ruce za z4dy.

»Je mi jako té jificce, nez odletéla,” objasnila a pak se oto-
¢ila, uz s ismévem na rtech. Vypadal prekvapené a nechdpa-
vé, kdyz na ni ve své no¢ni kosili tupé hledél. Velmi dobfe
si uvédomovala, Ze je vlastné chudak. Harry vlezl do postele,
otodil tvar ke zdi a posteskl si: ,,Dono, proc jsi tak zbyte¢né
slozita?“



KAPITOLA III

Chvﬂi zdpolila se zdvorou, zdeformovanou dlouhou ne-
¢innosti, mnoho mésict se ji moznd nikdo ani nedotkl;
potom otevrela dokordn okna a vpustila do mistnosti sveézi
vzduch a slunce. ,,Brrr! Pdchne to tady jako v hrobce, ulevi-
la si a v odrazu sklenéné tabule spatrila prihlizejiciho ko-
mornika. Pfisahala by, Ze se usmival, ale jakmile se ohlédla,
vypadal stejné nehybné a slavnostné jako ve chvili jejich
ptijezdu, hubeny, vyschly muzi¢ek, misto dst knoflik, s ne-
zvykle bledou tvéri.

»Nepamatuji se na vis, fekla, ,nebyl jste zde, kdyz jsme
tady pobyvali naposledy.*

»Nebyl, Vase Milosti,“ pfitakal.

,Byl tu stary sluha, nepamatuji se na jeho jméno, byl cely
pokfiveny revmatismem a sotva chodil, kde je ted?“

,V hrobé, Vase Milosti.“

»Ach tak.“ Skousla ret a otocila se opét k oknu. Sméje se
ji ten chlap, nebo nesméje?

»A vy jste nastoupil na jeho misto?“ zeptala se pfes ra-
meno, s pohledem upfenym ke stromam.
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,Ano, Vase Milosti.“

»Jak se jmenujete?”

, William, Vase Milosti.

Uz zapomnéla, ze se v Cornwallu mluvi tak nezvyklym
zptisobem. Aspon se domyslela, Ze jde o cornwallské néreci;
kdyz se znovu ohlédla, spatfila na jeho tvifi stejny dsmey,
jaky se pred chvili zrcadlil v okennim skle.

»,Obdvim se,“ fekla, ,Ze jsme vis zastihli nepfipraveného.
Divim se, jak jste si mohl nepov§imnout mnozstvi prachu,
svym prichodem jsme ho porddné rozvirili.“

»Povsiml jsem si ho, Vase Milosti,“ odtusil. ,Jenze Vase
Milost do Navronu nikdy nejezdila, myslel jsem, Ze nema
smysl uklizet panské pokoje. Jak bych mohl byt py$ny na
zbyte¢nou praci?®

» 10 je povedené,” pronesla s dot¢enou veselosti, ,,lind pani,
lin{ sluzebnici, nemdm pravdu?“

,Maite, Vase Milosti,“ souhlasil rozvazné.

Dona prechizela dlouhym pokojem, sahala na ¢alounéni
zidli, vybledlé a mékké, polozila dlan na vyfezdvany reliéf
krbové fimsy a pak prejela pohledem portréty visici na sté-
né — Harryho otec, zpodobnény Van Dyckem, s nudnou
tvari — a tamto je zfejmé saim Harry, na miniature pofrizené
v roce jejich snatku. Uz si na ni vzpomnéla; na portrétu
vyhlizi mladé a okdzale. Odlozila obrazek s pocitem, Ze ji
proboddvaji o¢i komornika. Je to divny ¢lovék — rychle se
v§ak vzchopila; Zddny sluha na ni dosud nevyzral.

,Postardte se, prosim, aby z pokojt zmizel prach,“ naridi-
la, ,,ddle o vycisténi stribra, v pokojich budou kvétiny, vsech-
no bude na svém misté, jako by pani domu nebyla lin4, ale
zila tu nepretrzit¢ mnoho let.”
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»Bude mi potéSenim, Vase Milosti,“ odpovédél s tklo-
nou a pak se vytratil. Dona si podrdzdéné uvédomila, Ze se
ji vskrytu vysmiva.

Vstoupila na travnik pfed domem. Aspon zahradnici se
¢inili, posekali travu, zastfihli okrasny plot, zfejmé ve spéchu
vcera a predevéirem, jakmile dorazila zpréva, Ze pani domu
je na cesté sem; chdpala nedbalost téchto lenocht, pro néz
bylo hrozné, kdyz jim vpadla do sladkého nicnedéldni a na-
rusila jejich prijemny Zivotni béh. Prinutila pecovat o dim
i onoho podivného ¢lovicka Williama — zni jeho prizvuk
opravdu cornwallsky? — a porusila tak jeho dlouhodobou
pfijemnou siestu.

Z otevieného okna jiné ¢4sti domu zaslechla Pruein po-
drézdény hlas, pozadujici teplou vodu pro déti, a pak zdravy
Jamestv kfik — chuddcek zlaty, pro¢ ho drhnou a koupou,
prevlékaji, proc¢ jej nenechaji tak, jak je, skocit rovnou do
pefin a upadnout do spanku.

Poté vykrodila pres travnik k prihledu mezi stromy, pa-
matovala si jej od prvni ndv§tévy, ano, méla pravdu, dole
plynula feka s lesklou hladinou, tiSe, beze zvuku. Slunce ji
dosud osvécovalo a barvilo zelenavymi a zlatymi skvrnkami,
vanek pohnul hladinou, tam by méla kotvit lodka, musi se
zeptat Williama, kde je ono kotvisté, sedla by do ni a ply-
nula by i s fekou k mofi. Jaké by to bylo bldznivé dobro-
druzstvi! A kdyby s ni jel James, noril by rucky do vody
a pény a smécel si tvéf, ryby by vyskakovaly, vodni ptici by
kriceli. Proboha, jaké blaho, Ze koneéné¢ unikla, zmizela
azpretrhala pouta, je k neuvéfeni, Ze je nardz tfi sta mil da-
leko od St. James Street, od ptipravy vecefi, od Labuté, od
zdpachu Haymarketu, od Harryho neustdlého zivini a jeho
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vyc¢itavé modrych pohledi. Stejné tak je stovky mil vzda-
lend od Dony, kterou pohrda, od Dony, kterd z nudy a zlo-
myslnosti provedla idiotsky Zert s hrabénkou v Hampton
Courtu: oblékla si Rockinghamovy jezdecké kalhoty, za-
halila se do plasté, nasadila masku a odjela s ostatnimi —
Harryho nechali u Labuté opilého, nemél o nicem tuseni —,
aby si zahrali na lupice, obkli¢ili hrabéncin koédr a porucili
ji vystoupit na silnici.

,Kdo jste? Co chcete?” vyhrkla stard ubozacka, malicka
ddma tfesouci se strachy, zatimco Rockingham dusil svij
smich v konské hrivé. Dona prevzala roli ndcelnika lupica
a zakficela vysokym a neurvalym hlasem:

»Sto guinei, anebo vasi cest!“

Uboh4 hrabénka, nejméné Sedesitilets, jejiz muz odpo-
¢ival uz dvacet let v hrobé, sdhla do mésce a v hraze, ze ji
tento mlady otrhanec povali do pfikopu, odevzdala penize
a hledic do maskované Doniny tvéfe, pronesla rozechvé-
lymi usty:

»Pro Boha zivého, milost, jsem stard a velice unavend. ..

Donu v tu chvili zaplavil stud a ponizZeni, vritila obéti mé-
Sec, strhla koné nazpét a vracela se do mésta rozpélend od-
porem k sobé samé, s o¢ima zamzenyma slzami pokoreni.
Rockingham ji nisledoval s pokfikem: ,K ¢ertu, co je? Co
se ti stalo?®

Harrymu predtim namluvili, Ze jde jen o dobrodruznou
vyjizdku za mési¢ni noci do Hampton Courtu; ted mifil na
kuté, kdyz se ve dvefich potkal s manzelkou navle¢enou do
jezdeckych kalhot svého nejlepsiho pritele.

»Zapomnél jsem — na maskarni bl — dcastnil se také kral?“
zeptal se prihlouple a mnul si o¢i.
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»Ne,“ odpovédéla Dona, ,,vSechny maskarni bély jsou
jednou provzidy skonceny. Odjedu odsud.*

Nisledovala hiddka v loznici, po ni bezesnd noc, ranni po-
kracovani sporu, poté ndvstéva Rockinghama, kterého Dona
nepfijala, pak odjel posel na koni do Navronu, nésledovaly
pripravy k cesté, poté cestovni — a zde konec¢né dosihla cile:
obklopovalo ji osamocené ticho a pocit necekané svobody.

Slunce uz zapadlo mezi stromy a ¢ervenilo pritom hla-
dinu feky, roje havrant oblétdvaly hnizda, kominy staven{
vypoustély k nebi modré ¢drecky, William zapaloval svice
v jidelné. Vecerela pozdé a jedla s provinilou rozkosi, sedic
sama v Cele dlouhého stolu; William stdl za jejim kfeslem
a mlcky ji obsluhoval.

Ptisobili kontrastné, on ve stfizlivych tmavych $atech,
s malou, necitelnou tvéri, malickyma ockama a s tsty po-
dobnymi knofliku, ona v bilé toaleté, s rubinovym nhrdel-
nikem, s vlasy stazenymi za u$ima v médnich prstencich.

Privan z otevieného okna rozkmital plaminky svi¢ek sto-
jicich na stole, vrhaly stiny na jeji tvaf. Komornik si myslel:
Je krdsnd, ale nediitkliv4, taky néjak zarazend, tista mé ne-
spokojend, a co ty vrisky nad obo¢im? Dolil ji sklenici a po-
rovndval zivou Donu s podobiznou visici v loznici. Kdosi
se o nf zminil asi pfed tydnem: ,Zdalipak ji nékdy uvidime,
anebo si budeme tvofit pfedstavy jen z tohoto portrétu?®
Re¢nik tehdy pfistoupil az k obrazu a dodal s tsmévem:
,O¢i jsou veliké a krasné, Williame, ale jsou v nich zndt ja-
kési stiny. Ty skvrnky pod vicky, jako by se jich kdosi dotkl
$pinavym prstem...“

»Mdame hrozny?* tdzala se znenaddni, a prerusila tak dlou-

7

hé mléeni. ,Nejradéji bych modré, $tavnaté a chladné.®
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»~Mdame, Vase Milosti,“ odpovédél sluha vytrzeny z mys-
lenek. Donesl vino, rozsttihl hrozen, polozil jej na talif.
Usta mu zagkubala pfi myslence, co se asi stane zitra & po-
zitfi, az se s rannim prilivem navriti lod.

, Williame,“ oslovila ho.

»Vase Milosti?“

»Chitva mi fekla, ze v§echny sluzky jsou nové, ze jste je
ptijal az po zpravé o mém pfijezdu, je to tak? Jedna je pry
z Constantine, druhd z Gweeku. A rovnéz kuchaf pry pfi-
Sel z Penzance az ted.

»To je pravda, Vase Milosti.“

»Ale pro¢ to? J4 i sir Harry jsme se domnivali, Ze Navron
md plny stav sluzebnictva.®

»Myslel jsem, Vase Milosti, ale zfejmé jsem se mylil, Ze
jeden liny sluha vystadi pro cely dtim. V poslednim roce jsem
tu byl sdm.*

Pohlédla na néj pres rameno, pfitom uzdibovala z hroz-
nu vina.

»Meéla bych vis propustit, Williame.“

,Ano, Vase Milosti.“

,Udéldm to aZ rdno.”

»Jak si prejete, Vase Milosti.

Ukusovala hrozny, trochu podrizdéna, ale i zaujatd jeho
nezvyklym chovédnim. Uz védéla, Ze ho nepropusti.

»A kdyz vis nepropustim, Williame, co pak?®

,Budu vam d4l vérné slouzit, Vase Milosti.“

, D4 se tomu vérie?

»Vidy slouzim vérné lidem, které mdm rdd, Vase Mi-
losti.

Nezddlo se ji, Ze by to byla jen slova, a i kdyz se z into-
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nace nedalo nic vycist, vytusila, Ze se ji uz neposmivi a ze
se dokonce snazil vyslovit pravdu.

»To mdm prijmout jako poklonu, Williame?* zeptala se
pti odchodu od stolu, kdy?z ji predtim odsunul kreslo. ,,Bylo
to tak mysleno, Vase Milosti,“ odpovédél, kdyz opoustéla
jidelnu. Zdal se ji naptl dvorny, ¢dste¢né drzy a nevycva-
lany, ale presto spolehlivy. Méla pocit, Ze by v ném mohla
nalézt spojence a moznd i pritele. V duchu se zasmala pred-
stavé Harryho, jak by reagoval na sluhovo chovani: , Tako-
vd zatracend drzost, ten chlap si pfimo koleduje o vyprask!“

Pak se ovSem podivala na situaci stfizlivéji. William se
choval nestoudné, nemél povoleno zit v budové sdm, zavi-
nil chitrini domu, v némz to pachlo jako na hibitové. Tro-
chu s nim solidarizovala, vzdyt i ona unikla do samoty,
amoznd i on mél n¢kde v Cornwallu hddavou Zenu a Zivot
naplnény starostmi a i on jim chtél uniknout. Usedla v sa-
lonu se zavienou knihou v kliné, hledéla do ohné, ktery
William rozdélal, a rozvazovala, zda ji nem3 za zI¢é, Ze si
zdej$i samortu pfivlastnila. Povazovala za pfepych pobyt na
samoté, posezeni s pol$tidfem za hlavou, s vlasy hlazenymi
pravanem venkovniho vzduchu, v bezpec¢né jistoté, Ze sem
nikdo nevtrhne s hlasitym smichem a vnucujicim se hlasem
a ze vSechno drazdivé zlo ztstalo daleko, ve svété §pinavého
a rozbitého dldzdéni, pouli¢nich pachti, vychytralych uced-
nikd, hudby, putyk, falesnych pratelstvi a duchovni jalo-
vosti. Chudék Harry, asi dnes povecetel s Rockinghamem,
posteskl si nad svym tdélem u Labuté, pospal si nad kar-
tami, protoze pil nadmiru, a pravdépodobné se divil: , K éer-
tu, hovofila o néjakém ptaku, rekla, Ze si pfipadd jako on,
hrome, co tim myslela?“ A Rockingham se svym cynickym
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a drzym dsmévem, s tzkyma oc¢ima, v nichz se odrézela
jistota, Ze pochopily vSechny jeji $patné skutky, zfejmé od-
povédél: ,,Bihvi — co asi?®

Kdyz uz ohen pohasl a pokoj vychladl, zamifila do loznice,
ale predtim se jesté zastavila v détském pokoji, aby zkon-
trolovala déti. Henrietta vyhlizela se zlatymi kudrnkami
a naSpulenou tvifi jako voskova loutka, James se v postylce
mradil, maly, ale uz sverepy tloustik, vypadal trochu jako vy-
krmeny pejsek. Schovala mu zatatou pésticku pod prikryvku,
pritom ji polibila. Otevfel o¢i a usmél se. Zvedla se, protoze
se stydéla za svou utajovanou né¢hu k nému — tak zivodisnou
a primitivni, dojimajici k neuneseni, protoze z né¢ho mél
vyrst muz. Bezpochyby tlusty, neforemny a nepfitazlivy,
preduréeny k tomu, aby udinil svou Zenu nestastnou.

Nékdo, predpoklddala, ze William, ustfihl snitku Seriku
a polozil ji na fimsu krbu pod jeji portrét. Naplnila loznici
omamnou a sladkou vini. Bohudik, pomyslela si pri svlé-
kani, Ze zde nejsou psi a neznervéznuje mne jejich béhdnti,
skrabdni{ a zdpach a Ze mdm celou postel jen pro sebe. Pozo-
rovala vlastni podobiznu. Mdm opravdu tak vzdorn4 dsta?
myslela si, mra¢im se tak nepfistupné? Opravdu jsem tak
vypadala pred Sesti sedmi lety? Vypaddm tak snad jesté
dnes?

Oblékla si no¢ni kosili z hedvabf, bilou a chladivou, pro-
tahla se a pohlédla z okna. Vétve se pohybovaly proti nebi.
Pod nf lezela zahrada, o néco ddle tekla reka, plynouci vsttic
moftskému priboji. Pfedstavovala si, jak sladkd voda nasyce-
nd jarnimi desti naraz{ na slané vlny, jak se Zivel spoji a zlomf{
ndrazem na prekdzku. Roztdhla ziclony, aby mési¢ni svétlo
zaplavilo pokoj, a svicen postavila na stolek u postele.
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Snila, pospdvala a pozorovala, co kresli mésic na podlaze.
Snazila se uhodnout, jak4 viiné se misi s téZkym dechem
Seftku, silné a drsné aroma nécéeho, na co si nedokazala
vzpomenout. Simralo ji v nose, i kdy? otodila tvaf na pol3taf.
Napadlo ji, Ze vystupuje ze zdsuvky stolku, natdhla ruku,
otevrela ji a sdhla dovnitf. V zdsuvce lezela kniha a miska
tabdku, zdroj silné viiné. Vzala misku do ruky, tabdk byl
hnédy, drsny a Cerstvé natezany. Ze by mél William tolik
drzosti, aby se vélel v jeji posteli, koufil a civél na jeji por-
trée? To se ji zddlo neskuteéné a bylo by to neodpustitelné.
Jenze tabdk nesel s Williamem néjak dohromady — a co
kdy? prece jen? Zil zde v Navronu po cely rok sim...

Otevrela knihu — on Ze ¢te knihy? — a prekvapenim ustr-
nula, hledéla na Ronsardovy bdsné ve francouzsting, na
prvni strané vepsal kdosi inicidly: /. B. A. — Finistere a pod

né nadrtl maly obrdzek racka.



KAPITOLA 1V

Kdyi se rdno probudila, chtéla hned poslat pro Williama,
aby mu ukdzala misku tabdku a svazek bédsni a otdzala se,
zdali se vyspal dobre, kdyz postrddal dobrodini jeji postele.
Bavila se predstavou jeho malé a nevyzpytatelné tvare, kterd
konecné zrozpaditi a zkrouti se nelibosti. Kdyz ji vsak pri-
nesla snidani neohrabana panskd, neotesand venkovska
divka, klopytajici a ¢ervenajici se, usmyslela si, Ze trapné
rozuzleni odlozi o nékolik dnd. Pripadalo ji, Ze by méla vy-
¢kat, jako by ji néco varovalo hlésit se k objevu.

Nechala tedy misku i bdsné v zdsuvce stolku, vstala, oblékla
se a sesla dolt. Jidelni siri a salon byly vycistény a uklizeny,
jak porudila, v pokojich vonély cerstvé nafezané kvétiny,
okny provival svézi vzduch a William pravé cidil stihlé
svicny na sténdch.

Thned se zeptal, jestli se dobfe vyspala. Odpovédéla, ze
ano, a vyuzila této ptihodné chvile k pozndmce, které ne-
odolala: ,,Vy doufdm také, pokud jste nebyl prili§ unaven
nasim prijezdem?“

Usmal se a fekl: ,Jste prilis laskava, Vase Milosti. Spal
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jsem stejné dobfe jako jindy. Jen jsem v noci slysel kficet
malého pana Jamese, ale chiva jej uklidnila. Pfipadalo mi
nezvyklé slySet v tomto domé détsky plac.”

»Vadilo vim to?“ zeptala se.

»Vibec ne, Vase Milosti. Pl4¢ mi pfipomnél détstvi. Byl
jsem nejstarsi ze tfindcti sourozencti. Stdle se rodily nové
dedi.”

»Vae rodisté je nékde blizko, Williame?*

,Nikoli, Vase Milosti...“

Postfehla rozhodny podtén v jeho hlase, ktery jako by
fikal: ,,Sluhiv Zivot nepatii pdnovi, do toho se nemichejte!”
Pochopila a dal se nevyptédvala, av§ak podivala se na jeho
ruce. Cisté, voskové bilé, beze stop po tabdku, podobné
jako cely Williamtv vzhled neosobni, nijak nenélezici k pa-
chu drsného a hnédého tabdku v misce.

Mozn4 mu ublizuje, snad tam miska lezela po celé tri
roky — od minulé ndv§tévy Harryho na usedlosti, pfi niz ho
nedoprovézela. Jenze Harry nekoutfil silny tabdk. Pristou-
pila k policim s dlouhymi fadami tlustych knih vdzanych
v ktizi, které nikdo nikdy ani nepootevrel. Predstirala, Ze
chce jeden svazek vyjmout a prolistovat, komornik vsak
déle cidil svicny.

,Crete rad, Williame? zeptala se.

,Nikdy nectu knihy, Vase Milosti, proto jsou tak zanedba-
né. Zatim jsem se jich ani nedotkl, ale uz zitra je vynddm
a pofddné vyprasim.“

»Vy nemite zddného konicka?“

»Mury, Vase Milosti, ty mé zajimaji. V pokoji mdm slus-
nou sbirku. Lesy okolo Navronu jsou na miry bohaté.“

A s tim ho opustila. Vesla do zahrady, odkud uz znély
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hlasy déti. Tento maly muzik je skuteéné zvldstni, kdo se
v ném m4 vyznat? A opravdu by cetl Ronsarda, kdyby ne-
mohl usnout? To by si pak aspon ze zvédavosti prohlédl
i jiné knihy.

Déti ji nadsené pfivolaly, Henrietta napodobovala tanec
vil, James za ni vravoral jako opily ndmornik — vsichni tfi
pak sli do lesa natrhat jaterniky. Kvétiny pravé pudely ze
svézi zelené, kritké, neforemné, modré; za tyden za dva
stvof{ koberec, na néjz si budou moci lehnout.

Ubé¢hl jeden den, pak druhy a dalsi a Dona stéle vychut-
névala nové objevenou svobodu. Zila bez pldnt, bez vy<itek,
travila Cas tak, jak pfichdzel, jak se nabizel. Vstavala tfeba
v poledne, anebo uz o Sesté ranni, nikomu z toho nesklddala
tcty. Jedla pfi prvnim pocitu hladu, ve dne i o ptlnoci.
Propadla nddhernému lenoseni. Dokdzala lezet v zahradé
po nékolik hodin, pozorovala motyly poletujici na slunci,
honici se v radosti z kazdého okamziku; poslouchala ptd-
ky, Zijici domackym Zivotem v korundch stromi, horlivé
a hrdé na svijj novomanzelsky domov. A stale vnimala slunce,
obcas prekryvané nadychanymi mracky, a také pritomnost
feky, k niz dosud pro lenost nezasla, ale setkdni s ni si uz vy-
snila: jednoho rdna, uz brzy, sejde k fece, stoupne naboso
na mélcinu, vychutnd lehkost dotirajicich vlnek i pronika-
vou bahennf f{¢ni vini.

Prekrdsné a dlouhé dny mijely, déti zhnédly do barvy ci-
kanat, Henrietta poztricela své panské zpiisoby a béhala po
travé bosa, skdkala roznozky pres chtvina sehnutd zada,
prala se s Jamesem na zemi jako $téné.

Podobné si hréli jedno odpoledne a do hry zatdhli i Donu,
kterd lezela na zddech v neupravenych $atech a s rozcucha-
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nymi prstenci vlastt (Prue se na protest vii¢i takové hriize
odsunula do domu), a vzdjemné se do sebe strefovali hla-
vickami sedmikrasek a zimolezu, kdyZz najednou Dona za-
slechla nepfijemné rusivy dusot kopyt na silnici. Za chvili
se ozval uder velikého zvonu. A hrtiza hraz, vzipét se k ni
po travniku priblizoval William a jemu v patdch kricel cizi,
veliky a hfmotny muz s rudou tvéfi a podivné vyvalenyma
o¢ima, s pfehnané kudrnatou parukou; navic si pfi chizi
Slehal po vysokych botach htilkou se zlatym knoflikem.
»Lord Godolphin, Vase Milosti,“ ohl4sil William v4zné,
nijak neznepokojeny jejich neusporddanym zevnéjskem.
Rychle vstala, upravila si $aty i prstence vlast; to je k vzteku,
takovd trapnd a donebevolajici vlezlost! Navstévnik zifejmé
vycitil jeji nechut, proto se uklonila a pravila: ,,Jsem pfimo
nadsena, Ze vés vidim, pane.“ Opétoval poklonu, ale nefekl
nic. Zavedla jej do domu, v zrcadle si v8imla, Ze ji tréi z vlasi
zimolez, ale dmyslné, ze vzdoru, jej tam ponechala. Poté
se usadili na nepohodlné zidle, hledéli na sebe a lord Go-
dolphin si pfitom pohréval s holi se zlatym knoflikem.
»Dozvédél jsem se, Ze jste prijela, promluvil posléze, ,a po-
kldddm za svou povinnost, hlavné viak za potéSeni, abych
vam slozil poklonu. Uz je to mnoho let, co jste zde byla na-
posledy s manzelem, urcité si zde pripadate jako cizinci.
Kdyz byl Harry mlddenec, znali jsme se velice davérné.”
,Ovsem,“ odpovédéla Dona a prekvapené pozorovala ob-
rovskou bradavici na lordové nose. M4 smtilu, ubozik, po-
myslela si. Rychle odvritila pohled, aby to nepostiehl.
»Ano,“ pokracoval, ,,myslim, ze Harry patfil mezi mé nej-
milej$i prétele. Co se ozenil, vidim ho malo, kdyz ted trévite
sviij cas ve mésté.“ Toto postesknuti pochopila jako vycitku.
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»Musim vdm s politovinim sdélit, Zze tu Harry neni,”
fekla, ,pfijela jsem sama s détmi.“

,» Lo je mi velice lito,“ odvétil, ale jeji reakce se uz nedo¢-
kal. ,M4 pani by prisla se mnou,” dodal, ,,ale v tuto chvili se
neciti dost dobre. Zkratka...“ Zavihal, zahndn do tzkych
jejim mléenim, a Dona se chipavé usmdla.

»Rozumim, také jsem méla déti.”

Vyjevil se, ale pak se uklonil. ,Doufdm, Ze to bude dé-
dic,“ rekl.

»Samoziejmé,” ujistila jej Dona, kterou stdle pfitahovala
bradavice sedici na lordové nose. Co si o ni musi namlouvat
jeho pani, aby ji snesla? Godolphin vypravél o své zené, jak
Donu réda privit4, protoze je zde malo sousedd, a chrlil ne-
pretrzité spoledenské fraze. Nudil ji svou tézkopddnosti.
Litovala, Ze nenf stredni cesty mezi pompézni domyslivosti
a cynickou lhostejnosti Rockinghamovou. Vypadal by Harry
stejné, kdyby zil v Navronu? napadlo ji. Lord ji pfipominal
velikou fipu s prdzdnyma ocima, s tsty podobnymi bez-
tvarému pudinku.

»Doufal jsem,“ pokracoval Godolphin, ,Ze ndm Harry
v hrabstvi pomtize. Jisté uz vite o nasich tézkostech.”

»,Nevim nic,“ odpovédéla.

»Ne? Jste zde asi dobfe ukrytd, kdyz nic nevite, v okruhu
mnoha mil se o ni¢em jiném nemluvi. Byli jsme poslednimi
uddlostmi Sokovdni a nejdou ndm na rozum: jsou proti
ndm vedeny pirdtské ttoky. V Penrynu zmizelo z pobrezi
zbozi znacné ceny a asi tak pred tydnem bylo vyrabovino
panstvi jednoho mého souseda.”

»Hrtza,“ prohlésila Dona.

»Vic nez hriza, to je pfimo hozend rukavice!“ zahrimal
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Godolphin, jesté rudéjsi ve tvéfi a s o¢ima jesté vice vypou-
lenyma. ,Nikdo si nevi rady. Osobné jsem poslal stiZnost
do Londyna, ale ani se nenaméhali s odpovédi. Z bristol-
skych kasdren ndm sem poslali hrstku vojdka, ale ti nejsou
k ni¢emu. Mdme pouze jednu moznost: vSichni statkdri
v hrabstvi se musi spojit a spole¢né zlikvidovat nebezpe-
¢i. Proto je velmi $patné, Zze Harry neni v Navronu, velmi
$patné.”

»A j& bych vdm nemohla néjak pomoci?“ otédzala se, za-
ryla nehty do ruky, aby potlacila smich, nebot ji napadlo,
ze jeho rozhoréent a zloba snad obvinuji z pirdtstvi ji samu.

»,Drahd pani,” fekl. ,Pokud ndm chcete byt uzite¢nd, po-
dejte zpravu manzelovi, at pfijede a postavi se po nasem
boku, pak jisté¢ pfemiizeme toho zatraceného Francouze.®

»Francouze?“ podivila se.

»Ale ovsem, o to je to hanebnéjsi,“ zlobou skoro zapistél,
»ze nés tak trdpi mizerny pfivandrovalec, ktery znd nepo-
chopitelné dobte nase pobrezi a vidy plichne do Bretané,
jakmile po ném natdhneme ruku. Jeho lod je jako rtut, nase
kocédbky ji nedohoni. V noci se vidy pfikrade jako krysa,
pristane v pfistavu, vybere nase zbozi z obchodi a skladist,
kdyZ my spime, a s rannim pfilivem zmiz{.*

»Jak to vypadd, je chytfejsi nez vy,“ podotkla Dona.

»Moznd, madame — pokud je vdm libo,“ odtusil s uraze-
nou povysenosti.

»Myslim, Ze by ho ani Harry nikdy nechytil, je na to dost
liny,“ poznamenala.

»Nemyslel jsem, ze by ho Harry mél honit,“ odpovédél
Godolphin, ,potfebujeme spise Harryho hlavu, vice hlav
vice vi. Toho chlapa musime dostat za kazdou cenu, obé-
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tujeme tfeba vSechny penize, kterymi disponujeme. Ch4-
pete, o jak vdznou jde véc? Jsme nejen okrdddni, ale i nase
zeny spi neklidné ve strachu o své Zivoty, a bohuzel nejen
o svoje zivoty...“

» Lakovy je to tedy pirdt!“ vydechla Dona.

»Zatim se ztraty na zivotech nevyskytly a Zddna nase Zena
dosud nebyla unesena, fekl Godolphin sklesle, ,ale je to
Francouz, a je tedy pouze otdzkou ¢asu, kdy se podobni
hanebnost pfihodi.”

»Ano, ovéem,“ souhlasila Dona s ismévem; povstala a za-
mirila k oknu, nebot musela skryt ndpor smichu, ktery se
dral ven jako reakce na lordovu smésnou nabubrtelost. Na-
$tésti si to vylozil jako ukondeni audience, a tak vstal, pom-
pézné se uklonil a polibil ji uctivé ruku.

»AZ budete psit manzelovi, vyfidte mu moje pozdravy
a seznamte ho prosim s nasimi obtizemi,“ pozddal uz na
odchodu.

»Ano, jisté, spolehnéte se, prisvédcila a byla si jista, Ze by
Harry nikdy nepospichal do vélky proti obratnym pirdtim
a ze tedy nic neohrozi jeji soukromi a skvélou svobodu.
Jesté ujistila Godolphina, Ze navstivi jeho Zenu, vyslechla
jeho zdvofilostni frize a poté jej dala Williamem vyprovodit.

S tdlevou naslouchala, jak se dusini koné vzdaluje po silnici.

Rozhodla se, Ze ho uz nikdy nepfijme; neméla v imyslu
ztricet Cas s hlupdky, to by ji pfipadalo jesté horsi nez ve-
Cefe u Labuté; upozorni Williama, Ze pro podobné névsté-
vy nebude nikdy doma. William si uz bude muset poradit:
je na prochdzce, je nemocnd, at tieba fekne, Ze zesilela a on
ji drzi v poutech v pokoji, v§echno bude lepsi nez naslou-
chat pandkim v tomto hrabstvi, t¢ém hlupdkim, ktefi se
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nechaji ve spanku olupovat, aniz by tomu dokdzali zabri-
nit. Jak jsou neschopni a pomali! Kdyby postavili hlidky,
nastrazili na cizince lé¢ku a vyckali, az se kordb vplizi do
pristavu. Kazd4 lod, pokud neni prizrakem, je zdvisl4 na
vétru a prilivu, ani posddka se nepohybuje nesly$né, na
brehu kazdy krok zaduni, hlasy se rozléhaji a nesou se nad
hladinou daleko $iroko.

Toho dne vecetela dfive nez jindy, snad také proto, aby
predala Williamovi prikazy: pozddala jej, aby vSem podob-
nym navstévnikiim zavrel dvefe pred nosem.

»Rozumite, Williame,* fekla, , pfijela jsem do Navronu za
samotou a roli samotarky zde chci sehrat az do konce.

»Ano, Vase Milosti,“ odpovédél, ,,odpoledne jsem udélal
chybu, slibuji, Ze se to uz nestane, bude vaim dopfdno sa-
moty a radosti z tniku...“

L Uniku?“ podivila se.

»Ano, Vase Milosti, kvli tomu jste prece tady. Utekla
jste pred svou londynskou roli do tiché navronské svatyné.*

Ml¢ela, chvili zaskoc¢ena jeho postifehem a také trochu
rozzlobena. ,Midte dotérnou intuici, Williame,* rekla.

»Nesmite se zlobit, Vase Milosti, hodné jsem se naucil ve
své predposledni sluzbé. Mj pdn... Pozoroval jsem lidi,
stejné jako je pozoroval on. A on by zcela jisté oznacil v4s
ptijezd do Navronu za tnik.“

»Proc¢ jste od ného odesel, Williame?“

»Zménil zptsob Zivota tak dikladné, Ze mu moje sluzby
byly mélo platné, Vase Milosti. Dohodli jsme se, Ze mu
budu prospésny jinak...“

»A proto jste pfisel do Navronu?“

,Ano, Vase Milosti.
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»Chytat tu 0 samoté miiry?“

,Priblizné tak, Vase Milosti.

»,Neni Navron tinikem i pro vds?“

,Moznd, Vase Milosti.*

»A co délad vas byvaly pan?“

»Cestuje, Vase Milosti.“

,Kdo cestuje prilis, ten vlastné unik4.®

»,Mij pin mluvil podobné, Vase Milosti.“

,Je mu asi dobfe,“ premitala a loupala ovoce, ,,vétSina z nds
muze unikat a jen predstirat, Ze jsme nalezli svobodu, ale
vlastné je to dtek se spoutanyma rukama i nohama.

,Ano, Vase Milosti.“

» V4§ pan nemd ziddnd pouta?“

, Vlibec Z4dn4, Vase Milosti.“

»Réda bych se s nim sezndmila, Williame.*

»Myslim, Ze spolu mate hodné spole¢ného, Vase Milosti.“

»,Nepojede ndhodou jednoho dne okolo?*

,Mozni, Vase Milosti.*

,»V tom pripad¢ neplati maj rozkaz o névstévéch, nejsou
nutné zddné nemoci ani $ilenstvi, rozumite, Williame?“

., Velice dobre, Vase Milosti.

Vidéla, Ze se usmivd, ale souc¢asné dsmév maskuje staho-
vanim ust do obvyklé podoby knofliku. Vstoupila do zahra-
dy, vzduch ji pohladil svou vlahosti, zdpadni nebe vytdhlo
ze slunce dlouhé paprsky. Slysela $tébetdni déti, uklddanych
chtivou do postele. Zatouzila jit d4l. Vzala si §4l, pfehodila
jej pres ramena, presla zahradu, park, dostala se na bldtivou
polni cestu, vozové koleje ji privedly az k veliké mytiné po-
rostlé ostrou trévou, k viesovisti, kdyz je prekonala, pribli-
zila se az k pobfeznim ttestim.
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Zatouzila po pohledu na oteviené more, reka ji najed-
nou nestacila. Den se uz nachyloval a ochlazovalo se, kdyz
se dostala az k pfikrému ostrohu, nad nimz vidi jeji pri-
tomnosti protestovali racci. Odtud mohla pozorovat mote,
ale i feku, lesknouci se v mistech dotyku vodnich mas.
Mote se chovalo tise a mirné, jako by oc¢ekavalo, Ze mu za-
padajici slunce za odménu vhodi na hladinu nacervenalé
a nazldtlé stiny. Hluboko pod svyma nohama spatfila viny
dotirajici na skdlu.

Sikmé slunce vytvotilo na mofi $irokou svételnou cestu
tadhnouci se az k obzoru. Dona ulehla do trdvy a sledovala
rej barev s uklidnénou mysli, zddlo se ji, Ze se v okolnim
zivlu rozplyne spole¢né s barvami a chvénim mote. Obzor
byl najednou prferusen predmétem, ktery se zvétSoval a na-
byval ostfejsich kontur. Objevily se plachty a pod nimi
$tihly trup lodi. A za chvili uz vidéla vysokou néstavbu na
zadi a stéZné, kolem nichz poletovalo hejno rackd, patrné
se dozadovali zbytkd z dspésného rybolovu. Zapadajici
slunce obarvilo lod zlatem, ale ta za sebou nechévala jen
¢ernou brazdu; prid zamifila k pevniné a tento obraz vy-
volal v Doniné mysli zichvév dzkosti. V tuto chvili Zijes,
pomyslela si. Chtélo se ji zpivat, aby vyjadrila pocity, které
se ji zmocnily. A pak se vydala nazpét k Navronu. Pravé vy-
chazel mésic a tma zvedla vitr az do korun stromd.



KAPITOLA V

Ulehla ihned po ndvratu, unavend dlouhou prochizkou.
Usnula okamzité, prestoze zdclony v otevieném okné Sus-
tily a do obli¢eje ji svitil mésic. Ve spanku zaslechla odbi-
jet ptilnoc, poté se probudila s jistotou, ze v pisku pod
oknem zaskfipaly kroky. Vstala, pfistoupila k oknu a pohléd-
la do zahrady. Nespatfila tam nikoho, mésic poodstoupil
a ponortil dim do stinu. Pokud tam né¢kdo byl, mél dost
Casu odejit. Vtom se znenaddni od skupiny stromi za z4-
honem odlepila postava, vstoupila ptimo do ¢tverhranu
mési¢niho svétla a hledéla smérem k domu. Dona zazname-
nala, jak lidsky stin pfilozil ruce k dstim a dlouze zapiskl.
V tu chvili se dal$i obrys lidské postavy vykradl od domu,
pfedtim byl patrné ukryt ve dvefich salonu. Druhy stin se
blizil k prvnimu s varovné zdvizenou rukou. Dona v ném
poznala Williama. Odhrnula ziclonu a vyklonila se ven,
vlasy ji spadly do tvire, dychala rychle, srdce ji divoce
tlouklo. Podivand ji vzrusovala moznym nebezpe¢im a ne-
zndmym dobrodruzstvim. Oba muzi se zastavili, William
ztetelné gestikuloval, poté spolu chvili hovofili a neznd-
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my pfitom rozhazoval rukama, vypadalo to, jako by byl
né¢im zaskocen a priveden do tizkych. Nakonec oba zmi-
zeli za stromy. Dona &ekala, Ze se vrati, a snazila se zaslech-
nout jejich hlasy. Za chvili ji sevrel chlad, a tak se vratila do
postele, ale usnout uz nedokdzala, ne¢ekanou zdhadu cheéla
rozresit.

Kdyby se do noci vykradl osamoceny William, mévla by
nad tim rukou, patrné by $el do Helfordu navstivit Zenu,
kterd mu nebyla lhostejna, anebo, coz by bylo jesté pfiro-
zendjsi, se vydal na sviij obvykly hon za no¢nimi mérami.
Avsak jeho tajuplné chovini, signdly, varovné zdvizend
ruka, Uprk pres travnik, to byly nevysvétlitelné dkazy.

Vyditala si, Ze mu posetile davérovala. Jini by Williama
propustili, jakmile by zjistili, jak vedl jejich dim a jak pfi-
stupoval k plnéni rozkaz?i. Jenze ji jeho chovdni bavilo
a drézdilo, ale neurdzelo, jak by jisté poboufilo lady Godol-
phinovou; také Harry by Williama na hodinu vyhodil,
pokud by se k nému nechoval zcela jinak. A pak ta miska
s tabdkem a svazek bdsni — i to byla nerozlustiteln4 zdhada;
rozhodla se rdno néco podniknout a situaci vyresit, tfebaze
jesté nevédéla jak a zmatek v hlavé ji neddval zddné névody.
Nastdval $edivy rannf dsvit a teprve v ném usnula.

Den byl stejné horky a modry jako ty predeslé, slunce se
jakoby navzdy usidlilo na bezmra¢ném nebi. Dona vysla ven
a namifila pfimo ke skupiné stromd, kde spolu rozmlouvali
William s nezndmym. Presné podle jejich prfedpokladi
kroky muze zanechaly v boriv¢i stopy, lehce sledovatelné,
vedouci pres hlavni mytinu do lesa a pak dolt k lesni hous-
tiné. Krécela po nich, i kdyz se trasa svazovala a vedla ob-
tiZnym terénem.
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Napadlo ji, Ze by ji stopy mohly zavést az k fece nebo
k nékterému fi¢nimu rameni, zahlédla totiz zdblesk vody.
Pak si ovSem uvédomila, Ze vodni plocha nemiize byt tak
blizko. Chvili vihala, zda se ma pustit za svym objevem a pro-
zkoumat jej, ale pak si pfipomnéla, Ze je uz pozdé a déti na
ni netrpélivé cekaji i s Williamem, a tak se vratila nazpét
lesem a brzy se dostala na zdmeckou louku. Sviij prizkum
odlozi na vhodnéjsi chvili, snad uz na odpoledne.

Hriéla si s détmi a v duchu koncipovala povinny dopis
Harrymu, posel jej mél dorucit do Londyna; pak sedéla
v salonu u okna, okusovala pero a premyslela, jak mu sou-
Casné napsat, ze je zde $tastnd, ale vyjddfit se tak, aby jej
to nebolelo. Navstivil mé rwiij pritel z détstvi, néjaky Go-
dolphin, psala, piiroda mu mnoho nenadélila, snad jen na-
bubelost, neni mi jasné, o cem sis s nim jako kluk mohl
povidat. Na konci nosu md bradavici jako pecku od broskve,
a svéte div se, jeho Zena Cekd presto dité; vzkdzala jsem ji, jak
s ni velice citim. A on sdm md hrizu z jednoho pirdta, tedy
spise Francouze, ktery okrddd jeho sousedy, ale vojdci ho ne-
dokdzou chytit, coz je priznacné. A tak jsem se rozhodla, Ze
se toho ujmu sama. Predstav si mé s nogem v zubech, podle
Godolphina je to ndramny ndsilnik, co se tjce muzi i Zen. ..
Svdzu ho a poslu ti ho pro zdbavu. .. Zivla a zavadila perem
o zuby, psit dopis podobného druhu bylo lehké, jenze
Harry chtél dostdvat i jiné informace. Kdyby vsak mezi
fadky vycetl pfilisnou néhu a lasku, rychle by skoéil na
koné a cvélal by bez oddechu, aby ji objal, a to nechtéla ri-
skovat. Ziroven nemohla byt prehnané chladnd, protoze
jeho utrpeni by jej do Navronu pfildkalo stejné neod-

kladné.
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A tak napsala: Bav se podle libosti, ale mysli na svou po-
stavu, a dostanes-li chut, obrat’ se bez obav na kteroukoli krds-
nou ddmu, na kterou pohlédne tvoje ospalé oko. Nebudu ti
délat scény, az se sejdeme.

Tvym détem se daii vyborné, srdecné t¢ pozdravuji a jd ti
posildm vse, co si prejes, abych ti poslala.

Tvd vérnd Zena Dona

Dopis slozila a zapecetila a hned si pripadala volnéjsi.
Vymyslela pldn, jak se odpoledne zbavi Williama, aby ji ne-
prekazel, az se vyd4 na prizkum. V jednu hodinu, kdyz jedla
studené maso, ji koneéné svitlo.

, Williame,“ fekla.

,Prosim, Vase Milosti.“

Zkoumala, zda na ném zistaly stopy noéniho dobro-
druzstvi, nasla vSak jen tvar, kterd se nemohla dockat jejich
rozkazi.

»Williame,“ opakovala, ,,chci, abyste dnes odpoledne zajel
na statek lorda Godolphina a odevzdal tam kvétiny pro
jeho pani, kterd se citi nadmérné indisponovéna...“ Spat-
fila zéblesk nelibosti v jeho pohledu, nebo $lo jen o chvilko-
vou neochotu ¢i zavihdni?

»Prejete si, abych kvétiny dorucil uz dnes, Vase Milosti?“

»Ano, a preji si také, aby podkoni vzal kocdrem na vylet
sle¢nu Henriettu, pana Jamese a také chvu.®

,Prosim, Vase Milosti.“

»Povézte zahradnikovi, aby nafrezal kvétiny.“

,Prosim, Vase Milosti.“

V duchu se zaradovala, protoze vytusila, Ze se mu nehodi
vydat se na cestu. Moznid se chtél setkat se svym pritelem
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dole v lese. Nic se nedéje, Williame, ptjdu tam misto tebe,
pomyslela si.

,Rekné&te panské, at mi odestele a zatdhne zdclony, budu
odpoledne odpocivat,” pozddala na odchodu. William se
namisto odpovédi hluboce uklonil.

Byla presvédcena, ze jeji lest neprohlédl, ale pro jistotu $la
do loznice a ulehla na postel. Pozdéji naslouchala, jak né-
dvorim rachoti koddr, jak si déti s chvou povidaji o nece-
kaném vylete, jak se kocdr vykolébal az na dolnf silnici.
A poté uslysela kopyta jediného koné, a to uz vysla z loznice
na chodbu a pozorovala Williama, jak leze do sedla i s ob-
rovskou kytici.

Lest se povedla, pomyslela si s radosti v nitru. Méla pocit
ditéte vydévajiciho se za dobrodruzstvim. Oblékla si starsi
$aty, do housti byly az dost dobré, okolo hlavy si ovazala
hedvibny $dtek a pak vyklouzla nendpadné z domu.

Ubirala se pé&sinkou, kterou nalezla dopoledne, tentokrat
uz s vétsi jistotou vstoupila do lesa. Ptici se pfi polednim ti-
chu vzpamatovali a kficeli na ni, motyli tandili v celych ro-
jich, ¢meldci bzud¢enim blahoreili teplému vzduchu. A pak
se vepredu opét zaleskla voda, kterd ji rino tolik prekvapila.
Stromy profidly, priblizila se ke bfehu, a tu se pred ni odkry-
la mirna a tich4 z4toka, zastinénd pred lidskou zvédavosti
houstinami a stromy. Neméla dosud ani potuchy o tomto
slepém rameni fi¢niho koryta, které se vloudilo na jejich
pozemky pres protesty hustych lest. Nastala chvile odlivu,
voda odtékala z bazin. Na misté, kde stala, se nachéizelo celo
zatoky, kterd se ohybala jako luk okolo rady stroma; Dona
se vydala podél bfehu, zdtoka ji pripadala jako misto ji-
ného dniku, mnohem vyznamnéjsiho, nez byl ten pred-
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chozi; okouzlena pozorovala stojici volavku, slavnostné Se-
divou, hlavickou zabofenou do opefeného kiidla. Kousek
od ni se maly dstricnik brouzdal v bahné jako v tekutém
zlaté, do této scenerie vpadla svym skfekem koliha. Vtom
v$ak ptaci zpozornéli, koliha se zvedla a popoletéla do bez-
pecnéjsi &asti zalivu, volavka ji ndsledovala, 1 kdyz se chvilku
zdrzela kvili svym lenivym kiidlim. Dona zaslechla zvuk,
ktery ji pfipominal ddery kladiva.

Dosla k otevienéjsi ¢asti zdtociny a musela se okamzité
schovat do houstiny, nebot pravé zde se ziliv rozsifil a pro-
stfedim i velikosti by ji pfipomneél rybnik, kdyby zde ov§em
nekotvil korab, a to tak blizko, Ze mohla kamenem doho-
dit na jeho palubu. Poznala v ném lod ze véerejsiho vecera.
Dva mufi viseli na jejim boku a seskrabovali stary nitér;
pravé oni zptsobovali hluk, ktery slysela. Necekané hlu-
boka voda poskytla lodi dokonalé kotvisté, strmé bahnité
brehy feky se naplnovaly za pfilivu natolik, Ze to umozio-
valo lodi vplout sem i vyplout na $iré more. Nékolik yarda
od mista Donina tkrytu ¢nél vyvyseny ndsep. Na ném le-
zely tramy, kladka, lana, dobfe chrdnéné pred prilivem. Od
bfehu vedlo lano k lodce, v niz nikdo nebyl.

Jakysi muz presel palubu, naklonil se pres zdbradli a pozo-
roval pracujici druhy. Vypadal jako opice, usmévavy muzi-
¢ek s loutnou v ruce. Usadil se na zdbradli, udélal si pohodli
a prohrdbl struny. Pracujici muzi vzhlédli a zasmili se. Muz
zpival, nejprve tie a pak uz hlasité a bezstarostné. Dona
chytala slova a srdce ji busilo, zpévik zpival francouzsky.

Pak pochopila v§echny souvislosti, ruce ji zvlhly, hrdlo se
ji stahlo a po dlouhé dobé prozila ndpor zmrazujictho a ne-
zvladatelného strachu.
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