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KAPITOLA I

KdyÏ nad fiekou Helford zaduje v˘chodní vítr, záfiivé vody
se zakalí a zneklidní a malé vlnky narazí na písãité bfiehy. Pfii
odlivu se krátké vlny zlomí o písãité naplaveniny a bahÀáci
namífií k baÏinám, zametajíce vodní hladinu sv˘mi kfiídly.
Jen rackové setrvávají, krouÏí a povykují nad vodní pûnou,
obãas se snesou za potravou a jejich na‰edlé pefií se zaleskne
ve slané tfií‰ti.

Dlouhé, táhlé vlny kanálu pfiicházejí aÏ od lizardského
útesu a následují tûsnû za strm˘mi vlnami od ústí fieky. ·pi-
nav˘ pfiíliv, zakalen˘ posledními de‰ti, se zde setkává s roz-
boufienou mofiskou hlubinou a mísí se s bahnem, vûtvemi
a slámou, pfiedãasnû servan˘m listím a opadan˘mi kvûty.

Otevfiená rejda tehdy zeje prázdnotou, protoÏe za v˘-
chodního vûtru je kotvení lodím nebezpeãné. PfiibliÏnû
stejnû vyhlíÏela i v dávno zmizel˘ch staletích. Snad tu dnes
navíc stojí jen nûkolik domkÛ rozhozen˘ch nad helford-
sk˘m prÛplavem a skupinka vilek okolo Port Navas.

Kdysi v‰ak svítily kopce a údolí neposkvrnûnou krásou,
budovy je‰tû nehyzdily pole ani skaliska, jedin˘ komín ne-
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vyãuhoval z lesní klenby. Pouze nûkolik stavení v Helfordu
zasahovalo do Ïivota fieky, jeÏ jinak patfiila jen kolihám, po‰-
tolkám, alkám a polárním kachnám. Jachty nevyuÏívaly
pfiílivu jako dnes, a tak vodní hladina mezi Constantine
a Gweekem zÛstávala nehybná a neporu‰ená. Námofiníci
fieku neznali, s v˘jimkou tûch, které do pfiístavi‰tû zahnala
jihozápadní vichfiice. Ale toto spásné místo se jim zdálo ne-
hostinné, smutné a témûfi údûsné sv˘m tichem. Jakmile zavál
pfiíznivûj‰í vítr, s radostí zvedali kotvy a napínali plachty.
Vesnice Helford s hrsteãkou pfiihloupl˘ch venkovanÛ ne-
lákala námofiníky na bfieh. Plavci, ktefií se uÏ dlouho tû‰ili
na teplo a náruã Ïeny, nemínili bloudit po lesích a vléci se
za odlivu bahnem. A tak zÛstala klikatá fieka s mnoha slep˘-
mi rameny, s pust˘mi okolními kopci, s nepoznanou a ne-
poniãenou krásou jejich lesÛ a s neotfiel˘m pÛvabem sv˘ch
bfiehÛ témûfi bez pov‰imnutí.

Dnes uÏ ru‰í tamní ticho pfiíli‰ mnoho zvukÛ. V˘letní
parníky ãefií vodní hladinu klíny zpûnûné vody, jachtafii na
sebe pokfiikují a v˘letníci s lhostejn˘ma oãima, pfiesycen˘-
ma okolní krásou, hanobí mûlãiny rybáfisk˘mi sítûmi a pruty.
Hfimotné automobily ujíÏdûjí klikatou a blátivou silniãkou,
vedoucí z Helfordu obloukem ostfie doprava aÏ ke zbytkÛm
kamenné budovy, která se kdysi naz˘vala navronsk˘m zám-
kem. Tady mohou v˘letníci vypít siln˘ ãaj a potû‰it se po-
hledem na trosky b˘valé vzne‰enosti. PÛvodní kamenn˘
ãtverhran stojí dodnes a tvofií souãasn˘ hospodáfisk˘ dvÛr.
Dva sloupy, nesoucí pÛvodnû prÛãelí domu a obtoãené dnes
bfieãÈanem, poslouÏily jako opora moderní stodole se stfie-
chou z vlnitého plechu.

Na místû dne‰ní kuchynû statku, kde popíjejí v˘letníci
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ãaj, stávala kdysi hodovní síÀ se schodi‰tûm stoupajícím aÏ
ke galerii. Dnes tu stojí pouze cihlová zeì; zbytek domu se
zfiejmû rozpadl anebo byl strÏen. Proto se ãtverhran krásné-
ho statku podobá jen velice málo pÛvodnímu Navronu –
jak jej ukazují staré tisky – a jeho tvaru písmene E. Ani
stopy nezÛstalo po pûstûné zahradû a udrÏovaném zámec-
kém parku.

V˘letníci vypijí ãaj, zaÏenou hlad a zbûÏnû pohlédnou na
krajinu, aniÏ by je napadlo, Ïe právû tady kdysi stávala Ïena,
pozorovala skrze stromy záblesky fieky a tû‰ila se z paprskÛ
letního slunce.

V˘letníci sly‰í halas ze statku, údery vûder, buãení dobyt-
ka, pokfiikování statkáfie a jeho syna. Nikdy v‰ak uÏ neza-
slechnou zvuky minulé doby, zapískání, nesoucí se z temné
noãní hradby stromÛ, a kroky ‰tíhlé postavy, mífiící pod
zeì ztichlého domu. Vrznutí okenice a lehk˘ dotek Doni-
n˘ch prstÛ na fiímse.

âas plyne i dnes stejnû rychle jako fieka, stromy stejnû jed-
notvárnû ‰eptají v letním vánku, i v baÏinách stojí za odlivu
ústfiiãník, aby na‰el v mûlké vodû potravu. Také alky povy-
kují jako kdysi, ale muÏi i Ïeny onûch dávn˘ch dob jsou
definitivnû zapomenuti. A dokonce i jejich náhrobky jsou
neãitelné, protoÏe vytesaná jména pfiekryly mechy a li‰ejníky.

A dnes? Dobytãí kopyta rozru‰ují zeminu v místech, kde
stávalo zámecké prÛãelí a skr˘valo muÏe s obnaÏen˘m me-
ãem v ruce, jehoÏ tváfi ozafioval plamen svíãky.

Statkáfiovy dûti trhají na jafie petrklíãe a snûÏenky v bfie-
zích nad zátoãinou, jejich boty dupou po such˘ch vûtviã-
kách a loÀském listí. Zátoka vyhlíÏí po pfiedlouhé zimû
unavenû a z‰edle.
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Stromy se v‰ak i nyní shlukují okolo místa, kde kdysi
Dona pfiikládala do ohnû a hledûla skrze plameny na svého
milence. I dnes je mech stejnû zelen˘ a kypr˘, ale v zátoce
uÏ nekotví loì se stûÏni trãícími k nebi. Îádn˘ fietûz ne-
zafiinãí v prÛvlaãnici, ve vzduchu nezavoní ruãnû fiezan˘
tabák, není sly‰et hlasy nesoucí pfies vodu melodii cizí
fieãi.

Osamocen˘ jachtafi, kter˘ zakotví svou loì v helfordské
rejdû a vydá se ve ãlunu dál po fiece, aby si uÏil kouzla letní
noci, usly‰í lelka a spí‰ vytu‰í, neÏ vycítí jistou záhadu a ta-
jemství tohoto místa. Zaváhá a chce se vrátit k bezpeãné
rejdû. V‰imne si totiÏ mlãícího ticha zátoky rozdvojené prÛ-
plavem, cítí se jako vetfielec vkrádající se do jiné doby.
Pfiesto v‰ak dál vede lodiãku podél levého bfiehu zátoãiny,
zuÏující se pod stromy, seskupen˘mi a kryjícími hladinu,
aby tu proÏil fascinující a dosud nepoznané kouzlo.

Je zde sice sám, ale coÏpak nesly‰í ‰epot na pobfieÏní mûl-
ãinû? Nevidí v mûsíãním svûtle muÏskou postavu s pfiez-
kami na botách a s noÏem v ruce? A po muÏovû boku Ïenu
schoulenou v plá‰ti? Jachtafi se m˘lí, spatfiil jen stíny stromu
a ‰epot zamûnil s ‰ustûním listí a pohyby spícího ptáka.
Pfiesto je udiven a trochu podû‰en, nechce se mu dál, jako
by mu nûkdo pfiikázal, Ïe konec zátoky uÏ nesmí nav‰tívit.
A tak se obrátí na zpáteãní cestu, stoãí pfiíì ãlunu a vtom
zaslechne ‰epot je‰tû zfietelnûji. Je si jist, Ïe sly‰í zvuky kro-
kÛ, v˘kfiik, slabé zapískání a pak dokonce vzdálenou melo-
dii. Zahledí se do tmy a v nakupen˘ch stínech rozezná
siluetu lodi. Okouzlí ho pfiízraãná harmonie jejích tvarÛ
vystavûn˘ch v dávné minulosti. Srdce mu zatluãe na po-
plach, opfie se proto dÛkladnûji do vesel, aby se dostal z do-
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sahu kouzla. Nechce propadnout dávno zmizelému a dnes
uÏ nesrozumitelnému svûtu.

KdyÏ se pak vrátí zpût na jachtu, ohlédne se k ústí zátoky.
Záfiivû bíl˘ úplnûk korunuje letní noc nad útl˘mi stromy
a zaplavuje zátoku hebk˘m svûtlem.

Lelek zalká v kapradí, ryba poru‰í klid hladiny a lehouãce
o ni pleskne; jachta se v poãínajícím pfiílivu natoãí k zátoce
zádí.

MuÏ sestoupí do útulné kabiny v podpalubí, sáhne do
poliãky s knihami a vytáhne mapu Cornwallu, ‰patnû a ne-
pfiesnû kreslenou; náhodná koupû v knihkupectví v Truro.
Voskované plátno uÏ vybledlo a zeÏloutlo, znaãky jsou
nezfietelné, i názvy mluví fieãí vzdáleného století. ¤eka Hel-
ford je v‰ak zanesena vcelku pfiesnû i s vesniãkami Con-
stantine a Gweek. Jachtafi o nû zavadí pohledem, ale zajímá
jej spí‰e ãára úzkého prouÏku známé fieky, jejíÏ klikat˘ bûh
se vine údolím. Nûkdo se snaÏil vymazat z mapy název
psan˘ tenk˘mi a vybledl˘mi písmeny – Francouzova zátoka.

Jachtafi chvíli hloubá nad tímto podivn˘m pojmenová-
ním, pak pokrãí rameny a mapu odloÏí. Jde spát. Kotva
jachty leÏí bez pohybu na dnû. MuÏ spí, zatímco pfiíliv na-
b˘vá na síle a mûsíc postfiíbfiuje hladinu fieky. Zdá se mu, Ïe
se zvolna a tichounce blíÏí minulost k pfiítomnosti.

Z prachu a pavuãin se vynofiuje dávno uplynulé století
a on se náhle ocitá v jiné dobû. Sly‰í údery okovan˘ch koÀ-
sk˘ch kopyt, cválajících po navronské cestû, vidí rozeví-
rající se vrata a v nich dûsem bledou tváfi komorníka,
spatfiiv‰ího jezdce zahaleného v plá‰ti. Vidí také, jak Dona
sestupuje po schodi‰ti ve star˘ch ‰atech, s vlasy schovan˘mi
pod ‰átkem, zatímco v tajemné zátoce pfiechází po palubû
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lodi trpûliv˘ muÏ s úsmûvem na tváfii. Kamenná kuchyÀ
statku Navron se mûní v hodovní síÀ, kdosi ãíhá na scho-
di‰ti s noÏem v ruce, pak se rozlehne v˘kfiik dítûte a na zá-
kefiníka se zfiítí ‰tít ze stûny galerie. Události nabírají na
tempu, dva malí psíci, nakadefiení ‰panûlé, se ‰tûkotem
pfiibíhají k leÏícímu tûlu. Je právû pfiedveãer letního sluno-
vratu, na pobfieÏí plane oheÀ, muÏ a Ïena na sebe hledí
a sdûlují jeden druhému svá tajemství. Za úsvitu pak loì
vyplouvá nesena pfiílivem a na jasnû modrém nebi záhy
zavládne slunce a povykující rackové.

Mrtvá minulost utkvívá spáãi v mozku, on do ní v‰ak uÏ
sestoupil a stal se její souãástí, promûnil se v ãásteãku mofie,
lodi, navronského zámku, ve hmotu koãáru, drkotajícího
po ‰patné cornwallské cestû. Jachtafi se dokonce pfievtûlil
v dávno mrtvého a zapomenutého Lond˘Àana, pfie‰lechtû-
ného a nalíãeného, kter˘ stojí v blízkosti svûtlono‰Û a jejich
pochodní. V této roli pozoruje opilé kavalíry, smûjící se na
rozích mizernû dláÏdûn˘ch a blátiv˘ch ulic. Vidí Harryho
v saténovém kabátû, jak vstupuje do loÏnice v okamÏiku,
kdy si Dona nasazuje do u‰í rubínové náu‰nice. Spatfií
i Williama s jeho knoflíkov˘mi ústy a nevypoãitatelnou
tváfií. A vidí také La Mouette, loì zakotvenou v úzkém fiíã-
ním rameni. Pozoruje stromy na bfiehu, sly‰í skfieky volavek
a kolih, pfiitom v‰ak spí a sní o kráse dávno uplynulého léta,
které ze zátoky navÏdy uãinilo symbol úniku.

Zatoka_zlom.qxd:Sestava 1  1/12/13  1:05 PM  Stránka 12



KAPITOLA II

Kostelní hodiny odbíjely právû pÛl, kdyÏ koãár pfiihrãel
do Launcestonu a zastavil pfied hostincem. Koãí zaklel, jeho
druh seskoãil z kozlíku, pfiidrÏel konû za udidla a pfiekvape-
nû si mnul rozespalé oãi.

„Pohni sebou. Dej koním vodu a seno,“ poruãil koãí, na-
pfiímil se na kozlíku, protáhl se a mrzoutsky se rozhlédl.
Jeho druh podupával ztuhl˘ma nohama a s pochopením se
na nûj ‰klebil.

„Je zázrak, Ïe nemají pfieraÏená záda,“ pronesl ti‰e, „snad
stojí za ty prachy, co za nû sir Harry zaplatil.“ Koãí pokrãil
rameny, byl pfiíli‰ unaven˘ a rozláman˘, neÏ aby se pfiel.
Cesty byly v hrozném stavu, a kdyby zniãil koãár ãi strhal
konû, byl by za to potrestán on, a nikoli jeho druh. Mohli
cestovat pomalu a strávit na cestû cel˘ t˘den, ale pekeln˘
spûch, nemající slitování se zvífiaty ani s lidmi a zpÛsoben˘
‰patnou náladou Její Milosti, to nepfiipustil. ZaplaÈpánbÛh,
pomyslel si, teì aspoÀ spí a dá pokoj.

Jeho pfiání se v‰ak nesplnilo. Sotva se podomek vrátil
s vûdrem vody v kaÏdé ruce a konû zaãali Ïíznivû pít, otevfie-
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lo se okno koãáru a pasaÏérka se vyklonila ven. Její tváfi ne-
nesla Ïádné stopy únavy, i oãi mûla ‰iroce rozevfiené a bystré,
a hned zaznûl studen˘ velitelsk˘ hlas, kter˘ koãího v posled-
ních dnech nemilosrdnû prohánûl.

„K ãertu, proã takové zdrÏení?“ otázala se. „Konû dostali
pít pfied tfiemi hodinami!“

Koãí si nûco zamumlal, ale donutil se k trpûlivosti, sesko-
ãil z kozlíku a postavil se pfied otevfiené okno. 

„Konû nevydrÏí takovou rychlost, Va‰e Milosti,“ fiekl. „Za
poslední dva dny jsme urazili skoro dvû stû mil – a va‰e zví-
fiata nejsou zvyklá na takovou zátûÏ.“

„Nesmysl!“ odsekla. „âím u‰lechtilej‰í zvífie, tím vût‰í má
v˘drÏ. Napfií‰tû zastavíte jen na mÛj pfiíkaz! ZaplaÈte, co
jste dluÏen, a dáme se na cestu.“

„Ano, Va‰e Milosti!“ Koãí se obrátil, se vzdornû staÏe-
n˘mi ústy ‰pitl cosi svému druhovi a vylezl na kozlík.

Vûdra s vodou odlétla, pfiihloupl˘ podomek vykulil ne-
chápavû oãi a konû s frkáním zabrali, aÏ se jim pára valila
z nozder i ze zchvácen˘ch tûl. Koãár opustil vydláÏdûné ná-
mûstí a zamífiil na vyjeÏdûnou nerovnou silnici.

Dona hledûla z okna dost rozladûnû, bradu si podepfiela
rukou. Dûti na‰tûstí spaly, i Prue, jejich chÛva, dfiímala
s otevfien˘mi ústy uÏ více neÏ dvû hodiny. Ubohá Henrietta
zvracela uÏ ãtyfiikrát a nyní tu leÏela bledá a vyãerpaná.
Vypadala jako malá kopie Harryho a opírala zlatou hlavu
o chÛvino rameno. James se ani nepohnul, spal spánkem
nemluvÀat, moÏná se probudí aÏ u cíle. A tam je nic pfií-
jemného neãeká! Bezpochyby vlhké postele, zabednûné
okenice, dusiv˘ pach dlouho nevûtran˘ch místností, drzost
pfiekvapeného sluÏebnictva. A to v‰e jen kvÛli tomu, Ïe se
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poddala náhlému záchvatu vzdoru proti jalovosti vlastního
Ïivota, proti vûãnû stejn˘m obûdÛm, veãefiím, karetním d˘-
chánkÛm, blázniv˘m spoleãensk˘m v˘stfielkÛm vhodn˘m
tak pro studentíky na prázdninách, proti hloupému flirtu
s Rockinghamem. A i proti lenivému a vyrovnanému Har-
rymu, kter˘ s pfiehledem hrál roli dokonalého manÏela –
byl tolerantní, pfied pÛlnocí vÏdy zaãínal zívat a sv˘m ti-
ch˘m a ospal˘m zpÛsobem ji zboÏÀoval. Pocit nudy a mar-
nosti v ní narÛstal uÏ mnoho mûsícÛ a trápil ji víc neÏ
pfiípadná bolest zubÛ, ale v pátek veãer v˘ãitky pfierostly
míru únosnosti. A právû kvÛli páteãní noci se nyní kodrcá
cestou necestou v tomto zatraceném koãáfie smûrem k sídlu,
které vidûla jedinkrát v Ïivotû, a o nûmÏ ví jen to, Ïe tam ve
vzteku veze své dûti a jejich mrzutou chÛvu.

OdjakÏiva podléhala náhl˘m popudÛm, vÏdy se vrhala
za vnuknutími ãi nápady, které se odkudsi zjevily a pak se
jí vysmívaly. V podobném afektu se kdysi provdala za Har-
ryho, a snad to udûlala i pro jeho smích a pfiitaÏlivou leni-
vost. Tehdy si myslela, Ïe v˘raz jeho modr˘ch oãí nûco
znamená, nyní si v‰ak byla jista, Ïe…, jenÏe jsou vûci, které
ãlovûk nesmí pfiiznat ani sám sobû. A proã by to také dûlala,
kdyÏ tu sedí se dvûma dorÛstajícími dûtmi a pfií‰tí mûsíc
jí bude tfiicet let?

Chudáka Harryho nelze z niãeho obviÀovat, pomyslela
si. NemÛÏe za nesmysln˘ Ïivot, do nûhoÏ upadli, ani za bláz-
nivé nápady ãi pfiátele, ani za dusné klima leto‰ního pfied-
ãasného léta, které zmûnilo lond˘nské prostfiedí v bezútû‰nou
pou‰È, nemÛÏe za prázdné fieãi v hernách, za vzru‰ující leh-
komyslnosti, ani za oplzlé vûtiãky, které jí Rockingham
‰eptával do ucha.
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Pfiíli‰ dlouho setrvávala v roli, kterou nechtûla hrát. Pod-
fiídila se jí a stala se Donou, jakou spoleãensk˘ svût Ïádal –
hezk˘m, ale povrchním stvofiením, mluvícím, chodícím,
smûjícím se, které pfiijímalo komplimenty na svou krásu,
ale stavûlo se úmyslnû lhostejn˘m a necitliv˘m vÛãi okolí.
JenÏe po celou dobu na ni hledûla z temného zrcadla jiná
Dona, zvlá‰tní, neskuteãná a zahanbená. 

Její stínové druhé já vûdûlo, Ïe Ïivot nemusí b˘t nutnû
trpk˘ a promarnûn˘ pocitem nesvobody, ale Ïe mÛÏe b˘t
proÏit bez hranic v utrpení, lásce, nebezpeãí, a dokonce
i v rozko‰i. Pocit odporu v ní narÛstal, aÏ se vyvalil onoho
páteãního veãera, a i teì v koãáfie, za jízdy venkovskou kra-
jinou, se k ní vkrádala pfiedstava horkého pouliãního puchu,
zápach lond˘nsk˘ch stok, ale i dotek vyãerpání a rozkladu,
kter˘ spl˘val s Harryho zívnutím, kdyÏ nadlehãoval ‰osy
svého kabátu, a s Rockinghamov˘m cynick˘m úsmûvem;
to v‰e pfiedstavovalo její b˘val˘ svût, z nûhoÏ se teì potfie-
bovala vymanit, aby na ni nespadla obloha. Vzpomnûla si
na slepého sokolníka na rohu ulice, jak ‰picoval u‰i po cink-
nutí mince, vybavila si postaviãku uãedníka z Haymarketu,
jak kráãel s podnosem na hlavû a nabízel zboÏí s pfiedstí-
ranû zkormoucen˘m hláskem, aby se pak vrhl pro milodar
ve stoce; na nabité divadlo, závan voÀavek stoupající z hor-
k˘ch tûl, pfiihloupl˘ smích a ‰umot v parteru, na spoleãnost
v královû lóÏi (panovník byl osobnû pfiítomen, ale netrpû-
liv˘ plebs dupal a Ïádal, aby pfiedstavení zaãalo, a házel na
jevi‰tû kÛru z pomeranãÛ). Tenkrát Harry, kter˘ se stále bez
dÛvodu usmíval, coÏ bylo jeho zvykem, a kter˘ se opil vtip-
ností hry, anebo pil více neÏ zdrávo, je‰tû neÏ vy‰li z domu,
zaãal posléze ve svém kfiesle pochrupovat; Rockingham
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toho vyuÏil, pfiitiskl jí ke stehnu koleno a ‰eptal jí do ucha
lichotky. K ãertu s jeho drzostí, s jeho majetnick˘m a dÛ-
vûrn˘m v˘razem, jejÏ si osvojil po jediném polibku, kter˘
mu povolila z nudy, protoÏe ji zvábila nádherná noc. A po
pfiedstavení ‰li na veãefii k Labuti, kterou nenávidûla po-
dobnû jako v‰e, co ztratilo pÛvab novosti. A také ji uÏ tento-
krát nevzru‰ovalo pomy‰lení, Ïe byla jedinou poãestnou
Ïenou mezi davem vydrÏovan˘ch.

Co v‰e ji v jist˘ch chvílích pfiitahovalo a uspokojovalo?
Veãefiet s Harrym v prostfiedí, kam by jin˘ muÏ manÏelku
nevzal; sedûli tûsnû vedle mû‰tek, pozorovali zdû‰ení Har-
ryho spoleãníkÛ, mûnící se ve vybiãovanou zvûdavost ‰ko-
lákÛ, kráãejících po zapovûzené pÛdû. I tenkrát v‰ak uÏ
pociÈovala nutkav˘ stud a trapnost, pfiipadala si, jako by
pfii‰la na ma‰karní bál v nepadnoucích ‰atech. DráÏdil ji
Harryho mil˘, ale ãásteãnû pfiihloupl˘ smích, pfiekr˘vající
v˘raz jeho popla‰ené nelibosti, vyjádfiené slovy: „Dokázala
jsi, Ïe celé mûsto mluví jen o tobû, chlapi o tobû rozprávûjí
po hospodách.“ Byl opatrn˘ i ve v˘ãitkách, coÏ ji podráÏ-
dilo je‰tû více. Chtûla, aby zufiil, aby ji urazil, ale on se pouze
smál. Pochopila, Ïe je v duchu polichocen, kdyÏ jiní muÏi
jeho Ïenu s obdivem pomlouvají a i on se tím pádem stává
stfiedem pozornosti.

Koãár vjel zprudka do hluboké koleje a James se ve
spánku pohnul. Jeho tváfiiãka se nakrabatila k pláãi a Dona
mu podala hraãku, jeÏ mu vypadla z ruky. Strãil ji do úst
a opût usnul. Vypadal jako Harry, kdyÏ po ní Ïádal pfiíslib
její náklonnosti. Zahloubala se nad postfiehem, proã tento
tak vábiv˘ a dojemnû dûtsk˘ rys pÛsobí u Harryho více neÏ
nesmyslnû a proã ji tak hluboce dráÏdí a popuzuje.
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KdyÏ se onoho páteãního veãera chystala do divadla a bra-
la si rubínové náu‰nice, jeÏ tvofiily kolekci s náhrdelníkem,
vzpomnûla si, jak se jej James kdysi zmocnil a strãil ho do
pusy. Usmála se této vzpomínce. Harry stál vedle ní a rov-
nal si krajky nad zápûstím. VyloÏil si její úsmûv jako v˘zvu.
„K ãertu, Dono,“ fiekl, „proã se na mû tak dívá‰? Nechci do
divadla, co je nám do Rockinghama, proã, proklatû, nezÛ-
staneme doma?“ UboÏák Harry, jak byl marniv˘, kdyÏ si
pfiivlastnil úsmûv, kter˘ mu nebyl urãen. „Jsi smû‰n˘,“ odpo-
vûdûla a odvrátila se, aby se sv˘ma neohraban˘ma rukama
nedotkl jejích nah˘ch ramen. Jeho ústa se ihned stáhla v jedi-
nou zlobnou nepfiátelskou ãáru, kterou uÏ velmi dobfie znala.
A tak ‰li do divadla, jako uÏ mnohokrát pfiedtím, v mrzuté
náladû, dûlajíce teãku za veãerem dfiíve, neÏ zapoãal.

Je‰tû pfiedtím Harry pfiivolal své psy Vévodu a Vévodkyni.
Oba se k nûmu vrhli a v touze po pamlsku ‰tûkali a skákali
po jeho rukou.

„Hola, Vévodo, hola, Vévodkynû!“ zvolal. „Hledejte!“
Hodil jim koláãek pfies cel˘ pokoj aÏ na její postel. Zapletli
se do záclon, ale drali se k posteli s pfií‰ern˘m ‰tûkotem.
Dona strãila prsty do u‰í a vybûhla z loÏnice dolÛ k ãekají-
cím nosítkÛm, sinalá a zufiící, aby se zde nadechla ãerstvého
vzduchu.

Koãár se znovu naklonil v hluboké koleji bahnité silnice
a tentokrát se pohnula chÛva Prue, uboÏaãka s po‰etilou
a poctivou tváfií, zemdlenou únavou. Asi zazlívá své paní
tuto neãekanou a nepochopitelnou cestu – a Donu napadlo,
zda Prue nemûla v Lond˘nû nápadníka, kter˘ se teì oÏení
s jinou, ãímÏ bude chÛvin Ïivot rozvrácen, a to jen kvÛli
Donû, jen pro její rozmary, nálady a divo‰skou vzteklost.
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Ubohé Prue nezbude nic jiného neÏ chodit s dûtmi na-
vronsk˘mi zahradami a vzdychat po stovkách mil vzdále-
n˘ch lond˘nsk˘ch ulicích. Jsou vÛbec v Navronu zahrady?
Nepamatovala si. První náv‰tûva Navronu po svatbû se jí
jevila pfiíli‰ vzdálená. Vybavila si stromy, lesklou fieku a ve-
liké dvefie dlouhého sálu. Ostatní dojmy vybledly a není to
nic divného, protoÏe jí pfied Henriettin˘m narozením bylo
stále nevolno. Celé dny jen lehávala na pohovkách a osvû-
Ïovala se voÀavkami.

Dona dostala hlad. Koãár právû míjel sad, jehoÏ jablonû
byly v plném kvûtu. Napadlo ji, Ïe musí jíst ihned, bez od-
kladu, právû u této proslunûné cesty, a Ïe se najedí v‰ichni.
Vystrãila hlavu z okna a zavolala na koãího: „Na chvíli za-
stavíme a najíme se! PomÛÏete mi rozprostfiít u Ïivého plotu
pokr˘vky.“

MuÏ k ní pfiekvapenû vzhlédl. „Ale, Va‰e Milosti, zemû
je mokrá, nachladíte se.“

„Nesmysl, Thomasi, já mám hlad, v‰ichni máme hlad,
musíme nûco sníst.“

Slezl dolÛ, rozpaãit˘, zrudl˘ v obliãeji. Jeho druh se od-
vrátil a stranou si odka‰lal.

„V Bodminu je hospoda, Va‰e Milosti,“ navrhl koãí,
„tam byste jedla v pohodlí, nebylo by to vhodnûj‰í? Kdyby
vás tak nûkdo vidûl sedût u cesty! To by se siru Harrymu
sotva líbilo…“

„Zatracenû, Thomasi, neumíte poslechnout!“ pfieru‰ila
ho paní, otevfiela dvífika koãáru a vystoupila na rozblácenou
silnici, pfiiãemÏ si nemravnû zvedla sukni aÏ nad kotníky.
Chudák sir Harry, napadlo koãího, s takov˘mi rozmary se
musí setkávat kaÏd˘ den!
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Neubûhlo ani pût minut a uÏ v‰ichni stáli v trávû u cesty;
sotva probuzená chÛva mÏourala kulat˘ma oãima a i dûti
vyvalovaly údivem zrak. „Napijeme se v‰ichni piva,“ fiekla
Dona, „je v ko‰i pod sedadlem. Máme na nû hroznou chuÈ.
Ano, Jamesi, také dostane‰.“ Usedla a sukni naskládala pod
sebe, popíjela pivo, s kapucí spadlou pfies obliãej vypadala
jako cikánka; namoãila do piva prst a dala ochutnat ma-
lému synkovi. Usmívala se na koãího, aby mu ukázala, Ïe
mu odpustila nepfiíjemnou jízdu i neposlu‰nost. „Napijte se
také, je toho dost pro v‰echny,“ vybídla je. Pfiinutila muÏe
pít, ale v‰ichni se vyh˘bali chÛvinû pohledu. Prue tuto za-
stávku neschvalovala, dala by pfiednost odpoãinku v klid-
ném hostinci s ãistou a teplou vodou, kde by mohla um˘t
dûtem ruce a obliãej.

„Kam jedeme?“ zeptala se uÏ popáté Henrietta a rozhlí-
Ïela se s odporem po okolí. DrÏela si ‰atiãky u tûla, aby je
nezneãistila blátem. „Skonãí uÏ tenhle v˘let brzy? Budeme
uÏ brzy doma?“

„Jedeme do jiného domova,“ odvûtila Dona, „do mnohem
hezãího domova. Tam bude‰ moci bûhat po lese a u‰pinit
si pfiitom ‰aty. Prue nebude nadávat, protoÏe tam na tom
nebude záleÏet.“

„Já si nechci ‰pinit ‰aty. Chci domÛ,“ odpovûdûla Hen-
rietta rozechvûl˘mi rty. Vyãítavû hledûla na Donu. A pak
snad únavou, snad z rozru‰ení nad podivnou cestou a sva-
ãinou u silnice, zmatena nedodrÏením fiádu v‰edního dne,
se rozplakala. Dosud klidn˘ James otevfiel ústa dokofián
a z bratrské sounáleÏitosti se dal do kfiiku také.

„Ale, ale, moje holátka, moje srdíãka nenávidí tenhle od-
porn˘ pfiíkop a pichlav˘ plot,“ zabruãela Prue a sevfiela je
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oba v náruãí, aby dala své paní, pfiíãinû v‰eho zlého, najevo
svÛj zjevn˘ nesouhlas. Donino svûdomí se ozvalo, vstala
a pfieru‰ila hostinu. „Dobrá tedy, jedeme dál, ale prosím, bez
toho slzavého údolí!“ Je‰tû chvíli zÛstala na místû, zatímco
se chÛva a dûti vracely do koãáru. Cítila aroma jabloÀov˘ch
kvûtÛ a také vÛni hloda‰e, pach medu a ra‰eliny z dalek˘ch
baÏin – a také slano˘ odér mofie, nepfiíli‰ vzdáleného za fia-
dou vrchÛ.

Chtûla by v‰echno nepfiíjemné vymazat. Zapomenout na
pláã dûtí, na Prueinu okatou nelibost, na mrzoutská ústa
koãího, i na Harryho modré oãi, zneklidnûlé a melancho-
lické, kdyÏ mu oznámila svÛj úmysl. „Proklatû, Dono, co
jsem provedl, co jsem tak hrozného fiekl, neví‰ snad, jak tû
zboÏÀuju?“ Moci tak vymazat v‰echny tyto obrazy a vní-
mat jen pocit svobody, tento okamÏik, intenzivnû proÏí-
van˘ s tváfií nastavenou slunci a vûtru; jedinû toto je Ïivot:
usmívat se o samotû.

Onoho páteãního veãera se pokou‰ela vysvûtlit Harrymu,
poté co se vrátili z bláznivého nesmyslného v˘letu do
Hampton Courtu, Ïe záleÏitost s hrabûnkou byla pouze ne-
podafien˘ vtip, pfii nûmÏ se navenek projevilo její rozpolo-
Ïení; chtûla mu fiíci, Ïe touÏí jen po úniku pfied sebou, po
úniku ze Ïivota, kter˘ spolu vedou – a Ïe právû nyní prochází
krizí, z níÏ se musí vymanit jen ona sama.

„Jeì do Navronu, kdyÏ si to tak pfieje‰,“ fiekl zklamanû.
„OkamÏitû zafiídím, aby sluÏebnictvo otevfielo a pfiichystalo
dÛm. Ale nechápu tû. Proã ses rozhodla tak najednou? Proã
jsi s tím nepfii‰la dfiíve a proã si nepfieje‰, abych jel s tebou?“

„ProtoÏe chci b˘t sama, mám takovou náladu, Ïe bych tû
dohnala k ‰ílenství, a sebe rovnûÏ,“ odpovûdûla.
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„Nerozumím,“ pokraãoval se zkfiiven˘mi ústy a rozladû-
n˘m pohledem, ale i ona se pokou‰ela projevit svÛj du‰evní
stav.

„Vzpomíná‰ na voliéru u mého otce v Hampshiru?“ ze-
ptala se. „Dobfie Ïivení ptáci poletovali uvnitfi klece. Pama-
tuje‰ si, jak jsem jednou vypustila jifiiãku a jak letûla pfiímo
z mé ruky ke slunci?“

„Co s tím,“ opáãil a sepjal ruce za zády. 
„Je mi jako té jifiiãce, neÏ odletûla,“ objasnila a pak se oto-

ãila, uÏ s úsmûvem na rtech. Vypadal pfiekvapenû a nechápa-
vû, kdyÏ na ni ve své noãní ko‰ili tupû hledûl. Velmi dobfie
si uvûdomovala, Ïe je vlastnû chudák. Harry vlezl do postele,
otoãil tváfi ke zdi a posteskl si: „Dono, proã jsi tak zbyteãnû
sloÏitá?“
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KAPITOLA III

Chvíli zápolila se závorou, zdeformovanou dlouhou ne-
ãinností, mnoho mûsícÛ se jí moÏná nikdo ani nedotkl;
potom otevfiela dokofián okna a vpustila do místnosti svûÏí
vzduch a slunce. „Brrr! Páchne to tady jako v hrobce,“ ulevi-
la si a v odrazu sklenûné tabule spatfiila pfiihlíÏejícího ko-
morníka. Pfiísahala by, Ïe se usmíval, ale jakmile se ohlédla,
vypadal stejnû nehybnû a slavnostnû jako ve chvíli jejich
pfiíjezdu, huben˘, vyschl˘ muÏíãek, místo úst knoflík, s ne-
zvykle bledou tváfií.

„Nepamatuji se na vás,“ fiekla, „nebyl jste zde, kdyÏ jsme
tady pob˘vali naposledy.“

„Nebyl, Va‰e Milosti,“ pfiitakal.
„Byl tu star˘ sluha, nepamatuji se na jeho jméno, byl cel˘

pokfiiven˘ revmatismem a sotva chodil, kde je teì?“
„V hrobû, Va‰e Milosti.“
„Ach tak.“ Skousla ret a otoãila se opût k oknu. Smûje se

jí ten chlap, nebo nesmûje?
„A vy jste nastoupil na jeho místo?“ zeptala se pfies ra-

meno, s pohledem upfien˘m ke stromÛm.
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„Ano, Va‰e Milosti.“
„Jak se jmenujete?“
„William, Va‰e Milosti.“
UÏ zapomnûla, Ïe se v Cornwallu mluví tak nezvykl˘m

zpÛsobem. AspoÀ se dom˘‰lela, Ïe jde o cornwallské náfieãí;
kdyÏ se znovu ohlédla, spatfiila na jeho tváfii stejn˘ úsmûv,
jak˘ se pfied chvílí zrcadlil v okenním skle.

„Obávám se,“ fiekla, „Ïe jsme vás zastihli nepfiipraveného.
Divím se, jak jste si mohl nepov‰imnout mnoÏství prachu,
sv˘m pfiíchodem jsme ho pofiádnû rozvífiili.“

„Pov‰iml jsem si ho, Va‰e Milosti,“ odtu‰il. „JenÏe Va‰e
Milost do Navronu nikdy nejezdila, myslel jsem, Ïe nemá
smysl uklízet panské pokoje. Jak bych mohl b˘t py‰n˘ na
zbyteãnou práci?“

„To je povedené,“ pronesla s dotãenou veselostí, „líná paní,
líní sluÏebníci, nemám pravdu?“

„Máte, Va‰e Milosti,“ souhlasil rozváÏnû.
Dona pfiecházela dlouh˘m pokojem, sahala na ãalounûní

Ïidlí, vybledlé a mûkké, poloÏila dlaÀ na vyfiezávan˘ reliéf
krbové fiímsy a pak pfiejela pohledem portréty visící na stû-
nû – Harryho otec, zpodobnûn˘ Van Dyckem, s nudnou
tváfií – a tamto je zfiejmû sám Harry, na miniatufie pofiízené
v roce jejich sÀatku. UÏ si na ni vzpomnûla; na portrétu
vyhlíÏí mladû a okázale. OdloÏila obrázek s pocitem, Ïe ji
probodávají oãi komorníka. Je to divn˘ ãlovûk – rychle se
v‰ak vzchopila; Ïádn˘ sluha na ni dosud nevyzrál.

„Postaráte se, prosím, aby z pokojÛ zmizel prach,“ nafiídi-
la, „dále o vyãi‰tûní stfiíbra, v pokojích budou kvûtiny, v‰ech-
no bude na svém místû, jako by paní domu nebyla líná, ale
Ïila tu nepfietrÏitû mnoho let.“
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„Bude mi potû‰ením, Va‰e Milosti,“ odpovûdûl s úklo-
nou a pak se vytratil. Dona si podráÏdûnû uvûdomila, Ïe se
jí vskrytu vysmívá.

Vstoupila na trávník pfied domem. AspoÀ zahradníci se
ãinili, posekali trávu, zastfiihli okrasn˘ plot, zfiejmû ve spûchu
vãera a pfiedevãírem, jakmile dorazila zpráva, Ïe paní domu
je na cestû sem; chápala nedbalost tûchto lenochÛ, pro nûÏ
bylo hrozné, kdyÏ jim vpadla do sladkého nicnedûlání a na-
ru‰ila jejich pfiíjemn˘ Ïivotní bûh. Pfiinutila peãovat o dÛm
i onoho podivného ãlovíãka Williama – zní jeho pfiízvuk
opravdu cornwallsky? – a poru‰ila tak jeho dlouhodobou
pfiíjemnou siestu.

Z otevfieného okna jiné ãásti domu zaslechla Pruein po-
dráÏdûn˘ hlas, poÏadující teplou vodu pro dûti, a pak zdrav˘
JamesÛv kfiik – chudáãek zlat˘, proã ho drhnou a koupou,
pfievlékají, proã jej nenechají tak, jak je, skoãit rovnou do
pefiin a upadnout do spánku.

Poté vykroãila pfies trávník k prÛhledu mezi stromy, pa-
matovala si jej od první náv‰tûvy, ano, mûla pravdu, dole
plynula fieka s lesklou hladinou, ti‰e, beze zvuku. Slunce ji
dosud osvûcovalo a barvilo zelenav˘mi a zlat˘mi skvrnkami,
vánek pohnul hladinou, tam by mûla kotvit loìka, musí se
zeptat Williama, kde je ono kotvi‰tû, sedla by do ní a ply-
nula by i s fiekou k mofii. Jaké by to bylo bláznivé dobro-
druÏství! A kdyby s ní jel James, nofiil by ruãky do vody
a pûny a smáãel si tváfi, ryby by vyskakovaly, vodní ptáci by
kfiiãeli. Proboha, jaké blaho, Ïe koneãnû unikla, zmizela
a zpfietrhala pouta, je k neuvûfiení, Ïe je naráz tfii sta mil da-
leko od St. James Street, od pfiípravy veãefií, od Labutû, od
zápachu Haymarketu, od Harryho neustálého zívání a jeho
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vyãítavû modr˘ch pohledÛ. Stejnû tak je stovky mil vzdá-
lená od Dony, kterou pohrdá, od Dony, která z nudy a zlo-
myslnosti provedla idiotsk˘ Ïert s hrabûnkou v Hampton
Courtu: oblékla si Rockinghamovy jezdecké kalhoty, za-
halila se do plá‰tû, nasadila masku a odjela s ostatními –
Harryho nechali u Labutû opilého, nemûl o niãem tu‰ení –,
aby si zahráli na lupiãe, obklíãili hrabûnãin koãár a poruãili
jí vystoupit na silnici.

„Kdo jste? Co chcete?“ vyhrkla stará uboÏaãka, maliãká
dáma tfiesoucí se strachy, zatímco Rockingham dusil svÛj
smích v koÀské hfiívû. Dona pfievzala roli náãelníka lupiãÛ
a zakfiiãela vysok˘m a neurval˘m hlasem:

„Sto guineí, anebo va‰i ãest!“
Ubohá hrabûnka, nejménû ‰edesátiletá, jejíÏ muÏ odpo-

ãíval uÏ dvacet let v hrobû, sáhla do mû‰ce a v hrÛze, Ïe ji
tento mlad˘ otrhanec povalí do pfiíkopu, odevzdala peníze
a hledíc do maskované Doniny tváfie, pronesla rozechvû-
l˘mi ústy:

„Pro Boha Ïivého, milost, jsem stará a velice unavená…“
Donu v tu chvíli zaplavil stud a poníÏení, vrátila obûti mû-

‰ec, strhla konû nazpût a vracela se do mûsta rozpálená od-
porem k sobû samé, s oãima zamÏen˘ma slzami pokofiení.
Rockingham ji následoval s pokfiikem: „K ãertu, co je? Co
se ti stalo?“

Harrymu pfiedtím namluvili, Ïe jde jen o dobrodruÏnou
vyjíÏìku za mûsíãní noci do Hampton Courtu; teì mífiil na
kutû, kdyÏ se ve dvefiích potkal s manÏelkou navleãenou do
jezdeck˘ch kalhot svého nejlep‰ího pfiítele.

„Zapomnûl jsem – na ma‰karní bál – úãastnil se také král?“
zeptal se pfiihlouple a mnul si oãi.
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„Ne,“ odpovûdûla Dona, „v‰echny ma‰karní bály jsou
jednou provÏdy skonãeny. Odjedu odsud.“

Následovala hádka v loÏnici, po ní bezesná noc, ranní po-
kraãování sporu, poté náv‰tûva Rockinghama, kterého Dona
nepfiijala, pak odjel posel na koni do Navronu, následovaly
pfiípravy k cestû, poté cestování – a zde koneãnû dosáhla cíle:
obklopovalo ji osamocené ticho a pocit neãekané svobody.

Slunce uÏ zapadlo mezi stromy a ãervenilo pfiitom hla-
dinu fieky, roje havranÛ oblétávaly hnízda, komíny stavení
vypou‰tûly k nebi modré ãáreãky, William zapaloval svíce
v jídelnû. Veãefiela pozdû a jedla s provinilou rozko‰í, sedíc
sama v ãele dlouhého stolu; William stál za jejím kfieslem
a mlãky ji obsluhoval.

PÛsobili kontrastnû, on ve stfiízliv˘ch tmav˘ch ‰atech,
s malou, neãitelnou tváfií, maliãk˘ma oãkama a s ústy po-
dobn˘mi knoflíku, ona v bílé toaletû, s rubínov˘m náhrdel-
níkem, s vlasy staÏen˘mi za u‰ima v módních prstencích.

PrÛvan z otevfieného okna rozkmital plamínky svíãek sto-
jících na stole, vrhaly stíny na její tváfi. Komorník si myslel:
Je krásná, ale nedÛtklivá, taky nûjak zaraÏená, ústa má ne-
spokojená, a co ty vrásky nad oboãím? Dolil jí sklenici a po-
rovnával Ïivou Donu s podobiznou visící v loÏnici. Kdosi
se o ní zmínil asi pfied t˘dnem: „Zdalipak ji nûkdy uvidíme,
anebo si budeme tvofiit pfiedstavy jen z tohoto portrétu?“
¤eãník tehdy pfiistoupil aÏ k obrazu a dodal s úsmûvem:
„Oãi jsou veliké a krásné, Williame, ale jsou v nich znát ja-
kési stíny. Ty skvrnky pod víãky, jako by se jich kdosi dotkl
‰pinav˘m prstem…“

„Máme hrozny?“ tázala se znenadání, a pfieru‰ila tak dlou-
hé mlãení. „Nejradûji bych modré, ‰Èavnaté a chladné.“
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„Máme, Va‰e Milosti,“ odpovûdûl sluha vytrÏen˘ z my‰-
lenek. Donesl víno, rozstfiihl hrozen, poloÏil jej na talífi.
Ústa mu za‰kubala pfii my‰lence, co se asi stane zítra ãi po-
zítfií, aÏ se s ranním pfiílivem navrátí loì. 

„Williame,“ oslovila ho. 
„Va‰e Milosti?“
„ChÛva mi fiekla, Ïe v‰echny sluÏky jsou nové, Ïe jste je

pfiijal aÏ po zprávû o mém pfiíjezdu, je to tak? Jedna je pr˘
z Constantine, druhá z Gweeku. A rovnûÏ kuchafi pr˘ pfii-
‰el z Penzance aÏ teì.“

„To je pravda, Va‰e Milosti.“
„Ale proã to? Já i sir Harry jsme se domnívali, Ïe Navron

má pln˘ stav sluÏebnictva.“
„Myslel jsem, Va‰e Milosti, ale zfiejmû jsem se m˘lil, Ïe

jeden lín˘ sluha vystaãí pro cel˘ dÛm. V posledním roce jsem
tu byl sám.“

Pohlédla na nûj pfies rameno, pfiitom uÏdibovala z hroz-
nu vína.

„Mûla bych vás propustit, Williame.“
„Ano, Va‰e Milosti.“
„Udûlám to aÏ ráno.“
„Jak si pfiejete, Va‰e Milosti.“
Ukusovala hrozny, trochu podráÏdûná, ale i zaujatá jeho

nezvykl˘m chováním. UÏ vûdûla, Ïe ho nepropustí.
„A kdyÏ vás nepropustím, Williame, co pak?“
„Budu vám dál vûrnû slouÏit, Va‰e Milosti.“
„Dá se tomu vûfiit?“
„VÏdy slouÏím vûrnû lidem, které mám rád, Va‰e Mi-

losti.“
Nezdálo se jí, Ïe by to byla jen slova, a i kdyÏ se z into-
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nace nedalo nic vyãíst, vytu‰ila, Ïe se jí uÏ neposmívá a Ïe
se dokonce snaÏil vyslovit pravdu.

„To mám pfiijmout jako poklonu, Williame?“ zeptala se
pfii odchodu od stolu, kdyÏ jí pfiedtím odsunul kfieslo. „Bylo
to tak my‰leno, Va‰e Milosti,“ odpovûdûl, kdyÏ opou‰tûla
jídelnu. Zdál se jí napÛl dvorn˘, ãásteãnû drz˘ a nevycvá-
lan˘, ale pfiesto spolehliv˘. Mûla pocit, Ïe by v nûm mohla
nalézt spojence a moÏná i pfiítele. V duchu se zasmála pfied-
stavû Harryho, jak by reagoval na sluhovo chování: „Tako-
vá zatracená drzost, ten chlap si pfiímo koleduje o v˘prask!“

Pak se ov‰em podívala na situaci stfiízlivûji. William se
choval nestoudnû, nemûl povoleno Ïít v budovû sám, zavi-
nil chátrání domu, v nûmÏ to páchlo jako na hfibitovû. Tro-
chu s ním solidarizovala, vÏdyÈ i ona unikla do samoty,
a moÏná i on mûl nûkde v Cornwallu hádavou Ïenu a Ïivot
naplnûn˘ starostmi a i on jim chtûl uniknout. Usedla v sa-
lonu se zavfienou knihou v klínû, hledûla do ohnû, kter˘
William rozdûlal, a rozvaÏovala, zda jí nemá za zlé, Ïe si
zdej‰í samotu pfiivlastnila. PovaÏovala za pfiepych pobyt na
samotû, posezení s pol‰táfiem za hlavou, s vlasy hlazen˘mi
prÛvanem venkovního vzduchu, v bezpeãné jistotû, Ïe sem
nikdo nevtrhne s hlasit˘m smíchem a vnucujícím se hlasem
a Ïe v‰echno dráÏdivé zlo zÛstalo daleko, ve svûtû ‰pinavého
a rozbitého dláÏdûní, pouliãních pachÛ, vychytral˘ch uãed-
níkÛ, hudby, putyk, fale‰n˘ch pfiátelství a duchovní jalo-
vosti. Chudák Harry, asi dnes poveãefiel s Rockinghamem,
posteskl si nad sv˘m údûlem u Labutû, pospal si nad kar-
tami, protoÏe pil nadmíru, a pravdûpodobnû se divil: „K ãer-
tu, hovofiila o nûjakém ptáku, fiekla, Ïe si pfiipadá jako on,
hrome, co tím myslela?“ A Rockingham se sv˘m cynick˘m
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a drz˘m úsmûvem, s úzk˘ma oãima, v nichÏ se odráÏela
jistota, Ïe pochopily v‰echny její ‰patné skutky, zfiejmû od-
povûdûl: „BÛhví – co asi?“

KdyÏ uÏ oheÀ pohasl a pokoj vychladl, zamífiila do loÏnice,
ale pfiedtím se je‰tû zastavila v dûtském pokoji, aby zkon-
trolovala dûti. Henrietta vyhlíÏela se zlat˘mi kudrnkami
a na‰pulenou tváfií jako vosková loutka, James se v post˘lce
mraãil, mal˘, ale uÏ svefiep˘ tlou‰tík, vypadal trochu jako vy-
krmen˘ pejsek. Schovala mu zaÈatou pûstiãku pod pfiikr˘vku,
pfiitom ji políbila. Otevfiel oãi a usmál se. Zvedla se, protoÏe
se stydûla za svou utajovanou nûhu k nûmu – tak Ïivoãi‰nou
a primitivní, dojímající k neunesení, protoÏe z nûho mûl
vyrÛst muÏ. Bezpochyby tlust˘, neforemn˘ a nepfiitaÏliv˘,
pfiedurãen˘ k tomu, aby uãinil svou Ïenu ne‰Èastnou.

Nûkdo, pfiedpokládala, Ïe William, ustfiihl snítku ‰efiíku
a poloÏil ji na fiímsu krbu pod její portrét. Naplnila loÏnici
omamnou a sladkou vÛní. Bohudík, pomyslela si pfii svlé-
kání, Ïe zde nejsou psi a neznervózÀuje mne jejich bûhání,
‰krábání a zápach a Ïe mám celou postel jen pro sebe. Pozo-
rovala vlastní podobiznu. Mám opravdu tak vzdorná ústa?
myslela si, mraãím se tak nepfiístupnû? Opravdu jsem tak
vypadala pfied ‰esti sedmi lety? Vypadám tak snad je‰tû
dnes?

Oblékla si noãní ko‰ili z hedvábí, bílou a chladivou, pro-
táhla se a pohlédla z okna. Vûtve se pohybovaly proti nebi.
Pod ní leÏela zahrada, o nûco dále tekla fieka, plynoucí vstfiíc
mofiskému pfiíboji. Pfiedstavovala si, jak sladká voda nasyce-
ná jarními de‰ti narazí na slané vlny, jak se Ïivel spojí a zlomí
nárazem na pfiekáÏku. Roztáhla záclony, aby mûsíãní svûtlo
zaplavilo pokoj, a svícen postavila na stolek u postele.
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Snila, pospávala a pozorovala, co kreslí mûsíc na podlaze.
SnaÏila se uhodnout, jaká vÛnû se mísí s tûÏk˘m dechem
‰efiíku, silné a drsné aroma nûãeho, na co si nedokázala
vzpomenout. ·imralo ji v nose, i kdyÏ otoãila tváfi na pol‰táfi.
Napadlo ji, Ïe vystupuje ze zásuvky stolku, natáhla ruku,
otevfiela ji a sáhla dovnitfi. V zásuvce leÏela kniha a miska
tabáku, zdroj silné vÛnû. Vzala misku do ruky, tabák byl
hnûd˘, drsn˘ a ãerstvû nafiezan˘. Îe by mûl William tolik
drzosti, aby se válel v její posteli, koufiil a civûl na její por-
trét? To se jí zdálo neskuteãné a bylo by to neodpustitelné.
JenÏe tabák ne‰el s Williamem nûjak dohromady – a co
kdyÏ pfiece jen? Îil zde v Navronu po cel˘ rok sám…

Otevfiela knihu – on Ïe ãte knihy? – a pfiekvapením ustr-
nula, hledûla na Ronsardovy básnû ve francouz‰tinû, na
první stranû vepsal kdosi iniciály: J. B. A. – Finistere a pod
nû naãrtl mal˘ obrázek racka.
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KAPITOLA IV

KdyÏ se ráno probudila, chtûla hned poslat pro Williama,
aby mu ukázala misku tabáku a svazek básní a otázala se,
zdali se vyspal dobfie, kdyÏ postrádal dobrodiní její postele.
Bavila se pfiedstavou jeho malé a nevyzpytatelné tváfie, která
koneãnû zrozpaãití a zkroutí se nelibostí. KdyÏ jí v‰ak pfii-
nesla snídani neohrabaná panská, neotesaná venkovská
dívka, klop˘tající a ãervenající se, usmyslela si, Ïe trapné
rozuzlení odloÏí o nûkolik dnÛ. Pfiipadalo jí, Ïe by mûla vy-
ãkat, jako by ji nûco varovalo hlásit se k objevu.

Nechala tedy misku i básnû v zásuvce stolku, vstala, oblékla
se a se‰la dolÛ. Jídelní síÀ a salon byly vyãi‰tûny a uklizeny,
jak poruãila, v pokojích vonûly ãerstvû nafiezané kvûtiny,
okny províval svûÏí vzduch a William právû cídil ‰tíhlé
svícny na stûnách.

Ihned se zeptal, jestli se dobfie vyspala. Odpovûdûla, Ïe
ano, a vyuÏila této pfiíhodné chvíle k poznámce, které ne-
odolala: „Vy doufám také, pokud jste nebyl pfiíli‰ unaven
na‰ím pfiíjezdem?“

Usmál se a fiekl: „Jste pfiíli‰ laskava, Va‰e Milosti. Spal
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jsem stejnû dobfie jako jindy. Jen jsem v noci sly‰el kfiiãet
malého pana Jamese, ale chÛva jej uklidnila. Pfiipadalo mi
nezvyklé sly‰et v tomto domû dûtsk˘ pláã.“

„Vadilo vám to?“ zeptala se.
„VÛbec ne, Va‰e Milosti. Pláã mi pfiipomnûl dûtství. Byl

jsem nejstar‰í ze tfiinácti sourozencÛ. Stále se rodily nové
dûti.“

„Va‰e rodi‰tû je nûkde blízko, Williame?“
„Nikoli, Va‰e Milosti…“
Postfiehla rozhodn˘ podtón v jeho hlase, kter˘ jako by

fiíkal: „SluhÛv Ïivot nepatfií pánovi, do toho se nemíchejte!“
Pochopila a dál se nevyptávala, av‰ak podívala se na jeho
ruce. âisté, voskovû bílé, beze stop po tabáku, podobnû
jako cel˘ WilliamÛv vzhled neosobní, nijak nenáleÏící k pa-
chu drsného a hnûdého tabáku v misce.

MoÏná mu ubliÏuje, snad tam miska leÏela po celé tfii
roky – od minulé náv‰tûvy Harryho na usedlosti, pfii níÏ ho
nedoprovázela. JenÏe Harry nekoufiil siln˘ tabák. Pfiistou-
pila k policím s dlouh˘mi fiadami tlust˘ch knih vázan˘ch
v kÛÏi, které nikdo nikdy ani nepootevfiel. Pfiedstírala, Ïe
chce jeden svazek vyjmout a prolistovat, komorník v‰ak
dále cídil svícny.

„âtete rád, Williame?“ zeptala se.
„Nikdy neãtu knihy, Va‰e Milosti, proto jsou tak zanedba-

né. Zatím jsem se jich ani nedotkl, ale uÏ zítra je vyndám
a pofiádnû vyprá‰ím.“

„Vy nemáte Ïádného koníãka?“
„MÛry, Va‰e Milosti, ty mû zajímají. V pokoji mám slu‰-

nou sbírku. Lesy okolo Navronu jsou na mÛry bohaté.“
A s tím ho opustila. Ve‰la do zahrady, odkud uÏ znûly
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hlasy dûtí. Tento mal˘ muÏík je skuteãnû zvlá‰tní, kdo se
v nûm má vyznat? A opravdu by ãetl Ronsarda, kdyby ne-
mohl usnout? To by si pak aspoÀ ze zvûdavosti prohlédl
i jiné knihy.

Dûti ji nad‰enû pfiivolaly, Henrietta napodobovala tanec
víl, James za ní vrávoral jako opil˘ námofiník – v‰ichni tfii
pak ‰li do lesa natrhat jaterníky. Kvûtiny právû puãely ze
svûÏí zelenû, krátké, neforemné, modré; za t˘den za dva
stvofií koberec, na nûjÏ si budou moci lehnout.

Ubûhl jeden den, pak druh˘ a dal‰í a Dona stále vychut-
návala novû objevenou svobodu. Îila bez plánÛ, bez v˘ãitek,
trávila ãas tak, jak pfiicházel, jak se nabízel. Vstávala tfieba
v poledne, anebo uÏ o ‰esté ranní, nikomu z toho neskládala
úãty. Jedla pfii prvním pocitu hladu, ve dne i o pÛlnoci.
Propadla nádhernému leno‰ení. Dokázala leÏet v zahradû
po nûkolik hodin, pozorovala mot˘ly poletující na slunci,
honící se v radosti z kaÏdého okamÏiku; poslouchala ptá-
ky, Ïijící domáck˘m Ïivotem v korunách stromÛ, horlivé
a hrdé na svÛj novomanÏelsk˘ domov. A stále vnímala slunce,
obãas pfiekr˘vané nad˘chan˘mi mráãky, a také pfiítomnost
fieky, k níÏ dosud pro lenost neza‰la, ale setkání s ní si uÏ vy-
snila: jednoho rána, uÏ brzy, sejde k fiece, stoupne naboso
na mûlãinu, vychutná lehkost dotírajících vlnek i pronika-
vou bahenní fiíãní vÛni.

Pfiekrásné a dlouhé dny míjely, dûti zhnûdly do barvy ci-
káÀat, Henrietta poztrácela své panské zpÛsoby a bûhala po
trávû bosa, skákala roznoÏky pfies chÛvina sehnutá záda,
prala se s Jamesem na zemi jako ‰tûnû. 

Podobnû si hráli jedno odpoledne a do hry zatáhli i Donu,
která leÏela na zádech v neupraven˘ch ‰atech a s rozcucha-

34

Zatoka_zlom.qxd:Sestava 1  1/12/13  1:05 PM  Stránka 34



n˘mi prstenci vlasÛ (Prue se na protest vÛãi takové hrÛze
odsunula do domu), a vzájemnû se do sebe strefovali hla-
viãkami sedmikrásek a zimolezu, kdyÏ najednou Dona za-
slechla nepfiíjemnû ru‰iv˘ dusot kopyt na silnici. Za chvíli
se ozval úder velikého zvonu. A hrÛza hrÛz, vzápûtí se k ní
po trávníku pfiibliÏoval William a jemu v patách kráãel cizí,
velik˘ a hfimotn˘ muÏ s rudou tváfii a podivnû vyvalen˘ma
oãima, s pfiehnanû kudrnatou parukou; navíc si pfii chÛzi
‰lehal po vysok˘ch botách hÛlkou se zlat˘m knoflíkem.

„Lord Godolphin, Va‰e Milosti,“ ohlásil William váÏnû,
nijak neznepokojen˘ jejich neuspofiádan˘m zevnûj‰kem.
Rychle vstala, upravila si ‰aty i prstence vlasÛ; to je k vzteku,
taková trapná a donebevolající vlezlost! Náv‰tûvník zfiejmû
vycítil její nechuÈ, proto se uklonila a pravila: „Jsem pfiímo
nad‰ena, Ïe vás vidím, pane.“ Opûtoval poklonu, ale nefiekl
nic. Zavedla jej do domu, v zrcadle si v‰imla, Ïe jí trãí z vlasÛ
zimolez, ale úmyslnû, ze vzdoru, jej tam ponechala. Poté
se usadili na nepohodlné Ïidle, hledûli na sebe a lord Go-
dolphin si pfiitom pohrával s holí se zlat˘m knoflíkem.

„Dozvûdûl jsem se, Ïe jste pfiijela,“ promluvil posléze, „a po-
kládám za svou povinnost, hlavnû v‰ak za potû‰ení, abych
vám sloÏil poklonu. UÏ je to mnoho let, co jste zde byla na-
posledy s manÏelem, urãitû si zde pfiipadáte jako cizinci.
KdyÏ byl Harry mládenec, znali jsme se velice dÛvûrnû.“

„Ov‰em,“ odpovûdûla Dona a pfiekvapenû pozorovala ob-
rovskou bradavici na lordovû nose. Má smÛlu, uboÏák, po-
myslela si. Rychle odvrátila pohled, aby to nepostfiehl.

„Ano,“ pokraãoval, „myslím, Ïe Harry patfiil mezi mé nej-
milej‰í pfiátele. Co se oÏenil, vidím ho málo, kdyÏ teì trávíte
svÛj ãas ve mûstû.“ Toto postesknutí pochopila jako v˘ãitku.
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„Musím vám s politováním sdûlit, Ïe tu Harry není,“
fiekla, „pfiijela jsem sama s dûtmi.“

„To je mi velice líto,“ odvûtil, ale její reakce se uÏ nedoã-
kal. „Má paní by pfii‰la se mnou,“ dodal, „ale v tuto chvíli se
necítí dost dobfie. Zkrátka…“ Zaváhal, zahnán do úzk˘ch
jejím mlãením, a Dona se chápavû usmála.

„Rozumím, také jsem mûla dûti.“ 
Vyjevil se, ale pak se uklonil. „Doufám, Ïe to bude dû-

dic,“ fiekl.
„Samozfiejmû,“ ujistila jej Dona, kterou stále pfiitahovala

bradavice sedící na lordovû nose. Co si o ní musí namlouvat
jeho paní, aby ji snesla? Godolphin vyprávûl o své Ïenû, jak
Donu ráda pfiivítá, protoÏe je zde málo sousedÛ, a chrlil ne-
pfietrÏitû spoleãenské fráze. Nudil ji svou tûÏkopádností.
Litovala, Ïe není stfiední cesty mezi pompézní dom˘‰livostí
a cynickou lhostejností Rockinghamovou. Vypadal by Harry
stejnû, kdyby Ïil v Navronu? napadlo ji. Lord jí pfiipomínal
velikou fiípu s prázdn˘ma oãima, s ústy podobn˘mi bez-
tvarému pudinku.

„Doufal jsem,“ pokraãoval Godolphin, „Ïe nám Harry
v hrabství pomÛÏe. Jistû uÏ víte o na‰ich tûÏkostech.“

„Nevím nic,“ odpovûdûla.
„Ne? Jste zde asi dobfie ukrytá, kdyÏ nic nevíte, v okruhu

mnoha mil se o niãem jiném nemluví. Byli jsme posledními
událostmi ‰okováni a nejdou nám na rozum: jsou proti
nám vedeny pirátské útoky. V Penrynu zmizelo z pobfieÏí
zboÏí znaãné ceny a asi tak pfied t˘dnem bylo vyrabováno
panství jednoho mého souseda.“

„HrÛza,“ prohlásila Dona.
„Víc neÏ hrÛza, to je pfiímo hozená rukavice!“ zahfiímal
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Godolphin, je‰tû rudûj‰í ve tváfii a s oãima je‰tû více vypou-
len˘ma. „Nikdo si neví rady. Osobnû jsem poslal stíÏnost
do Lond˘na, ale ani se nenamáhali s odpovûdí. Z bristol-
sk˘ch kasáren nám sem poslali hrstku vojákÛ, ale ti nejsou
k niãemu. Máme pouze jednu moÏnost: v‰ichni statkáfii
v hrabství se musí spojit a spoleãnû zlikvidovat nebezpe-
ãí. Proto je velmi ‰patné, Ïe Harry není v Navronu, velmi
‰patné.“

„A já bych vám nemohla nûjak pomoci?“ otázala se, za-
ryla nehty do ruky, aby potlaãila smích, neboÈ ji napadlo,
Ïe jeho rozhofiãení a zloba snad obviÀují z pirátství ji samu.

„Drahá paní,“ fiekl. „Pokud nám chcete b˘t uÏiteãná, po-
dejte zprávu manÏelovi, aÈ pfiijede a postaví se po na‰em
boku, pak jistû pfiemÛÏeme toho zatraceného Francouze.“

„Francouze?“ podivila se.
„Ale ov‰em, o to je to hanebnûj‰í,“ zlobou skoro zapi‰tûl,

„Ïe nás tak trápí mizern˘ pfiivandrovalec, kter˘ zná nepo-
chopitelnû dobfie na‰e pobfieÏí a vÏdy pláchne do Bretanû,
jakmile po nûm natáhneme ruku. Jeho loì je jako rtuÈ, na‰e
kocábky ji nedohoní. V noci se vÏdy pfiikrade jako krysa,
pfiistane v pfiístavu, vybere na‰e zboÏí z obchodÛ a skladi‰È,
kdyÏ my spíme, a s ranním pfiílivem zmizí.“

„Jak to vypadá, je chytfiej‰í neÏ vy,“ podotkla Dona.
„MoÏná, madame – pokud je vám libo,“ odtu‰il s uraÏe-

nou pov˘‰eností.
„Myslím, Ïe by ho ani Harry nikdy nechytil, je na to dost

lín˘,“ poznamenala.
„Nemyslel jsem, Ïe by ho Harry mûl honit,“ odpovûdûl

Godolphin, „potfiebujeme spí‰e Harryho hlavu, více hlav
více ví. Toho chlapa musíme dostat za kaÏdou cenu, obû-
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tujeme tfieba v‰echny peníze, kter˘mi disponujeme. Chá-
pete, o jak váÏnou jde vûc? Jsme nejen okrádáni, ale i na‰e
Ïeny spí neklidnû ve strachu o své Ïivoty, a bohuÏel nejen
o svoje Ïivoty…“

„Takov˘ je to tedy pirát!“ vydechla Dona.
„Zatím se ztráty na Ïivotech nevyskytly a Ïádná na‰e Ïena

dosud nebyla unesena,“ fiekl Godolphin sklesle, „ale je to
Francouz, a je tedy pouze otázkou ãasu, kdy se podobná
hanebnost pfiihodí.“

„Ano, ov‰em,“ souhlasila Dona s úsmûvem; povstala a za-
mífiila k oknu, neboÈ musela skr˘t nápor smíchu, kter˘ se
dral ven jako reakce na lordovu smû‰nou nabubfielost. Na-
‰tûstí si to vyloÏil jako ukonãení audience, a tak vstal, pom-
péznû se uklonil a políbil jí uctivû ruku.

„AÏ budete psát manÏelovi, vyfiiìte mu moje pozdravy
a seznamte ho prosím s na‰imi obtíÏemi,“ poÏádal uÏ na
odchodu.

„Ano, jistû, spolehnûte se,“ pfiisvûdãila a byla si jista, Ïe by
Harry nikdy nepospíchal do války proti obratn˘m pirátÛm
a Ïe tedy nic neohrozí její soukromí a skvûlou svobodu.
Je‰tû ujistila Godolphina, Ïe nav‰tíví jeho Ïenu, vyslechla
jeho zdvofiilostní fráze a poté jej dala Williamem vyprovodit.

S úlevou naslouchala, jak se dusání konû vzdaluje po silnici.
Rozhodla se, Ïe ho uÏ nikdy nepfiijme; nemûla v úmyslu

ztrácet ãas s hlupáky, to by jí pfiipadalo je‰tû hor‰í neÏ ve-
ãefie u Labutû; upozorní Williama, Ïe pro podobné náv‰tû-
vy nebude nikdy doma. William si uÏ bude muset poradit:
je na procházce, je nemocná, aÈ tfieba fiekne, Ïe ze‰ílela a on
ji drÏí v poutech v pokoji, v‰echno bude lep‰í neÏ naslou-
chat panákÛm v tomto hrabství, tûm hlupákÛm, ktefií se
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nechají ve spánku olupovat, aniÏ by tomu dokázali zabrá-
nit. Jak jsou neschopní a pomalí! Kdyby postavili hlídky,
nastraÏili na cizince léãku a vyãkali, aÏ se koráb vplíÏí do
pfiístavu. KaÏdá loì, pokud není pfiízrakem, je závislá na
vûtru a pfiílivu, ani posádka se nepohybuje nesly‰nû, na
bfiehu kaÏd˘ krok zaduní, hlasy se rozléhají a nesou se nad
hladinou daleko ‰iroko.

Toho dne veãefiela dfiíve neÏ jindy, snad také proto, aby
pfiedala Williamovi pfiíkazy: poÏádala jej, aby v‰em podob-
n˘m náv‰tûvníkÛm zavfiel dvefie pfied nosem.

„Rozumíte, Williame,“ fiekla, „pfiijela jsem do Navronu za
samotou a roli samotáfiky zde chci sehrát aÏ do konce.“

„Ano, Va‰e Milosti,“ odpovûdûl, „odpoledne jsem udûlal
chybu, slibuji, Ïe se to uÏ nestane, bude vám dopfiáno sa-
moty a radosti z úniku…“

„Úniku?“ podivila se.
„Ano, Va‰e Milosti, kvÛli tomu jste pfiece tady. Utekla

jste pfied svou lond˘nskou rolí do tiché navronské svatynû.“
Mlãela, chvíli zaskoãena jeho postfiehem a také trochu

rozzlobena. „Máte dotûrnou intuici, Williame,“ fiekla.
„Nesmíte se zlobit, Va‰e Milosti, hodnû jsem se nauãil ve

své pfiedposlední sluÏbû. MÛj pán… Pozoroval jsem lidi,
stejnû jako je pozoroval on. A on by zcela jistû oznaãil vá‰
pfiíjezd do Navronu za únik.“

„Proã jste od nûho ode‰el, Williame?“
„Zmûnil zpÛsob Ïivota tak dÛkladnû, Ïe mu moje sluÏby

byly málo platné, Va‰e Milosti. Dohodli jsme se, Ïe mu
budu prospû‰n˘ jinak…“

„A proto jste pfii‰el do Navronu?“
„Ano, Va‰e Milosti.“
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„Chytat tu o samotû mÛry?“
„PfiibliÏnû tak, Va‰e Milosti.“
„Není Navron únikem i pro vás?“
„MoÏná, Va‰e Milosti.“
„A co dûlá vá‰ b˘val˘ pán?“
„Cestuje, Va‰e Milosti.“
„Kdo cestuje pfiíli‰, ten vlastnû uniká.“
„MÛj pán mluvil podobnû, Va‰e Milosti.“
„Je mu asi dobfie,“ pfiemítala a loupala ovoce, „vût‰ina z nás

mÛÏe unikat a jen pfiedstírat, Ïe jsme nalezli svobodu, ale
vlastnû je to útûk se spoutan˘ma rukama i nohama.“

„Ano, Va‰e Milosti.“
„Vá‰ pán nemá Ïádná pouta?“
„VÛbec Ïádná, Va‰e Milosti.“
„Ráda bych se s ním seznámila, Williame.“
„Myslím, Ïe spolu máte hodnû spoleãného, Va‰e Milosti.“
„Nepojede náhodou jednoho dne okolo?“
„MoÏná, Va‰e Milosti.“
„V tom pfiípadû neplatí mÛj rozkaz o náv‰tûvách, nejsou

nutné Ïádné nemoci ani ‰ílenství, rozumíte, Williame?“
„Velice dobfie, Va‰e Milosti.“
Vidûla, Ïe se usmívá, ale souãasnû úsmûv maskuje staho-

váním úst do obvyklé podoby knoflíku. Vstoupila do zahra-
dy, vzduch ji pohladil svou vlahostí, západní nebe vytáhlo
ze slunce dlouhé paprsky. Sly‰ela ‰tûbetání dûtí, ukládan˘ch
chÛvou do postele. ZatouÏila jít dál. Vzala si ‰ál, pfiehodila
jej pfies ramena, pfie‰la zahradu, park, dostala se na blátivou
polní cestu, vozové koleje ji pfiivedly aÏ k veliké m˘tinû po-
rostlé ostrou trávou, k vfiesovi‰ti, kdyÏ je pfiekonala, pfiiblí-
Ïila se aÏ k pobfieÏním útesÛm.
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ZatouÏila po pohledu na otevfiené mofie, fieka jí najed-
nou nestaãila. Den se uÏ nachyloval a ochlazovalo se, kdyÏ
se dostala aÏ k pfiíkrému ostrohu, nad nímÏ vÛãi její pfií-
tomnosti protestovali racci. Odtud mohla pozorovat mofie,
ale i fieku, lesknoucí se v místech dotyku vodních mas.
Mofie se chovalo ti‰e a mírnû, jako by oãekávalo, Ïe mu za-
padající slunce za odmûnu vhodí na hladinu naãervenalé
a nazlátlé stíny. Hluboko pod sv˘ma nohama spatfiila vlny
dotírající na skálu.

·ikmé slunce vytvofiilo na mofii ‰irokou svûtelnou cestu
táhnoucí se aÏ k obzoru. Dona ulehla do trávy a sledovala
rej barev s uklidnûnou myslí, zdálo se jí, Ïe se v okolním
Ïivlu rozplyne spoleãnû s barvami a chvûním mofie. Obzor
byl najednou pfieru‰en pfiedmûtem, kter˘ se zvût‰oval a na-
b˘val ostfiej‰ích kontur. Objevily se plachty a pod nimi
‰tíhl˘ trup lodi. A za chvíli uÏ vidûla vysokou nástavbu na
zádi a stûÏnû, kolem nichÏ poletovalo hejno rackÛ, patrnû
se doÏadovali zbytkÛ z úspû‰ného rybolovu. Zapadající
slunce obarvilo loì zlatem, ale ta za sebou nechávala jen
ãernou brázdu; pfiíì zamífiila k pevninû a tento obraz vy-
volal v Doninû mysli záchvûv úzkosti. V tuto chvíli Ïije‰,
pomyslela si. Chtûlo se jí zpívat, aby vyjádfiila pocity, které
se jí zmocnily. A pak se vydala nazpût k Navronu. Právû vy-
cházel mûsíc a tma zvedla vítr aÏ do korun stromÛ.
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KAPITOLA V

Ulehla ihned po návratu, unavená dlouhou procházkou.
Usnula okamÏitû, pfiestoÏe záclony v otevfieném oknû ‰us-
tily a do obliãeje jí svítil mûsíc. Ve spánku zaslechla odbí-
jet pÛlnoc, poté se probudila s jistotou, Ïe v písku pod
oknem zaskfiípaly kroky. Vstala, pfiistoupila k oknu a pohléd-
la do zahrady. Nespatfiila tam nikoho, mûsíc poodstoupil
a ponofiil dÛm do stínu. Pokud tam nûkdo byl, mûl dost
ãasu odejít. Vtom se znenadání od skupiny stromÛ za zá-
honem odlepila postava, vstoupila pfiímo do ãtverhranu
mûsíãního svûtla a hledûla smûrem k domu. Dona zazname-
nala, jak lidsk˘ stín pfiiloÏil ruce k ústÛm a dlouze zapískl.
V tu chvíli se dal‰í obrys lidské postavy vykradl od domu,
pfiedtím byl patrnû ukryt ve dvefiích salonu. Druh˘ stín se
blíÏil k prvnímu s varovnû zdviÏenou rukou. Dona v nûm
poznala Williama. Odhrnula záclonu a vyklonila se ven,
vlasy jí spadly do tváfie, d˘chala rychle, srdce jí divoce
tlouklo. Podívaná ji vzru‰ovala moÏn˘m nebezpeãím a ne-
znám˘m dobrodruÏstvím. Oba muÏi se zastavili, William
zfietelnû gestikuloval, poté spolu chvíli hovofiili a nezná-
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m˘ pfiitom rozhazoval rukama, vypadalo to, jako by byl
nûãím zaskoãen a pfiiveden do úzk˘ch. Nakonec oba zmi-
zeli za stromy. Dona ãekala, Ïe se vrátí, a snaÏila se zaslech-
nout jejich hlasy. Za chvíli ji sevfiel chlad, a tak se vrátila do
postele, ale usnout uÏ nedokázala, neãekanou záhadu chtûla
rozfie‰it.

Kdyby se do noci vykradl osamocen˘ William, mávla by
nad tím rukou, patrnû by ‰el do Helfordu nav‰tívit Ïenu,
která mu nebyla lhostejná, anebo, coÏ by bylo je‰tû pfiiro-
zenûj‰í, se vydal na svÛj obvykl˘ hon za noãními mÛrami.
Av‰ak jeho tajuplné chování, signály, varovnû zdviÏená
ruka, úprk pfies trávník, to byly nevysvûtlitelné úkazy.

Vyãítala si, Ïe mu po‰etile dÛvûfiovala. Jiní by Williama
propustili, jakmile by zjistili, jak vedl jejich dÛm a jak pfii-
stupoval k plnûní rozkazÛ. JenÏe ji jeho chování bavilo
a dráÏdilo, ale neuráÏelo, jak by jistû poboufiilo lady Godol-
phinovou; také Harry by Williama na hodinu vyhodil,
pokud by se k nûmu nechoval zcela jinak. A pak ta miska
s tabákem a svazek básní – i to byla nerozlu‰titelná záhada;
rozhodla se ráno nûco podniknout a situaci vyfie‰it, tfiebaÏe
je‰tû nevûdûla jak a zmatek v hlavû jí nedával Ïádné návody.
Nastával ‰ediv˘ ranní úsvit a teprve v nûm usnula.

Den byl stejnû hork˘ a modr˘ jako ty pfiede‰lé, slunce se
jakoby navÏdy usídlilo na bezmraãném nebi. Dona vy‰la ven
a namífiila pfiímo ke skupinû stromÛ, kde spolu rozmlouvali
William s neznám˘m. Pfiesnû podle jejích pfiedpokladÛ
kroky muÏe zanechaly v borÛvãí stopy, lehce sledovatelné,
vedoucí pfies hlavní m˘tinu do lesa a pak dolÛ k lesní hou‰-
tinû. Kráãela po nich, i kdyÏ se trasa svaÏovala a vedla ob-
tíÏn˘m terénem.
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Napadlo ji, Ïe by ji stopy mohly zavést aÏ k fiece nebo
k nûkterému fiíãnímu rameni, zahlédla totiÏ záblesk vody.
Pak si ov‰em uvûdomila, Ïe vodní plocha nemÛÏe b˘t tak
blízko. Chvíli váhala, zda se má pustit za sv˘m objevem a pro-
zkoumat jej, ale pak si pfiipomnûla, Ïe je uÏ pozdû a dûti na
ni netrpûlivû ãekají i s Williamem, a tak se vrátila nazpût
lesem a brzy se dostala na zámeckou louku. SvÛj prÛzkum
odloÏí na vhodnûj‰í chvíli, snad uÏ na odpoledne.

Hrála si s dûtmi a v duchu koncipovala povinn˘ dopis
Harrymu, posel jej mûl doruãit do Lond˘na; pak sedûla
v salonu u okna, okusovala pero a pfiem˘‰lela, jak mu sou-
ãasnû napsat, Ïe je zde ‰Èastná, ale vyjádfiit se tak, aby jej
to nebolelo. Nav‰tívil mû tvÛj pfiítel z dûtství, nûjak˘ Go-
dolphin, psala, pfiíroda mu mnoho nenadûlila, snad jen na-
bubfielost, není mi jasné, o ãem sis s ním jako kluk mohl
povídat. Na konci nosu má bradavici jako pecku od broskve,
a svûte div se, jeho Ïena ãeká pfiesto dítû; vzkázala jsem jí, jak
s ní velice cítím. A on sám má hrÛzu z jednoho piráta, tedy
spí‰e Francouze, kter˘ okrádá jeho sousedy, ale vojáci ho ne-
dokáÏou chytit, coÏ je pfiíznaãné. A tak jsem se rozhodla, Ïe
se toho ujmu sama. Pfiedstav si mû s noÏem v zubech, podle
Godolphina je to náramn˘ násilník, co se t˘ãe muÏÛ i Ïen…
SváÏu ho a po‰lu ti ho pro zábavu… Zívla a zavadila perem
o zuby, psát dopis podobného druhu bylo lehké, jenÏe
Harry chtûl dostávat i jiné informace. Kdyby v‰ak mezi
fiádky vyãetl pfiíli‰nou nûhu a lásku, rychle by skoãil na
konû a cválal by bez oddechu, aby ji objal, a to nechtûla ri-
skovat. ZároveÀ nemohla b˘t pfiehnanû chladná, protoÏe
jeho utrpení by jej do Navronu pfiilákalo stejnû neod-
kladnû.
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A tak napsala: Bav se podle libosti, ale mysli na svou po-
stavu, a dostane‰-li chuÈ, obraÈ se bez obav na kteroukoli krás-
nou dámu, na kterou pohlédne tvoje ospalé oko. Nebudu ti
dûlat scény, aÏ se sejdeme.

Tv˘m dûtem se dafií v˘bornû, srdeãnû tû pozdravují a já ti
posílám v‰e, co si pfieje‰, abych ti poslala.

Tvá vûrná Ïena Dona

Dopis sloÏila a zapeãetila a hned si pfiipadala volnûj‰í.
Vym˘‰lela plán, jak se odpoledne zbaví Williama, aby jí ne-
pfiekáÏel, aÏ se vydá na prÛzkum. V jednu hodinu, kdyÏ jedla
studené maso, jí koneãnû svitlo. 

„Williame,“ fiekla.
„Prosím, Va‰e Milosti.“
Zkoumala, zda na nûm zÛstaly stopy noãního dobro-

druÏství, na‰la v‰ak jen tváfi, která se nemohla doãkat jejích
rozkazÛ.

„Williame,“ opakovala, „chci, abyste dnes odpoledne zajel
na statek lorda Godolphina a odevzdal tam kvûtiny pro
jeho paní, která se cítí nadmûrnû indisponována…“ Spat-
fiila záblesk nelibosti v jeho pohledu, nebo ‰lo jen o chvilko-
vou neochotu ãi zaváhání?

„Pfiejete si, abych kvûtiny doruãil uÏ dnes, Va‰e Milosti?“
„Ano, a pfieji si také, aby podkoní vzal koãárem na v˘let

sleãnu Henriettu, pana Jamese a také chÛvu.“ 
„Prosím, Va‰e Milosti.“
„Povûzte zahradníkovi, aby nafiezal kvûtiny.“
„Prosím, Va‰e Milosti.“
V duchu se zaradovala, protoÏe vytu‰ila, Ïe se mu nehodí

vydat se na cestu. MoÏná se chtûl setkat se sv˘m pfiítelem
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dole v lese. Nic se nedûje, Williame, pÛjdu tam místo tebe,
pomyslela si.

„¤eknûte panské, aÈ mi odestele a zatáhne záclony, budu
odpoledne odpoãívat,“ poÏádala na odchodu. William se
namísto odpovûdi hluboce uklonil.

Byla pfiesvûdãena, Ïe její lest neprohlédl, ale pro jistotu ‰la
do loÏnice a ulehla na postel. Pozdûji naslouchala, jak ná-
dvofiím rachotí koãár, jak si dûti s chÛvou povídají o neãe-
kaném v˘letû, jak se koãár vykolébal aÏ na dolní silnici.
A poté usly‰ela kopyta jediného konû, a to uÏ vy‰la z loÏnice
na chodbu a pozorovala Williama, jak leze do sedla i s ob-
rovskou kyticí.

Lest se povedla, pomyslela si s radostí v nitru. Mûla pocit
dítûte vydávajícího se za dobrodruÏstvím. Oblékla si star‰í
‰aty, do hou‰tí byly aÏ dost dobré, okolo hlavy si ovázala
hedvábn˘ ‰átek a pak vyklouzla nenápadnû z domu.

Ubírala se pû‰inkou, kterou nalezla dopoledne, tentokrát
uÏ s vût‰í jistotou vstoupila do lesa. Ptáci se pfii poledním ti-
chu vzpamatovali a kfiiãeli na ni, mot˘li tanãili v cel˘ch ro-
jích, ãmeláci bzuãením blahofieãili teplému vzduchu. A pak
se vepfiedu opût zaleskla voda, která ji ráno tolik pfiekvapila.
Stromy profiídly, pfiiblíÏila se ke bfiehu, a tu se pfied ní odkry-
la mírná a tichá zátoka, zastínûná pfied lidskou zvûdavostí
hou‰tinami a stromy. Nemûla dosud ani potuchy o tomto
slepém rameni fiíãního koryta, které se vloudilo na jejich
pozemky pfies protesty hust˘ch lesÛ. Nastala chvíle odlivu,
voda odtékala z baÏin. Na místû, kde stála, se nacházelo ãelo
zátoky, která se oh˘bala jako luk okolo fiady stromÛ; Dona
se vydala podél bfiehu, zátoka jí pfiipadala jako místo ji-
ného úniku, mnohem v˘znamnûj‰ího, neÏ byl ten pfied-
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chozí; okouzlená pozorovala stojící volavku, slavnostnû ‰e-
divou, hlaviãkou zabofienou do opefieného kfiídla. Kousek
od ní se mal˘ ústfiiãník brouzdal v bahnû jako v tekutém
zlatû, do této scenerie vpadla sv˘m skfiekem koliha. Vtom
v‰ak ptáci zpozornûli, koliha se zvedla a popoletûla do bez-
peãnûj‰í ãásti zálivu, volavka ji následovala, i kdyÏ se chvilku
zdrÏela kvÛli sv˘m leniv˘m kfiídlÛm. Dona zaslechla zvuk,
kter˘ jí pfiipomínal údery kladiva.

Do‰la k otevfienûj‰í ãásti zátoãiny a musela se okamÏitû
schovat do hou‰tiny, neboÈ právû zde se záliv roz‰ífiil a pro-
stfiedím i velikostí by jí pfiipomnûl rybník, kdyby zde ov‰em
nekotvil koráb, a to tak blízko, Ïe mohla kamenem doho-
dit na jeho palubu. Poznala v nûm loì ze vãerej‰ího veãera.
Dva muÏi viseli na jejím boku a se‰krabovali star˘ nátûr;
právû oni zpÛsobovali hluk, kter˘ sly‰ela. Neãekanû hlu-
boká voda poskytla lodi dokonalé kotvi‰tû, strmé bahnité
bfiehy fieky se naplÀovaly za pfiílivu natolik, Ïe to umoÏÀo-
valo lodi vplout sem i vyplout na ‰iré mofie. Nûkolik yardÛ
od místa Donina úkrytu ãnûl vyv˘‰en˘ násep. Na nûm le-
Ïely trámy, kladka, lana, dobfie chránûné pfied pfiílivem. Od
bfiehu vedlo lano k loìce, v níÏ nikdo nebyl.

Jak˘si muÏ pfie‰el palubu, naklonil se pfies zábradlí a pozo-
roval pracující druhy. Vypadal jako opice, usmûvav˘ muÏí-
ãek s loutnou v ruce. Usadil se na zábradlí, udûlal si pohodlí
a prohrábl struny. Pracující muÏi vzhlédli a zasmáli se. MuÏ
zpíval, nejprve ti‰e a pak uÏ hlasitû a bezstarostnû. Dona
chytala slova a srdce jí bu‰ilo, zpûvák zpíval francouzsky.

Pak pochopila v‰echny souvislosti, ruce jí zvlhly, hrdlo se
jí stáhlo a po dlouhé dobû proÏila nápor zmrazujícího a ne-
zvladatelného strachu.
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