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Chce‰ b˘t ‰Èastn˘?
Tak buì!
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Prolog

KdyÏ mi to celé do‰lo, byl srpen.
Studen˘ a upr‰en˘, v‰ude plno bláta a na-

sran˘ch lidí, co neodjeli k mofii, protoÏe se spo-
lehli na Zlaté piesky. JenÏe dovolenou nemûli
oni. Dovolenou mûlo slunce. I matãin soused,
kter˘ mûl na zahradû barevné úly plné vãel, la-
mentoval, Ïe medonosky uÏ nevylétávají. A to
je v kaÏdém úlu padesát tisíc kouskÛ. Vím to
naprosto pfiesnû. Robo mû to nauãil.

Vãely ka‰laly na kvûty a zÛstávaly doma.
Taková byla zima.
Sedûla jsem u stolku u okna v malé kavár-

nû, tûsnû vedle paneláku, kde jsem mûla pro-
najatou dvougarsonku. Na stolku byla váziãka,
ãervená s bíl˘mi puntíky, v ní malá bílá rÛÏe,
dále prázdná slánka, mÛj mobil a mÛj ‰álek
kávy. UÏ druh˘. Hodnû cukru, fiekla jsem té
milé servírce s okousan˘mi nehty, ona jen pfii-
k˘vla, ale ani tak to nebylo úplnû ono... Sedû-
la jsem tam dlouho, a kdybych nemusela, tak
ani ned˘chám, protoÏe se mi nechtûlo. Anebo
jsem nemûla sílu d˘chat, nevím. Skrz okno
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jsem vidûla Ïenu s mal˘m chlapcem, jak s po-
loprázdn˘mi tenk˘mi igelitkami z Tesca, kte-
ré si drÏeli na hlavách, utíkali po chodníku
a potom, stejnû úplnû promoãení, zmizeli ve
dvefiích protûj‰ího domu.

Smáli se. Nahlas a bláznivû.
Spatfiila jsem mladého muÏe v koÏené bun-

dû, vypadal docela k svûtu, vy‰el z vedlej‰ích
dvefií, nastavil tváfi hust˘m kapkám a zÛstal
stát. Vyzafioval z nûj klid. O pár vtefiin pozdûji
za ním vy‰la dívka, na sobû mûla jen bílé triã-
ko a rifle bokovky, poslouchala, co jí nûkdo
fiíká do mobilu, podala muÏi de‰tník a jeho klid
se vytratil...

Rychle a nenápadnû.
Nebyla to vtefiina, byly to dlouhé minuty, co

mi tam omrzaly mozkové závity. Tak najednou.
V té srpnové zimû. Ani jsem na tom nepraco-
vala vûdomû, moÏná jsem jen byla pfiíli‰ dlou-
ho sama se sebou a nikdo mi nechybûl.

Zkusila jsem vzpomínku. Nic.
Dal‰í. Zase nic.
Îádn˘ nahromadûn˘ smutek. Vûci se mi zdá-

ly jasné, zapadaly do sebe s takovou pfiesnos-
tí, aÏ jsem se uchechtla.

BoÏe, jsem tak unavená z toho, Ïe jsem po-
fiád smutná...

„V‰echno v pofiádku?“ zastavila se ta milá
servírka s okousan˘mi nehty.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Ani ne,“ usmála jsem se, ona to pochopila
po svém, donesla mi je‰tû jeden cukr a rovnou
mi ho nasypala do kávy... Chtûla jsem jí fiíct,
aÈ si místo bûhání mezi stolky sedne a dívá se
z okna. Ty nehty si nekou‰e proto, Ïe by jí
chutnaly...

Ale co je mi do toho. Asi nenastal její ãas...
V‰echno mi to do‰lo, a pfiesto jsem zvedla

mobil, kdyÏ zazvonil. Dokonce hned napoprvé.
Zvyk... Vûdûla jsem, Ïe fiekne sorry a potom
v‰echno to blablablablablabla, Ïe se mnou to
prostû jinak nejde. A já taky fieknu sorry a pfii-
k˘vnu, Ïe si za v‰echno mÛÏu sama. I kdyÏ uÏ
jsem si to vÛbec nemyslela. Vlastnû myslela,
ale jinak, celé je to jinak, ne tak, jak si to mys-
lí tenhle ãlovûk, co mûl zavolat pfied dvûma ho-
dinami, pokud mû chtûl takovou jako dfiív.

Zítra zavolám Robovi. Nic na tom v‰em, co
se stalo, nezmûním, to je mi jasné, ale kdyÏ
upfiímnû fieknu promiÀ, bude se mu moÏná Ïít
snadnûji.

Nevím.
Doufám.
Najednou moc chci, aby byl ‰Èastn˘. Ten

Robo, co b˘val m˘m Robem.
Zvlá‰tní lehkost se za chvíli vytratila, ale to

nic, moje nitro si ji uÏ pamatuje... Vykroãila
jsem do de‰tû smûrem ke své dvougarsonce,
kapuci ãervené podzimní bundy jsem si pfie-

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý
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hodila pfies hlavu a znovu jsem vzala do ruky
mobil, abych nastavila tiché zvonûní. AÏ si to
zanalyzuje, zjistí, Ïe se se mnou nûco dûje,
a zavolá, jako vÏdy, kdyÏ nemá vûci pod kon-
trolou. A mnû se nechce hrát jeho hru. I kdyÏ
mû doposud bavila. I kdyÏ mû systematicky
niãila. Léta.

Na semaforu se rozsvítila zelená, vstoupila
jsem do vozovky, dávala jsem pozor, protoÏe
kdyÏ pr‰í, na pfiechodech pro chodce to stra‰-
nû klouÏe, a pak jsem se hroznû lekla, neboÈ
zpoza rohu se vyfiítilo bílé auto a já nestaãila
uskoãit.

Nabralo mû plnou silou.
Z pravé strany.
A to nebylo fér.
ProtoÏe jsem si uÏ v‰echno uvûdomila.

E V A  U R B A N Í K O V Á

Svût je mi dluÏn˘ - zlom  18.11.2010  14.21  Stránka 12



Ú V O D

PŘED TŘEMI LETY
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Kapitola první

„Tohle není infarkt, na to jsem mladá,“ fiekla
jsem, nahnula se dopfiedu, protoÏe to stra‰nû
bolelo, pra‰tila se hlavou o ‰pinavé pfiední se-
dadlo a uÏ ménû pfiesvûdãivû dodala: „Infark-
ty mají stafií nezdraví muÏi, co si pfies pupek
nevidí na ptáky.“

Taxikáfi pfiede mnou se nenápadnû podíval
do vlastního rozkroku. Vidûla jsem to úplnû
jasnû ve zpûtném zrcátku.

„Na infarkt umírají i tfiicetiletí lidé,“ namít-
la moje sestra. „I takoví, co svoje ptáky celkem
hojnû pouÏívají.“

Hloupost.
„Musí mít nûjakou jinou chybu, která jim

k tomu pomohla,“ zasyãela jsem kvÛli bolesti
nûkde pod lev˘m Ïebrem.

Au.
„Jednoho takového jsem rozvádûla,“ podíva-

la se sestra z okna. „Hrál squash, opfiel se o zeì,
aby si odpoãinul, a svalil se jako hru‰ka.“

„Dostal infarkt?“
„Ne, dostal menstruaci!“

15
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Taxikáfi se ‰klebil. Na‰e oãi se stfietly ve
zpûtném zrcátku a úsmûv okamÏitû zmizel.

Chvíli jsme mlãely.
„Ale kdyÏ má Ïena infarkt, bolí ji bfiicho

a záda, ne pod Ïebry,“ prohlásila jsem fundo-
vanû. „Vygooglila jsem si to.“

Sestra pfiik˘vla.
„A je mi jenom tfiicet dva let, infarkt není

nûco, co by se mû t˘kalo.“
Neodpovûdûla mi hned. Potom jako by si to

uvûdomila.
„Bolí tû to dlouho?“ otoãila se ke mnû.
„S pfiestávkami dva t˘dny,“ pfiiznala jsem.
„A proã nejde‰ k doktorovi?“
„ProtoÏe jsem zdravá.“
„Ten mÛj klient byl taky zdrav˘.“
„Byl ve stresu, rozvádûl se.“
„Ty jsi ve stresu, protoÏe jsi vdaná.“
Taxikáfi prudce zabrzdil, neboÈ mu do cesty

vletûl kluk, co bûÏel na trolejbus, zatroubil
a kfiikl:

„VÏdyÈ já pÛjdu do basy, kdyÏ tû pfiejedu,
proboha!“

Bolest tro‰ku ustoupila, narovnala jsem se
a zhluboka vydechla.

„Ona je právniãka, vyseká vás z toho.“
Taxikáfi se na sestru mile usmál. Na‰e oãi se

potom znovu setkaly ve zpûtném zrcátku
a jeho úsmûv se okamÏitû vytratil. Na tom zpût-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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ném zrcátku mûl asi sedmdesát osm zelen˘ch
a Ïlut˘ch voÀav˘ch stromeãkÛ a pod nimi se
houpal rÛÏenec.

„Proã v tom taxíku není klimo‰ka? Chcípnu
z toho vedra,“ fiekla jsem pfii‰krcen˘m hlasem.

„Infarkt máme za sebou, následuje dal‰í pro-
blém,“ zasmála se moje sestra. Moje nevlast-
ní sestra. S hust˘mi dlouh˘mi ãern˘mi vlnit˘-
mi vlasy, velk˘ma hnûd˘ma oãima a s diplomy
ze v‰ech univerzit, které existují a které stu-
dovala najednou!

Zufiivû jsem toãila kliãkou na dvefiích, abych
stáhla okénko.

„Mûli by vám zakázat pracovat v takovém
horku,“ zasípala jsem smûrem k taxikáfiovi.
„Jednou se vám nûkdo udusí pfiímo na Raãian-
ském m˘tû, a neÏ ho dovezete za mûsto na
smeti‰tû, shnije na ka‰i.“

„Jsou i hor‰í vûci neÏ smrt,“ utrousila moje
sestra a znovu pohlédla na mûsto, kter˘m jsme
projíÏdûli. „Byla jsi nûkdy na rande s mluvãím
ministra vnitra?“

„Ne, já uÏ nerandím ani neflirtuju, jsem vda-
ná, zapomnûla jsi?“

Vûnovala mi pobaven˘ pohled, vím, vím, zna-
la mû aÏ moc dobfie.

„Rande s muÏem, kter˘ uvûfiil ve vlastní dÛ-
leÏitost, je hor‰í neÏ cokoli na svûtû,“ pozna-
menala.

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý
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„No tak povídej.“
„Tak tenhle muÏ, kter˘ je mluvãím ministra,“

pokraãovala pomalu, „tû pozve na rande. Ne-
chá tû ãekat, vÏdyÈ on je pfiece mluvãí minis-
tra vnitra, pak pfiijde dÛleÏit˘m krokem, se
svra‰tûl˘m ãelem hovofií o nekompetentnosti
v‰ech od uklízeãky aÏ po samého ministra, ne-
chá tû zaplatit v‰echno, co snûdl a vypil, a ven-
ku z aktovky vytáhne sladké kakao v tubû, ví‰,
co myslím?“ podívala se na mû.

Pfiik˘vla jsem.
„¤íká se tomu pikao,“ pomohl jí taxikáfi.
„Pfiesnû tak,“ rozhodila rukama, „celé ho

sní, a kdyÏ tû potom na rozlouãenou políbí, rá-
doby vá‰nivû, nemÛÏe‰ hodinu otevfiít pusu,
protoÏe ji má‰ zalepenou!“

„Fuj,“ zasmála jsem se.
„To ti teda povím, zlato, líbat se s vtefiinov˘m

lepidlem s pfiíchutí kakaa, to uÏ je holt v˘hra
single Ïivota.“

„Jak asi vypadá jeho...,“ nadechla jsem se,
ale zastavil mû pohled taxikáfie, sestra se na-
hlas smála.

Vypadala krásnû.
„UÏ si nevzpomínám, jaké to je, kdyÏ se s nû-

k˘m líbá‰,“ zamumlala jsem smutnû a ona jen
pokrãila rameny.

„Proã jsi s ním ‰la na rande?“ stlaãovala
jsem si místo, kde to bolelo, neboÈ jsem mûla

E V A  U R B A N Í K O V Á
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pocit, Ïe to pomáhá. „VÏdyÈ je to takov˘
trpaslík, v televizi vypadá pfií‰ernû...“

„ProtoÏe mû pozval na základû fotky v nûja-
kém spisu. Prostfiednictvím své sekretáfiky
a dal mi na v˘bûr tfii termíny. Pfiipadalo mi to
pra‰tûné.“

„Magor.“
„Jo. Magor. Magor mluvãí.“
Taxík sjel z nábfieÏí do Karlovky a zafiadil se

do levého pruhu, aby odboãil na Dlhé diely.
Bylo to divné odpoledne. PraÏící slunce, polo-
roztekl˘ asfalt, Bratislava vylidnûná. Jen pfied
zmrzlinov˘mi stánky na sídli‰ti stálo pár dûtí,
které se tváfiily bezstarostnû, stejnû jako my
jsme bezstarostnû drbaly... Jako bychom jely ke
kamarádce na drink. Ale nejely jsme ke ka-
marádce a uÏ vÛbec ne na drink. Vûdûly jsme,
kam jedeme, taxikáfi dostal pfiesnou adresu,
ale to bylo v‰e, víc informací jsme nemûly, jen
tu jednu podstatnou, o které jsme nemluvily,
protoÏe by to bylo je‰tû divnûj‰í... Koneckon-
cÛ, byl to jen mÛj otec, sestra ho vidûla pouze
párkrát v Ïivotû a já s ním mûla vztah, kter˘
vlastnû ani vztahem nebyl, byl to vûãn˘ boj.

Kdo s koho.
Vûãn˘ boj o to, kdo se cítí víc vinn˘, kdo

koho vlastnû chrání a zachraÀuje a kdo má b˘t
komu za co vdûãn˘. A potom je‰tû mÛj vlast-
ní, intimní, vnitfiní boj, o nûmÏ nevûdûl, proto-

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý
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Ïe jsem mu chtûla odpustit, ale i kdyÏ jsem to
nûkdy fiekla nahlas, nemyslela jsem to váÏnû.
To se prostû nedá, kdyÏ vám vlastní krev stra‰-
nû ubliÏuje.

Znovu mû píchlo pod Ïebrem, tentokrát tak
silnû, Ïe jsem stûÏí lapala po dechu. Sestra
pfiimhoufiila oãi, dûlala to tak pokaÏdé, kdyÏ
se jí nûco nelíbilo nebo kdyÏ pfiem˘‰lela, tak
jsem se s pfiemáháním usmála a mávla ru-
kou. Jako Ïe nic.

Zavrtûla hlavou.
„Nechápu, proã to dûlá‰.“
„Co?“
„Tváfií‰ se, Ïe ti nic není. Îe se nic nedûje.“
„VÏdyÈ to není tak hrozné.“
„Pfiesnû takhle se chovají letu‰ky, kdyÏ uÏ

vûdí, Ïe letadlo spadne do mofie a v‰echny se-
Ïerou Ïraloci.“

„Co dûlají?“
„PasaÏérÛm pustí uklidÀující muziku, chodí

s pfiihloupl˘m úsmûvem mezi sedadly, stahují
roletky na okénkách a v rukou svírají svoje ta-
lismany.“

„JeÏí‰i, co je to za nesmysly?“
„Tváfií se, Ïe je v‰echno v pofiádku. Jako

zfetované. ¤íkala mi to jedna z nich. Létala
na mezistátních linkách, protoÏe dobfie kou-
fiila.“

Taxikáfi se opût nenápadnû podíval do své-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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ho rozkroku. Dala jsem si záleÏet, aby vidûl, Ïe
jsem si toho v‰imla.

Bylo mu to jedno, dokonce ani neuhnul po-
hledem a do ulice, kde bydlel mÛj otec, zabo-
ãil, aniÏ se díval na cestu. Kretén...

Zastavil tûsnû pfied hlouãkem zvûdavcÛ, kte-
fií ãekali, co udûlají policajti vystupující ze tfií
aut, na nichÏ nehluãnû blikaly majáky.

„Nûco se tu stalo,“ oÏil okamÏitû a mnû se
zdálo, Ïe v tom hnusném neklimatizovaném
taxíku cítím smrad, vÏdyÈ ho tu pr˘ cítí uÏ t˘-
den, coÏ v tomhle vedru není Ïádná slast.
I sestra se zamraãila a popotáhla.

MÛj v‰udypfiítomn˘ otec byl po smrti alespoÀ
ve vzduchu.

Pomalu jsem vytahovala penûÏenku a oãima
hledala nûkoho, kdo na nás ãeká. Volali poli-
cajti, ptali se, kdy jsme otce vidûli naposled,
protoÏe ho uÏ dlouho nikdo nepotkal a z jeho
bytu se valí pfií‰ern˘ zápach. ¤ekla jsem prav-
du, Ïe jsem s ním byla pfied dvûma t˘dny, pfies-
nû na tomhle místû, v jeho bytû, kter˘ se nor-
málnímu bytu moc nepodobal, mûl tam ‰pínu,
neútulnû a v‰echno bylo nasáklé nikotinem.
Ano, Ïil, byl ve formû, odpovídala jsem po prav-
dû. O tom, Ïe byl namol, vûdût nemuseli, a zby-
tek vûdût nepotfiebovali.

„Nemusí‰ chodit nahoru, je ti to jasné?“ fiek-
la mi sestra s trochu profesionálním v˘razem

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý
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na tváfii a já jsem pfiik˘vla. Ani mû to nena-
padlo, proboha. Zabouchla jsem dvefie taxíku,
kter˘ se jen pomalu vydal zpátky do centra,
a zamífiila jsem k uniformám. Dvûma mlad˘m
policajtÛm jsem dala náhradní klíã od otcova
bytu, ve‰li do dvefií, za chvíli se vrátili, tváfie
mûli zelené, podali mi ruku a kondolovali. ¤ek-
li nám, co vidûli, záclony za okny sousedÛ zfe-
tovan˘ch smradem se pohybovaly, protoÏe ni-
kdo nás nechtûl úplnû drze sledovat, moje
sestra stála tûsnû u mû a po v‰ech podrob-
nostech, které jsem chtûla vûdût, protoÏe mû
zajímaly, hlesla:

„Ty brìo, tohle mi nikdo neuvûfií.“
A já jsem v dálce uvidûla velké auto JOJky,

jak se nepfiimûfienû rychle fiítí k nám, a pozna-
menala jsem:

„Ale uvûfií, zlato, uvûfií.“
Potom pfii‰el nûjak˘ lékafi, pr˘ kvÛli ohledá-

ní, sedûly jsme na laviãce pfied tím nízk˘m pa-
nelákem, ãekaly jsme, aÏ tam nahofie zezele-
ná i on a opustí mrtvolu, co leÏí v koupelnû na
dlaÏdiãkách, tak rychle, jak to jen jde. KdyÏ se
dostal na ãerstv˘ vzduch, kter˘ aÏ tak ãerstv˘
nebyl, neboÈ okna v bytû mého otce uÏ byla
otevfiena dokofián, tváfiil se, Ïe tam není, aby
si ho nev‰iml koufiící reportér s kamerama-
nem, ktefií se nûãím ohromnû bavili a pfiestali,
aÏ kdyÏ dorazilo ãerné auto s nakreslenou rak-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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ví pfies cel˘ bok. Ti pohfiebáci oãividnû dostali
echo, vyskoãili ven, obleãení v nûãem, co se po-
dobalo skafandru, pohybovali se nehluãnû, vel-
mi rychle, vzali pfienosnou rakev a zmizeli
v útrobách paneláku. Dlouho se nic nedûlo.
Tak dlouho, Ïe sestra mrzutû poznamenala, Ïe
není natfiená Ïádn˘m ochrann˘m faktorem,
a vyfiídila jedenáct telefonátÛ do kanceláfie...

Mého otce nakonec nevynesli v pfienosné ra-
kvi, ale v pytli na mamuty, jelikoÏ byl mrtv˘ pfií-
li‰ dlouho, byl nafoukl˘, velk˘ jako slon, bylo
mi z toho dost zle, ale nedokázala jsem odtrh-
nout oãi od té velké masy ãehosi v ãerném pyt-
li, kter˘ se leskl na slunci a z nûhoÏ ho vytáh-
li aÏ pfii pitvû, aby zjistili, Ïe má v krvi milion
promile. Potom ho do toho pytle zase nacpali
a odvezli rovnou do krematoria, nemûlo smysl
hledat rakev, do které by se ve‰el, taková to-
tiÏ neexistuje... Oficiální pohfieb se nekonal,
setkali jsme se aÏ u rozptylové louãky, já s Ro-
bem, nûjaké otcovy b˘valé a souãasné milen-
ky, pár jeho studentek, které taky urãitû pfie-
fiíznul, tfii kamarádi a jeho dal‰í dvû dcery,
o které se nikdy nestaral, ale aspoÀ jim zÛstal
byt, kter˘ jim Ïádná firma nechtûla vyãistit,
protoÏe tolik ãervÛ a svinstva je‰tû nikdo ni-
kdy nevidûl...

Na pohfiební hostinu jsem ne‰la, musela
jsem skoãit do televize vrátit nûjaké dluhy.
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VÏdycky jsem mûla od nûkoho pÛjãené peníze.
ProtoÏe jsem vydûlávala málo, aÈ si fiíká, kdo
chce, co chce...

Moje matka k rozptylové louãce nepfii‰la.
Pr˘ uÏ nûco mûla.

Volala mi jen ten veãer, kdy ho na‰li.
„Vidûla jsem tû ve zprávách v televizi.“
„No, super.“
Ticho.
„Dobfie Ïe s tebou byla i tvoje sestra.“
„Hm.“
„Mluvila jsi i s doktory nebo s nûk˘m?“ ze-

ptala se.
„Ano. Byl cel˘ ãern˘, tfiikrát tak velk˘ jako

zaÏiva, lezli po nûm ãervi, leÏel nah˘ vedle
vany, asi uklouzl, kdyÏ z ní vylézal, a zlomil si
vaz nebo co.“

Zas ticho.
„Nechtûli ho identifikovat?“
„Nic takového, mami.“
Zase dost dlouho mlãela. A potom fiekla:
„Ví‰, Deni, smrt si musí‰ zaslouÏit.“
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Kapitola druhá

Mûla bych o sobû v této knize psát pravdu.
Pouze tehdy budou mít písmenka v˘znam.
I kdyÏ to není vÛbec jednoduché, pofiád mám
sklon pfiikrá‰lovat temná zákoutí své povahy.
Mnohem ménû neÏ kdysi, ale stále...

TakÏe zaãneme od zaãátku. Jsem grafomanka.
Úplnû legitimní grafomanka. V‰echny moje ka-
belky byly odjakÏiva plné se‰itÛ a diáfiÛ rÛzn˘ch
tvarÛ a velikostí. MÛj noãní stolek také. I u vany,
v níÏ jsem se kaÏd˘ den s radostí alespoÀ hodi-
nu rochnila, jsem mûla modr˘ zápisníãek, do
kterého jsem si ãmárala svoje moudra. A právû
v tom modrém, jehoÏ okraje byly trochu zvlnû-
né, protoÏe se mi ho párkrát podafiilo namoãit do
vody, jsem mûla peãlivû zapsan˘ seznam vûcí,
které jsem chtûla letos dotáhnout do konce.

1. Vyfie‰it vztah s Robem. (AÈ jsem koneãnû
‰Èastná.)

2. Odejít z práce a fiíct dramaturgovi celého
projektu, Ïe je idiot. V pfiípadû potfieby pouÏít
i vulgarismus.
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3. Splácet vãas leasing na auto a kaÏd˘ mûsíc
si dát stranou na danû. (ProtoÏe vyfie‰ím-li
vztah s Robem, uÏ je za mû opravdu nikdo
nezaplatí.)

4. ZaloÏit firmu. (Kontakty mám a uÏ mû fakt
nebaví Ïít od v˘platy k v˘platû s lakom˘m
manÏelem.)

5. Absolvovat celkovou preventivní prohlídku
na nûjaké soukromé klinice. (Hlavnû se pfiihlásit
k nûjakému lékafii, protoÏe mít zdravotní kartu
doma je nezodpovûdné.)

6. Víkend v New Yorku. (Dám ho ségfie jako
dárek k narozkám a pojedeme spolu? To je
podmínûné bodem 4.)

7. Nenechat se dál manipulovat otcem.
(AÈ jsem koneãnû ‰Èastná.)

PokaÏdé, kdyÏ jsem si seznam zaãátkem led-
na psala, myslela jsem v‰echno velmi upfiím-
nû, dokonce jsem v sobû cítila i energii a od-
vahu zaãít nov˘ Ïivot. Îivot, ve kterém budu
‰Èastná. SnaÏila jsem se ignorovat fakt, Ïe se-
znam pfiepisuju uÏ bÛhví pokolikáté a je jen ko-
pií toho, co jsem si se stejnou vervou zapiso-
vala nûkolik lednÛ pfiedtím.

Letos uÏ to zvládnu. Mám na to. Mám na
to, nejsem hor‰í neÏ v‰ichni ostatní kolem
mû. Nejsem hor‰í neÏ ti, jejichÏ Ïivoty ne-
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stagnují, ale mûní se, rozkvétají a plní se
v nich sny...

Sedm˘ bod v mém stálém a nemûnném se-
znamu vyfie‰il otec za mû.

Hnusnû. Sobecky. Alibisticky.
Dûlal to tak pokaÏdé.
Systematicky a promy‰lenû.
V klidu zemfiel smrtí, na kterou se nedá jen

tak zapomenout, a nechal mû tady, abych mûla
v˘ãitky svûdomí. Zemfiel uprostfied na‰eho nû-
kolikaletého dialogu, v nûmÏ je‰tû nikdo ne-
udûlal poslední teãku. VykfiiãníkÛ a otazníkÛ,
tûch jo, tûch jsme na sebe vykfiikovali celá
kila... Ale k teãce, která by znamenala klid,
k té jsme se nedostali. Klid mezi otcem a dce-
rou. Nevím, co to je, vím, Ïe v jin˘ch rodinách
i nerodinách je normální, Ïe otec je dcefii opo-
rou nebo kamarádem, autoritou, na niÏ hledí
s úctou... Îe je nenahraditeln˘. Hm. MÛj otec
byl hajzl. Jsem labilní povaha, vûdûl to, proto-
Ïe to on ze mû udûlal ãlovûka bez ‰petky se-
bevûdomí, celá léta mi vtloukal do hlavy, Ïe nic
neumím, nic nedokáÏu, jsem nemoÏná a ne-
dokonalá, dûlal to tehdy, kdyÏ si mû jako ví-
kendov˘ otec sem tam vzal k sobû domÛ a vy-
stavoval mû soustavnému poniÏování, které
pramenilo z toho, Ïe matku se mu nikdy poní-
Ïit nepodafiilo. Byla silnûj‰í neÏ on. Zvládla
jeho selhání v tichosti. Nekula pomstu, ne-
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hysterãila, odsrala si tu kfiivdu a Ïal sama se
sebou a Ïila dál. Otec pfiestal b˘t v jejím Ïivo-
tû dÛleÏit˘. Ne slovnû. Opravdu. Nezajímal ji,
tak jako vás v podstatû nezajímá soused z dva-
náctého patra, kterého potkáte, pozdravíte,
i se na nûj usmûjete, pochválíte mu psa, na kte-
rého se ani nepodíváte, ale to je v‰e.

„Nechápu to, mami, nechápu. Ten chlap ode-
‰el s nûjakou ‰tûtkou, kdyÏ mi byly dva mûsí-
ce. Mûla jsi je‰tû jedno malé dítû, které chtûl
pfiijmout za své. A ty nic? Nic?“ ptala jsem se
ãasto, kdyÏ uÏ jsem byla dospûlá, chystala se
za ním na povinnou náv‰tûvu a ona mi pro nûj
balila sladké peãivo, které sice nepekla, ale
koupila v malé pekárnû naproti, kde stará paní
s láskou prodávala domácí ‰trúdly, kynuté
buchty a ‰vestkové koláãe.

„Bylo to dávno, Deni,“ mávla rukou s pûstû-
n˘mi nehty.

„Dodnes na tebe nadává, mami. A to nejen
pfiede mnou. Nikde si neodpustí hloupou po-
známku.“

„To je jeho vizitka, drahá.“
„Ale je to nefér! Je to svinstvo, chápe‰? Ne-

mÛÏe‰ se tváfiit, Ïe ti to neubliÏuje. VÏdyÈ jsi
ho milovala!“

Matka podobné debaty vÏdy ukonãila stej-
nou vûtou:

„Musí‰ se smífiit s minulostí, Deni, jinak si
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systematicky niãí‰ pfiítomnost.“ A na to se ne-
dalo nic fiíct, protoÏe to bylo moudré, a hlavnû,
matka podle té moudrosti i Ïila, coÏ otce irito-
valo, pfiivádûlo k zoufalství, neboÈ po letech
zjistil, Ïe na matãinu vyrovnanost nemá Ïádn˘
vliv. Îe je spokojená, stále hezká, úspû‰ná
a v zásadû rafinovanû mazaná, protoÏe ve
sv˘ch knihách se obãas vracela k jejich krát-
kému souÏití a on z tûch fiádkÛ vycházel jako
pako. Ale úplnû smû‰n˘ pako. Fakt.

„¤ekni své matce, Ïe jednou napí‰u knihu
o ní, to budou v‰ichni pfiekvapení!“ vykfiiko-
val, kdyÏ byl opil˘, a mával knihou, kterou
právû doãítal, nûkdy ji hodil na zem a teat-
rálnû na ni plival. Dûlal to i tehdy, kdyÏ o nûm
v textu nebyla ani zmínka, coÏ bylo vlastnû
skoro vÏdycky, ale on na sebe vztahoval v‰ech-
no, co matka napsala o muÏích, co Ïeny v celé
zemi milovaly, podtrhávaly si a chtûly podle
toho Ïít.

Nestaãil jí. Nezlomil ji. On! Superman!
Tak se rozhodl, Ïe ji zdeptá skrze mû, zdep-

táním mé osobnosti. Dûlal to dobfie, systema-
ticky a úspû‰nû. Jsem navûky poznamenaná
sv˘m nechutn˘m otcem, kter˘ mû nikdy nepo-
chválil a pfiede v‰emi ze mû dûlal malé hloupé
dûcko. Zlomil moji dûtskou du‰iãku, nenapra-
vitelnû, definitivnû a pfiedurãil mû k tomu,
abych v Ïivotû bloudila, dûlala hlouposti a byla
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vûãnû nespokojená. Abych si dokazovala ne-
dokazatelné, abych ubliÏovala dobr˘m lidem
a tûm, kdo mû mají rádi, a abych velebila haj-
zly. ProtoÏe tak to v Ïivotû je. To, Ïe jsme skvû-
lé Ïenské, chceme dokázat tûm nejvût‰ím idio-
tÛm, ktefií se v na‰em Ïivotû objeví.

Tûm, co za to nestojí.
Tûm, co o to nestojí.
Tûm, kter˘m vyrovnané povahy, jako je moje

sestra, nedají ‰anci ani se pfiedstavit.
Postavíme se i na u‰i, kdyÏ nám pfiikáÏou,

a jak tak na tûch u‰ích stojíme a u‰ní chru-
pavky nám praskají, hajzlové utrousí:

„V téhle poloze vypadá‰ stra‰nû, dûvenko.“
A my se rychle vrátíme do pozoru na nohách,
spolkneme smutnou slinu a potichu se omlu-
víme:

„PromiÀ, je‰tû mi to moc nejde.“
Pointa je v tom, Ïe jsem se cel˘ Ïivot snaÏi-

la dokázat svému despotickému otci, Ïe jsem
fajn. Îe mám talent. Îe první ze tfiídy umím
provaz a pí‰u nejkrásnûj‰í básniãky – vyhrá-
vám v‰echny soutûÏe v okrese. SnaÏila jsem se
to dokázat jemu a potom je‰tû dal‰ímu hajzlo-
vi, kterému jsem naletûla. Ani jeden o to ne-
stál, coÏ mû je‰tû víc motivovalo a nutilo dûlat
‰ílené vûci... A Robo to v‰echno od zaãátku vi-
dûl, coÏ jsem zase nevidûla já. Tyhle psycho-
logické hrátky, vztahy a to v‰echno jsem mûla
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dlouho pfiedlouho zahalené hustou mlhou. Ne-
vidûla jsem podstatu vûcí, necítila jsem to
a v‰echno jsem si uvûdomila aÏ jednou v malé
kavárnû, kde obsluhovala servírka s okousa-
n˘mi nehty...

JenÏe to uÏ bylo pozdû.
Pfiedtím jsem nevûdûla, Ïe vesmír ãlovûku

posílá varování.
Îe kdyÏ jde‰ ‰patnou cestou, musí‰ se vrá-

tit nebo zmûnit smûr.
ProtoÏe jinak nemá bytí v˘znam...
TakÏe abych se vrátila, otec mû poniÏoval,

aby skrze mû poníÏil matku. JenÏe jediné, co
se mu podafiilo, bylo, Ïe ze mû udûlal du‰evní-
ho mrzáka. ProtoÏe na druhou stranu moje
matka není Matka Tereza, odjakÏiva byla mo-
derním rodiãem, kter˘ pracuje na sobû a na
svém Ïivotû, takÏe si nev‰imla, Ïe ze mû vy-
rÛstá zakomplexovaná hromádka ne‰tûstí.
A i kdyÏ se jí zazdálo, Ïe nejsem úplnû taková
jako ona, pfiipisovala to povaze. Teãka. Dosáh-
la tak toho, Ïe jsem aÏ do sv˘ch dvaatfiiceti
let byla svûdkem otcova osobního úpadku. Îe
jsem za nûj Ïehlila prÛ‰vihy a zadním vchodem
ho tahala ven z univerzity, kdyÏ se pfies den
„spoleãensky unavil“. Vûtrala jsem místnosti,
kdyÏ se oÏral˘ pomoãil do postele nebo na ko-
berec, letûla jsem do jeho bytu v Dlh˘ch die-
lech pokaÏdé, kdyÏ mi telefonoval, Ïe se louãí

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý

31

Svût je mi dluÏn˘ - zlom  18.11.2010  14.21  Stránka 31



se Ïivotem, abych ho na‰la buì ve vanû s po-
fiezan˘ma rukama, nebo v posteli s otevfienou
krabiãkou antidepresiv. Nikdy se nepofiezal
tak, aby vykrvácel. Nikdy nespolykal tolik
prá‰kÛ, aby se otrávil. Dokonce ani nebylo
tfieba mu vypumpovat Ïaludek. Manipuloval
s m˘m pocitem odpovûdnosti, s tím, jak moc
jsem mu chtûla b˘t dobrou dcerou, s tím, Ïe vû-
dûl, jak ráda bych od nûj sly‰ela nûco, co by za-
vánûlo hrdostí nebo láskou. Zapfiísahala jsem
se, Ïe uÏ ka‰lu na jeho excesy, ale on vûdûl, Ïe
kdyÏ si usmyslí, pfiibûhnu. Byl to chytr˘, vy-
poãítav˘ chlap, v‰ichni si ho váÏili, netu‰íce, Ïe
je to vlastnû psychopat. Pfiedná‰el na vysoké
‰kole, kecal o marketingu, kter˘ v Ïivotû v pra-
xi nevyzkou‰el, a studentky ho milovaly. Pro-
toÏe jim lichotil, pamatoval si jejich kfiestní
jména a k tûm pfiespolním se choval jako otec.
VÏdy umûl pomoct, kdyÏ bylo tfieba...

A do toho v‰eho potom umfiel. Odklidil se
na onen svût, aniÏ jsme si na tomto svûtû vy-
rovnali v‰echny úãty, a já jsem sedm˘ bod ze
svého seznamu vy‰krtla. Ozdobnû, ale není po-
tfieba v tom hledat Ïádn˘ skryt˘ v˘znam. Pros-
tû jsem mûla ãas ten ‰krt trochu vybarvit. Zá-
roveÀ jsem byla nucená akutnû fie‰it bod ãíslo
pût, protoÏe tupá bolest pod lev˘m Ïebrem se
stupÀovala, pfiicházela stále ãastûji a Robo uÏ
nebyl ochotn˘ dívat se na to, jak mi na ãele vy-
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stupují krÛpûje studeného potu a snaÏím se na-
dechnout, abych do sebe dostala alespoÀ tro-
chu kyslíku. Odvezl mû na pohotovost, tam mi
stará doktorka dala infuzi, vynadala mi za to,
Ïe nemám obvodního lékafie („To jsem je‰tû
nezaÏila, nûco takového, aby mûl ãlovûk zdra-
votní kartu u sebe doma.“), a potom mû poslala
na oddûlení, aby mû mohli do rána pozorovat.
(Netu‰ili, Ïe od té doby, co mám Ïivnost, coÏ
bylo asi pût let, jsem si neplatila zdravotní po-
ji‰tûní, protoÏe mi na to nezb˘valo a Robo by
mi peníze na drahé krémy proti vráskám a na
kosmetiku nedal.)

Nezjistili nic.
VÛbec nic.
Vzali mi litry krve, tfiikrát jsem ãurala do

hnusné ‰ampusky, s níÏ jsem potom musela
projít ãekárnou plnou lidí, v˘tûry mi brali z kaÏ-
dého tûlesného otvoru a matka zafiídila i so-
nografii v‰eho, co se dá snímat ultrazvukem.

Nic.
Byla jsem zdravá jako rybiãka.
AÏ na to, Ïe mû dvakrát za den popadl tako-

v˘ záchvat bolesti, Ïe jsem málem umfiela.
Ta stará doktorka, co mû pfiijímala na po-

hotovosti, pozdûji fiekla, Ïe to mÛÏe b˘t psy-
chického pÛvodu. Stres, deprese nebo nevy-
rovnan˘, nespokojen˘ Ïivot se klidnû mÛÏou
projevovat takov˘mto zpÛsobem. Jsou o tom
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desítky studií. Jednou dokonce mûli pacienta,
kter˘ tfii t˘dny nepfietrÏitû ‰kytal, a pomohli
mu aÏ psychiatfii. Jinak byl v pofiádku... Ne-
mûla to fiíkat nahlas, protoÏe kdyÏ nûkdo na-
hlas pojmenuje mÛj problém, kter˘ se sna-
Ïím pfied svûtem skr˘vat, cítím se jako nahá...
Zrovna jsem se oblékala po dal‰í infuzi neiden-
tifikovateln˘ch vitaminÛ a minerálÛ, kdyÏ to
povídala mojí sestfie, která na mû ãekala.

„NepÛjdu k Ïádnému psychiatrovi,“ prohlá-
sila jsem rychle. Jako malá holka, která se
bojí, Ïe ji tam stejnû vezmou proti její vÛli.

Sestra mû pohladila po vlasech.
„Zlato, moÏná to není ‰patn˘ nápad. Psy-

chiatr není jen pro dementy, mÛÏe ti pomoct
uspofiádat si my‰lenky.“

„Já mám v hlavû pofiádek,“ za‰eptala jsem,
protoÏe jsem se cítila trapnû a pfied doktorkou,
kterou jsem z nepochopiteln˘ch pfiíãin zajíma-
la, jsem nechtûla rozebírat svoje nitro.

Sestra mi podala svetr.
„Nefiíkám, Ïe nemá‰. Ale proÏila jsi tûÏk˘ t˘-

den. Otec a tak...“
„Nepotfiebuju pomoc,“ znovu jsem jen za-

‰eptala.
„Jsi si jistá?“
Pfiik˘vla jsem, protoÏe se mi do oãí draly

slzy.
„Já jsem jen... ne‰Èastná, ví‰?“ fiekla jsem po-
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tichu, tfiebaÏe to moje nitro uÏ celé roky fivalo
na plné koule.

Sestra pfiik˘vla. Vûdûla to. Vûdûla, Ïe ne-
jsem s Robem ‰Èastná. I to, jak jsem nedoce-
nûná v práci. A taky to, Ïe mi stále chybûjí pe-
níze. A láska.

„Pojì, pÛjdeme domÛ,“ zavelela a mrkla na
tu starou doktorku. Myslela si, Ïe mû k psy-
chiatrovi dostane. Ale nic takového se jí ne-
podafiilo. Proã? Stejnû bych lhala. Tehdy je‰tû
jo. Urputnû a sebejistû bych hájila svoje já
a oãerÀovala jen své okolí. TakÏe by se mnou
neudûlal nic ani doktor House. Teda kdyby byl
psychiatr.

Ale v televizi, kde dûlám produkãní a kde je
podivínÛ, psychopatÛ a zakomplexovan˘ch lidí
nejvíc na ãtvereãní metr v této zemi, mi kole-
gynû, která si svoje sebevûdomí také jen na-
m˘‰lela, podala papírek s telefonním ãíslem.

„Je nejlep‰í ve mûstû,“ hlesla spiklenecky.
Paní Irena odblokovávala negativní energie,

smutky a deprese, kreslila numerologické ta-
bulky a znala se s nûk˘m v záhrobí. Fakt, ne-
Ïertuju. Dlouhé minuty poslouchala popis m˘ch
potíÏí, ptala se na podrobnosti a potom usou-
dila, Ïe bolest souvisí s m˘m otcem.

„Ha!“ vykfiikla jsem afektovanû. „Jaké pfie-
kvapení!“

Paní Irena se zatváfiila rozpaãitû.
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„Nerozumím vám.“
Afekt mû neopou‰tûl.
„V‰echno zlé v mém Ïivotû souvisí s otcem.

V‰echno! Tak proã se divíme?“
Paní Irena mlãela a potom vûcnû prohlásila,

Ïe moje bolest je znakem toho, Ïe otcova du‰e
úplnû neode‰la z tohoto svûta a má je‰tû nû-
jaké poselství.

No jasnû.
„TakÏe kdybych za vámi nepfii‰la, bodal by

mû tím neviditeln˘m noÏíkem pod Ïebra do mé
smrti?“ zeptala jsem se pobavenû.

„Ano,“ odpovûdûla bez náznaku úsmûvu.
„Aha,“ zkysl ten pobaven˘ úsmûv na tváfii

i mnû, a kdyÏ paní Irena mlãela, byla jsem zvû-
davá, co se mnou zam˘‰lí. „Tak co udûláme?“

„Spojíme se s ním.“
Za sto padesát eur – nevím, jak tuto poloÏ-

ku vysvûtlím Robovi – se paní Irena spojila
s m˘m otcem. S m˘m mrtv˘m otcem. Zapálila
svíãky, takov˘m divn˘m jakoby kadidlem po-
hybovala nahoru dolÛ, a kdyÏ mi zaãala b˘t
zima, fiekla:

„Je tady.“
Pokrãila jsem rameny, netu‰íc, co mám dû-

lat. Paní Irena se na mû v nûjaké hladinû po-
dobné alfa dívala a zhluboka d˘chala.

„Chcete se ho na nûco zeptat?“
Zavrtûla jsem hlavou.
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„Nechci.“
„Dobfie, dobfie. Zeptáme se ho, co má na srd-

ci on.“
Nesly‰nû pohybovala masit˘mi rty, potom

pfiestala a poslouchala.
Minutu.
Dvû.
Deset.
Dvacet.
UÏ jsem i zívla. UÏ jsem na její zdi na‰la kaÏ-

d˘ kousek odloupnuté omítky. A na ubrusu
jsem spoãítala v‰echny skvrny a skvrnky od
bÛhvíãeho. Bylo to takové smû‰né ticho, zná-
te to, nechcete ztrapnit nûkoho, za k˘m jste
pfii‰li uÏ v zoufalém stavu, kdyÏ vám odborní-
ci nedokázali pomoct. Ale je vám jasné, Ïe pfied
vámi se odehrává divadlo, kterému pfiihlíÏejí se
zatajen˘m dechem jen opravdu pfiízemní du‰e
v primitivní vífie, Ïe takové hovadiny mezi ne-
bem a zemí fungují. Sto padesát eur v ãudu a já
jsem tam, kde jsem byla pfiedtím.

Dvacet dva minut.
Vûãnost.
Paní Irena znovu zaãala h˘bat rty a pak se

ve vtefiinû dostala z hladiny podobné alfa do
normálního stavu.

„Vá‰ otec toho má na srdci hodnû, ale proto-
Ïe pfienos my‰lenek pfies hranici Ïivota a smr-
ti je velmi nároãn˘, má pro vás jen jeden vzkaz.“
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„A to?“ usmála jsem se.
Paní Irena se zatváfiila dÛleÏitû, polkla, jako

by se jí mluvilo tûÏce, a dramaticky za‰eptala:
„Îe vám odpou‰tí.“
Trochu mû to zmátlo. Paní Irena mû tam ne-

chala sedût je‰tû hodnû dlouho, nevyhazovala
mû.

Divné je, Ïe bolest se od té doby nevrátila.
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Kapitola třetí

Dal‰í vûc, kterou byste o mnû mûli vûdût, je,
Ïe jsem se narodila proto, aby se ze mû stala
hereãka. Divadelní, televizní, filmová, prostû
v‰estranná hereãka. Hlavnû slavná, opûvova-
ná, zatracovaná, kontroverzní. Mám k tomu
ve‰keré vlohy, postavu i grimasy. Umím se
rozplakat do tfiiceti vtefiin tak vûrohodnû, Ïe
to funguje na v‰echny kromû Roba, kter˘ ten
trik uÏ prohlédl, takÏe ãasem zaãal ignorovat
i upfiímné slzy. CoÏ je ‰koda, protoÏe tûch je teì
u mû mnohem víc... KdyÏ mluvím, tak gesti-
kuluju, mûním hlasy a umím dovést pfiíbûhy do
logického vtipného konce tak, Ïe se v‰ichni
baví. Miluju, kdyÏ kolem mû stojí hlouãek lidí
a smûje se m˘m ‰a‰kárnám. V práci i na mej-
danech. Dokonce vím, Ïe jsem vtipnûj‰í a zá-
bavnûj‰í neÏ ti, co mají doma na polici ceny,
které dostali v kategoriích baviã, baviãka roku,
a dávám si velmi záleÏet, aby na to postupnû
pfii‰li i ostatní. Mám ráda, kdyÏ jsem stfiedem
pozornosti. Jako kaÏdá hereãka. A jako kaÏd˘
ãlovûk, kter˘ vyrÛstal s moderní matkou pfií-
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li‰ zahledûnou do sebe a setkával se s otcem,
jehoÏ posláním bylo vymazat z dítûte sebevû-
domí... V‰ichni muÏi, ktefií mû kdy milovali,
mû spontánnû s láskou také oslovovali hereã-
ka. Ty moje hereãko. Robo také. Na zaãátku.
Postupnû mu to zaãalo vadit, moÏná proto, Ïe
v m˘ch historkách zaãal b˘t hlavní postavou
a ne vÏdy se lidi smáli jenom mnû. Smáli se
i jemu. Ale to nejde – Ïít s ním a neparodovat
jeho posedlost zvífiaty. On sám podle mû dûlá
ze svého povolání parodii. Veterináfi, kter˘ se
zajímá o psychiku zvífiat. A o jejich inteligen-
ci. A o to, proã jsou stehenní kosti netop˘ra tak
slabé, Ïe neumí chodit. No uznejte.

Hereãkou jsem se nikdy nestala, a proto, sa-
mozfiejmû, v‰echny slovenské hereãky nená-
vidím. Jsou mi protivné, v‰echny do jedné mi
pfiipadají afektované a talentované jsou v m˘ch
oãích jen ty, které jsou o hodnû star‰í neÏ já.
Napfiíklad Milka Vá‰áryová. A to je asi tak v‰e.
Ani Paveleková není úplnû v pofiádku. Vím, Ïe
je to pfiízemní, zavání to komplexem a ne-
schopností nadhledu, ale nemÛÏu si pomoct.
Jsem pfiesvûdãená, Ïe mnohé jejich postavy ve
filmech nebo seriálech bych zahrála lépe. V Pa-
neláku nebo v Ordinaci. Jaká kfieã jde nûkdy
z té obrazovky! Do kina jsem na slovenské fil-
my pfiestala chodit úplnû, protoÏe mû sÏírá Ïár-
livost a zlost, jak stra‰nû hrajou... A to ani ne-
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mluvím o pofiadech, ve kter˘ch se hereãky sna-
Ïí moderovat. Uááá. To je za trest.

„NemÛÏu se na to dívat,“ prohla‰ovala jsem
pokaÏdé u televize.

„Tak to vypni, zlato,“ odpovídal klidnû Robo.
„Nevypnu, protoÏe nevûfiím vlastním oãím,“

namítala jsem já a Robo mi uÏ na to nefiekl nic.
âetl si o potkanech, ktefií se pouÏívají k vy-

hledávání v˘bu‰nin, protoÏe jsou men‰í neÏ
psi, takÏe se vejdou do mal˘ch prostor. A hlav-
nû, kdyÏ se stane nûco potkanovi, nikoho to
nesere. Ale mû nûkteré vûci sraly stra‰nû.

„Jak se na tohle mÛÏou lidi dívat? Jak se jim
TOHLE mÛÏe líbit?“ kfiiãela jsem na na‰i plaz-
movku a odpovûdí mi byl potlesk a zábûr do
hledi‰tû, ve kterém sedûly hvûzdy, co právû
neúãinkovaly. V‰echny jsem znala. Dûlala jsem
v televizi léta, takÏe jsem o nich vûdûla víc neÏ
dost. AÈ se tam neusmívají a uÏ vÛbec aÈ se ne-
tváfií jako nadlidi s talentem od Boha. AÏ na
pár v˘jimek to jsou protekãní t˘pkové.

„NemÛÏou b˘t v‰ichni protekãní, Deni, pro-
sím tû, neztrapÀuj se takov˘mi prohlá‰eními,“
bránil je Robo.

„Nic o showbyznysu neví‰,“ odsekla jsem.
„VÏdyÈ jsou to herci, zpûváci! Lidi je zboÏ-

Àujou, tak jsou v televizi! KaÏd˘ má toho své-
ho. Koho tam mají ukazovat, kdyÏ ne je?“

Robo byl stra‰nû pragmatick˘. A stra‰nû
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naivní. Myslel si, Ïe kdyÏ je nûkdo herec, tak
je zákonitû dobr˘ herec a patfií tam. Do divadla
nebo do seriálu. Anebo do filmu.

JistûÏe mûl pravdu. Kdybych tam sedûla
u stolku v pfiední fiadû a kamera by mû kaÏdou
chvíli zabírala, nebo kdybych dokonce stála na
pódiu, byli by to v‰ichni moji nejlep‰í kamará-
di. Ale já je nenávidûla. ProtoÏe jsem mezi nû
nepatfiila. ProtoÏe jsem se nestala hereãkou.

No a nestala jsem se jí z velmi prozaického
dÛvodu. Neumím fiíkat r. Ani jako samostatné
písmenko, ani ve slovû. V nûkter˘ch slovech
fiíkám r jakoby hrdlem, v nûkter˘ch se mi ja-
zyk dostane témûfi do správné polohy, ale po-
tom z toho vyjde divn˘ zvuk, kter˘ ãasto slova
a vûty deformuje. Jsou dokonce slovíãka, kde
hlásku r prostû vynechávám, neboÈ mi tam ne-
jde niãím jin˘m nahradit, a bûhem let se na-
sbíraly i v˘razy, které v mojí slovní zásobû
neexistují. Ignoruju je. ProtoÏe je neumím vy-
slovit.

Ratrak, rarita, rohlík, erární, rozprostfiít, pro-
gramátor, mrdat, prokypfiit, rÛznorodost, rebar-
bora, rozbabrat, retardace, revír, re‰er‰e, krk.

Mám je v‰echny zaznamenané v zeleném diá-
fiíku, kter˘ nosím pofiád u sebe, jelikoÏ jejich
mnoÏina stále roste. Ta slova nemají Ïádnou
souvislost, kdyÏ se na to dívala logopedka,
kterou jsem vyhledala v pûtadvaceti letech,
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jen zavrtûla hlavou, Ïe neschopnost vyslovit je
správnû je jen v mojí hlavû. Mám tam blok. Ale
i pfiesto, Ïe jsem pfii‰la o dvacet let pozdûji, neÏ
jsem mûla, byla ochotná se mi vûnovat. Strka-
la mi pod jazyk tuÏku, musela jsem celé hodi-
ny opakovat tdpaslík, tdlo, tdám, tdáva...
a s mal˘mi dûtmi, se kter˘mi jsem se v její or-
dinaci potkávala, jsem si vymûÀovala záÏitky
z toho, jak je to tûÏké. Nejhor‰í byly domácí
úkoly. KaÏd˘ veãer jsem nahlas ãetla s tuÏkou
pod jazykem celé texty i pûtkrát za sebou, ãímÏ
se mÛj tehdej‰í pfiítel nejdfiív velmi bavil, pak
ho to otravovalo a nakonec jsme se roze‰li.
Dostal ze mû zvlá‰tní jazykovou fobii. PokaÏ-
dé, kdyÏ mi chtûl nûco fiíct, zaãal ráãkovat.
Pronikavû a velmi dÛraznû. Mû to uráÏelo, pro-
toÏe se mi nezdálo fér, Ïe se mojí vadû fieãi vy-
smívá. On tvrdil, Ïe to nedûlá vûdomû, Ïe ho to
hroznû mrzí, Ïe je asi pobláznûn˘ z m˘ch vûã-
n˘ch domácích cviãení. VÏdy jsme se udobfio-
vali sexem, fantasticky líbal a tvrdil, Ïe taky
líbám fantasticky a pfii této ãinnosti mám ja-
zyk pfiesnû v tûch polohách, kde má b˘t. To
bylo milé. JenÏe kdyÏ mi potom pln˘ vá‰nû
fiekl, Ïe mám krásná Àadra, a obû r se mu vy-
drala z hrdla, a ne zpoza pfiedních horních
zubÛ, jak je normální, moje libido zamrzlo a uÏ
se nedalo nastartovat. Definitivnû ode‰lo, po-
kud se jednalo o nûj.
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AspoÀ jsem se mohla vûnovat procviãování
souhlásky, která v abecedû následuje po p,
a zdálo se mi, Ïe mi to jde docela dobfie. Kromû
toho, Ïe jsem je‰tû chtûla zkalit vody showbyz-
nysu, jsem mûla v úmyslu dát matce k VánocÛm
fantastick˘ dárek. U stromeãku jí odfiíkám
v‰echna slova s r. S excelentní v˘slovností!

JenÏe ono je to tak, Ïe kdyÏ r jakÏtakÏ na-
cviãíte a docela se k nûmu pfiibliÏujete, musí
vám pfiefiíznout uzdiãku pod jazykem, která
v nûkter˘ch pfiípadech brání ve správné v˘-
slovnosti. Já jsem, samozfiejmû, byla ten pfií-
pad, nikdy nemám nic jednoduché, tak mi lo-
gopedka vysvûtlila, Ïe mi tu uzdiãku natrhne,
nikoli nafiízne, aby se rána vyhnula Ïilám, ale
hned po tom, co to udûlá, musím i pfies znaã-
nou bolest zaãít mluvit, protoÏe jinak mi hro-
zí, Ïe to ‰patnû sroste a do konce Ïivota budu
mluvit jako dement.

„Kruci, co je to za fiezniãinu?“ zeptala jsem
se zdû‰enû a ona rozhodila rukama.

„Dûlám, co mÛÏu, Deniso.“
Natáhla si hygienické rukavice, nasadila

profesionální úsmûv a sedla si proti mnû.
„Pfiipravená?“
Odpovûdûla jsem, Ïe na to nebudu pfiiprave-

ná nikdy, a ráãkování nebo odbornû rotacismus
je souãástí mé osobnosti a seru na to, jestli mi
má nûkdo natrhávat uzdiãku pod jazykem.
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Ode‰la jsem.
Stejnû jako ode‰la od logopedky moje mat-

ka, kdyÏ mû tam na doporuãení uãitelky ve
‰kolce dotáhla. Abychom nûco nepodcenily.
Mûla jsem fiíct asi deset slov, ve kter˘ch bylo
mnou nezvládnuté písmenko, logopedka pr˘
moudfie pfiikyvovala a potom prohlásila:

„No pojì, Denisssko, sssnad se to nauãíme.“
Matka fiíkala, Ïe tak hrozné sykavky nikdy

v Ïivotû nesly‰ela, a uÏ se tam se mnou ne-
vrátila. K té paní logopedce, proslulé ‰iroko da-
leko. Matka nedûlala z mého ráãkování vûdu,
pokrãila rameny, Ïe Ïít se s tím dá, takov˘ch
bylo a bude, pfiece to není nemoc. Vûci se mají
brát takové, jaké jsou, není tfieba tlaãit na pilu,
kdyÏ nejde o Ïivot. A mûla pravdu, kromû nû-
kolika hnusn˘ch dûtí a mého otce se mi kvÛli
tomu nikdo nikdy nesmál. I kdyÏ Ïivot mi to
ztrpãovalo od chvíle, kdy jsem musela vyslo-
vovat celé své jméno, protoÏe moje pfiíjmení
bylo za svobodna Pr‰ová a málokdy ho dotyã-
n˘, kterému jsem se pfiedstavovala, zachytil
napoprvé. Je‰tû hor‰í bylo, kdyÏ jsem otce táh-
la z hospody domÛ, byl úplnû namol a já jsem
dispeãerce taxisluÏby do telefonu fiíkala, Ïe po-
tfiebuju auto na jméno Pr‰o.

„Jaké jméno?“
„Pr‰o.“
„Jak?“
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„Pr‰o.“
„Aha.“
Cvak a taxík nikde, protoÏe si vÏdy mysleli,

Ïe nakonec chceme jít pû‰ky. Idioti.
KdyÏ jsem mûla pfiíli‰ velké deprese, mat-

ka si brala na pomoc Francouze, fiíkala – po-
dívej se, celá Evropa jim závidí to jejich nád-
herné r, vyuÏij to ve svÛj prospûch a nauã se
francouzsky. A já se vÏdycky do nûjakého kur-
zu pfiihlásila, ale potom mû ta nejvût‰í depka
pfie‰la a bylo po uãení. Ale jeden kurz si pa-
matuju. Zaãínal pomûrnû komick˘m vysvût-
lením francouzského „ráãkování“. Pr˘ jeden
z králÛ mûl tuto vadu fieãi, a kdyÏ se mu chtû-
li jeho dvofiané a poddaní zalíbit, snaÏili se
jeho jazykov˘ projev napodobovat. ZaÏilo se
to do takové míry, Ïe to zÛstalo v úfiedním ja-
zyce dodnes.

No pûkná blbost.
MuÏi v mém Ïivotû se galantnû tváfiili, Ïe

moje ráãkování neexistuje, ale mûla jsem mi-
lence, kterého vzru‰ovalo, kdyÏ jsem mu v po-
steli fiíkala, Ïe je siln˘ jako rolls royce anebo
v˘stavní kus jako labrador. PaneboÏe, byl ho-
tov˘ do minuty! Nevím, jestli z toho, Ïe se mu
to tak líbilo, nebo z ‰oku, jak zdeformovanû se
tato slova dají vyslovit. Tûsnû pfied Robem
jsem chodila s Ale‰em. Byl umûleck˘ fotograf,
jehoÏ fotky nikdo nikdy nevidûl. Nosil del‰í
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vlasy a na krku koÏen˘ fiemínek s malou lah-
viãkou, ve které plavalo zrnko r˘Ïe. Na tom
zrnku bylo napsané jeho jméno a mnû vÏdy-
cky pfiipadalo smû‰né, s jak˘m patosem nosí
tenhle intelektuál lacin˘ suven˘r, jak˘ se dá
koupit v kaÏdém pfiímofiském mûstû. Tvrdil,
Ïe ta r˘Ïe je jeho ochranné ãchi. Vá‰nivû se to-
tiÏ vûnoval dvûma vûcem. Feng ‰uej a sexu.
Nebo jejich kombinaci. KdyÏ za mnou chodil do
bytu mojí matky, dot˘kal se bfií‰ky prstÛ v‰ech
dfievûn˘ch vûcí, které jsme mûli, aby vnímal je-
jich vibrace. Víc se mi líbilo, kdyÏ vibroval ve
mnû, protoÏe umûní tûlesné lásky ovládal do-
konale. Znal celou Kámasútru a já jsem mûla
po kaÏdém milování slu‰nû namoÏené svaly
a zpocené vlasy, takÏe jsem tajnû zaãala cho-
dit na pilates, abych byla pruÏnûj‰í a schopná
vykonávat akt lásky v krkolomn˘ch polohách.
Bylo to fakt dobré, aÏ na to, Ïe byl posedl˘
m˘mi orgasmy, kter˘ch se pfii stojce dosaho-
valo opravdu dost tûÏko, takÏe jsem ãasto sa-
hala po sv˘ch hereck˘ch schopnostech. CoÏ
jsem dûlat nemûla, protoÏe ãasem nabyl do-
jmu, Ïe staãí se mû dotknout a uÏ lítám rozko‰í
v oblacích. Zabiju se, kdyÏ jsou moje v˘kony
tak pfiesvûdãivé? Tenhle chlap mû mûl oprav-
du rád, moje tûlo, moji povahu, dokonce jsem
si myslela, Ïe moje ráãkování zcela pfiehlíÏí.
Spletla jsem se. KdyÏ mû jednou miloval po-
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divn˘m zpÛsobem, kter˘ se víc podobal lékafi-
ské prohlídce neÏ sexuálnímu styku, zeptala
jsem se:

„Co to dûlá‰?“
On se zatváfiil tajemnû, dal mi pusu do vla-

sÛ a za‰eptal:
„Hledám bod G.“
„Bod G?“
„Ano, tvÛj bod G. KaÏdá Ïena ho má nûkde

jinde.“
„Aha.“
„Ví‰, kde ho má‰?“ vzhlédl ke mnû.
Zavrtûla jsem hlavou.
Vítûzoslavnû a trochu blahosklonnû se

usmál. Nah˘, hezk˘ muÏ s popsanou r˘Ïí na
krku nade mnou.

„Tak se k nûmu spoleãnû dopracujeme...“
Dokonce na mû mrknul. Spiklenecky.
„Poslouchej,“ fiekla jsem, stále pohybujíc

pánví nahoru a dolÛ, „bod G neexistuje. Jsou
to jenom kecy. Je to téma pro redaktorky Ïen-
sk˘ch ãasopisÛ. Neexistuje bod G. Existuje je-
nom dobré nebo ‰patné ‰ukání.“

Osobnû preferuju slovo mrdání, ale neumím
ho vyslovit.

Pfiestal ve mnû vibrovat a dÛraznû prohlásil:
„Najdeme tvÛj bod G.“
„Ale‰i, bod G neexistuje. Nikdo ho nikdy ne-

na‰el. A jestli se tím budeme je‰tû deset vte-
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fiin zab˘vat, z tohohle dobrého ‰ukání se sta-
ne ‰patná pfiíhoda.“

Do té doby to byl docela otevfien˘ muÏ, pfií-
stupn˘ jakékoli komunikaci. Tehdy nepocho-
pitelnû pfiestal vykonávat na‰i oblíbenou ãin-
nost, zaãal se oblékat, coÏ nebylo snadné, kdyÏ
nebyl úplnû klidn˘, ehm, víte, co tím myslím,
a divoce gestikuloval.

„Ty taky neumí‰ vyslovit r a neznamená to,
Ïe písmeno r objektivnû neexistuje!“

Tak, a mám to. Mûla jsem se rad‰i kousnout
do jazyka. Ale to bych si ho mohla ukousnout
a uÏ bych nedokázala fiíct vÛbec nic...

S Ale‰em jsme se tenkrát je‰tû neroze‰li,
vÛbec ne, dokonce jsme ten bod G nakonec na-
‰li. Teda zahrála jsem, Ïe ho na‰el, aby byl
klid. Trochu víc sténání a zrychleného dechu.
A bylo po problému. O pár t˘dnÛ pozdûji, kdyÏ
uÏ mi lezlo na nervy, jak urputnû mÛj údajn˘
bod G masíruje, jsem potkala Roba. Ale k tomu
se je‰tû dostanu.

Abyste mûli ucelenûj‰í obrázek o tom, jak
moc jsem chtûla b˘t hereãkou, mûli byste vûdût,
Ïe pfies to v‰echno jsem si podala pfiihlá‰ku na
konzervatofi. Kupodivu mû nikdo nezarazil,
moÏná proto, Ïe jsem byla opravdu ãíslo. ·la
jsem na pfiijímaãky, moje sestra mi totiÏ vsuge-
rovala, Ïe pokud jsou v té komisi normální lidi,
tak mû vezmou, protoÏe jsem ‰a‰ek. A na he-
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rectví musí b˘t ‰a‰ci, nikoli krasavci a krasavi-
ce. Dneska uÏ vím, Ïe to není docela pravda, ne-
boÈ z krasavcÛ se dají udûlat ‰a‰ci, naopak to
moc nefunguje. Ale tehdy jsem pfiedstoupila
pfied pfiijímací komisi, ãtrnáctiletá, v kapsáãích
a s vesel˘m v˘razem ve tváfii, pfiesvûdãená, Ïe
ráãkování není pfiekáÏkou.

„TakÏe vy jste...“
„Denisa Pr‰ová.“
âtyfii pfiik˘vli, pát˘ podezíravû zvedl hlavu.
„Vy jste dcera docenta...“
„Ano.“
V‰ichni pfiik˘vli.
„A chtûla byste studovat obor...“
„Herectví,“ usmála jsem se.
UÏ to zaregistrovali tfii.
„Pfiipravila jste si nûco?“
„Ano, pfiipravila jsem si prózu od Kláry Ja-

runkové.“
V‰eobecné zdû‰ení.
Nadechla jsem se, Ïe teda zarecituju, ale za-

stavila mû ãísi ruka ve vzduchu.
„PromiÀte... Poãkejte chvilku... Vy ráãku-

jete?“
Urãitû jsem se zaãervenala a pfiik˘vla jsem.
„No, trochu.“
Ten, co mû rukou zastavil, se zaãal smát,

nahlas a rozpustile, postupnû se pfiidávali
ostatní.
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„Tak to jsem je‰tû nevidûl... nûco takového
jsem na téhle ‰kole je‰tû nezaÏil...,“ sly‰ela
jsem pobavené povzdechy a ta ruka ve vzdu-
chu udûlala gesto, dost, dost, uÏ bylo zábavy
aÏ aÏ, máme tu i relevantní uchazeãe.

Stra‰nû se mû to dotklo. ¤vala jsem.
Otce se stra‰nû dotklo, Ïe jsem mu udûlala

ostudu. ¤val na mû.
Matka se jemnû dotkla mé uplakané tváfie,

pohladila mû a fiekla, Ïe plnûní snÛ je dlouhá
cesta, aÈ uÏ tolik nefivu.

Sestra, která byla v prváku na gymplu, mi
tajnû podstrãila frÈana. Vajeãn˘ koÀak. Zlatá.
A na znamení solidarity se mnou vydrÏela ráã-
kovat cel˘ následující víkend. Kdyby se to sta-
lo dnes, argumentuju Igorem Barátem v tele-
vizi nebo Laskym, co zpívá ve skupinû Para.
Nejsou o nic hor‰í neÏ ti, co umí se ‰piãkou ja-
zyka zacházet obratnûji...

No nic. Bylo mi jasné, Ïe hereãka ze mû ne-
bude. AlespoÀ ne legálnû, pfied svûtem. Jako
produkãní jsem sice souãástí jejich svûta, pat-
fiím tam, kam jsem vÏdycky patfiit chtûla, ale
jsem v trochu jiném levelu, nejsem ta, na niÏ
svítí reflektory, jsem ta, která diriguje osvût-
lovaãe, kam mají reflektory mífiit. Znám ma-
n˘ry hereãek a také bych je chtûla mít, ale ni-
jak bych si nepomohla, protoÏe v podstatû
nikoho nezajímám. Jsem jen veselá, bláznivá
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Denisa, která poskakuje u v˘roby a utahuje si
ze sebe i z ostatních. A kdyÏ na sebe upozor-
ním, to je jedno ãím, napfiíklad novou barvou
vlasÛ, tfiemi deky navíc nebo slzami kvÛli Ro-
bovi, reagují upfiímnû. Pochválí, politujou, po-
radí. S láskou. ProtoÏe s nimi nesoutûÏím.
NemÛÏu jim vyfouknout flek. Jsem jejich pro-
dukãní. Jedna z nejlep‰ích, seÏenu i ãerta, jak
fiíkají reÏiséfii, ale produkãní. Teãka. Vím, jak
vypadají hereãky nenalíãené, vím, která má co
kde vpíchnuté, nafiezané a umûle vytvarované.
Dokonce znám jejich opravdové konfekãní ve-
likosti, ne ty, na které si pfied fanou‰ky hrají
ve stahovacích punãocháãích, co jim nosí sty-
listky... Ony mû kontaktují, kdyÏ se jim zpozdí
honoráfie nebo kdyÏ potfiebujou pfii líãení zá-
bavné historky a nové drby ze zákulisí. A po-
tom je‰tû tehdy, kdyÏ mû chtûjí v boji s nûja-
kou dal‰í hereãkou dostat na svoji stranu.
A tehdy, kdyÏ je tûsnû pfied pfiedáváním so‰ek
OTO nechá pfiítel a nemají tam s k˘m jít. Jsem
tam jako jejich nejlep‰í kámo‰ka. Na kterou
zapomenou hned po prvním zablesknutí foto-
aparátu z Nového ãasu... Nenávidûla jsem je,
protoÏe jsem jim závidûla práci, která mûla b˘t
moje. Kdyby existovala spravedlnost. Ale jak
moje matka pí‰e ve sv˘ch knihách, Ïivot není
fér, a ãím dfiív si na to ãlovûk zvykne, tím dfiív
bude ‰Èastnûj‰í.
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To se jí fiekne. Mojí matce.
Z ráãkujících lidí, které znám, jen Václav Ha-

vel nemá ve svém celém jménu ani jedno r.
MoÏná proto to dotáhl aÏ na prezidenta. Pro-
toÏe mûl v komunikaci aspoÀ chvíli manévro-
vací prostor... My v‰ichni ostatní jsme posti-
Ïení tím, Ïe musíme svoje identity komolit
zpÛsobem nám vlastním, a tak se prozradíme
uÏ pfii prvních formalitách. VÏdy kdyÏ mi na
mejdanu ãí‰ník nerozumûl, Ïe chci „krvavou
Mary“, jsem se zapfiísahala, Ïe se provdám
pouze za muÏe, kter˘ má jednoduché, „bez-er-
kové“ pfiíjmení, abych mûla aspoÀ pfii formali-
tách svat˘ klid.

TakÏe kdyÏ jsem potom v baru pod Michal-
skou bránou potkala vysportovaného vysoké-
ho chlápka s tequilou v ruce, kter˘ se ke mnû
naklánûl a na moji otázku, jak se jmenuje‰, od-
povûdûl: „Róbert Dírer,“ mávla jsem rukou
a odpálila ho:

„Tak to si, kamaráde, my dva moc nepoke-
cáme!“
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Kapitola čtvrtá

Robo mi fiíkával, Ïe nevím, co chci, ale urãitû
nechci to, co zrovna mám. AÈ je to cokoli. I vûc
nebo záÏitek, po nichÏ jsem moÏná touÏila mi-
nutu pfiedtím, neÏ jsem je dostala. Najednou
mû netû‰ily. Naopak. Otravovaly mû. Pr˘.

„Je to z tvé strany alibismus,“ znûla má od-
povûì v kuchyni ten veãer, kdyÏ jsem pfii‰la od
paní Ireny, která mi prapodivn˘m zpÛsobem
pfiedala vzkaz od mého mrtvého otce.

„Celá tahle tvoje teorie je jeden velk˘ ali-
bismus.“

„Proã, Deni?“
„ProtoÏe místo abys pfiem˘‰lel, jak mû udû-

lat ‰Èastnou, mávne‰ rukou, Ïe se mi stejnû ni-
ãím nezavdûãí‰, a vyka‰le‰ se na to.“

„Po tolika pokusech, zlato, by to uÏ vzdal
kaÏd˘.“

„Po jak˘ch pokusech?“
„Vidí‰?“ podíval se na mû pobavenû. „Nedo-

káÏe‰ si vzpomenout na nic, co jsi ode mû do-
stala z lásky.“

„Ale to je tvÛj prÛser, Robo.“
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„Ne, to je tvoje sobeckost,“ odpovûdûl vy-
rovnanû.

„Já jsem sobecká?“
Unavenû vzdychl, jak vzdychají rodiãe, kdyÏ

se svou tfiináctiletou puberÈaãkou tisíckrát
probírají téma diskotéka ano – ne.

„MÛÏu dûlat cokoli, Denisko, nikdy nejsi
spokojená.“

„To není pravda.“
„Je to pravda.“
„ProtoÏe mû vÛbec nezná‰!“ zv˘‰ila jsem tro-

chu hlas.
„Sama sebe nezná‰, v tom to celé je.“
„To jsi cel˘ ty, v‰echno vyfie‰í‰ za vtefiinu!

Vím pfiesnû, po ãem touÏím! Ale to bys musel
Ïít se mnou, a ne vedle mû, abys to vûdûl i ty!“

Pfiik˘vl. Tento scénáfi uÏ znal. Dal si do hrn-
ku s vafiící vodou sáãek mátového ãaje a citli-
vû zkusil zahnat pohromu.

„Deni, musíme to znovu rozebírat? Mám tû
rád. Co víc potfiebujeme?“

„Ale já takhle nemÛÏu Ïít!“
„Jak?“
„Takhle! Bez lásky.“
„UÏ jsem ti fiíkal, Ïe tû mám rád.“
„Ale já to necítím.“
Jednou rukou si promnul tváfi, druhou mí-

chal tfii kostky cukru, které cinkaly v ãaji.
„Jak bys to chtûla cítit, Denisko?“
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„Nevím, to se nedá nadiktovat.“
Pokrãil rameny.
Rozplakala jsem se.
„To ti mám fiíkat, co má‰ dûlat, abych cítila,

Ïe mû miluje‰?“
„Hlavnû neplaã, Deni.“
„Nedostávám od tebe dárky, nezajímá‰ se

o mû.“
„Vãera jsem ti dovezl z Vídnû Kit Kat XXL,

tvrdí‰, Ïe Kit Kat miluje‰, a ani ses na nûj ne-
podívala.“

„Nemûla jsem chuÈ.“
„Ani jsi nepodûkovala.“
„To není pravda.“
„Je to pravda, Deniso.“
„Nûkdy by mi staãila obyãejná pusa.“
„Dám ti pusu vÏdy, kdyÏ odcházím a kdyÏ se

vrátím domÛ.“
„To se nepoãítá, takové pusy.“
„Aha, to se nepoãítá.“
V tomto stadiu rozhovoru uÏ byl Robo otrá-

ven˘, ale stále vûcn˘, s nadhledem a s nepro-
niknutelnou maskou na tváfii. Nerad se hádal
a hlavnû, ãasem pfii‰el na to, Ïe nemá v˘znam
se se mnou hádat. ProtoÏe v podstatû neexis-
toval pfiedmût hádky. Nebylo o ãem se hádat.
To jenom já mûla v sobû nahromadûnou Ïivot-
ní nevyrovnanost, která byla odpradávna mou
nejlep‰í pfiítelkyní, a nepochopitelnû jsem se
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snaÏila z toho labilního stavu ve svém nitru ob-
vinit okolí. Matku, lidi v televizi a Roba. Ten
byl první na ránû.

âasto. Velmi ãasto.
Nemohla jsem si pomoct. Vidût ho, jak klid-

nû stojí v kuchyni u linky, krájí si s˘r, ãte si pfii-
tom nûco o tajemství krokod˘lího smutku, za-
píjí to ãajem a pfiitom odpovídá na celé vûty
papou‰ka ‰edivého zvaného Ïako, kter˘ je
stra‰nû inteligentní a s nímÏ se nenávidíme –
to byl olej na mÛj neklidn˘ du‰evní oheÀ. Po-
tfiebovala jsem si r˘pnout. Dostat ho do stavu,
kdy nebude v pohodû, tak vyrovnan˘. A vÛbec
nevím proã. ProtoÏe jsem mu ten klid závidû-
la? ProtoÏe jsem ho za to nenávidûla? Tak jako
nenávidím hereãky za to, Ïe hrají MOJE role?
Nevím. VÏdyÈ ho mám ráda, a kdyÏ nûkdy pfie-
stfielím, leknu se, Ïe ho ztratím, Ïe mu to za-
ãne lézt na nervy a najde si normální, vyrovna-
nou holku... Ale nedokáÏu se zastavit... KdyÏ
se do toho dám, neskonãím. Îenou mû vpfied
nepfiedvídatelné, niãím nepodloÏené emoce, za-
tímco on pfiem˘‰lí tím, ãím se pfiem˘‰let má.
Hlavou.

„Jsem ne‰Èastná. Ne‰Èastná,“ zaãala jsem
pfiitvrzovat, protoÏe Robo zÛstával klidn˘ a re-
lativnû v pohodû. NelÏu, opravdu nevím, kdy
jsem byla naposledy ‰Èastná. A vÛbec si ne-
vzpomínám, jaké to bylo.
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„UÏ zase?“ ztûÏka si sedl k masivnímu ku-
chyÀskému stolu.

„Jak uÏ zase? Ty se nestydí‰, Ïe ti vlastní
Ïena fiíká, Ïe je s tebou ne‰Èastná?“

Hlubok˘ povzdech.
„Nemá‰ proã b˘t ne‰Èastná, Deni.“
„Mám!“
„Ty prostû nechce‰ b˘t ‰Èastná!“
„Chci b˘t ‰Èastná!“
„Tak buì!“ rozhodil rukama. „Buì!“
„Ale...“
Robo uÏ zvy‰oval hlas, vûdûl, Ïe jsme se zase

ocitli ve slepé uliãce, a chtûl to ukonãit. Aby
mûl klid. Ode mû? Od nás?

„Zaãni u sebe, Deniso, podívej se na svoje
chování. Máme v‰echno, jsme zdraví, a ty má‰
pofiád nûjak˘ problém!“

„ProtoÏe láska...“
„Co protoÏe láska?“
Mávla jsem rukou, jako Ïe ‰koda slov, slzy

se mi fiinuly po tváfiích, kfiivda mi vyráÏela
z kaÏdého póru.

„Ani ty to s projevy lásky nepfiehání‰,“ do-
dal potichu.

Jeho slova mi nikdy nepronikla do mozku,
aby je zpracoval a abych si uvûdomila jejich v˘-
znam. Jeho slova mífiila vÏdy pfiímo do srdce,
které nepfiem˘‰lí, protoÏe to neumí, takÏe
reaguje ‰patnû. Úplnû ‰patnû. Pokud jde o ro-
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zumné argumenty. MoÏná kdybych byla kre-
veta a mûla srdce v hlavû jako ona, moÏná by
to celé bylo jinak... Ale kdo by chtûl krevetu
za Ïenu, Ïe ano.

Vzlykala jsem. UÏ trochu hystericky. Tohle
si pfiece nemÛÏu nechat od chlapa líbit. Od
Roba! Kter˘ by mû mûl nosit na rukách!

Stála jsem tam, ramena se mi otfiásala pláãem
a Robo sedûl dva metry ode mû u kuchyÀského
stolu a koukal do ãasopisu o plazech, ktefií dáv-
no vyhynuli. Kdyby to byl ãasopis o na‰í vyhy-
nulé lásce, ani by ho neotevfiel.

„Vidí‰?“ za‰eptala jsem dramaticky. „Stojím
tu, pláãu a ty mû ani neobejme‰.“

Robo zvedl hlavu, zavrtûl jí, pobavenû i una-
venû se usmál a fiekl:

„ProtoÏe kdybych to udûlal, odstrãí‰ mû.“
„No jasnû,“ dala jsem si záleÏet na ironickém

podtónu.
Jasnû Ïe mûl pravdu.
Dlouho jsme si hledûli do oãí. Robo tam mûl

lásku, dnes uÏ to vím, ale já její záblesky ne-
vidûla, zmítala jsem se v obãanské válce sv˘ch
nervÛ, emocí, potfieb a útrÏkÛ zdravého rozu-
mu. Bily se navzájem, kaÏd˘ kaÏdého, a v˘-
sledkem jsem byla já.

Nestálá v náladách, labilní v citech, ale ne-
ústupná v poÏadavcích nûãeho, co jsem nedo-
kázala definovat...
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Ten veãer jsme strávili oddûlenû. Já v loÏni-
ci se sv˘mi diáfii, které jsem kropila slzami,
Robo v ob˘váku, odkud obãas zaskfiehotal pa-
pou‰ek, kter˘ z kuchynû do ticha sem tam,
vûrnû napodobuje mÛj hlas a intonaci, vykfii-
koval:

„Ale já jsem ne‰Èastná! Ale já jsem ne-
‰Èastná!“

Do svého rÛÏového zápisníãku, kter˘ jsem
dostala od sestry a kter˘ je vykládan˘ mal˘mi
tfipytiv˘mi kamínky od Swarovského, jsem si
tu noc na stranu tfiicet ãtyfii napsala:

Co mi dnes, pfiesnû tfii roky po svatbû, vadí na
Robovi:

1. Îe uÏ mû neobjímá a nelíbá.
2. Îe je úzkoprs˘, co se t˘ká penûz, a neumí

si je uÏít.
3. Îe ho nezajímají moje umûlecké sklony,

neãte moje básniãky a opravuje mû, kdyÏ
vyprávím na‰e spoleãné historky.

4. Îe podrobnû studuje reklamní letáky
z Hornbachu a Baumaxu.

5. Îe kdyÏ sním o tom, jak bychom mohli jet
v létû nav‰tívit moji kamarádku SoÀu do
Austrálie, fiekne: „Brzdi, Deni, brzdi. Nemáme
splacenou hypotéku.“

6. Îe si mile povídá i s prasaty, kdyÏ je jde
oãkovat, a kdyÏ mu volám do práce, dává mi
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k telefonu kfieãka, o kterém si myslí, Ïe mû má
rád, a kdyÏ ho pozdravím, zlep‰í se mu nálada.

7. Îe sleduje Kutil s. r. o. a smûje se u toho.
8. Îe miluje na‰eho papou‰ka víc neÏ mû.
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Kapitola pátá

Robo byl v tom baru pod Michalskou bránou
s partou kamarádÛ z dûtství. Jeden z nich se
mûl následující den Ïenit, ale dodnes netu‰ím,
kter˘ to byl, protoÏe v‰ichni vypadali stejnû
opile a objednané striptérce cpali bankovky
nejdfiív do podprsenky a potom za okraj kal-
hotek beze studu a intenzivnû. S bojov˘mi po-
kfiiky typu:

„Pojì, koãko, nenech se prosit, uaaaááá-
oooááá.“

Robo vypadal nejstfiízlivûji, a to nefiíkám pro-
to, Ïe jsem si ho pozdûji vzala, spí‰ proto, Ïe
se té lidové zábavy aktivnû nezúãastÀoval. Stál
poblíÏ na‰eho stolu s tequilou v ruce a vesele
se smál sv˘m kamarádÛm. Vystaãil si sám,
uchechtával se, a vÏdy kdyÏ si dívka svlékla
dal‰í ze sv˘ch spor˘ch svr‰kÛ, spolu s námi
v‰emi zatleskal.

„Nevûfiím, Ïe se dívám na stript˘z,“ pronesla
moje sestra, kdyÏ pfied burácejícím publikem
padly na podlahu i kalhotky. „Nevûfiím, Ïe do-
konce i tleskám.“
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Smála jsem se nahlas s oãima upfien˘ma na
divok˘ tanec hezké mladé holky a moje sest-
ra pokraãovala:

„Tohle je zloãin proti Ïenskému tajemství.
Lidstvo je deformované.“

I ona pila tequilu, pfii rituálu s citronem vy-
padala elegantnû, a i kdyÏ jí vypila hodnû, ne-
mûla kalné oãi a pohybovala se koordinovanû.

„Jsem spolupachatel... Je to stra‰né, ale je to
tak.“

Chvíli mlãky sledovala nahou Ïenu, která
mûla na bradavkách nalepená stfiíbrná srdíã-
ka, a potom se mû zeptala:

„Není jí zima?“
A ta nahotinka, jako by ji sly‰ela, se zaãala

pohybovat divoãeji a zufiivûji, moÏná opravdu
proto, aby se zahfiála, jenÏe to uÏ nevypadalo
vkusnû a chutnû, to uÏ hraniãilo s nechutn˘m
napodobováním v‰eho, co lidé dûlají ve sv˘ch
loÏnicích, a moje sestra se u‰klíbla. Pokrãila
jsem rameny. ·tûtka je jenom ‰tûtka.

Robo si nás v‰iml, udûlal pár krokÛ ke stolu,
kde jsme sedûly, a aby pfiehlu‰il hlasitou hudbu
a rozvá‰nûné fanou‰ky stript˘zu, zakfiiãel:

„Sorry, Ïensk˘, nemohli jsme vûdût, Ïe ob-
jednáváme takovou divoãinu.“

Díval se pfiitom na mû, já jen krãila rameny,
pfiikyvovala a pohled mi stále zabíhal k bûsní-
címu tûlu na pódiu, potom jsem fiekla, Ïe to ne-

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý

63

Svût je mi dluÏn˘ - zlom  18.11.2010  14.21  Stránka 63



vadí, ale sestra od nûj chtûla vûdût, co se mu-
ÏÛm na té Ïenû líbí. Robo pokrãil rameny.

„V‰echno.“
„V‰echno?“ zvedla moje sestra oboãí.
„Tady a teì v‰echno. Má svÛj úkol – dûlat

pfiesnû tohle.“
Sestfie to úplnû staãilo, ukázala na prázdnou

Ïidli vedle nás a Robo se posadil. Ze‰iroka se
na nás usmál, a kdyÏ jsem se ho zeptala, co je
zaã, pfiedstavil se.

TakÏe Robert Dírer. Zvûrolékafi.
To se mÛÏe stát jenom mnû...
Tento muÏ mû dostal sám sebou. V Ïivotû

jsem nepotkala vyrovnanûj‰ího chlapa. I mÛj
otec, kter˘ se jinak vysmíval kaÏdému mému
pfiíteli, si od nûj drÏel ostraÏit˘ odstup, moÏná
proto, Ïe byl o hlavu men‰í neÏ on, moÏná pro-
to, Ïe Robo se choval slu‰nû, ale chlapsky. Ni-
kdy nebyl jeho kamarád, jako by vycítil roky
napûtí, které jsme mûli s otcem za sebou, a pfii-
rozenû se postavil na moji stranu. Otec si pfied
Robem nikdy nedovolil ani náznak zlomyslné
poznámky, a kdyÏ mû potfieboval ve sv˘ch opi-
leck˘ch deliriích zneuÏít, neodváÏil se zavolat
na domácí telefon. Nikdy. VÏdy mû obtûÏoval
jen pfies mÛj mobil.

Robo byl jedin˘ ãlovûk na tomto svûtû,
pfied kter˘m mûl respekt. A kterého se tak
trochu bál.
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Jak jsem pozdûji zjistila, Robo vzbuzoval re-
spekt nejen u nûj, ale i u sv˘ch klientÛ, ktefií
k nûmu chodívali se sv˘mi normálními i po-
divn˘mi zvífiaty. Jeho ordinace byla plná ob-
rázkÛ ÏivoãichÛ, o nichÏ jsem nikdy nesly‰ela,
grafÛ, tabulek a ãasopisÛ v jazycích, které
jsem nedokázala identifikovat. Mûl tam CD
pfiehrávaã, do nûhoÏ pfied vy‰etfiením vkládal
cédéãko s oblíben˘mi zvuky svého pacienta
(a plno dobrot, které rozdával, kdyÏ se zvífiát-
ka chovala slu‰nû). Na zaãátku na‰eho vztahu
jsem za ním chodívala ãasto, líbilo se mi, jak
si se zvífiátky povídá, hraje, jak zná jejich zá-
zemí a ví o tom, s k˘m, kde a jak Ïijí, jak jim
dokáÏe naslouchat... A hlavnû jsem obdivova-
la, jak dobfie to umí s majiteli, ktefií byli vy-
stresovaní víc neÏ ty nûmé tváfie.

KdyÏ jednou tahal z velkého psa asi páté klí‰-
tû a jeho jedenáctiletá paniãka usedavû plakala,
hrál s ní hru, kolik let by klí‰tûti trvalo, neÏ by
vysálo v‰echnu krev ze slona. âistû teoreticky.
NeÏ se systémem víc, mnohem víc, míÀ, mnohem
míÀ dostali k ãíslu ãtyfii sta sedmdesát, pes mûl
kÛÏi bez havûti a mohli jít spokojenû domÛ.

„Kdyby jí nebylo jedenáct let, ale tfiicet, sta-
ãilo by jí povûdût, Ïe prase má tfiicetiminutov˘
orgasmus. Na pár minut by ji to tak ‰okovalo,
Ïe by netu‰ila, co s jejím miláãkem provádím,“
smál se. Poznamenala jsem:
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„·Èastná prasata.“ A on, Ïe nejsou ‰Èastná,
neboÈ jim stavba tûla neumoÏÀuje zvednout
hlavu, takÏe takové prase nikdy v Ïivotû nevi-
dûlo oblohu. Na co je praseti takov˘ orgasmus,
kdyÏ si nemÛÏe uÏít romantiku?

No nezamilujte se do takového chlapa...
V zadní místnosti mûl Robo kfieãka, kter˘

pr˘ kaÏdou noc nabûhal ve svém kole osm ki-
lometrÛ.

„Mûfiil jsem mu celkovou dráhu tfiikrát. Má
to spoãítané na metr pfiesnû,“ tvrdil mi Robo,
kdyÏ ho bral nûÏnû do ruky a seznamoval mû
s ním.

„Podívej, tohle je Denisa, líbí se ti?“
Kfieãek mi vbûhl do dlanû, trochu mû kousl

do prstu, Robo se zaradoval, Ïe si mû oblíbil,
a já se vidûla na infekãním na Kramárech, jak
mi dávají injekce do bfiicha.

„Nemá vzteklinu?“ zeptala jsem se opatrnû,
protoÏe jsem ho nechtûla urazit, a on klidnû od-
povûdûl:

„Myslím, Ïe ne.“
No bezva.
Dlouho mi jeho absurdní praktiky vyráÏely

dech – mûl speciální kurz na masáÏe vystre-
sovan˘ch zvífiat, sledoval rozdíly v chování
zvífiat na venkovû a ve mûstû a v rámci vol-
ného ãasu si zaÏádal o grant na v˘zkum ne-
top˘rÛ.
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„Netop˘fii?“ nakrãila jsem zhnusenû ãelo.
„Koho zajímají netop˘fii?“

„Mû,“ usmál se a dodal: „Chci dokázat, Ïe
jsou to inteligentní tvorové, a chci pfiijít na
principy jejich chování.“

„Napfiíklad na co?“
„Napfiíklad vÏdy kdyÏ vylétávají z jeskynû,

zahnou doleva. A vÛbec netu‰íme proã.“
„Zajímavé,“ dala jsem si záleÏet na ironii,

ale Robo ji nevycítil.
„Îe?“
Robo se angaÏoval i v ochranû zvífiat. Nebyl

vegetarián, na to byl pfiíli‰ velk˘ labuÏník, ale
dÛslednû ‰el po kaÏdém, kdo se o zvífiata ne-
staral tak, jak mûl...

Doma mûl Robo koãku. âernou aÏ modrou,
vzne‰enou a krásnou. Nestihla jsem se s ní se-
známit, protoÏe kdyÏ jsme k nûmu po tfiech
t˘dnech známosti ve‰li, Robo to nevydrÏel
a okamÏitû mi sahal pod triãko. Cítila jsem to
stejnû, dost bylo osahávání v ordinaci, dost
bylo líbání v kinû, oba jsme to chtûli a oba jsme
byli zvûdaví, jaké to bude, aÏ se ochutnáme fy-
zicky. Robo byl vysok˘, dobfie stavûn˘ a siln˘,
já mûla za sebou románek s Ale‰em a absol-
vované hodiny pilates, takÏe pfiedpoklady byly
slu‰né. (Abych byla pfiesná, románek s Ale-
‰em jsem v té dobû nemûla úplnû uzavfien˘, ale
o nic ne‰lo. Jen o pár sexÛ na lampû víc.)
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Robo byl dobr˘ a drsn˘ milenec, vzal mû do
náruãí, odnesl na gauã, kde si mû posadil na
klín tak, aby mûl moje Àadra pfiímo pfied sv˘m
obliãejem, zaãal se mi vûnovat a vÛbec se ne-
zdálo, Ïe by chtûl pokraãovat v tom rychlém
tempu, v jakém si mû pfiinesl z pfiedsínû, na-
opak. Líbal mû dÛkladnû, dlouho a velmi sou-
stfiedûnû. Bavilo mû to s ním. Od zaãátku. UÏí-
vala jsem si to, sly‰ela jsem, jak se z m˘ch úst
derou slastné vzdechy, a kdyÏ mi Robo pod
sukní stáhl kalhotky, abychom to vyzkou‰eli
jako skuteãní dospûláci, spatfiila jsem ji. Se-
dûla asi metr od nás, nepohnutû, s hlavou oto-
ãenou k nám.

„Koãka,“ za‰eptala jsem pfier˘vanû mezi
vzdechy, „dívá se na nás koãka.“

„Co?“ Robo nebyl soustfiedûn˘, chápu, chá-
pu, ale já mu otoãila hlavu tak, aby ji vidûl, a on
jen nervóznû odfrkl:

„Murka je slepá, neboj se.“
No paráda. Murka je slepá.
Sledovala jsem ji celou dobu, co jsem se zve-

dala a klesala, co jsem cítila RobÛv hork˘ dech
a jeho polibky na krku, celou dobu, co mû po-
lévalo horko z toho, Ïe jsem narazila na dob-
rého a dobfie vybaveného milence, kterého
jsem navíc zaãala bezhlavû milovat... Sledova-
la jsem ji a zdálo se mi, Ïe se nám vysmívá, Ïe
vÛbec není slepá, Ïe vidí i za roh a v‰echno to
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jenom hraje, aby mohla b˘t svûdkem vûcí, do
kter˘ch jí nic není. Sledovala jsem ji, tu ma-
zanou hnusnou koãku s elegantním v˘razem,
a nesoustfiedila se na to, Ïe Robo se mnou vstá-
vá. Chtûl jít do loÏnice. Oãividnû. Bylo to od-
váÏné na to, Ïe jsme se intimnû znali asi deset
minut, musela jsem se nejdfiív zapfiít nohama
o gauã a potom se s nimi zaháknout o nûj, aby-
chom zÛstali spojení (Ale‰i, Ale‰i, Ale‰i – uÏ
vím, proã jsem tû mûla v Ïivotû potkat). JenÏe
moc mi to ne‰lo, protoÏe ta hloupá koãka mi
ubírala na síle i na kreativitû, cítila jsem se,
jako by mû nûkdo snímal ultrazvukem. Tak
jsem ve chvíli, kdyÏ byl Robo uÏ uÏ narovna-
n˘, ztratila balanc, pfiíli‰ se zaklonila a Robo,
kter˘ je‰tû nezískal rovnováhu, mû nestaãil
zachytit. Ve zlomku vtefiiny jsme spolu spadli
na labilní konferenãní stolek, nûkde bûhem
toho pádu se ze mû Robo vysmekl a pak uÏ
jsem jen sly‰ela rozbité sklo, cítila tup˘ náraz,
jak jsem hlavou udefiila o vzdálenûj‰í hranu
stolku, a vykfiikla bolestí, protoÏe na mû celou
vahou dopadl Robo.

Jen v triãku a se ztopofien˘m pohlavním
údem.

Na pár sekund jsme strnuli, koãka mÀouk-
la, zmizela z místnosti, a dfiív neÏ se mû Robo
zeptal, jestli jsem Ïivá a v pofiádku, cítila jsem,
Ïe mám sklo zapíchnuté v kaÏdém centimetru

S V Ě T  M I  J E  D L U Ž N Ý

69

Svût je mi dluÏn˘ - zlom  18.11.2010  14.21  Stránka 69



Toto je pouze náhled elektronické knihy.
Zakoupení její plné verze je možné v
elektronickém obchodě společnosti eReading
.

http://www.ereading.cz/

