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EDIČNÍ POZNÁMKA

Povídky Z fleku jsem psal počátkem roku 2013 na blog s ná-
zvem Zfl eku.cz. Původním plánem bylo psát každý den jednu 
krátkou povídku. Některé dny jsem vynechal a  některé po-
vídky nebyly krátké, ale záměr se víceméně podařilo splnit. 
Všechny byly publikovány v  den, kdy vznikly. Blog měl pro 
mě překvapivou návštěvnost, zhruba po  měsíci projektu se 
ustálila na asi třech tisících unikátních čtenářích denně. V to 
jsem nedoufal a mile mě to překvapilo. 

Napsal jsem přesně 100 povídek. V této knize jich je z pů-
vodní stovky otištěno 73, a to přibližně v pořadí, jak vznikaly, 
byť některé povídky jsem z obsahových důvodů přeházel. Do-
plnil jsem pět povídek, které jsem psal „na přání“, lépe řečeno 
na základě námětů zaslaných čtenáři. Které to jsou, případně 
který den jsem je napsal a publikoval na blogu, je uvedeno 
v závorce za názvem každé povídky v obsahu knížky.

Původně jsem povídky Z  fleku nechtěl vydávat knižně, 
do toho mě „uvrtali“ sami čtenáři, kteří se na papírovou podo-
bu blogu ptali. Netušil jsem, zda se jedná jen o jejich zdvoři-
lost, anebo skutečný zájem, a tak jsem si to rozhodl otestovat 
na webu Hitihit.cz. Ten umožňuje tzv. crowdfunding nejrůz-
nějším projektům. Jde o způsob fi nancování, kdy zájemci mo-
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hou poslat peníze na daný projekt, a tím si dotyčný produkt 
či službu předplatit. Když se nevybere dostatečné množství 
fi nančních prostředků, tak se jim peníze vrátí.

Opět jsem byl mile překvapen, za stanovených 45 dní při-
spěli čtenáři více než dvojnásobnou částkou, kterou jsem sta-
novil jako minimum pro vydání knihy. Patří jim můj ohromný 
dík a také poděkování v této knize.

Miloš Čermák
v Praze, 9. září 2013
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MÉMU ANDĚLOVI 
NECHUTNÁ BOURBON

Seděl jsem u počítače, když se vpravo vedle mého stolu zjevil 
anděl. Řekl: „Moc chlastáš.“

Odsunul jsem nenápadně levou rukou sklenku bourbonu 
za monitor, ale myslím si, že mě viděl. Prozradilo ho nadzved-
nutí obočí.

Ovšem nic neřekl.
„Nechlastám,“ rozhodl jsem se vzdorovat.
„Chlastáš,“ řekl. Klidně, ale důrazně.
Pokrčil jsem rameny a  vytáhl sklenku zpoza monito-

ru. Dokonce jsem v ní na protest smočil rty. „Jestli myslíš 
tuhle sklenku bourbonu… tak tu jsem si nalil kvůli inspi-
raci.“

„Nevím, kdo ti nakukal, že bourbon prospívá inspiraci.“
Řekl jsem: „Nikdo mi to nenakukal. Vycházím z vlastní zku-

šenosti.“
„Inspiraci prospívají deprese, hrozné zážitky a  osobní 

tragédie. Většina velkých spisovatelů jimi prošla,“ poučil mě 
anděl.

„A bourbon,“ dodal jsem, doufaje, že tuhle duchamornou 
debatu zlehčím.
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Anděl mávl rukou. „To jsou tlachy,“ řekl. „Nemůžeš napsat 
žádnou skutečnou literaturu, když vedeš ten svůj šťastný ži-
vot a chlastáš si tu každý večer drahý bourbon.“

„Není zas tak drahý. Na to, jak je kvalitní,“ použil jsem argu-
ment, který obvykle říkám své ženě v supermarketu.

„Navíc škodí tvým játrům,“ řekl.
Zpozorněl jsem. „Ty snad něco víš?“ zeptal jsem se nejistě. 

Říká se o mně, že jsem hypochondr. A anděl přece jen ztěles-
ňoval v mé pracovně vyšší moc.

„Nejsem tvůj lékař,“ odsekl protivně.
„Ale jsi můj anděl,“ namítl jsem.
Mávl rukou, jako kdyby chtěl říct: „Zeptám se u nás nahoře 

na právním, jestli smlouvu už nejde vypovědět,“ ale nic tako-
vého samozřejmě neřekl. Vyšší duchovní bytosti musí dodr-
žovat určité dekorum.

Každopádně však zmizel. V místnosti po něm zbyl jen zá-
van průvanu mezi dveřmi a pootevřeným oknem.

Napil jsem se bourbonu a napsal tuhle povídku.
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BUBLINY NELŽOU

Když se Cmíral po probuzení postavil v koupelně před zrca-
dlo, nijak zvlášť se neprohlížel. Opláchl si obličej, vypucoval si 
zuby, a teprve když se začal holit, všiml si, že má nad hlavou 
nějaký zvláštní útvar.

„No ty vole, co tohle je?“ řekl nahlas.
Asi deset centimetrů nad temenem se mu vznášela bub-

lina, ne nepodobná té, které svým hrdinům kreslí autoři ko-
miksů. Cmíral měl v té svojí číslici 6. Pokoušel si promnout oči, 
rozehnat bublinu prudkými pohyby ruky, a  dokonce si vzal 
i tabletu aspirinu, ale bublinu tam měl pořád.

Jak se ukázalo, když přišel do kuchyně, bubliny měly nad 
hlavami i jeho manželka a dvě dcery. Zaujalo ho, že žena má 
v  bublině číslo 24, ale nepřikládal tomu žádnou důležitost. 
Zvláštní úkaz Cmíralovy rozrušil, ale když po zapnutí televize 
zjistili, že bubliny mají nad svými hlavami i moderátoři ranní 
show, rozhodli se to vzít klidně. Cmíral odešel jako obvykle 
do práce a jeho dvě dcery do školy. Manželka byla v domác-
nosti, takže zůstala doma.

Abychom to zkrátili, ukázalo se, že bubliny mají všichni. 
Pravděpodobně celá populace Země! Stala se z  toho velká 
událost. Zpravodajství světových médií se nevěnovalo niče-
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mu jinému. Logicky každého nejvíc zajímalo, co znamenají 
čísla v bublinách. Určitým vodítkem bylo, že děti měly v těch 
svých obvykle nulu, ale u dospělých se žádnou hlubší logiku 
vypozorovat nepodařilo.

Řešení bylo oznámeno až odpoledne. Jak stálo v prohlá-
šení Vatikánu, v nebi se pokazily počítačové servery a došlo 
k úniku citlivých osobních informací. Konkrétně se každému 
obyvateli Země zobrazil v bublině nad hlavou počet sexuál-
ních partnerů. Katolická církev se jménem Pánaboha a  jeho 
IT manažera co nejupřímněji omluvila. Zároveň slíbila, že nej-
později do půlnoci bubliny opět zmizí.

No to byla bomba! Ještě nikdy se takto intimní informace 
v tak velkém rozsahu nedostaly na veřejnost! Bubliny byly vi-
ditelné i na fotografi ích a videozáznamech, takže byť většina 
lidí měla tendenci ostatním co nejrychleji zmizet z očí, exis-
tovala řada materiálů, ze  kterých bylo možné dotyčné číslo 
třeba i dodatečně zjistit.

Bulvární média začala zveřejňovat seznamy celebrit a pří-
slušných čísel. Bylo pozoruhodné, jak u  některých byla tato 
čísla překvapivě vysoká, a u  jiných zase – stejně překvapivě 
– naopak nízká. Dokonce se zjistilo, že jedna hollywoodská 
herečka, považovaná za sex-symbol se zhýralým životním sty-
lem, je podle své bubliny ve skutečnosti panna.

Cmíral z toho byl celý užaslý. Ano, měl před svojí manžel-
kou pět partnerek, takže jeho bublina nelhala. Zdálo se mu to 
neuvěřitelné. Samozřejmě okamžitě pátral v paměti, co měli 
na bublinách lidé, které během dne potkal. S úlevou si pama-
toval, že jeho mladší dcera tam měla nulu, a naopak ho trochu 
rozrušilo, že ta starší, sedmnáctiletá, tam měla trojku. A  byl 
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rád, že jeho kolega z kanceláře se mohl vykázat pouhou čtyř-
kou. Nesnesl by, kdyby měl ten samolibý vejtaha víc než on!

Cmíral vytočil číslo své ženy, aby jí překvapivou informa-
ci sdělil. Ze zkušenosti věděl, že obvykle televizi ani rozhlas 
doma nesleduje. Vlastně nevěděl, co celé dny dělá. Pravděpo-
dobně něco důležitého, protože mu nevzala ani vyzvánějící 
telefon. Asi si ho někam odložila, pomyslel si Cmíral.

Nemohl se dočkat, až dorazí domů. Podle rozsvíceného 
obýváku poznal, že žena je doma. Dcery byly jako každé úte-
rý na tréninku.

Zazvonil. A  když mu žena otevřela, bez pozdravu jí řekl: 
„Už to víš?“

Odpověděla: „Co jestli vím?“
„Ty nesleduješ zprávy?“
„Měla jsem spousty práce,“ odpověděla.
Byl nadšený. Rád lidem sděloval nové informace. Řekl: „No 

to nebudeš věřit, jak se ta věc s bublinama vyvrbila.“
Ale v té chvíli si všiml, že jeho manželka má v bublině nad 

hlavou číslo 25.
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ČISTÁ MYSL

Řekl: „Teď už tam to řešení musíte vidět!“
A  ona zamrkala velkými řasami a  odpověděla: „Nevidím, 

pane profesore.“
Chtěl vykřiknout: „Možná kdybyste, slečno, používala víc 

hlavu než ty svoje velké kozy, tak by to bylo všechno jiné!“ Ale 
nahlas neřekl nic.

Nerad studenty ponižoval, nebyl to jeho styl. Neměl ani 
nijak přehnané nároky, konec konců učil budoucí ekonomy, 
nikoliv matematiky. Ale chtěl, aby měli aspoň minimální zá-
klady.

Byl zvyklý, že studentky chodily na jeho zkoušku vyzývavě 
oblečené, ale tohle bylo i na něj trochu moc. Dívka sedící pro-
ti němu měla opravdu velmi krátkou minisukni a téměř prů-
hlednou halenku. Bez podprsenky, je asi zbytečné dodávat.

Bylo mu to víc trapné než cokoliv jiného. Proto se jí snažil 
pomoci. Když viděl, že na zadanou rovnici kouká zcela nechá-
pavě, vzal sám do ruky tužku a na několika řádcích naznačil 
řešení.

Když tužku odložil a  vzhlédl k  ní, čekal, že v  jejích očích 
uvidí záblesk poznání. Ale místo toho se mu otevřel teď už 
téměř nerušený výhled na její prsa. Když zbavoval jmenova-



M I L O Š  Č E R M Á K

tele odmocnin, musela si rozepnout poslední dva knofl íčky 
u halenky.

„Nevím, pane profesore,“ řekla.
„Zkuste to,“ řekl.
Oba pochopili, že jsou na konci svých možností. On už ne-

věděl, jak víc jí pomoci. Nešlo to. Ať už by udělal cokoliv, do-
počítal by ten příklad fakticky sám. A pak by bylo zcela proti 
jeho zásadám udělat cokoliv jiného než ji od zkoušky vyhodit.

Ani ona nevěděla, co dál. Naznačila mu snad všemi existu-
jícími způsoby, že mu své chybějící znalosti matematiky chce 
vynahradit jinak. Nebyl by první profesor, se kterým se vyspa-
la kvůli zkoušce. Ale nemohla by si vážit sama sebe, kdyby 
udělala další krok. To prostě nešlo.

„Zkuste to,“ zopakoval.
Zadívala se na  papír. Teď bylo zjevné, že horečnatě pře-

mýšlí.  Ale pak zase zavrtěla hlavou. „Nevím,“ řekla.
Nejradši by zvolal: „Do prdele, prostě se zbav těch zlomků 

a převeď x na levou stranu!“, ale jen tiše vzdychl.
„Leda…“ řekla a podívala se na něj. Ona na to přišla, blesk-

lo profesorovi hlavou. To jsou ty úžasné momenty, které kaž-
dý matematik zná. Kdy se něco zdánlivě neřešitelného najed-
nou ukáže být banálním a jasným.

Měla to doslova vepsané do tváři. Ulevilo se mu. Prokrista-
pána, já snad začnu věřit na zázraky, napadlo ho.

„Ano?“ zeptal se, tentokrát si už jistý, že to aspoň na  tu 
trojku bude.

„Leda bych vám ho vykouřila,“ řekla.
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BŮH VIDĚL AUT

Vykřikl: „Aut!“ A raketou ukázal na místo, kam podle něj do-
padl míček.

Ten druhý se na něj od sítě upřeně podíval a řekl: „To se mi 
nezdá. Já ho viděl dobrej.“

„Byl to aut,“ trval na svém.
„Podle mě lízal čáru,“ řekl, obešel síť a  zamířil ke  svému 

protihráči. Skoro to vypadalo, jako by se chtěl podle odrazu 
v antuce přesvědčit, kam míček dopadl. Ale to nebylo možné, 
protože hráli v hale na umělém povrchu.

Takže to spíš byla taková psychologická válka.
Stáli teď proti sobě. A oba dávali neverbálními prostředky 

tomu druhému najevo, že to nebudou oni, kdo ustoupí.
„Neblbni, byl to aut!“ řekl. „Stál jsem dva metry od něj.“
„A  já ti říkám, že lízal čáru. Sledoval jsem ho támhle 

od sítě!“ odpověděl.
„Byl to aut, ale dáme teda novej,“ pokrčil rameny.
Za normálních okolností by to tím skončilo, ale toho dru-

hého rozčílil jeho tón.
„Co tím chceš říct, že to byl aut? Nebyl to aut. Byl dobrej. 

Žádnej novej míč.“
„Cože?“
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„Bod pro mě, shoda, podáváš,“ řekl a otočil se, aby se vrátil 
na svou půlku.

Chytil ho za rameno. „Ses posral?“
Dal do  té akce víc síly, než zamýšlel, takže ten tělesný 

kontakt působil možná zbytečně agresivně. Ale reakce byla 
podobně ostrá. Ten druhý ho k  sobě přitáhl za  triko. Jejich 
obličeje byly teď od sebe pouhých několik centimetrů.

„Nesahej na mě, kreténe!“
„Já jsem kretén? Když neumíš prohrávat, tak se neser 

na hřiště.“
Užuž to vypadalo, že padne první rána a přímo na kurtu se 

strhne rvačka. Ale vtom se vedle nich objevil starší muž, kte-
rý významně zakašlal a  hlubokým hlasem řekl: „Ale pánové, 
nechte toho.“

Pustili se.
„Co jste zač? Kde jste se tu vzal?“
Muž odpověděl: „Jsem Bůh. A  už jsem se na  vás nemohl 

dívat. Přece se nebudete hádat kvůli sportu, chlapci?!“
Dívali se na něj jako na zjevení. Ale vlastně zjevením byl, 

jestliže tvrdil, že je Bůh.
„Co to melete za blbosti? Jakej vy jste Bůh?“ zeptal se muž, 

který tvrdil, že míček byl dobrý.
„Nech ho bejt, je to nějakej pošuk,“ prohlásil muž, který 

míček viděl v autu.
„Jsem Bůh a můžu vás rozsoudit. Ten míček samozřejmě 

lízal čáru!“
Tenisté se podívali jeden na druhého, ale než stačili něco 

říct, objevil se na kurtu další muž. Už čtvrtý. 
„Tak moment,“ řekl.
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„Kdo jste vy?“ zeptal se muž, jehož míček údajně lízl čáru.
„Jsem Bůh, ovšem tady toho pána,“ ukázal na hráče, který 

viděl míč v autu.
„Začínám v tom mít bordel.“
„Myslel jsem, že Bůh je jenom jeden.“
„Jeden Bůh by to všechno nestihnul, víte kolik dneska už 

na Zemi žije lidí? Sedm miliard,“ řekl první Bůh.
„Takže každej člověk má svýho Boha?“ zeptal se jeden z te-

nistů.
„Každej ne. Průměrnej Bůh pár stovek lidí zvládne.“
Tenisté se na  sebe podívali. Emoce z  nejasného míčku 

dávno opadly a  oni přemýšleli, jestli si z  nich ti dva chlápci 
dělají legraci, anebo jsou to blázni.

„No ale proč tady vlastně jsem,“ řekl druhý Bůh. „Chci jen 
podotknout, že ten míček byl samozřejmě v autu.“

První Bůh prohlásil: „Lízal čáru, ty slepej blbče.“
„Ses posral?“ vykřikl druhý Bůh. A protože nebyl váhavým 

střelcem jako jeho pozemský svěřenec, rovnou prvnímu Bohu 
natáhl jednu pěstí.

Za chvíli se už oba váleli na kurtu a tenisté je s úsměvem 
pozorovali.
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POTÍŽE PANA SMITHE

Muselo to být, jak se říká, opravdu hodně velké zvíře. Přitom 
vypadal celkem nenápadně, na ulici v davu byste ho přehléd-
li. Zkrátka takový obyčejný padesátník.

Podle domluvy přišel v pondělí vpodvečer, když už v ordi-
naci doktora Wollensteina nikdo nebyl. Pacienti ani personál, 
samozřejmě s  výjimkou doktorovy asistentky. „Pan Smith,“ 
uvedla muže asistentka a  všichni tři věděli, že to není jeho 
skutečné jméno.

Wollenstein byl bez debat jedním z nejuznávanějších, ne-
-li nejuznávanější newyorský psychiatr. Absolutně nepřijímal 
nové pacienty, tedy s výjimkou těch, kteří se neodmítají. „Pan 
Smith“ byl takový pacient.

A po pravdě řečeno, jeho přijetí provázely hodně mimo-
řádné okolnosti. Wollensteinovi zatelefonoval přímo americ-
ký prezident, který sice patřil k  jeho přátelům, ale podobné 
záležitosti vždy zařizovali lidé z jeho okolí.

„Pane prezidente, cením si, že spolu můžeme mluvit, ale 
bylo to zbytečné. Vyšel bych vám vstříc, i  kdybyste osobně 
nezavolal,“ ujistil ho zdvořile.

„Josephe, absolutně o tom nepochybuji. Ale toto je oprav-
du mimořádný případ, takže jsem se o to chtěl postarat sám,“ 
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řekl prezident. „Nehledě na to, že je pro mě potěšení s vámi 
pohovořit,“ dodal.

To bylo zhruba před týdnem. Wollenstein požádal asistent-
ku, ať se o „pana Smithe“ postará, a to se všemi náležitostmi 
VIP pacientů. Nutno podotknout, že všichni Wollensteinovi 
pacienti jsou v zásadě VIP, takže to netřeba zvlášť zdůrazňovat, 
ale když už se to udělá, jde o někoho vskutku výjimečného.

Když se ve dveřích objevil obyčejně vyhlížející „pan Smith“, 
byl Wollenstein lehce zklamán. V hloubi duše čekal význam-
ného světového státníka či někoho podobného. Dokonce 
i  hollywoodská celebrita by byla zklamáním. Když někoho 
doporučí prezident, máte vysoká očekávání.

Ale pochopitelně žádné zklamání nedal najevo. „Rád vás 
poznávám. Posaďte se,“ nabídl muži pohodlné křesílko. Pacien-
tům nikdy ruku nepodával, to patřilo k  jeho rituálům. Ať už 
byli kýmkoliv a předcházelo je jakékoliv doporučení.

„Jaký jste dnes měl den?“ zeptal se.
„Děkuji, dobrý. A  vy?“ řekl muž zdvořile, ale dostatečně 

odtažitě, aby dal najevo, že o  zdvořilostní konverzaci nemá 
zájem, nebo na ni nemá čas, případně obojí.

Wollenstein by byl špatný psychiatr, kdyby to hned nepo-
chopil. Řekl: „Jsem rád, že jste přišel. Chcete mi o sobě nebo 
o svých problémech něco říct?“

Muž řekl: „Nerad bych mluvil o sobě, pokud se nebudete 
zlobit.“ Neznělo to nafoukaně ani povýšeně, z čehož Wollen-
stein usoudil, že muž je opravdu mocný člověk.

„To naprosto chápu,“ řekl.
„A ano, mám velké problémy. V poslední době trpím hroz-

nými depresemi.“
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Wollenstein si pomyslel, že tyhle pacienty, kteří do  ordi-
nace přijdou s  hotovou diagnózou, má nejradši. Většina lidí 
netušila, co to jsou deprese. Zaměňovala je s pocity smutku, 
osamění a bezvýchodnosti. „Zajímají mě vaše pocity,“ řekl.

Muž se na chvíli zamyslel a pak řekl: „Víte, někdy jsou dny, 
kdy se na svět kolem sebe nemůžu dívat. Připadá mi zlý, bez 
logiky i  bez lásky, nesmyslný. A  zraňuje mě, že je to přitom 
svět, ve  kterém hraji tak důležitou roli... jestli tedy chápete, 
jak to myslím.“

Po pěti minutách rozhovoru musel dát Wollenstein muži 
za  pravdu, že vykazuje doslova ukázkové příznaky klinické 
deprese. A bylo mu jasné, že jde o těžký případ, který si vyžá-
dá agresivní medikaci.

Ovšem část jeho skvělých výsledků měla kořeny v tom, 
že i  v  takovýchto zjevných případech postupoval pomalu 
a obezřetně. Uvědomoval si, jak málo toho na rozdíl od  ji-
ných orgánů lidského těla o mozku víme, a byl dalek toho, 
aby nasazoval běžná antidepresiva v situacích, která si po-
dle všeho vyžadovala subtilnější postup. Jak rád říkal, dával 
přednost přesně řízeným střelám před kobercovým bom-
bardováním.

Negativem bylo, že jeho pacientům často bylo hůř, než se 
jim udělalo líp. Obával se, že to bude případ i „pana Smithe“. 
Ten v  jednu chvíli řekl: „Někdy mám strach, abych nevyvedl 
něco hrozného.“

Wollenstein se pochopitelně zeptal, zda tím myslí to, že 
by si mohl ublížit. „Mám velký strach, že bych mohl. Sobě. Ko-
mukoliv,“ řekl muž. Vypadal klidně a mírumilovně, ale zároveň 
v tom bylo cosi znepokojujícího.
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Asi po  půlhodině Wollenstein „panu Smithovi“ řekl, že si 
uvědomuje, jak drahý je jeho čas, a že můžou dnešní sezení 
skončit.

„A  dáte mi… nějaké prášky?“ položil muž otázku, která 
v  tomto momentě padala v  ordinaci často. Wollenstein měl 
v  zásadě dvě odpovědi. Buď sáhl do  skříně s  léky a  vytáhl 
lahvičku s dvaceti bílými tabletami, které vypadaly velmi pře-
svědčivě, ale ve  skutečnosti neobsahovaly žádnou účinnou 
látku. Prostě byly obyčejným placebem. Anebo pacientům 
po pravdě řekl, že zatím neví, jak jim pomoci, ale že se na to 
pokusí přijít. A že se to mu to téměř jistě podaří.

„Pan Smith“ připadal Wollensteinovi dostatečně silný a in-
teligentní, aby zvládl tu druhou cestu. Ale každý psychiatr ví, 
že si v těchto případech nemůže být stoprocentně jistý. „Snad 
se mi neoddělá,“ napadlo Wollensteina, když se s ním loučil, 
a ještě dlouho si pamatoval to čiré zoufalství a beznaděj, kte-
ré byly viditelné v jeho očích.

Nepatřil ovšem k  těm, kteří si takzvaně nosí práci domů. 
To dobrý psychiatr ani nemůže. V  osm se sešel s  manželkou 
v jejich oblíbené řecké restauraci na 58. ulici a v jedenáct se, 
v dobré náladě a skvěle najeden, už odstrojoval v bytě s výhle-
dem na Central Park. Byla opravdu krásná, skoro už jarní noc.

Proto ho překvapilo, když mu v  kapse zavibroval mobil-
ní telefon. Nebylo možné se na něj dovolat přímo. Jeho číslo 
brala asistentka, která věděla, že zejména v tuto noční dobu 
smí kohokoliv přepojit jen ve zcela mimořádných případech.

Tentokrát to byl prezident Spojených států.
„Josephe, doufám, že vás neruším,“ řekl. Ujistil ho, že ni-

koliv. Prezident neztrácel jeho ani svůj čas. Řekl: „Respektuji 
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lékařské tajemství, ale nemohu se nezeptat, zda jste dnes vy-
šetřil… našeho společného přítele. Jak je na tom?“

Wollenstein na moment zaváhal, ale pak – jednalo se pře-
ce o  prezidenta, hrome! – pravdivě odpověděl: „Není moc 
dobrý, musím bohužel říct.“

Prezident řekl: „To je zlé, velmi zlé. Bál jsem se, že mi to 
řeknete. Myslíte, že mu můžete pomoct?“

„Udělám pro to všechno,“ řekl psychiatr.
„Josephe, vím, že to nemusím zdůrazňovat a že to děláte 

u každého pacienta. Ale strašně vás prosím, abyste v  tomto 
případě udělal vskutku maximum,“ řekl prezident. „Kdyby to 
nevyšlo, mohlo by to mít nedozírné následky.“

To znělo téměř výhrůžně. Wollenstein si vzpomněl na vý-
raz „pana Smithe“, když od něj z ordinace odcházel, a v duchu 
zalitoval, že mu pro jistotu nedal nějaké běžné antidepresi-
vum. Ale příčilo by se to jeho metodám. Řekl: „Bude to dob-
ré.“ A pak, po krátké pauze, se zeptal: „Mohu vědět, kdo ten 
člověk vlastně je?“

Prezident neodpovídal. Dlouho neodpovídal. Až Wollen-
steina napadlo, zda se spojení nepřerušilo. Ale pak slyšel, jak 
prezident jasně a zřetelně řekl: „Je to Bůh, Josephe.“

Bylo to tak šokující a neuvěřitelné, že se k tomu už nevra-
celi, vyměnili si pár slov a rozloučili se.

Wollenstein si nalil velkou sklenku skotské a vyšel ze své 
pracovny ven na balkon. Jak už si dříve všiml, byla nádherná 
noc, ale teď na výhledu z padesátého patra bylo něco podiv-
ného. Pak mu to došlo. V New Yorku je strašně nezvyklé, když 
ještě před půlnocí začne na východě svítat.
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DOBRO A ZLO V CHODBIČCE 
U ZÁCHODU

Šel jsem si opláchnout obličej, protože jsem v tom baru seděl 
už dobře dvě hodiny a vypil slušnou řádku panáků. V chodbičce 
u záchodů jsem se málem srazil s nějakým omšelým chlápkem.

„Promiňte,“ řekl jsem mechanicky.
Nevěnoval bych mu pozornost, ale chytil mě za ruku.
Vysmekl jsem se mu. „Promiňte, chcete něco?“
„Chci tě varovat, chlapče. Támhle za těmi dveřmi je dobro,“ 

ukázal na dveře vlevo, „a támhle za těmi zlo!“
Zamžoural jsem na dveře vlevo. Byl na nich panáček. Sice 

takový ten stylizovaný, těžko rozpoznatelný, jak v moderních 
podnicích často bývá, ale byl to panáček. Na druhých dveřích 
byla evidentně panenka.

„Vždyť jsou to normální pánský hajzly, člověče!“
Naklonil se ke mně. Byl menší než já, ale měl sílu. Tento-

krát mě k sobě přitáhl za klopy saka. „Jedny dveře dobro, dru-
hý dveře zlo. A ty si vyber!“ zasyčel.

Pak mě pustil a zmizel ve třetích dveřích, tedy těch, který-
mi jsem vešel. V baru. Stál jsem před dveřmi na toalety v na-
prostém zmatení. Nepochybně k tomu přispěl i vypitý alko-
hol, ale připadal jsem si jako paralyzovaný.
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„Proboha, vzchop se, přece se nenecháš rozhodit nějakým 
bláznem!“ řekl jsem nakonec polohlasem sám sobě, vstoupil 
na pánské toalety a vodou z kohoutku si opláchl obličej.

Pocítil jsem okamžitou úlevu. Celá ta scénka mně najed-
nou přišla směšná. Absolutně jsem nechápal, jak mě předtím 
setkání s tím komickým bláznem mohlo tak rozhodit.

„Ten ušpiněnej idiot už odešel?“ zeptal jsem se, když jsem 
dosedl u baru zase na židličku.

„Jakej idiot?“ otázal se barman, který jako obvykle luštil 
křížovku nebo dělal bůhvíco, a neměl tedy moc představu, co 
se v jeho podniku děje.

„Ale žádnej,“ mávl jsem rukou. Než bych mu to vysvětlo-
val, raději jsem si objednal ještě jednu whisky.

No a  v  noci cestou domů jsem znásilnil a  zabil tu první 
ženskou.
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ŠANCE PRO ANGELINU JOLIE

„Čau, miláčku!“
„Ahoj, kočičko.“
„Čekáš dlouho?“
„Kdepak, zlato, jen chvilku.“
„Vypadáš tu v tom zapadajícím slunci jak fi lmovej herec.“
„Tobě to taky ohromně sluší!“
„Když jsem jako malá jezdila na tábory, tak jsme hráli tako-

vou slovní hru. Na herce.“
„Vážně? A jak se to hrálo?“
„No každej musel říct, jakej herec by ho hrál ve fi lmu. Kdy-

by teda jako byl fi lmová postava.“
„Jé, to je hezký, miláčku.“
„Že jo?“
„To musela bejt hrozná zábava!“
„Byla. Tak mě napadá...“
„Co tě napadá, beruško?“
„...jakej herec by hrál tebe?“
„Víš, že nevím?“
„Musíš někoho říct. Je to jenom hra!“
„Ale já moc herce neznám.“
„Přece znáš nějaký herce. Chodíme do kina.“
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„Nikdy jsem o tom nepřemejšlel.“
„Proto je to zajímavý.“
„A tebe? Kdo by hrál tebe?“
„To neplatí, já se ptala první. To řekni taky ty.“
„Proč mám na všechny otázky odpovídat já?“
„Protože já si tuhle hru vymyslela.“
„Hráli jste ji jako malý děti.“
„Jo. Ale teď jsem si na ni vzpomněla.“
„Tak já nevím… třeba Janžurka?“
„Cože? Ta je asi o padesát let starší než já?!“
„No ale je sympatická a vtipná.“
„Tě fakt nenávidím. A kdo by teda pak jako hrál tebe? Ná-

rožný?“
„Ten nemá vlasy. Myslel jsem… nevím, třeba Brad Pitt.“
„Jakože… cože?!!“
„Hrál ve fi lmech podobný lidi. Mám teda pocit.“
„No ty vole! Panebože, to je debil!“
„Počkej? Kam jdeš?“
„Pryč.“
„Kam pryč?“
„Rozcházím se s tebou!“
„Neblázni. Chtěli jsme jít na skleničku. Zlato?!“
„Jdi si s Angelinou Jolie, trotle!“
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ČÍNSKÉ PŘÍSLOVÍ O PONĚKUD 
CHOULOSTIVÉ VĚCI

Seděly v kavárně ve druhém patře obchodního centra Arká-
dy. Klára řekla: „Vlastně bych ti to ani neměla říkat.“

Simona zpozorněla. „Co bys mi neměla říkat?“
„No… je to taková spíš… soukromá věc.“
Simona se zapřísahala, že bude mlčet jako hrob.
„Taky bych nikomu nic neřekla,“ prohlásila Eliška, která se 

celé odpoledne nemohla zbavit dojmu, že ji kamarádky igno-
rují.

„Takže?“ zeptala se Simona.
„Zkrátka, ten můj nový přítel…“ začala Klára.
Simona ji přerušila: „Myslíš Karla? Toho hezouna, který tě 

sbalil před měsícem v klubu?“
„Jo,“ řekla Klára.
„Tak co je s ním?“ zeptala se nedočkavě Simona.
Klára se naklonila k Simoně a řekla šeptem, byť tak, aby ji 

slyšela i Eliška: „Má ho malýho.“
Simona vytřeštila oči a  po  dramatické odmlce zvolala: 

„Cože? Karel?“
Eliška neřekla nic.
Klára smutně pokývala hlavou: „Karel.“
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Simona řekla hrobovým hlasem: „Kolik?“
Klára zvedla pravou ruku s  palcem a  ukazováčkem 

od sebe. „Deset,“ řekla.
Simona téměř vyjekla: „Deset cenťáků? Panebože!“
Eliška si odkašlala. „Číňani mají takové přísloví. Že každý 

chlap ho má metr dlouhého.“
Klára a Simona nejdřív nevěřícně zakroutily hlavami, pak 

se na sebe podívaly, a byť to ani jedna z nich nahlas neřekla, 
obě si pomyslely: „Cože?!“

„Každej chlap ho má metrového a záleží jen na ženské, ko-
lik centimetrů si z něj vytáhne,“ řekla Eliška.

Klára i Sabina se tvářily nechápavě.
„Jestli deset, dvacet nebo třeba třicet centimetrů,“ upřes-

nila Eliška.
Po několika vteřinách rozpačitého ticha Klára řekla: „Takže 

je to jako moje chyba, že má malýho pinďoura?“
Simona se snažila zachránit situaci tvrzením: „To přece 

není ničí chyba, a zejména ne tvoje.“
Později téhož odpoledne se Klára a  Simona shodly na 

toaletě, že obě dávno věděly, že Eliška je zakomplexovaná 
chudinka. Ale že až dnes jim došlo, že je také frustrovaná 
lesba.
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ŠPATNEJ DEN

Byla to má chyba, to je bez diskuse. Psal jsem na  mobilu 
esemesku, že na schůzku přijdu kvůli zácpě pozdě. No a ne-
stačil jsem dobrzdit za autem, které zastavilo na červenou. 
Stane se.

Docela to byla rána, až mě to překvapilo. Vylezl jsem ven. 
Ale vypadalo to dobře. Měl jsem na svém autě trochu promáč-
klý blatník a jedno vytlučené přední světlo. Žádná tragédie. 

A  hlavně, ač to bylo k  nevíře, auto přede mnou nemělo 
snad ani škrábnutí. Byl to eskovej mercedes, docela vyleště-
nej. Tyhle auta musí mít sakra kvalitní plechy. Zaplaťpánbůh, 
pomyslel jsem si.

Vtom vyskočil z  toho auta řidič. V  bílém obleku, takovej 
frajírek, byť už lehce šedivej a postarší. „No kurva, ještě si ber 
jméno Boží do huby nadarmo!“ vyštěkl na mě nepříjemně.

Překvapilo mě to, protože bych se vsadil, že jsem nahlas nic 
neřekl. Ignoroval jsem jeho dost agresivní styl a  řekl: „Moc se 
omlouvám.“

„Co jsi za tím volantem dělal, člověče?“ pokračoval pořád 
dost našlápnutě. 

Nebylo mi příjemné, že mi tyká, ale zároveň jsem k němu 
měl dost silný respekt. Takže jsem to nechal být.
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„Vy jste na to dupnul a nestačil jsem to dobrzdit. Je mi to 
líto,“ omluvil jsem se ještě jednou.

„Hovno jsem na  to dupnul,“ vykřikl popuzeně. „Ty si tam 
mastíš esemesky a vůbec nekoukáš na silnici. Nehledě na to, 
že lžeš, jako když tiskne. Píšeš svýmu šéfovi, že je tady zácpa, 
ale tady, kurva, žádná zácpa není!“

Zalapal jsem po dechu. Jak mohl vědět, že jsem psal ese-
mesku? A hlavně co jsem do ní psal? Podíval jsem se dovnitř 
do  auta. Můj mobil ležel na  sedadle spolujezdce, kam jsem 
ho hodil.

„Kdo jste?“ nenapadla mě jiná otázka.
Naklonil jsem ke mně, až jsem cítil jeho dech. Cucal men-

tolku. „Bůh, ty sračko. Jsem Bůh a  mám blbej den. Tak mě 
nekoukej ještě víc vytočit, protože znám způsoby, jak ti ten 
všivej pozemskej život slušně znepříjemnit!“

Načež se otočil, nastoupil do mercedeseu a odjel.
Ještě jsem si stačil všimnout, že má italskou espézetku.
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BRIGÁDA PANA BÁRTY

„Prokristapána, to si ze mě snad děláte prdel?“ zvolal Ervín 
Kroupa, kontrolor kvality ve známém řetězci rychlého občer-
stvení.

„To jistě ne,“ odvětila provozní restaurace v Praze na Florenci.
„A ten vágus je kdo?“ ukázal Ervín Kroupa štítivě na muže 

s přerostlými vlasy a dlouhým, šedivým plnovousem. Bylo mu 
kolem padesáti a právě se snažil ve výdejním okénku pro řidi-
če natočit kolu do velkého kelímku.

„Ehm… to je pan Bárta,“ řekla provozní tichým hlasem.
„A znova se ptám, jestli si ze mě děláte prdel?“ zopakoval 

Ervín Kroupa tónem muže, který si je vědom své důležitosti.
„Ne,“ řekla nešťastně provozní.
„A  vy si neuvědomujete, že jsme moderním restaurač-

ním zařízením, kde mladí a  usměvaví lidé prodávají zdravé 
a chutné jídlo našim náročným a sympatickým zákazníkům?“ 
pronesl Ervín Kroupa, a  když provozní hned nezareagovala, 
vystřelil ještě přísné: „Ne?!“

„Hned to zařídím,“ prohlásila provozní.
„Buďte tak laskavá,“ řekl Ervín Kroupa a  zavrtěl hlavou, 

čímž dal najevo, že s takovýmto materiálem je budovat fi rem-
ní prosperitu hodně obtížné.
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Obešel pak ještě záchody a umývárny, zkontroloval čisto-
tu v kuchyni a zafl irtoval si se studentkami u výdejního pul-
tu. Líbila se mu zvlášť vysoká blondýnka s cedulkou, na které 
bylo napsáno „Zaučuju se“ a  pod tím černým fi xem „Klára“. 
Chvíli se na ni snažil zapůsobit, ale když zjistil, že šarm kont-
rolora na brigádníky tak úplně nezabírá, nechal to být.

Mezitím provozní restaurace na  Florenci zašla za  panem 
Bártou, sympatickým, asi padesátiletým mužem, který na-
stoupil na  brigádnické místo před několika týdny. „Budete 
muset zase na hajzly, pane Bárto,“ řekla smutným hlasem.

„Ale jo, tak co se dá dělat, že jo,“ řekl Bárta. Věděl, že pro-
vozní za to nemůže.

Ona ho nejdřív vůbec nechtěla přijmout, na ten inzerát se 
přihlásili kromě něj jenom samí studenti. Kdo by měl taky zá-
jem o práci za padesát korun na hodinu, to už je přece lepší 
pobírat podporu.

Už za pár dní ovšem bylo jasné, že pan Bárta žádné problé-
my určitě dělat nebude. Ba naopak. Byl čistotný a vždy upra-
vený, což provozní překvapilo a potěšilo, a byl rozený organi-
zátor, takže to brzy vypadalo tak, že provozní a vedoucí směny 
jen přihlížejí, jak to panu Bártovi v restauraci pěkně odsýpá. 

Provozní si ho dokonce po pár dnech vzala stranou a řekla 
mu: „Pane Bárto, já oceňuju, že jste se do toho tak pustil, ale 
jestli usilujete o povýšení, tak vás musím předem varovat, že 
jiná než brigádnická místa volná nemáme!“

A pan Bárta se rozesmál a řekl: „Prokristapána, jen žádné 
povýšení, co vás to vůbec napadlo? Mně to takhle vyhovuje.“

Na což provozní pokrčila rameny, že jí to tedy je jedno, ale 
že ho jen chtěla upozornit, aby se zbytečně nenamáhal. A týž 
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den řekla svému zástupci, když ho zamyšleně pozorovala, jak 
organizuje studenty u  fritovačů na hranolky: „To mi vysvětli, 
proč tenhle člověk dělá u nás, s těma svejma schopnostma by 
mohl bejt ředitel ČEZu,“ a oba se tomu zasmáli.

Tím spíš provozní mrzelo, že musela při kontrole Ervína 
Kroupy poslat pana Bártu na úklid záchodů, ale nechtěla mít 
žádné problémy. Také by mohla přijít o prémie. A za to jí žád-
ný pan Bárta nestál, to dá rozum.

O dvacet minut později se oba sešli v kanceláři. Ervín Krou-
pa s milostivým výrazem ve tváři napsal do protokolu o kon-
trole „Bez výhrad“ a opatřil to svým rozmáchlým podpisem.

A  už to vypadalo, že je tím agenda vyčerpaná, ale vtom 
Ervín Kroupa řekl: „Ještě bychom měli probrat tu věc s těma 
tisícikorunama.“

„S tisícikorunama?“ zeptala se udiveně provozní.
„Vy o tom nevíte?“ zeptal se překvapeně Ervín Kroupa.
„Proto mě sem poslali. V posledních dnech se objevily stíž-

nosti, že v hamburgerovém menu našli zákazníci tisícikorunu.“
„Cože?“ vytřeštila oči provozní. „Chcete říct, že si někdo 

stěžoval, že jsme mu podstrčili… tisíc korun?“
Ervín Kroupa odpověděl: „Nedá se říct, že si přímo stěžo-

val. Ale zaznamenali jsme dva případy, kdy zákazníci naleze-
nou bankovku ve svém menu nahlásili.“

Provozní znovu zavrtěla hlavou. „To je přece naprostý ne-
smysl. Proč by někdo do hamburgerového menu strkal pení-
ze?“

Ervín Kroupa se rozhlédl a pak tichým hlasem řekl: „Udělal 
jsem test a jedno hamburgerové menu jsem si koupil.“

Provozní řekla: „No a?“
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Ervín Kroupa se znovu ostražitě rozhlédl, pak sáhl do kap-
sy a  ukázal nadvakrát přeloženou tisícikorunu. „Tohle leželo 
v krabičce pod ubrouskem.“

Provozní na bankovku jen zírala.
„Není sporu o  tom, že je to nehygienické. Víte, kolik lidí 

drželo tu bankovku v  ruce? A  tady byla v  přímém kontaktu 
s jídlem!“

Provozní řekla: „Jste hodný, že jste to neuvedl do  proto-
kolu.“

Ervín Kroupa odvětil: „Tak za prvé jsem vám nechtěl přidě-
lávat problémy.“ Znovu ztišil hlas. „A za druhé, přece ty peníze 
nebudu nikomu odevzdávat!“

„Chápu,“ řekla provozní.
Ervín Kroupa ještě podotkl, že mu nikdy nešlo o nic jiného 

než spokojenost zákazníků a prosperitu fi rmy, a opatřil proto-
kol o kontrole úředním razítkem.

Cestou k autu zaparkovanému před restaurací si u pultu 
objednal hamburgerové menu. Obsluhovala ho slečna Klára. 
A když pak za volantem Ervín Kroupa zjistil, že pod ubrous-
kem v krabičce je jen další ubrousek, a žádná tisícikoruna, cítil 
se mírně podvedený.

Provozní na podivuhodný incident pozapomněla, za den 
či dva vrátila pana Bártu ze záchodů zpátky k pultu, protože 
tam byl spokojenější a hlavně užitečnější, a život v restauraci 
běžel dál svým poklidným, nevzrušeným tempem.

Až tedy do  posledního pátku v  červenci, kdy na  titulní 
straně pražského bezplatného deníku Metro vyšel článek 
„Ve fastfoodu na Florenci řádí tisícikorunový démon!“ s pod-
titulkem „Exkluzivní odhalení našeho deníku, stovky Pražanů 
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dostaly s hamburgerovým menu pravou tisícikorunu.“ Když ty 
noviny uviděl Ervín Kroupa, strachy zezelenal, protože dostal 
strach, že praskne, že o té věci věděl, ale nic nepodnikl.

Způsobilo to samozřejmě naprostou senzaci, už v sedm ho-
din ráno obléhaly restauraci stovky zákazníků a o další hodinu 
musela být uzavřena. Tím kauza získala na vážnosti, protože ře-
tězci začaly nabíhat ztráty. Mluvčí fi rmy v rozhovoru s Českou 
televizí popřela, že by šlo o marketingovou nebo reklamní akci. 

„Nemáme s  tím nic společného a  nelze vyloučit, že jde 
o atak naší konkurence. Uvědomte si, že podnikáme na velmi 
kompetitivním trhu!“ řekla. Na  otázku, jak by to konkurenci 
mohlo prospět, nemluvě o tom, jak by se jí to vyplatilo, ovšem 
už nedokázala odpovědět.

Média mezitím přinášela svědectví dalších a  dalších lidí, 
kteří se sami hlásili, že v posledním měsíci také dostali na Flo-
renci tisícikorunu. Analytičtí novináři ze seriózního tisku do-
spěli k odhadu, že restaurace musela rozdat kolem dvou tisíc 
tisícikorun. „Mluvíme o  dvou milionech korun!“ odhalil pře-
kvapivou informaci hrobovým hlasem investigativní reportér 
TV Nova v mimořádných poledních zprávách.

Úřady situaci monitorovaly, ale neshledaly potřebu zasáh-
nout. Policie médiím na  četné otázky sdělila, že po  důklad-
ném prozkoumání dostupných informací nedošla k závěru, že 
by byla páchána trestná činnost, a hlavní hygienik ujistil oby-
vatele, že ohrožení zdraví nenastalo, protože tisícikoruny byly 
podle jeho informací v hamburgerovém menu vždy odděleny 
od jídla ubrouskem.

Pouze ministerstvo fi nancí pro občany vydalo prohlášení, 
ve kterém upozornilo veřejnost, že dotyčné tisícikoruny jsou 
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považovány za  běžný příjem podléhající zdanění. Což mělo 
pozitivní dopad v tom, že se aspoň médiím přestali hlásit další 
a další majitelé darovaných tisícikorun. Média už stejně o je-
jich svědectví neměla zájem, protože se všechna opakovala.

To vše se v hektickém tempu odehrálo v pátek dopoledne. 
Události neušly pozornosti ani v zahraničí, bulvární německý 
Bild zveřejnil na webu zprávu o „pražském zázraku“ a krátké 
noticky se objevily i na zpravodajských serverech BBC a New 
York Times. Z  evropské centrály řetězce restaurací rychlého 
občerstvení poslali do  Prahy krizového manažera, který by 
české pobočce pomohl situaci vyřešit tak, aby nedošlo k žád-
ným ztrátám, ba pokud možno aby na tom fi rma vydělala.

Manažer v Praze ještě v pátek ustanovil speciální tým s kó-
dovým označením Tausend a  jeho vedením pověřil Ervína 
Kroupu, mladého úspěšného manažera z oddělení controllin-
gu. Především bylo třeba restauraci co nejrychleji otevřít, což 
však nebylo snadné, protože v  jejím okolí byly stále desítky 
lidí, z nichž někteří přišli i s kempingovými židličkami a spacá-
ky a prohlašovali, že zde zůstanou až do otevření.

Restaurace vydala prohlášení, že zůstane zavřená celý ví-
kend. Bylo nápadem Ervína Kroupy, že se na jídelníčku nově 
objeví Zázračné menu. V  podmínkách formulovaných ho-
landskými právníky fi rma přislíbila, že v každém stém proda-
ném menu najdou zákazníci stokorunovou odměnu. Ne sa-
mozřejmě v hotovosti, nýbrž formou voucheru na odběr jídla 
v této hodnotě.

Přes víkend byla v  restauraci provedena blesková rekon-
strukce, tedy vyměněn starší nábytek za nový, a  instalována 
nová, moderní výzdoba. Reklamní agentura připravila svěží 
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motiv založený na hledání pokladů a zázracích všedních dnů. 
V  neděli odpoledne byli zaměstnanci povoláni na  speciální 
krátkou směnu, aby se připravili na  ofi ciální znovuotevření 
restaurace v pondělí ráno.

Nedělní generálku sledoval ostřížím zrakem Ervín Kroupa, 
osobně upravoval brigádnicím jejich nové rozhalenky s  lo-
gem Zázračného menu a byl celkově spokojen s novou image 
restaurace. Tedy až do momentu, kdy v restauračním zázemí 
zahlédl pana Bártu.

Rozčíleně přiběhl za provozní, která beztak nevěděla, kde 
jí hlava stojí.

„No vy jste se snad posrala v kině?“ vybuchl rozhořčeně.
„Prosím?“ zamrkala.
„Co tady dělá ten chlap? Neřekl jsem jasně, že ho nechci 

vidět?“
„Ale on jen uklízí záchody,“ namítla provozní, což ovšem 

tentokrát nestačilo.
„No to mně ho vyndej,“ rozhorloval se dál Ervín Kroupa, 

a dokonce se po provozní zapitvořil: „On jen uklízí záchody. 
Panebože! Tohle je restaurace jednadvacátého století, ne 
denní centrum pro houmlesáky!“

„Chápu,“ řekla provozní.
„Má sem zítra přijet i  televize ZDF,“ řekl důležitě Ervín 

Kroupa. „A vy chcete, aby natočili, že tu dělají vágusníci? Toho 
chlapa okamžitě pošlete domů!“

„Ano,“ řekla provozní, a tak se také stalo. Když panu Bárto-
vi sdělovala, aby se převlékl a odešel domů, že mu tedy samo-
zřejmě celou směnu proplatí, ale zítra ať už nechodí, tak jí to 
bylo nepříjemné a trapné. 
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Ale byla unavená a nervózní, a tak ani nemohla vidět ten 
nekonečný smutek v jeho očích.

A když se pan Bárta převlékl a šel hodit pracovní oblečení 
do pytle se špinavým prádlem, potkal slečnu Kláru, se kterou 
se v posledních dnech spřátelili, protože si povídali o životě, 
o knížkách a tak.

Klára byla také smutná a zeptala se: „Co teď budete dělat? 
Máte nějaké peníze?“

Pan Bárta odpověděl: „Ale jo, peníze mám. A budu se holt 
muset vrátit ke své práci. Bože, jak já ji nesnáším,“ řekl a odešel.

Klára ještě chvíli přemýšlela, jaká původní práce to je, 
a jestli to pan Bárta neřekl jen tak, aby nevzbuzoval její lítost, 
ale po chvíli to pustila z hlavy.

Znovuotevření restaurace proběhlo ve  velkém stylu, pu-
blicita byla famózní a Zázračné menu se ukázalo být sukces. 
Ervínu Kroupovi večer osobně zavolal viceprezident řetězce 
pro Evropu a  poděkoval mu za  mimořádný manažerský vý-
kon.  Sice ne přímo, ale jasně mu naznačil, že s ním společnost 
počítá na  některou mezinárodní pozici, možná ve  východní 
Evropě, nebo dokonce v Asii.

Spokojený Ervín Kroupa si tak před spaním ještě zapnul 
notebook a probíral se články, které o restauraci na Florenci 
vyšly.

A  na  svém oblíbeném serveru Vosicka.com, přinášejícím 
zákulisní informace ze světa bohatých a úspěšných lidí, úplně 
přehlédl malou zprávu o Čeňku Bartovském, třetím nejbohat-
ším Čechovi a majiteli velké investiční skupiny. 

„Jak zjistil server Vosicka.com, padesátiletý Bartovský pře-
konal krizi středního věku a vrací se k manažerskému řízení 
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své skupiny. Kde strávil posledních několik měsíců, nebylo 
ofi ciálně oznámeno, ale podle informací Vosicka.com to bylo 
pravděpodobně v Himálajích. Bartovský tam měl meditovat 
a  hledat nový vztah ke  svému majetku, který podle nejbliž-
ších spolupracovníků předtím ztratil. Přední psychiatr Cimic-
ký potvrdil, že je to u  úspěšných lidí jako Bartovský celkem 
normální a že jde jen o přechodné období.“

Server Vosicka.com připomněl, že Bartovský je celou svou 
kariéru znám svou až úzkostlivou obavou o soukromí. Kromě 
ofi ciálních snímků pořízených pro výroční zprávy například 
nejsou k dispozici žádné jeho fotografi e. Tedy s výjimkou jed-
noho nekvalitního snímku z posledních dní. 

Novinářům ho nabídl prodat jeden ze zaměstnanců mi-
liardářovy ochranky, který byl již vypátrán a propuštěn. Ofi ci-
ální média v obavách ze ztráty inzerce publikování odmítla, 
ale Jarek Vosička, zakladatel serveru Vosicka.com, ho pro-
střednictvím svých bohatých kontaktů získal.

Vlastně je velká škoda, že Ervín Kroupa ten článek nečetl. 
A že neviděl tu fotografi i. Moc by se divil, že je na ní zrovna 
pan Bárta.
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VÍTR V OBÝVÁKU

Už podle bouchnutí vchodových dveří poznal, že se jeho žena 
z třídních schůzek nevrátila v dobrém rozpoložení. Což se po-
tvrdilo ve chvíli, když se objevila v obývacím pokoji. „Panebo-
že, taková ostuda! A všechno je to tvoje chyba!“

Samozřejmě že je to má chyba, pomyslel si. Ale nahlas 
řekl: „Co se stalo, miláčku?“

„Neříkej mi miláčku!“ vyštěkla. „Náš syn je obětí té tvé se-
xuální posedlosti!“

„Nerozumím,“ řekl co možná nejméně konfl iktním tónem.
„Tak ty nerozumíš? To se podívejme!“ odpověděla.
Usoudil, že bude nejlepší, když nic neřekne.
Pokračovala: „Kardiochirurg. Prezident. Námořník. Pope-

lář,“ vykřikovala názvy profesí s kadencí automatické pušky.
„Ano?“ řekl.
„To jsou představy o budoucnosti spolužáků tvého sedmi-

letého syna.“
„Zajímavé,“ zvolil taktiku vyčkávat.
„A  co na  otázku, kým chce být jako dospělý, odpověděl 

tvůj syn?“
„Nevím,“ řekl.
„Že chce být podprsenkou!“
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Málem se rozesmál, ale podařilo se mu to zamaskovat hla-
sitým zakašláním. Jenže svou ženu neoklamal.

„Ono je ti to ještě k smíchu?“ zeptala se.
Rychle zavrtěl hlavou.
„A  proč chce být podprsenkou? Protože pak bude moct 

celej život držet ženský kozy!“
Odmlčela se. Ani on nic neříkal. Řekla: „Víš, jak jsem se cíti-

la trapně? Jak na mě všichni zírali? Nenávidím tě!“
„Mě?“ hlesl.
„Je to tvoje chyba. Jseš posedlej ženskejma kozama. Ne-

myslíš na nic jinýho. A pořád o nich mluvíš!“
„Ne před synem,“ zaprotestoval.
„Musí to z tebe vycejtit, ty jeden… prsofi lní maniaku!“ řek-

la s hlubokým despektem. A u vědomí toho, že svému muži 
řekla vše, co měla na  srdci, se otočila a  vykráčela z  pokoje 
do ložnice.

Sledoval ji z  křesla, kde celou dobu seděl. Ano, uvědo-
moval si, že jeho žena je hysterka. Ale stejně nemohl spustit 
oči z jejího poprsí velikosti číslo 8, které se ve dveřích krásně 
zhouplo a zavlnilo.

Skoro měl pocit, jako by náhlý pohyb těch dvou ohrom-
ných věcí způsobil v obývacím pokoji malý průvan.
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OSOBA SAKRA BLÍZKÁ

Poručík Bláha se vyklonil ze dveří služebny a řekl: „Další!“
V  čekárně byl menší, proplešatělý muž, třímající v  rukou 

nervózně klobouk. „To budu asi já,“ řekl.
„Asi,“ poznamenal Bláha a ukázal muži, aby šel dál.
Za  stolem seděl nadporučík Fiala, Bláhův nadřízený 

a kolega.
„Jméno?“ zeptal se.
„Jmenuji se Krbálek,“ řekl muž. „A  tady mám na  dnešek 

předvolání,“ podal nadporučíkovi Fialovi papír, který vytáhl 
z kapsy.

Fiala si papírek letmo přečetl a naťukal cosi do počítače. 
„Takže, pane Krbálku, potřebujeme si ověřit, jestli jste to vy. 
Tady na té fotce pořízené dopravními kamerami.“

Natočil ke Krbálkovi počítačový monitor. Krbálek povzde-
chl, protože na překvapivě kvalitním snímku byl za volantem 
své felicie nade vši pochybnost právě on.

„To jsem já,“ řekl tiše, jakkoliv mu soused z  domu radil, 
aby všechno popřel a odvolal se na takzvanou osobu blízkou. 
Jenže na něco takového neměl Krbálek náturu.

„Takže mi to tady podepište,“ strčil před něj nadporučík 
Fiala jednoduchý formulář. Krbálek ho podepsal.
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„A prosím… to jsem jel moc rychle?“ osmělil se.
„Ne,“ zavrtěl hlavou Bláha.
„Nebo jsem provedl… něco jiného?“ pokračoval Krbálek.
„Nevíme o ničem,“ řekl Fiala a pohlédl na Bláhu.
„Tak proč jste mě pozvali?“ zeptal se Krbálek, kterému se 

viditelně ulevilo.
„Je to takovej novej projekt magistrátu. Podle mě blbost, 

ale znáte ty ouřady,“ řekl familiárně Bláha.
„Jaký projekt?“ zeptal se Krbálek.
„Neměli bychom vám to říkat,“ ztišil hlas Fiala. „Ale jde 

o to, že se počítačově vyhodnocuje zjev všech pražských řidi-
čů. No a těch pět procent nejošklivějších si sem zveme.“

„Chcete říct… že jste mě sem pozvali, protože nejsem 
hezký člověk?“ zeptal se Krbálek a  jeho původně vystrašený 
výraz se začal měnit na rozzlobený.

Fiala pokrčil rameny. „Na mě nekoukejte. Jak říkám, to vy-
hodnocuje počítač. Nakoupili ho prej v cizině.“

Krbálek nemohl vidět poručíka Bláhu, který k němu me-
zitím potichu přistoupil zezadu. Slyšel až natažení zásobníku 
pistole. V místnosti zazněl hlasitý výstřel a Krbálek se s pro-
střelenou hlavou sesunul k zemi.

„Takže to by bylo,“ řekl nadporučík Fiala. „Zavolám službu, 
aby ho odnesli.“

Pak vstal, přistoupil k nástěnce s nápisem: „Za Prahu krás-
nější!“ a na připíchnutý kus čtvrtky udělal další čárku.
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ŠTĚSTÍ CHODÍ DOKOLA

„Teda podle mě je to na Nobelovu cenu,“ řekl reportér Houštka.
Docent Šafařík skromně odvětil: „Tak, ehm, nepochybně 

ten objev bude mít určitý význam.“
„Určitý význam?“ zopakoval Houštka. „Je to naprosto re-

voluční!“
Byl nadšený, že bude prvním novinářem na světě, který o Ša-

faříkově objevu napíše. Přemlouval docenta k rozhovoru dlou-
ho, ale on souhlasil až teď, kdy mu přišlo ofi ciální potvrzení, že 
jeho průlomový článek zveřejní respektovaný časopis Nature.

V  nejbližších dnech si dveře Šafaříkovy kanceláře budou 
nepochybně podávat desítky novinářů z celého světa. Ale to 
už vyjde Houštkův článek, pro který měl v novinách už dopře-
du na zítřek slíbenou titulní stranu.

Jak se z něj čtenáři dozví, Šafařík objevil gen, jehož exis-
tence je naprostým překvapením. A má navíc nedozírné dů-
sledky, a to nejen přirodovědné, ale i společenské. Protože – 
a  teď promiňte poněkud vulgární zjednodušení – je to gen 
lidí, kteří mají v životě štěstí.

Tak to bude zítra v hlavním titulku novin, a byť proti tomu 
Šafařík mírně protestoval, Houštka ho nakonec přesvědčil. Byl 
si jist, že právě tímto titulkem způsobí senzaci.
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Jak to u průlomových objevů bývá, Šafařík jej učinil náho-
dou, když před lety pracoval v mezinárodním týmu, zkouma-
jícím DNA špičkových sportovců. Byl první, kdo si genu všiml, 
a třebaže zpočátku netušil, jaká je jeho přesná role, probudila 
se v  něm jakási posedlost. Zjistil, že tentýž gen má většina 
úspěšných manažerů či politiků, ale velmi často také sázkařů 
nebo třeba výherců v loteriích.

Vědecká komunita se na  něj zpočátku dívala skrz prsty. 
Avšak Šafaříkovi se podařilo získat přesvědčivé důkazy, napří-
klad když vyšetřoval DNA lidí, kteří v minulosti přežili nejrůz-
nější tragédie a katastrofy, případně promeškali letadlo, které 
se pak zřítilo. Všichni ten gen měli!

„Jen se na  něj podívejte, je tady, na  čtvrtém chromozo-
mu,“ ukázal Šafařík reportérovi gen na  ilustraci určené pro 
článek v Nature. „V DNA ho najdeme jen asi u tří procent lidí. 
No řekněte, není úžasný?“ zeptal se.

Houštka přikývl, i když vlastně tam, kam ukazoval Šafaří-
kův prst, nic fascinujícího neviděl. Trápilo ho něco jiného.

Odkašlal si. „Zajímalo by mě… jestli já sám ten gen mám, 
nebo ne,“ řekl. „Šlo by to zjistit?“

Šafařík se na něj pobaveně podíval. Tu otázku čekal. Dřív 
nebo později napadla každého, komu o genu řekl.

„Ale samozřejmě,“ odpověděl. „Otevřete ústa.“ Vatou 
na špejli udělal stěr na vnitřní straně redaktorovy tváře. Zavo-
lal na svou sekretářku a poprosil ji, ať vatu odnese do labora-
toře. „Odpoledne by měly být výsledky,“ usmál se na Houštku.

Pak se už oba rozloučili. Reportér chvátal do redakce a Ša-
fařík se ponořil do rozdělané práce na stole. Bylo mu jasné, že 
ho čeká hektické, ale zároveň vzrušující období.
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Že se v budově ústavu děje něco nezvyklého, pochopil asi 
za půl hodiny. Z chodby k němu doléhal hluk, ke kterému se 
přidaly i sirény nějakých záchranek nebo policistů. Ale vnější 
vzruchy ignoroval, jak bylo ostatně jeho zvykem.

Nakonec ho vyrušila sekretářka. „Pane docente, vy neví-
te, co se stalo? S  tím redaktorem z novin se urval vejtah. Je 
mrtvej!“ A  rychle zase zmizela, nejspíš to probírat s  dalšími 
sekretářkami.

Docent Šafařík se zachmuřil. Samozřejmě ho ta zpráva za-
sáhla, vždyť zemřel člověk, se kterým před chvílí mluvil. Ale 
ještě víc mu vadilo, že teď bude muset vše znovu vysvětlovat 
nějakému dalšímu novináři. Zatracená věc! Věděl, že kontakty 
s médii jsou důležité, ale zdržovalo ho to od podstatnějších 
věcí.

A ještě na něco si vzpomněl. Zvedl telefon a vytočil číslo 
do  laboratoře. „Jarmilko? Ten poslední vzorek už analyzovat 
nemusíte. Stejně byste tam ten gen hledala marně.“

Pak se zase pustil do práce.
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VRAZI ČÍSLO PĚT

Všechny ty události vypadaly jako nešťastné náhody. Ale 
ve skutečnosti to bylo minimálně sedm úspěšných a šestnáct 
neúspěšných pokusů o vraždu. A to jen za minulý měsíc, řekl 
kapitán Michal svému přímému nadřízenému, tedy šéfovi 
pražské kriminálky.

„A já si myslím, že vím, kdo je vrah,“ řekl.
„Kdo?“ zeptal se jeho šéf.
„Mobilní telefon,“ odpověděl Michal.
Šéf pražské kriminálky nic neřekl a  jen lehce přimhouřil 

oči. Rozhovor s jedním z kdysi nejlepších pražských detektivů 
naplňoval jeho nejhorší očekávání. V posledních týdnech se 
k němu sbíhaly informace, že se kapitán začal chovat podivně 
až nepředvídatelně. Někteří si dokonce mysleli, že by za tím 
mohla být duševní porucha. A ač nerad, šéf pražské kriminál-
ky se teď přikláněl na jejich stranu.

„Možná si myslíte, že jsem blázen,“ řekl kapitán Michal.
„No, tedy… to by bylo nepochybně příliš zjednodušující. 

Ale musíte sám uznat, že obvinit z vraždy… koho jste říkal? 
Mobilní telefon? …je velmi nezvyklé.“

Kapitán Michal sáhl do aktovky a vytáhl spis v béžových 
služebních deskách. „Mám všech třiadvacet případů podrob-
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ně zdokumentovaných. Ale abych nezdržoval, ukážu vám jen 
jeden z nich.“

A jal se svému nadřízenému vysvětlovat, jak jeden ze za-
vražděných dostal textovou zprávu od svého kolegy z práce, 
aby pro něj okamžitě přijel na jakési odlehlé místo za Prahou. 
Dotyčný se pak i  s  autem zřítil ze skály, když z  nejasných – 
na  první pohled nepochopitelných! – důvodů sjel z  dobře 
označené lesní cesty.

„Chápete? Použil navigaci v telefonu, a ta ho poslala na jis-
tou smrt!“ řekl kapitán Michal.

Panebože, ten člověk je opravdu šílený, pomyslel si šéf 
pražské kriminálky.

„A podobně bychom krok po kroku mohli rozebrat všech-
ny ty kauzy,“ poklepal kapitán Michal sebevědomě na  svou 
naditou aktovku.

„Co ovšem chcete dělat? Pozatýkat všechny telefony?“ ne-
ubránil se šéf pražské kriminálky sarkasmu.

„Okamžitě je zakázat. Týká se to zatím pouze modelu 
iPhone 5,“ řekl kapitán Michal.

Jeho šéf mu odpověděl: „Člověče, neblázněte. Chápu, že 
vás celá ta věc znepokojuje, ale copak my můžeme zakázat 
iPhony? Celý svět by se nám vysmál!“

„Ty mrchy se zkrátka staly moc chytré. Věřte mi! Buď něco 
uděláme, nebo…“ kapitán Michal se odmlčel a  rozhlédl se, 
jako by měl obavu, že s nimi v místnosti je ještě někdo jiný, 
„…nebo nás ty digitální šmejdy všechny vyhladí,“ dodal tlu-
meným hlasem.

Začal šéfovi pražské kriminálky vysvětlovat, že tyto te-
lefony sbírají o  svých uživatelích data, která pak ve  vhodný 
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moment využijí k jejich likvidaci. „Může to být fi ngovaná se-
bevražda, dopravní nehoda nebo cokoliv jiného,“ řekl kapitán 
Michal.

Sáhl do kapsy a vytáhl starou velkou Nokii. Ukázal ji svému 
šéfovi. „Vidíte? Deset let starý telefon. Koupil jsem ho v baza-
ru. Doporučuji vám totéž!“ Spokojeně přístroj vrátil do kalhot. 
„Co se týče těch nových iPhonů, myslím, že jejich jednání na-
plňuje paragraf o zločinném spiknutí.“

To byla pro šéfa pražské kriminálky poslední kapka. Řekl 
kapitánu Michalovi: „Na tu věc se podívám, slibuji. A v nejbliž-
ší době si o tom promluvíme!“

„Pokud možno co nejdřív, šéfe,“ řekl mu kapitán Michal. 
Vrátil spis do  aktovky a  vydal se ke  dveřím. Nemohl si po-
moct, ale svému nadřízenému nevěřil. V duchu si řekl, že se 
asi obrátí na policejního prezidenta.

Jakmile se za kapitánem Michalem zavřely dveře, vytočil 
šéf pražské kriminálky číslo personálního oddělení. „Ano, vo-
lám kvůli tomu Michalovi. Dejte návrh na okamžitou suspen-
daci. Ze zdravotních důvodů. A pošlete mi to k podpisu.“ Když 
zavěsil, velmi upřímně si povzdychl.

Ale dnes už nechtěl myslet na nepříjemnosti. Chystali se 
s  manželkou do  jedné z  lepších pražských restaurací. Infor-
mace o  ní našel na  Googlu na  svém mobilu, když se nudil 
na poradě na prezídiu. Restaurace měla ty nejlepší reference! 
Sídlí v posledním patře nejvyšší pražské budovy a je z ní prý 
úžasný výhled na město.

Šéf kriminálky se podíval na displej svého iPhonu 5, aby 
zjistil, kolik je hodin. Pokud nechtěl na večeři se ženou přijít 
pozdě, měl nejvyšší čas.
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Druhý den publikovaly všechny zpravodajské servery in-
formaci o  nepochopitelné sebevraždě významného policej-
ního důstojníka, který se po večeři s manželkou vrhl z okna 
výškové budovy.
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KDYŽ CESTA JE CÍL

Sedl jsem si do taxíku. Řidič se na mě otočil. „Kam to bude?“
„To je fuk,“ odpověděl jsem. „Hlavně někam do prdele.“
Pokrčil rameny a zařadil jedničku. Ujeli jsme pár set metrů 

k první křižovatce, kde jsme zastavili na červenou. Muž se už 
neotočil, ale sledoval mě ve zpětném zrcátku. „Myslíte něja-
kou konkrétní prdel, nebo vám je to jedno?“

„Je mi to fakt jedno,“ řekl jsem lhostejně.
Několik minut jsme jeli mlčky. Ale na  další křižovatce to 

opět nevydržel a zeptal se: „Omlouvám se, že vás pořád votra-
vuju, ale máte nějakou představu, jak daleko by ta prdel měla 
být? Potřebuji něco nahlásit dispečinku.“

„Je mi to u prdele,“ řekl jsem.
Cítil jsem, že ten nebohý chlapík prožívá muka.
„A nemáte ani žádnou představu o čase?“ řekl už poměrně 

zoufalým tónem. „Případně o fi nancích?“ Rychle dodal: „Ptám 
se kvůli vám. Přece jen cestování taxíkem není zadarmo.“

Nechtěl jsem být protivný, ale neubránil jsem se, abych 
mu neřekl: „Co se týče prachů, tak ty mám v prdeli. Přestaňte 
se starat a jeďte!“

Všiml jsem si, že sevřel volant tak pevně, až mu na rukou 
zbělaly klouby. Začalo to být zajímavé. Přestal jsem se za-
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obírat svými myšlenkami a jal se ho pozorovat. Dvakrát cosi 
hledal v satelitní navigaci (moc bych za to nedal, že zkoušel 
hledat místo se jménem „prdel“, haha!), odeslal tři esemesky 
a každou chvíli se na mě díval ve zpětném zrcátku.

„Už tam budeme?“ zeptal jsem se asi po půl hodině jízdy. 
Neměl jsem nejmenší ponětí, kde jsme. Věděl jsem pouze to, 
že jsme neopustili město.

„Kde?“ zvolal téměř hystericky.
„V prdeli. Nebo vy snad jedete někam jinam?“
Dupnul na brzdu, až mě to málem katapultovalo ze zad-

ních sedaček. Přibrzdil u chodníku a vykřikl: „Ven!“
„Počkejte,“ řekl jsem. „Snad mě dovezete tam, kam jsem 

vás žádal?“
Bál jsem se, že dostane infarkt. Zbrunátněl v obličeji a za-

řval: „Dost! Jděte do prdele!“
„No ale to jsem chtěl slyšet!“ řekl jsem s ledovým klidem, 

slušně se s ním rozloučil a vystoupil ven.
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FEJSBUKOVEJ ROMÁN

„Ahoj. Můžu ti nabídnout přátelství?“
„A kdo jsi? Znám tě?“
„Jsem teď na stejný párty jako ty.“
„Jakože jsi přímo tady, jo?“
„Sedím v rohu. Žlutá mikina, láhev piva.“
„Asi tě vidím.“
„V ruce mám mobil.“
„No tak to je jasný, když kecáme na Fejsu .“
„.“
„Jak jsi mě tu našel?“
„Jsi tu bezkonkurenčně nejhezčí.“
„LOL. Myslela jsem, jak jsi mě našel na Fejsu.“
„Zeptal jsem se jednoho kluka, jak se jmenuješ.“
„Kterýho?“
„Karla. Prej spolu chodíte do školy.“
„Aha. Tak pošli tu žádost.“
„Posláno.“
„Už mi došla. Máš to tam.“
„Super. Dík za přátelství.“
„Není zač.“
„Proč jsi vlastně na týhle párty?“
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