
 
 
 
 
 



Napnutá struna 
Renata vstoupila a nemohla přehlédnout náhlou 
změnu. Věděla, že se zase mluvilo o něčem, co 
neměla slyšet. Možná na to byla citlivější, než bylo na 
místě, ale zpravidla se nemýlila. Marta zrudla a bylo 
znát, že rychle hledá téma. Andrea ji předešla: 
„Tak myslíš, že to bude zítra na krátký rukáv, nebo 
ne?“ Renata měla chuť zase odejít. Přemohla se, 
jako už tolikrát, protože jinak by z kanceláře musela 
odcházet trvale. 
Renatě  Znamenáčkové  bylo  minulý  měsíc  třicet  
čtyři  a v kanceláři Mahagonu tak byla nejstarší. A v 
tom to vězelo. Andrea i Marta, obě dvě o dobrých 
deset let mladší, sdílely společnou radost, o které 
nepřestávaly mluvit. 
„Jen pokračujte,“ popuzeně vybídla obě dvě Renata, 
„jako bych tu nebyla.“ Marta s Andreou se na sebe 
mlčky podívaly a první našla odvahu Andrea. 
„Mluvily jsme o tom, že už cítím kopání,“ začala 
pomalu a obě dlaně přiložila na břicho, „teď je to 
osmnáctý týden. Tak to odhadl i doktor Plachý.“ 
„Tak to je dobře, ne? To snad přede mnou nemusíte 
tajit. Začíná kopat, tak to znamená, že všechno je v 
pořádku, navíc, když to říká i Plachý.“ Renata obtížně 
zakrývala nenáladu. „A co ty, Marto? Taky kope? To je 
výborný, ne? Kdo kope, ten žije, nebo ne?“ řekla to 
vážně a rychle, tak jim dala jednoznačně na 
srozuměnou, že s tématem končí. 
Marta mlčela a pak tiše a s nucenou zdvořilostí 
vysvětlila: „Ne, u mně to má přijít až příští měsíc. 
Začátkem října.“  
Teprve teď ticho ztěžklo. Nebylo co říct. 
Otevřely se dveře a vstoupil inženýr Korn, v ruce 
složku s papíry. Okamžitě zmapoval terén a vycítil 
mrzutost. Zastavil se a díval se z jedné na druhou. 



„Pane inženýre, mohla bych dnes odejít o hodinku 
dřív?“ uvítala ho Marta. 
„Podaří se vám do té doby porovnat tu fakturu se 
skutečnou dodávkou?“ Byl rád, že někdo něco řekl. 
„Určitě, už jsem s tím skoro hotová. Ještě chci skočit 
do skladu podívat se na tu čtvrtou a šestou bednu, co 
přišly dnes, a pak jsem si myslela, že bych odtud 
rovnou šla.“ 
„Dobře. To není problém. A kam tak spěcháte, jestli 
se můžu zeptat?“ 
Marta se odmlčela a vyměnila si pohled s Andreou. V 
obličeji malinko zčervenala. 
„Jsem objednaná na ultrazvuk. Na čtvrtou hodinu. 
Abych to stihla, musím odtud odejít ve tři.“ 
„Aha!“ rozzářil se Korn, „nastávající maminka je 
zvědavá, jestli tam pochoduje kluk, anebo tančí 
děvčátko, je to tak?“ Marta se začala smát a bylo 
zřejmé, že je v rozpacích. 
„Možná i na to jsem zvědavá. I když já nevím, jestli to 
opravdu chceme vědět. Jdu tam jenom na pravidelnou 
kontrolu.“ 
„Vy to nechcete vědět? Máte jméno pro chlapečka i 
pro holčičku?“ Marta těkala očima z Korna na 
Andreu, na Renatu se podívat neodvážila. Odpovídala 
rozpačitě, což si ředitel Korn vysvětloval jako 
obyčejný ženský stud. Měl ale pocit, že každá žena 
chce mluvit o svém mateřství, a proto pokračoval v 
ofenzívě. 
„Možná. Spíš ale asi čekáme kluka. Manžel.“ 
Odkrajovala tiše slova. 
„Výborně, tak tady budeme slavit! To by si ten kluk 
měl pak dát s námi šampaňské,“ snažil se Korn 
neobratně rozsvítit náladu, „a co vy, Andreo? Bude to 
kluk, nebo holka? Anebo dvojčata?“ Dřív, než se 
Andrea nadechla k odpovědi, promluvila Renata:  



„Já vás nebudu rušit,“ znělo to sarkasticky, „jdu si do 
mzdovky vyjasnit, jak to mám s tou dovolenou.“ Aniž 
čekala na odpověď, hlučně vstala ze židle a rázně 
vyšla z kanceláře, dveře zavřela na hranici prásknutí. 
Nastalo ticho. 
„Řekl jsem něco?“ zašeptal Korn. 
„Tak  trochu,“  připustila  Andrea.  Ředitel  rozhodil  
ruce v nepochopení, Marta upřesnila:  
„Doléhá na ni, že oni se snaží s manželem přes deset let a 
nic.“ 
„Já jsem přece idiot,“ chytil se za čelo Korn, „to mě 
vůbec nenapadlo. To jsem vůl. Já tady vtipkuju a 
ona to bere jako nějakou tohle, víte co myslím. To 
jsem nechtěl, opravdu ne.“ 
„My na tom nejsme jinak, pane inženýre,“ hlásila 
Andrea, 
„nebylo to tak, dokud jsme neotěhotněly. Navíc obě 
dvě jenom s měsíčním odstupem mezi sebou.“ 
„Ano, ano, tak teď tomu rozumím. Já jsem si všiml, že 
je poslední dobou taková přepjatá a nedůtklivá. 
Možná  jsem taky plkal něco, co se jí dotklo, nedával 
jsem si na to pozor. Teď už to budu vědět.“ 
„Tak už se tím nemučte, pane inženýre. Co to máte?“ 
uvolnila hovor Marta, „to je ta zakázka pro veletrh?“ 
„Ano, ano, Martičko. Tady to je a chtějí, abychom jim 
tam postavili  malou  perníkovou  chaloupku. Tady  
mám  k tomu podklady a soupis stavebních dílů ze 
dřeva, které k tomu budeme potřebovat. Byl bych rád, 
kdybyste to mohla vyhledat i s cenami, abychom to 
mohli včas objednat a postavit.“ Podal jí desky. 
„Perníkovou chaloupku?“ podivila se pobaveně Marta. 
„Ano. Tím chtějí upoutat pozornost na jejich topné 
systémy v tom smyslu, že v té pohádce takovou 
pecí ježibaba nedisponovala, nevím. Připadá mi  to  
trochu  zvrácené,  ale jim jde možná i o to, aby se o 



nich psalo. Třeba i negativně. Ostatně to je jejich 
problém. My máme postavit perníkovou chaloupku, 
tak to pro ně uděláme.“ 
„Takže to je trochu ujetá reklama na pece? Kdyby tam 
postavili Arktidu a uprostřed toho, jak si u kamen lebedí 
chlápek v pyžamu, asi by to bylo lepší,“ smála se 
Andrea. 
„Nebo šikovná živá manekýnka v plavkách,“ zaradoval 
se Korn. 
„To jste vy chlapi.“ V kanceláři už bylo veselo. 
„Co je  na  tom  špatného? Venku  bude  ta  
manekýnka  a dovnitř budou chodit děti návštěvníků. 
Překvapíme je našim konceptem.“ Korn stál zády ke 
dveřím a pro hlasitý smích si nevšiml, že se za ním 
otevřely dveře a do místnosti vstoupila Renata. 
Nadšeně pokračoval v představách: „Připravíme celý 
výjev tak, že odtud budou odcházet proudy 
růžolících dětí. Aby uklidnili každého, kdo by si 
myslel, že už zůstane nadobro bez svých drahých 
dítek.“ 
Renata sevřela rty a prošla mlčky kolem ředitele 
Korna. Dosedla na židli a nemluvila. Otvírala 
zásuvku za zásuvkou a hlučně je zase zavírala. Teď 
se Martě s Andreou zdálo, že se jí za brýlemi v očích 
zaleskly slzy. Hleděla do svých zásuvek a snažila se 
budit dojem, že se na něco soustředí. Trochu 
posmrkla. 
Korn zadržel dech a vyvrátil oči ke stropu. Pokrčil 
rameny, trochu rozhodil ruce na znamení bezradnosti 
a řekl: 
„ Nechám to tedy na vás, myslím, když se všechny tři 
do toho projektu pustíte, že to budeme mít velice 
snadno a hlavně pěkně postavené. Máte to, Renatko, 
s tou dovolenou v pořádku?“ Hlavu nezvedla. 
Otočená zády ke svému šéfovi jen pokrčila rameny a 



nezřetelně něco zamumlala ve smyslu, že je ve 
mzdové účtárně zavřeno. 
„Máme teď řadu docela sympatických zakázek,“ 
navazoval nit hovoru, „které jsou pro nás přitažlivé 
nejen finančně, ale především jsou zajímavé 
námětově. Je to ten model rozhledny, která by se 
mohla jednou objevit v Orlických horách, pak máme 
před sebou realizaci vnitřních prostor nového 
koncertního sálu, jestli víte, o co jde, pak ještě...“ 
„...pane inženýre,“ teprve teď zvedla hlavu Renata. 
Oči za brýlemi byly celé červené, ale snažila se 
usmívat. 
„Copak, Renatko?“ Byl rád, že se duchem vrací zpět 
do družstva Mahagon. 
„Já mám pocit, že bych asi chtěla dát výpověď.“ 

 
Nahlédnutí 
Na stěně zářila široká televizní obrazovka a pod ní se 
kupila hromada špinavého prádla. Mezi zapranými 
ponožkami, několika tričky a džínami prosvítaly 
prázdné plechovky od piva, podložka k počítačové 
myši, prázdná krabička od léků, kleště, kus vytržené 
elektrické šňůry. Na zemi prasklé plastikové umývadlo, 
štětka se zatvrdlou barvou, krajíc chleba, patice od 
rozbité žárovky a za pootevřenými dveřmi na špinavém 
koberci seděl Pavlík. Na sobě měl modré tepláky, jednu 
ponožku na noze, druhou ztracenou, obličej i tričko 
ušmudlané zřejmě od vajíček s těstovinou. Na zemi 
před ním ležely rozsypané bramborové lupínky, které 
si bral do špinavé ručičky a jeden po druhém strkal 
do pusy. Spolu s nimi taky ochutnal kus gumové 
hadice. Zakousl se do něj a rozplakal se zklamáním. 
„Zase řve!“ ozvalo se z polorozpadlého křesla  před 
velkolepou televizní obrazovkou. Svalnatý muž v 



nátělníku a joggingových teplácích prvotřídní značky 
zesílil dálkově zvuk, aby ho křik nerušil. 
„Deniso! Do prdele, Deniso, slyšíš mě?“ 
„Co je?“ z kuchyně vyšla rozcuchaná mladá žena, 
umaštěnou zástěrou zakrývala jediné dva zbývající 
kousky prádla, které měla na sobě. V jedné ruce 
držela cigaretu, ve druhé utěrku. 
„Neslyšíš, jak tam řve? Udělej s ním něco!“ 
„A co tak asi s ním mám udělat? Vidíš snad, že vařím, 
ne? Sám se tady válíš jako prase, tak by ses mohl 
taky zvednout, celej den děláš hovno, taky bys mohl 
kluka nakrmit, ne?“ 
„Tak tohle mi neříkej! Neříkej mi, co mám dělat, 
Deniso. Jenom to ne, to bys mě nasrala. Kdo tady nosí 
prachy? Já, nebo ty? Tak drž hubu a něco s tím 
fakanem udělej.“ 
„Taky se na takovej život můžu vysrat. Jenom čumíš 
na televizi a je ti jedno, jestli malej řve, nebo ne.“ 
„Neser mě, Deniso, já ti říkám, neser mě!“ 
Pavlík se  znovu rozplakal  a  snažil se  vylovit z  
pusinky kousek zahradní hadice. Denisa k němu 
poklekla, cigaretu sevřela mezi rty a snažila se 
nahlédnout do Pavlíkovy pusy. S cigaretou v puse 
spíš sama pro sebe huhlala: „Co to tam máš? Co to 
je? Nějaká guma, nebo co.“ Vzala cigaretu mezi 
prsty a napomenula ho, „taky nemůžeš strkat do pusy 
všechno, co vidíš. To není k jídlu.“ Prohlédla si 
zběžně kus hadice, obrátila ho mezi prsty a hodila za 
sebe. Přistál na druhé straně místnosti právě mezi 
rozbitou hračkou Gameboy a kolečkem z někdejšího 
náklaďáku. 
„Proč zase ječel?“ ozvalo se od televizoru. 
„Něco žvejkal. Tady děláš bordel, tak všecko pak 
vezme do pusy.“ 



„Ti říkám, neser mě, Deniso. Strká to do huby, protože 
je prostě blbej. Vím po kom.“ Znovu zesílil zvuk a 
natáhl se pro další plechovku piva. Zachytil kovový 
kroužek a se syknutím plechovku otevřel. Dopřál si 
dva štědré loky a vstal z křesla. Přešel pokoj a 
zamířil na záchod. Nenamáhal se zavřít dveře. 
„Tak se tam aspoň zavři, Pavle. Nejsem na to 
zvědavá.“ Místo odpovědi muž hlasitě říhnul. Spláchl a 
umývadlo minul bez povšimnutí. Zamířil přímo do 
kuchyně. 
„Tak copak to bude, zlatíčko?“ Dlaň pevně přiložil na 
téměř holý zadek své ženy. 
„Těstoviny a masové kuličky.“ 
„Tak to si dám líbit,“ řekl mazlivě, přitlačil se na ni 
zezadu a rukou zajel dopředu pod zástěru. 
„Aspoň ses mohl oholit. A umejt.“ 
„Tak až bude mít Deniska ty těstovinky hotové, tak se 
podíváme vedle do našeho pokojíku.“ 
„Dnes ne, Pavle.“ 
„Já jsem řekl, že se podíváme do našeho pokojíku, a 
tak se podíváme do našeho pokojíku.“ Stiskl ji tak, 
až vykřikla bolestí. 
„Seš blbej. Nechej mě to dodělat.“ Pavel odstoupil a 
vydal se zpět do křesla před televizor. 
„Co to je?“ Zařval, když shledal, že malý Pavlík se 
mezitím přesunul ke křeslu a sáhl si pro BlackBerry, 
které právě rozebíral. „Dej to sem, ty idiote!“ Vytrhl mu 
přístroj z ruky a škubl mu přitom palcem tak, až se 
Pavlík rozplakal. 
„Co se stalo?“ nahlédla do pokoje Denisa. 
„Zase něco ničí! Debil jeden!“ Při tom slově 
chlapečka, sedícího na zemi, kopl bosou patou, až se 
svalil. 
„Tak mu to vem a je to, ne?“ 



„Mně dlouho srát nebude!“ a kopl ho ještě jednou. 
Chlapec ležel obličejem na zemi, hlasitě brečel a 
vzlykal, že sotva popadal dech. 
„Pavle, přestaň. Říkám ti, přestaň.“ 
„Musí si to jednou zapamatovat! A neříkej mi, co 
mám dělat.“ 
„Přijdou na nás sousedi nebo někoho zavolají a 
udělají nám čistku v bytě! To bys chtěl?“ upozornila na 
možné potíže Denisa. Muž se uklidnil, otočil se k ženě 
a chladně pronesl: 
„To je to, co bych velice nerad.“ 
„Tak se pojď najíst a vezmi si radši ten svůj 
technickej vynález s sebou.“ 
Oba dva odešli do kuchyně a nevšímali si malého 
chlapce, ležícího na boku na zemi vedle křesla. 
Vzlykal a ručičkou si hladil levý bok, kam směřovaly 
oba dva kopance. 
Žena šla před svým mužem do kuchyně a ten se opět 
zahleděl na místo, kde zástěra vzadu už chyběla. 
Své vypracované, mohutné ruce zasunul zezadu pod 
zástěru až do oblasti hrudníku a silou ji sevřel. Denisa 
vykřikla: 
„Auuu! To bolí!“ 
„Jenom si beru svoje zlatíčko.“ Sevření uvolnil a 
rovnou zasedl za stůl k jídlu, bez potřeby umýt si 
ruce. 
Vedle v pokoji na zemi pořád tiše naříkal malý 
chlapec. Už se posadil a přes svůj batolecí věk 
instinktivně pochopil, že klíčem je nebrečet. Zadržoval 
dech a z nosu mu tekl až na bradu dětský sopel. 
Bytem se táhl pach směsi vyčichlého piva, 
hospodského kouře, myšiny a nevětraného potu. 
Zatímco oba rodiče jedli u stolu těstoviny s 
masovými kuličkami, Pavlík se vydal svým 
nemotorným pochodem na čtyřech zpět do pokoje, 



odkud vyšel. Cestou objevil na stěně podivuhodnou 
skrýš na prstíky. Bylo to čtverhranné, šedivé a 
uprostřed to mělo vyříznutý kruhový důlek. Odtud se 
na něj dívaly dvě dírky. Zastavil se u toho objevu a 
zkoumal ručičkou obě dírky a taky tu lesklou tyčinku, 
co trčela ven. Držela pevně a možná by se ráda 
podívala do těch dvou tmavých dírek. Zkoušel ji 
ohnout a nakrmit tu dírku, aspoň jednu, ale nešlo to. 
Málem by se už posunul dál na cestě do svého 
pokojíku, když uviděl na zemi příhodné krmítko. Tím 
bude ty dvě dírky krmit. Vzal do ruky sponku do vlasů 
a nejdřív zasunul do té dírky vpravo. Tak se mu 
podařilo přívod fáze dvou set dvaceti voltů nakrmit. 
Sponku zase vytáhl, olízal a znovu zasunul do dírky, 
teď to byla ta druhá. Z kuchyně se ozývalo cinkání 
příborů a bodrý smích. 
Možná by mohl ten krmicí drátek strčit do pusinky a 
zasunout do jedné té kouzelné dírky. A nebo 
jazykem dosáhnout, jak by to nejdál šlo a pak 
vypouštět sliny do těch dvou dírek najednou. 

 

Na cestě k rozhodnutí 
„Renato, slyšíš mě?“ naléhal Ivo, „co je ti? Stalo se 

něco v práci?“ 
Seděla u laptopu a dělala si poznámky. Kdykoli však 
přišel její muž blíž, aby se podíval, co hledá, rychle 
přepnula na textový procesor. Ivo Znamenáček tak už 
jen mohl vidět dopis vztahující se k jednomu z 
projektů družstva Mahagon. To ale nebylo to, na čem 
pracovala. 
„Co by se stalo? Nic. Měla jsem prostě těžký den. Já si 
tady potřebuji něco dokončit. Hned budu u tebe a 
připravím nějakou večeři. Teď ale potřebuji klid. 
Chvilku, Ivo.“ 



„A řekneš mi pak, o co jde?“ 
„Nevím. Možná. Já za chvilku přijdu.“ V jejím hlase 
zněla rozhodnost a taky těžko ovládaná 
podrážděnost. Její muž vycítil, že dosáhl hranice, za 
níž už by vyvolal pouze negativní reakce. Opustil 
pokoj a trpělivě čekal v kuchyni a listoval novinami. 
Celé je stačil pročíst a už měl docela hlad. Sáhl po 
výtisku National Geographic, který už taky znal a 
pročetl celý. Renata pořád něco hledala na internetu. 
Ivo vstal, aby znovu vstoupil do pokoje, když Renata 
otevřela dveře a vešla do kuchyně. 
„Tak už jsi našla, co jsi hledala?“ 
„Ano. Šlo o takovou blbost. Nestojí to za řeč. Co bys 
chtěl k večeři? Máme tady ty brambory s dušenou 
zeleninou od neděle a ještě je tady zbytek segedínu, 
kdybys chtěl. Ale to si můžu vzít já, už to bude spíš 
na vyhození. Můžu ti taky udělat ‚ham-and-eggs‘, jestli 
máš chuť.“ Znal ji natolik dobře, po téměř dvanácti 
letech společného života, že dovedl přesně odhadnout, 
kdy něco skrývá. 
„Vezmu si docela rád ty brambory. Aspoň se to dojí.“ 
Renata přikývla a mlčky se s kastrůlkem postavila 
ke sporáku. Ivo tušil, že začne mluvit sama, když se jí 
nebude na nic ptát. Nečekal dlouho. 
„Já jsem dnes chtěla dát v práci výpověď,“ oznámila, 
aniž se otočila od sporáku. 
„Cože?  Proč, co  se  stalo?  Ty  bys  odešla  z  
Mahagonu? 
Vždyť se ti tam líbí, Renatko, a máš tam...“ 
„...ale nepodala jsem ji.“ Skočila mu stručně do řeči. 
„Vysvětli mi to, co se tam stalo? Inženýr Korn?“ 
„Ne, to ne. Ten si mě zavolal a naopak mi tu výpověď 
rozmluvil. Už jsem byla pevně rozhodnutá.“ Teď její 
muž mlčel a jen se na svou ženu díval s otázkou v 
očích. Renata pokračovala, aniž přestala míchat 



zeleninu v kastrůlku. „Myslím, že,... já myslím, že je 
toho na mě moc...“ propukla v pláč, který jejího muže 
vymrštil ze židle. Rychle ji objal. 
„Renatko, co se stalo? Všechno přece vyřešíme a 
jestli se ti v práci nelíbí, tak prostě najdeme jinou. 
Když tě štve šéf, tak mu dej projímadlo do kafé a 
nebude mít ani čas ani chuť dělat ti potíže.“ 
„Ale ne, Ivo, s Kornem to nemá nic společného. Byl 
náhodou fajn a rozmluvil mi tu výpověď.“ Nad 
sporákem zhoustl kouř a zavanul spáleným pokrmem. 
„Večeře!“ vykřikla Renata. 
„Tak jedině pro ptáka ohniváka. A kastrůlek dozpíval 
svou píseň taky. Myslím, že to vyhodíme jako celek. 
Pozor, je to horké.“ 
„Já jsem přece tak pitomá. Ivo, já jsem tak marná, tak 
marná a zbytečná. Promiň mi to.“ Znovu se rozbrečela 
a její muž vnímal, že jde o něco velkého, s čím se 
snaží zápasit sama a nezbývá ji sil. 
„Nejdřív ze všeho vyhodíme ten hrnec. To je první 
krok.“ 
„Ivo, já jsem slepá ulice. Rok bez jara, hodiny co 
nejdou. Ano, zmrzlý sad a planá jabloň! Ivo, já jsem... 
já jsem odpojený vagón, jsem... požár ve vinici. Jsem 
mrtvá voda!“ Její muž se na ni užasle díval a pak se 
dokázal jen prostě zeptat: 
„Proč? Proč si to myslíš, Renatko?“ 
„Po celém světě se rodí děti. Denně. Každou hodinu. 
Každou minutu desítky dětí. Proč ne já? Řekni mi, 
Ivo, proč ne my dva?“ 
„Můžu vyhodit ten hrnec?“ Renata přikývla  a  utřela  si 
slzy. 
„Slepý dům bez oken! Ale proč?“ Ivo vzal do utěrky 
kastrůlek a celý, tak jak byl, ho spustil do odpadků. 



„To není dobrá otázka. Co ti přinese nějaká odpověď? 
Neptej se. Neptej se na nic takového. A nemluv tak o 
sobě. To je nesmysl. Co se vlastně stalo v práci?“ 
„Marta a Andrea nedokážou mluvit o ničem jiném, než 
o tom, jak budou kojit a kde si koupí postýlku a ty 
jejich blablabla už prostě nemůžu poslouchat. A vůbec 
nejhorší je, když přestanou mluvit, jen vejdu do 
dveří. Už na to nemám sílu ani náladu. Já je cítím ve 
vzduchu, cítím to jejich těhotenství. Fyzicky. To je 
moc!“ 
„Tak s tím něco provedeme. Možností je víc.“ 
„Ani ne. Aspoň pro mě ne. Pokud myslíš umělou 
cestu. Dívala jsem se na to.“ 
„Jak to? Všechno se může zkusit.“ 
„Ivo, stojí to moc peněz, úspěšnost je všelijaká a já 
mám vadu, která mi znemožňuje donosit těhotenství. 
Nějaké septum tam je. Rozumím tomu tak, že je to 
tam rozdělené nějakou přepážkou. Plachý to nazval 
nějak bicorneatus. Uterus bicorneatus. To je to, co 
jsem hledala na internetu.“ 
„Moment, moment, pojď si sednout. Pojďme o tom 
mluvit. Uděláme něco.“ 
„Co?“ 
„Asi nějakou večeři. Navrhuju, abychom se oblíkli a šli 
do restaurace. Proč ne? Zvu tě do nóbl restaurace, 
kde si objednáme podle vlastní zmlsanosti, na co 
budeme mít rozmarnou chuť. Tam nás obslouží a 
my jenom budeme ukazovat prstem.“ Chytil ji kolem 
ramen a teprve teď se Renata začala usmívat. Místo 
odpovědi jenom přikývla hlavou na souhlas, trochu 
jako malá holka. 
Byl pěkný zářijový podvečer, stále ještě voněl létem, 
teplem, sálajícím z cihlových zídek a záhonů. 
Procházeli parkem kolem laviček, na nichž se k sobě 
tlačily stíny dvojic. 



„Ty jsi fajn, Ivo. Doopravdy.“ 
„Není na mně nic zvláštního, co by bylo fajn. Je to 
naše společná věc, tak o tom budeme mluvit 
společně a společně taky na něco přijdeme.“ Odmlčel 
se a parkem se ozývaly jejich kroky. 
Jen otevřeli dveře do restaurace, zavanulo k nim lehké 
aroma zeleniny, smíšené s parami z kuchyně a vůní 
pečeného masa a omáčky. 
„Pojď tam do kouta, Ivo. Nemám náladu na stůl 
uprostřed sálu. Bude to tam i tišší.“ Ivo 
neodporoval. Vyhověl jejímu přání objednat si 
smažený sýr s hranolky a tatarskou omáčkou a 
snažil se nevracet se k palčivému tématu. 
Zkušenému laborantovi Ivo Znamenáčkovi bylo právě 
třicet devět let a zrovna tak by si přál někomu 
předávat svou životní zkušenost, s někým si hrát a 
později v něm mít parťáka a kamaráda. Nechtěl ale 
nijak zviditelňovat své přání. Tím by Renatu 
rozhodně nepovzbudil. Nemusela vědět, jak moc si to 
její muž přeje. 
Byl to vynikající nápad. Šéfkuchař v restauraci Za 
starou lípou smažený sýr rozhodně umí a co víc, 
dokonce i ví, jak má chutnat skutečná tatarská 
omáčka. Renata přišla na jiné myšlenky, pochopila, že 
svět kolem ní nepřestal existovat. To jen ona ho 
přestávala vnímat. Stala se svým vlastním zajatcem. 
Po vynikající večeři v sympatické restauraci přišel 
vrchní číšník se zdvořilou otázkou, jak si pochutnali a 
zda může ještě nabídnout dezert. Nakonec, proč ne? 
Váhali, než usoudili, že by to bylo na noc přece jen 
trochu moc. Zaplatili kreditní kartou, vrchní si ji 
odnesl na malém podnosu a s ní přinesl zpět  na  
talířku  čtyři  zabalené  luxusní  čokoládové  bonbony s 
příchutí Bailey´s. 



„Vy nás rozmazlujete, pane vrchní. Nám stačí dva. 
Děkujeme.“ 
„To je naše vyjádření sympatií konkrétním 
zákazníkům,“ úslužně vysvětlil vrchní a lehce se 
uklonil. 
„Tak dobře, to se sem v takovém případě možná ještě 
vrátíme. Myslím pro ty bonbony.“ 
„To samozřejmě velice rádi slyšíme a vynasnažíme se, 
abychom dokázali splnit jakékoli vaše přání.“ Ukláněl 
se a uložil si tužku do náprsní kapsy saka. Ještě 
dříve, než to udělal, vrchní číšník přátelsky 
poznamenal: „...a ty dva čokoládové bonbony navíc, 
ty si samozřejmě nechejte. Pokud je nezvládnete 
sami, vezměte je domů dětem, ty už budou vědět, co 
s nimi. Mějte se moc hezky, užijte si příjemný večer a 
děkujeme vám za vaši návštěvu.“ 
Renata s Ivem se na sebe podívali a začali se smát. 

 
 



Narozeniny 
Každý měsíc hned prvního. Tentokrát byla řada na 
Radce. V dětském domově Slunce v Lištěnici se 
slavily narozeniny jednou měsíčně a oslavencem byl 
každý, kdo se narodil ten měsíc. Bylo prvního října a 
Radka, třebaže měla narozeniny skutečně až 
dvacátého, nemusela tak dlouho čekat. Společně s 
Vaškem Strnadem, Gábinkou Demeterovou a Tiborem 
Petrakovičem budou slavit dnes. Věděla, že jí bude 
šest let. Však už taky začala chodit do školy. Byla 
hrdá na to, že jí od minulého týdne vpředu chybí oba 
dva zuby, protože tím bylo jasné, že už je velká. 
Smála se a ukazovala svůj průvan v horní řadě 
zoubků každému, třeba i několikrát za den. 
Službu měla teta Sylva a teta Jarka a to bylo dobré. 
Teta Sylva je nejlepší na světě. Ta pouští písničky a 
všichni se je učí zpívat a je při tom hodně smíchu. 
Posledně se učili o kočce, která štěkala, a krávě, 
která mňoukala, a kaprovi, který lítal. Všichni se 
mohli potrhat smíchy, protože to tak přece není. To ví 
každý, že kapr je ryba a neumí lítat. Tu písničku složila 
právě teta Sylva a ta písnička na žádném cédéčku 
není. To by taky bylo! To nejde, takové nesmysly 
prodávat. Ale teta Sylva hrála na klavír a všichni tu 
pořádně bláznivou písničku chtěli znovu a znovu 
zpívat. Teta Sylva se smála taky a slíbila, že do příští 
služby napíše ještě jednu sloku, aby byla pořádná 
legrace. 
Když se Radka probudila, hned věděla, že dnes se 
slaví její narozeniny. Šesté! To už je něco! 
„Kdo se ještě neumýval?“ volala teta Sylva, stála 
uprostřed herny, usmívala se a tleskala rukama, aby 
každý slyšel „Péťo, Rosťo, Gábinko, honem. A 
nezapomeňte na uši. Jak si správně čistíme zoubky? 



Kdo to ví?“ Všechny dětské hlasy recitovaly 
najednou: 
„Shora, zdola, po stranách, ať zubní kazy mají strach!“ 
„Správně. Až budete umytí, přijďte sem za mnou, 
dostanete čisté tepláky a trička. Kdo je první?“ V řadě 
za sebou už stály tři děti, přiběhl ještě Rosťa, který 
měl celou pusu od zubní pasty. Když to uviděly děti v 
řadě před ním, začaly se smát a teta Sylva mu řekla, 
že se musí vrátit a pořádně se umýt a utřít. To je 
přece jasné. 
V umývárně těm menším pomáhala teta Jarka, ale 
někdy se někomu podařilo utéct i s neumytýma 
rukama. Většinou to byli kluci, chtěli být rychle hotoví 
a ruce si jenom namočili a na obličej chrstli trochu 
vody, jen aby to vypadalo. 
„Vašku, ty máš švestky, že? Tak tady to je tvoje 
tričko a tvoje tepláky. Kdo je dál? Janičko, ty máš 
hruštičku, že ano. Tak tady to tričko a zástěrka jsou 
tvoje.“ 
Děti znaly pravidla a nikdo nepředbíhal, věděly, že tak 
to má být, postupně si braly od tety Sylvy čisté 
oblečení. Radka měla tričko a zástěrku s jablíčkem. 
Stejně jablíčko je ze všeho nejlepší. Bačkůrky měla 
taky ve skříňce s jablíčkem a ručník na háčku, u 
kterého bylo taky to jablíčko. Dřív měla citron a 
vždycky chtěla mít jablíčko. To se jí splnilo před 
dvěma roky, když z domova odešla do rodiny Petra 
Jurnyklová. Takovou maminku a tátu by si přál každý, 
jaké dostala Petra. Oni tam za ní chodívali dlouho, ale 
hráli si i s ostatními dětmi. Tak jenom trochu. Paní 
ředitelka jim pak prý řekla, že to není dobré pro děti, 
když se na ně nějací dospělí moc vážou. Nakonec 
si odvedli Petru. Na první pohled ten její nový táta 
vypadal přísně, ale pak se ukázalo, že vůbec přísný 
není a že s ním je nakonec pořádná legrace. Uměl 



napodobovat hlasy všech zvířat tak přesně, že si 
všichni mysleli, že je tam opravdu nějaká kachna 
nebo ovce. Navíc to dokázal dělat se skoro zavřenou 
pusou, tak ani nic nebylo vidět. To byli dobří rodiče a 
Petra měla štěstí. 
„Hotovo?“ ptala se teta Sylva. „Dnes je prvního a co 
to znamená?“ 
Odpověď zaburácela jednohlasně: „Narozeniny!“ 
„Ano, správně a tak je budeme co?“ 
„Slavit!“ 
„A už se všichni co?“ 
„Těšíme!“ 
„Tak dobře. Posaďte se na svá místa a sem k hlavnímu 
královskému stolu dnes přijdou Vašek, Gábinka, 
Radka a Tibor. Pomalu, pomalu, slyšíte? To nemusíte 
letět jak splašené stádo.“ Teta Jarka přinesla z 
kuchyně veliký dort a na něm byly čtyři malé cedulky 
z čokolády. Na každou z nich ozdobným písmem 
vymalovaly kuchařky jméno. 
„A jako každý měsíc, první porci slavnostně 
převezmou naši čtyři oslavenci a pak se dostane na 
každého z vás. Kdo je na řadě s gratulací?“ Z místa u 
dlouhého stolu vyletěla nahoru jedna malá ruka. 
„Dnes mám blahopřát já!“ 
„Dobře, Péťo, tak co sis připravil?“ Chlapec se postavil a 
začal: „Já vám přeju všechno nejlepší, hodně hraček a 
aby vás nikdo nepředbíhal ve frontě na obědy a 
abyste dostali nějakého hodného tátu s mámou, se 
kterýma pojedete na výlet a... a... a... ahoj!“ Děti 
zatleskaly a slova se ujala teta Sylva. 
„Nejdříve se ale nasnídáme, dort tady bude čekat, než 
dojíte snídani. Každý si dá nejdřív celý tvarohový krém 
a vypije celý hrnek a sní aspoň půlku rohlíku. Pak 
může dostat dort. A znovu říkám, pro každého 
máme dost, nemusíte to sníst všechno najednou, 



každý dostane talířek se svou značkou a když svou 
porci nesníte... tiše... Tibore, co jsem říkala... tiše... a 
když svou porci nesníte, vůbec to nevadí, budete ji 
mít na později v kuchyni v ledničce. Nepřecpávejte 
se, aby vás pak netlačilo břicho. Oslava je zahájena... 
tiše děti... oslava je zahájena a teď se seřaďte u 
okýnka pro snídani.“ 
Teta Sylva pustila přehrávač cédéček a za okamžik se 
ozvala Dáda a všichni měli velice dobrou a slavnostní 
náladu. Děti se v bačkůrkách a modrých teplácích 
nebo zástěrkách seřadily u okýnka a první z nich si 
odnášely ke stolu podnos se snídaní. Mističku s 
ušlehaným tvarohovým krémem, hrnek kakaa a rohlík. 
Po snídani ale přijde něco lepšího! To věděl každý. 
Když se všichni sesedli okolo dlouhého nízkého stolu 
na malých židličkách a teta Jarka pomáhala těm 
nejmenším, postavila se teta Sylva do čela stolu a 
oznámila:  
„Mám pro vás dnes dvě překvapení. Jednak mám pro 
vás další sloku naší bláznivé písničky...“ od stolu se 
ozvalo jásání a pokřik. „...a někdy během dopoledne 
se sem za námi přijdou podívat dva dospěláci. Bude 
to pán a paní, kteří jsou zvědaví, jak si tady vedeme. 
Chvíli tady mezi námi pobudou, možná budou s 
některými z vás mluvit, tak jako obvykle, budeme se 
chovat...“ „...slušněěěě!“ napověděly jednohlasně děti. 
„Každý z vás bude mít umyté...“ 
„...rucéééé!“ 
„A umytý....“ 
„...obličéééj!“ 
„Tak je to správně. Možná budou chtít, abyste někdo 
něco zazpíval nebo řekl nějakou básničku, tak ji 
řeknete. Už víte jak to chodí, bude s nimi ještě někdo, 
kdo je bude doprovázet, tak žádné tahání o hračky 



nebo pokřikování. Umíme se chovat všichni, tak ať si 
nepokazíte dojem.“ 
Radka věděla, že to bude nějaký táta s mámou a že 
by si mohli vybrat ji. Paní ředitelka s ní mluvila, 
vypisovala nějaké papíry a připustila, že možná se 
objeví nějací rodiče, kteří se na ně přijdou podívat. 
Ale zrovna tak mluvila paní ředitelka i s Péťou, 
Vaškem a Monikou. Tak to nebylo jasné. Radka 
věděla, že jí to kazí ta jizva na pravé tváři. To 
zůstalo už natrvalo po cigaretě, kterou ji ve vzteku 
jednou dávno přiložila na obličej její opravdová 
maminka. Radka tehdy dlouho v postýlce brečela, 
protože byla počuraná. Docela nedávno jí to 
vyprávěla právě paní ředitelka. Že je spravedlivé, aby 
to věděla a že už je dost velká. Byla tam u nich doma 
tehdy nějaká oslava, kterou měli dospělí, a Radka 
pořád brečela. A ta její opravdová maminka byla 
nějaká opilá a tak se rozčílila, že přišla až k ní a tu 
cigaretu jí zhasla o obličej, to aby prý měla proč 
brečet. Někdo z té oslavy to viděl a nahlásil to. Tak 
proto prý je tady. 
To popálení dávno nebolí, ale jizva tam už zůstala. To 
nevadí, bude natočená k těm novým lidem, co se 
přijdou na ně podívat, pořád jenom tou druhou 
zdravou tváří a oni nic neuvidí. A kdyby se náhodou k 
nim musela otočit, tak to je lehké, prostě si položí dlaň na 
tvář, jakože se třeba zrovna škrábe. A je to. 
„Kdo chce slyšet další sloku do naší písničky?“ nad 
nízkým dlouhým stolem zaznělo společné: „Jáááá“ a 
teta Sylva se smála. Pak přešla ke klavíru a spustila: 

„Medvěd si chtěl zatancovat  

na svém nočním stolku,  

motal se jak pytel brambor,  

šláp do mísy vdolků. 

 



Vyválel se ještě v medu,  

pak si lehl do peří,  

posypal se ještě cukrem,  

kdo nechce, ať nevěří.“ 

 
Děti se smály, až měly co dělat, aby se udržely na 
židličkách. To byly pořádné narozeniny! Vypadalo to na 
velice krásný a výjimečný den. Narozeniny a k tomu 
ještě přijdou ti dva dospělí. Nakonec, i kdyby si 
nevybrali Radku, tak to nevadí. Tím by se její naděje 
zvýšila na příště.  
Bylo krátce před jedenáctou hodinou, oslava už sice 
skončila, ale výbornou a rozesmátou náladu měli všichni 
pořád. Tety Sylva a Jarka s nimi hrály šoupačku. Velice 
jednoduchá hra s míčem, ale je u toho legrace. Děti se 
smí po parketách pohybovat jenom v sedě a před sebou 
se snaží dotlačit míč na druhou stranu herny. Nikdo si 
nesmí stoupnout, to by pak bylo lehké a už by to nebyla 
legrace. Všichni se šoupají po zemi a smějí se, jak míč 
neposlouchá. 
Zazvonil zvonek. 
To jsou oni. Nějaký táta s mámou se přišli podívat. A 
oni zrovna hrají šoupačku, takovou směšnou hru! Děti 
ztichly, seděly na zemi, nechaly míč zakoulet se 
stranou a podívaly se ke dveřím. Za malou chvíli 
vešla paní ředitelka, spolu s ní ještě jedna paní s 
papíry v ruce a za ní vysoký pán v saku a vedle něj 
mladá paní v tmavě modrém kabátě. Radka si říkala, 
že to by možná byli dobří rodiče. Ten pán se moc 
neusmívá, ale ta maminka ano. Děti se tiše a 
pozorně dívaly na nově příchozí dospělé lidi. 
Promluvila paní ředitelka: 
„Tak co děti, pozdravíme?“ 
„Dooobrýýý deeeen.“ A opět ticho. Pak promluvila ta 
cizí paní, co s nimi šla: 



„Dnes se na vás přišel podívat tady pan Tomín a paní 
Tomínová. Radce bušilo srdce. Třeba si ji vyberou. 
Sedla si stranou tak, aby nebylo vidět tu pitomou 
jizvu. Kdyby ji tak tou cigaretou tehdy aspoň spálila 
někde, kde by to nebylo hned vidět. Nastavovala 
levou tvář a oči měla stočené doleva do očních 
koutků, aby ani trochu z té jizvy nebylo vidět. 
Ti dospělí mluvili mezi sebou, občas k někomu 
přidřepli a na něco se zeptali. Radka se pořád 
natáčela levou tváří, ale snažila se být jim stále 
nablízku. Vypadali sympaticky a příjemně. Ten pán 
nebyl tak vážný, jak se zdálo. Mluvili mezi sebou, pak 
s tou cizí paní, potom s paní ředitelkou a pak se 
rozloučili a z herny odešli. 
Teta Sylva a teta Jarka si pomalu zase začaly hrát, ale 
moc nemluvily. Taky byly zvědavé, co se dál bude dít. 
Asi za deset minut se znovu otevřely dveře a 
vstoupila paní ředitelka. 
„Moničko, můžeš sem za námi na chvilku?“ Bylo to 
jasné. 
Tak třeba příště. 



 
 

Vykročit 
Od rána lilo, jako by obloha vymývala svá mračna. Ivo 
si vzal v laboratoři volno a Mahagon ten den 
neúřadoval. Inženýr Korn dal všem třídenní 
neplacené volno. Takové bylo jeho rozhodnutí pro 
bezprostřední finanční zotavení a pravděpodobně 
nejšetrnější k zaměstnancům družstva. Až na ten 
déšť byla ta říjnová středa velmi vhodná pro první 
otevření dveří. 
„Tak jenom pro pořádek,“ křičel proti dešti tak, aby 
ho slyšela i přes ohrnutý límec, „to umělé je 
zavrženo?“ 
„Určitě. Nechytne se to. To mi vysvětlil Plachý.“ Ivo 
jen přikývl a chytil ji kolem ramen. 
„Tady za rohem.“ Odbočili a nápor deště polevil. 
Renata mohla sklopit límec a otočila se na svého 
muže. To jen proto, aby v jeho pohledu našla 
podporu. 



Když vstoupili do chodby, crčelo z obou, jako by 
prošli kašnou.. 
„Tudy, Renatko,“ Ivo dobře vnímal, že jeho žena cítí 
jakési provinění. Jako by to celé byla její vina. Věděl, 
že to tak chápe. Měl zato, že nejlepší bude, když to 
nebude nijak zkoumat a překrývat sametem. Vlastně 
se jí ani nedivil. Ne snad proto, že by to cítil 
podobně, ale dovedl se do ní vžít. Taky by se cítil 
provinile, kdyby to bylo z jeho strany. Ale copak si 
člověk něco takového vybírá schválně? Každému 
padne nějaký los. 
„Moc útulně to tady nevypadá,“ šeptala Renata, 
„nepůjdeme jinam?“ Sňala si z očí brýle a začala utírat 
jejich skla. 
„Nejdřív na kávičku?“ 
„Nemám tušení, co nás čeká.“ Pevně mu tiskla ruku, 
když se posadili na lavici pod kopii Rabasova zátiší. 
„Ať je to co je to, Renato, na konci budeme... budeme 
kompletní.“ 
„Já si to nedovedu vůbec představit. Ty tomu 
doopravdy věříš?“ 
„Co by ne?“ Jeho vlastní hlas mu najednou zněl cize, 
jako vypůjčený. Jako by nebyl ani sám v sobě 
přítomen. Šlo o tak velkou věc a najednou tady oba 
sedí před dveřmi sociálního odboru a čekají na něco 
tak velkolepého, že jim to bere dech, a tak obrovského, 
že nedokážou dohlédnout. Seděli svorně vedle sebe a 
cítili se malinkatí. Majestátní dveře, na nich mosazné 
úřední vizitky a kancelářské ticho. 
Otevřely se vysoké, dvoukřídlé dveře a vystoupila 
brýlatá osoba v hnědých šatech, s vlasy načesanými 
nahoru a dozadu. 
„Znamenáčkovi?“ 



„Ano, já jsem Znamenáček a tady to je moje žena,“ 
Ivo uctivě vstal ze židle a choval se trochu jako malý 
kluk. Vždyť nic neprovedl! 
„Pojďte dál,“ vyzvala je tónem, jaký slýcháme z 
předmluvených telefonních automatů. „Jmenuji se 
Šeberová,“ nabídla ruku k podání. 
„Tady to je moje žena Renata a já jsem Znamenáček. 
Ivo. Ivo Znamenáček.“ Opakoval a pevně stiskl ruku 
úřednici, zatímco ona se nepřestala dívat do jeho očí. 
Obešla stůl a usedla do široké židle. 
„Posaďte se,“ žena se tvářila vážně, v brýlích se jí 
zrcadlily papíry rozeseté po desce stolu, „máme zde 
písemné vyrozumění o vašem zájmu o osvojení.“ Iva 
napadlo, proč to nemůže říct jednoduše. Spolkl ale 
své pocity. Nejsou tady proto, aby hodnotili úřednici. 
Zády k nim seděla u jiného psacího stolu ještě jedna 
pracovnice, která vytrvale ťukala do klávesnice. Na 
manžele Znamenáčkovy se ani neotočila. 
„Ano, ano. Chtěli bychom. Zdá se, že sami nemůžeme 
mít vlastní, tak jsme si mysleli, že bychom zažádali 
o osvojení.“ Mluvil tiše. Žena si přidržela postranici 
brýlí a soustředěně se zadívala na Znamenáčka. 
Pozorně poslouchala každé jeho slovo a bylo zřejmé, 
že současně si o něm vytváří předběžný obraz. 
Pověstný první dojem. 
„Rozumím. Jste v tomto zájmu zajedno?“ Byla věcná, 
působila chladně, téměř odmítavě. Jenomže teď si Ivo 
uvědomil, že je vlastně na straně dítěte. Každého a 
kteréhokoli. Je na stráži pro ty, kteří tu možnost nemají a 
sami se bránit nemohou. Pravděpodobně viděla už 
všelijakou chásku. Asi nemůže být měkká jako dortík. 
„Jsme, paní Šeberová,“ promluvila Renata. 
Přísná úřednice se odmlčela. Jako by pronikala 
pohledem hluboko do podvědomí obou rozpačitých 
manželů, sledujíc každé jejich hnutí. Neomylně cítili, 



že jsou před ní dokonale vysvlečeni a ona si čte 
každou jejich myšlenku. Třebaže to působilo trochu 
děsivě, Ivovi začínal ten její přístup imponovat. Asi 
jsou na tom ty děti nakonec dobře, když je střeží 
taková zapálená žena. 
„Tak to bychom měli,“ pronesla pomalu. Pohled 
pomalu stočila ke svým papírům a k překvapení 
obou se ukázalo, že všechny dokumenty na stole se 
týkají právě Znamenáčkových. 
„Budeme se vás muset zeptat na pár věcí. Proces 
může trvat řadu měsíců, záleží na okolnostech a na 
konkrétním případu. Jste na to připraveni?“ 
„Samozřejmě, ano.“ Odpověděla, možná až moc 
popuzeně Renata. 
„Projdete řadou vyšetření a odborných posouzení, 
než dospějeme ke konečnému rozhodnutí, které 
může být odlišné od vaší představy.“ Teď 
Znamenáčkovi neodpovídali. Co když se najde 
něco, co je postaví mimo hru? Jsou schopni 
úspěšně projít sítem otázek a vyšetření? Renata 
pod deskou stolu sevřela Ivovu ruku. Ten se na ni 
podíval s ujištěním v očích. S ujištěním, o němž 
sám nebyl přesvědčen. 
„Mám tady pár formulářů, které bude potřeba pro 
začátek vyplnit. Později dohodneme termíny různých 
vyšetření a velmi osobních pohovorů.“ 
„Musí to být? Nelze to nějak urychlit?“ To říkat neměl. 
„Prosím?“ paní Šeberová se zeptala klidně, ale v tónu 
hlasu zaznělo varování. Udělala si dlouhou poznámku 
na dva řádky do notesu. Ten opět zavřela. 
„Myslel jsem, že bychom všechny pohovory a 
vyšetření podstoupili velmi rádi v co nejkratší době, 
pokud to samozřejmě je možné a pokud to zákon 
dovoluje.“ 
„Jaký zákon máte na mysli?“ 



„Ten… ten, co k tomu patří.“ Teď by se nejraděj 
neviděl. 
Kazí to. Zbytečně to komplikuje a zamotává. 
„Dívali jste se na příslušnou platnou legislativu?“ 
„My jsme…“ snažila se zachránit situaci Renata, „my 
jsme tuto oblast chtěli ponechat odborníkům. My 
bychom chtěli adoptovat dítě.“ 
„Vím. Nesmíte se na nás hněvat. Rodičům jde v 
mnoha případech o řešení jejich vlastního problému, 
zatímco nám jde v plných sto procentech o zájem 
dítěte. Bez výjimky.“ Ivo cítil potřebu se ohradit. 
„Myslíte, že když někdo řeší svůj problém, je předem 
zavrženíhodný?“ 
„Pane, motivace jsou různé. Proto ty otázky. Proto ta 
vyšetření a proto ty pohovory. Dovolte, abych vás 
upozornila na to, že i přístup k administrativnímu 
procesu je pro nás jistou výpovědí.“ Opět si chytila 
postranici brýlí a ostře se na Znamenáčka podívala. 
Přibila ho v opěradle křesla do nehybnosti. V té 
bezbrannosti ho napadlo, že by vlastně chtěl mít 
takovou persónu na své straně. Najednou ji viděl, jak 
odhodlaná stojí v čele armády malých kojenců, batolat a 
bezbranných předškoláků. Vypadá nepřístupně a 
nebezpečně. Asi je pak dobře být dítětem za jejími zády. 
„My bychom neradi vyvolali dojem, že jsme nevhodní 
uchazeči,“ hlesla Renata. Cítila, že jejich loďka se 
nebezpečně rozhoupala. Zdálo se však, že každé 
slovo, které pleskli na desku stolu před tu osobu, se 
obrátilo v nový šrapnel. 
„Paní Znamenáčková. Nikdo z těch, kteří tady přede 
mnou seděli, nechtěl vyvolat nepříznivý dojem. Přesto 
ho někteří vyvolali.“ Dlouze se dívala na vylekanou 
Renatu. Jedinou jistotou pro ni teď byla ruka jejího 
muže, kterou drtila ve své dlani. 
„Kde bychom měli začít?“ zeptal se Ivo. 



„Správně. Kde byste měli začít. Některé základní 
otázky vám položím hned.“ Prolistovala formuláře, 
odsunula klávesnici počítače a vzala do ruky plnicí 
pero. „Tady mi vypište vaše jména a adresu. Pro 
začátek.“ 
To vypadalo slibně. Pár demografických údajů, to je 
pochopitelné. Ivo přitáhl k sobě formuláře a z náprsní 
kapsy bundy propisovačku. 
„Prosím, pište čitelně hůlkovým písmem. Pokud 
nebudete něčemu rozumět, zeptejte se dřív, než 
začnete něco psát.“ Jako učitelka. „Pak tady sem 
vepište věk, stav, vzdělání, a sem potom čistý 
měsíční příjem a zaměstnání.” 
Oba manželé se na sebe podívali, ale neodvážili se k 
žádnému komentáři. 
„Nemusíte vyplnit všechno hned. Rozmyslete si 
každou položku, jde o podklady, které budou 
spoluurčovat konečné rozhodnutí soudu. Tady sem 
pak vypište náboženské vyznání, zájmy, zda jste 
členem nějaké organizace nebo sdružení, jste-li členy 
některé politické strany a taky uveďte, zda jste někdy 
pracovali s dětmi.” 
„To je skutečně podstatné?” neubránil se 
Znamenáček. 
„Myslíte, že není?” Položila ruku na formulář, jako by 
ho chtěla vzít zpět. 
„Nevím, zdá se mi to příliš podrobné. Jsme… nezlobte 
se, jsme manželský pár, který chce mít děti, jako je 
mají ostatní.” Nastalo ticho. Paní Šeberová si pomalu 
přitahovala formuláře zpět k sobě a v očích se jí 
zažehly zvláštní plamínky. Navázala chladně výčtem 
dalších kamínků z té laviny. 
„Během procesu, který jak jsem uvedla, bude trvat 
řadu měsíců, bude třeba znát vaši zdravotní 
anamnézu a uvést veškerá závažnější onemocnění, 



která se vyskytla i v širší rodině, také úrazy, bude 
třeba uvést užívání léků a chronické zdravotní 
problémy…” 
„…moment… to snad…” 
„…dále údaje o vašich rodičích, pokud zemřeli tak i 
příčinu úmrtí, rovněž takto podrobné údaje o vašich 
sourozencích, jejich počet a věkové rozdíly…” 
„Nezlobte se,” Ivo začal odsouvat formuláře, „to se mi 
zdá přehnané, to je snad trochu… já chápu, že je 
třeba něco o potenciálních rodičích vědět, ale…” Paní 
Šeberová otevřela svůj notes a napsala opět svou 
dlouhou dvouřádkovou poznámku. Pak pokračovala 
nelítostně dál. 
„Tytéž údaje je třeba uvést u obou rodičů a pokud 
jde o váš vztah, je třeba rozepsat se o délce 
vašeho vztahu, době společného soužití před 
uzavřením sňatku a případně předchozí svazky, 
pokud se tyto svazky rozpadly, tedy rozepsat proč a z 
iniciativy kterého z partnerů.” 
Ivo se rezignovaně opřel v židli a zdálo se, že přestal 
poslouchat ten drtící příval. Paní Šeberová s chutí 
pokračovala, zatímco si formuláře sklepla do úhledné 
hraničky a položila na svou stranu stolu. 
„Podstatné jsou vaše bytové poměry, vybavení 
domácnosti a po těchto základních formálních 
úvodních informacích bychom přistoupili k vlastním 
pohovorům. Pak bude vaše žádost spolu s dalšími 
relevantními podklady předložena soudu a ten vydá 
rozhodnutí.” 
Zaklesla si prsty a sledovala účet v pohledu obou 
žadatelů. 
„Tak děkujeme, paní Šeberová. My si to ještě 
všechno rozmyslíme,” uzavřela odevzdaně Renata a 
oba dva se chabě zvedli ze židlí. Mlčky se obrátili ke 
dveřím. Vzali za kliku a ještě se otočili. Za stolem 



seděla paní Šeberová a měli dojem, že je velmi 
vážná. Snad zklamaná. Je to možné? Ale oni přece 
neřekli, že ne. 
„Na shledanou.” Nakvašeně po ní hodil Ivo, aniž jí 
věnoval pohled. 
„Děkujeme,  na shledanou,”  otráveně   zahuhlala   
Renata. 
Paní Šeberová jen pokývala hlavou a zavřela složku.. 
Vyšli ven do prudkého deště, který je přinutil zase si 
ohrnout límce. 

 



Na sále 
„Pane doktore, už je tady.” 
„Ta, co jede tím taxíkem?“ 
„Ano, ta, co volala.“ 
„Děkuju, hned jsem tam. Dovezte ji zatím na sál. 
Dejte ji na monitor, vezměte laboratoř, já ji napíchnu, 
ať ji máme na žíle. Připravte mi zatím fyziolog, dál 
uvidíme. Děkuji vám.” Položil telefon, dálkově vypnul 
televizor, ještě si vzal pár kuliček vinných hroznů, 
pověsil fonendoskop kolem krku, přehodil bílý plášť a 
opustil lékařský pokoj. Prošel dlouhou chodbou až za 
dveře, které vedly na porodní sál. 
„Tak jak jsme na tom, Jitko?” oslovil porodní 
asistentku. 
„Sedmnáct let, primigravida nullipara, nikde nebyla v 
evidenci, žádný ultrazvuk. Voda jí odtekla večer, je 
plně dilatovaná, kontrakce každé tři až čtyři minuty, 
plod akce sto osmnáct, už jsem poslala do 
laboratoře na vyšetření krevní plyny. Chcete ještě 
něco?” 
„Ne, ne, to je perfektní.” Obrátil se k umývadlu a 
začal si drhnout kartáčkem ruce, „takže kolikátý je to 
týden, to nevíme?” 
„Nevíme, pane doktore,” sestra ztlumila hlas, “nikdo o 
graviditě nevěděl. Tajila to.” 
„Hmm. Tak se do toho dáme,” natáhl si gumové 
rukavice a obrátil se na ozářené porodní lůžko. Na 
něm ležela s pokrčenými koleny mladá dívka, která si 
přidržovala u obličeje kyslíkovou masku. Lékař loktem 
lehce odtlačil koleno rodičky a nahlédl na postup 
porodu. 
„Slečno Kalábová, slyšíte mě? Už na nás vykukuje 
hlavička. Jitko, podejte mi, prosím, fetální elektrodu, 
chytíme si akci.” Sestra mu podala malý klip na 
jemném drátku. 



Obě ruce teď měl od loktů vztyčené vzhůru a oslovil 
opět mladou nastávající maminku: „Slečno Kalábová, 
až ucítíte zase kontrakci, tak…” 
„Už, už je to… už to jde…” 
„Výborně,” loktem opět odtlačoval koleno rodičky a 
dvěma prsty teď objel vnitřní stranu porodního 
kanálu, „a teď pěkně zatlačte, už je to na cestě. Dvě 
kontrakce a máme tady miminko.” 
„…já nechci, já nechci…” brečela mladá maminka a 
předloktím si zakrývala oči. 
„To nám řeknete potom, teď hlavně tlačte. Nic jiného 
po vás nechceme, jenom tlačte. Dokud máte stahy, 
tak tlačte.” 
„Ano, ano,” řekla poslušně a snažila se plnit pokyny. 
Z porodních cest hledělo malé temeno, hustě porostlé 
mokrými černými vlásky, přilepenými teď na temně 
červenou pokožku. V tomto okamžiku už bylo znát, jak 
je hlavička postavená. 
„A ještě tlačíme, maminko, ještě, dokud máme 
kontrakci.“ Bylo půl druhé v noci. V čele porodního 
lůžka stála připravená novorozenecká sestra s 
vyhřátými sterilními plenkami přes ruce. Za ní vedle 
stěny sálu malý box pro ošetření novorozence, 
vyhřívaný zdola i shora a po ruce laryngoskop pro 
případnou intubaci s několika kanylami, hned vedle 
centrální vývod kyslíku, malá police s ampulemi a 
instrumenty pro intravenózní přístup. Všechno bylo 
připraveno a na svém místě. Mladá rodička teď 
odpočívala, držela si u obličeje přívod kyslíku a tiše 
plakala. Lékař klidným tichým hlasem dával pokyny 
porodní asistentce. 
„Až vám řeknu, Jitko, tak mi podejte ty nůžky. 
Střihneme si to. Myslím, že teď už budeme mít 
caparta venku. Máte pupečníkové klipy?“ 
„Tady jsou,“ stejně klidně odpovídala sestra. 



„Zase, zase, pane doktore...“ promluvila maminka, 
pustila z ruky kyslík a pevně se chytila postranic 
postele. 
„Tak príma. Jedeme do finále, maminko. Zatlačte, 
hezky zatlačte... ano, to je ono... Jitko, ty nůžky...“ 
obratně založil pod vnitřní stranu napjaté blány 
ukazovák a prostředník, tak, aby chránil hlavičku a 
krátce střihl. Odložil nůžky a dlaní podpíral rychle 
postupující hlavičku. „Tlačíme, maminko, tlačíme...“ 
Vyjela celá hlavička s pomačkaným červeným 
obličejíkem a hned za ní jedno ramínko. Lékař 
malíkem zachytil drobné podpaží a hladce vyhoupl 
celé malé tělíčko. Spolu s ním vychrstlo na porodní 
lůžko trochu plodové vody. 
„Jitko, pupečník...“ sestra zručně na dvou místech 
chytila do zvláštních  sponek modravý  provazec  
pupečníku a  lékař mezi nimi střihl. Novorozenecká 
sestra převzala červené, pomačkané miminko do 
vyhřátých plenek. Začalo křičet hned. Pohybovalo 
drobnými prstíky a mlelo nožkama na všechny 
strany. Chlapeček. Hned začal obloukem čurat. 
„Tak aspoň víme, co si o nás myslí,“ řekl lékař, „moc 
pěkné!“ 
Dětská sestra uložila chlapečka na teplou plochu 
Baby-Thermu a provedla zběžné ošetření. Miminko 
nevyžadovalo žádnou zvláštní péči, hlásilo se do 
života velice rozhodně a  odhodlaně. Pokaždé, když  
otírala  mokrou  pokožku  právě nového člověka, 
vždycky se mimoděk zamýšlela nad tím, jak budou 
vypadat ty dlouhé roky před ním. Kde bude za pět let 
a kde bude, až mu bude padesát? Jaký život bude žít? 
Jaké dovednosti získá a v čem bude znalec? Bude 
umět hrát na nějaký hudební nástroj? Kudy ho 
povedou jeho cesty? Zatím je to tvoreček s 



červeným pomačkaným obličejíčkem a mrňavými 
prstíky. 
Zabalila ho do plenek, že mu z nich vyhlížel právě 
jenom ten malý obličej a přistoupila k mladé mamince. 
„Tak maminko, máte krásného chlapečka, váží tři kila 
a osm set šedesát gramů a měří čtyřicet sedm 
centimetrů. Je to chlapák, jak má být, vypadá to, že 
mu nic nechybí. Jakpak se bude jmenovat?“ 
„Já ho nechci.“ Řekla tiše. Lékař pootevřel ústa a 
zdrceně se podíval na obě dvě sestry. Bylo ticho. 
„Vy ho nechcete?“ ujišťovala se dětská sestra. 
„Ne. Neukazujte mi ho,“ zakrývala si dlaní obličej. 
Nemohla vidět lékaře, který sevřel pevně rty, kroutil 
hlavou a zrudl. 
„Vy jste tak opravdu rozhodnutá?“ ptala se porodní 
asistentka. Mladá maminka se hlasitě rozbrečela, 
neodpovídala, jenom přikyvovala hlavou. 
Novorozenecká sestra vzala chlapečka v plenkách do 
náruče a nesla ho dlouhou chodbou na 
novorozenecké oddělení. 

 
 



Mahagon 
„Ahoj holky!“ Marta s Andreou se na sebe podívaly v 
úžasu. Taková Renata nebývala nikdy a zejména ne 
poslední dobou. „Už nakupujete na Vánoce?“ 
„Tak trochu,“ připustila Andrea, „ještě je brzo a 
nevím moc, co bych měla komu dát.“ 
„Vodu po holení manželovi a chrastítka tomu 
mrňouskovi,“ zářila Renata, „naopak by to asi tvůj 
manžel nevzal.“ 
„Tak on je praštěnej dost, možná by se mu to tak 
líbilo,“ snažila se držet stejnou vlnu Andrea. Marta jen 
sledovala děj a snažila se rozšifrovat ten kód. K 
bádání jí ale moc času Renata nedopřála. 
„A co ty? Budete doma malovat růžově, nebo 
modře?“ Znělo to křečovitě a strojeně. Za tím něco 
bylo. 
„Zeleně. My to nebudeme vědět, až než mi to 
prozradí porodní bába.“ 
„A pak tapetu?“ 
„Třeba. Až to bude hotová věc.“ Ani jedna z nich 
nevěděla, jak mají reagovat. „Ale na Vánoce se těším, 
to určitě.“ 
„To jsem slyšela, že něčí babička chtěla všem rozdat 
vánoční blahopřání a přiložit tam peníze. K tomu jenom 
připsala ‚Kup si dárek sám‘. Chtěla si to usnadnit.“ 
„To není špatný nápad, já jsem to už vloni tak chtěla 
udělat.“ 
„Ano, jenomže ona tam zapomněla vložit ty peníze a 
tak rozeslala jenom tu výzvu. Dobrý, ne?“ 
„Vidíš a mám to vymyšlené. To je inspirace, Renato.“ 
Ať už v tom bylo cokoli, uvítaly, že Renata je taková, 
jaká je. Dopoledne plynulo snadno a všechny tři 
mrzelo, že jim předtím něco bránilo v takové pohodě. 
„Renato, můžu se tě na něco zeptat?“ Bylo jen 
otázkou času, kdy tu otázku jedna z nich položí. 



„Nejsi náhodou v tom?“ 
„Ne. Nejsem.“ To řekla vážně a mimo tu veselou notu. 
„Promiň, já jsem myslela...“ 
„Ne. Ale je to něco jiného. My jsme si mysleli, že 
bychom si mohli nějaké dítě osvojit.“ 
„Já jsem si to myslela od začátku, Renato, ale 
netroufala jsem si to navrhnout,“ hlásila se o 
prvenství Andrea, „to je přesně to, co byste měli 
udělat.“ 
„My jsme byli na sociálce a zkusili do toho kousnout.“ 
„A co? Kluka, nebo holku?“ 
„Kdyby to bylo tak jednoduché,“ najednou se jim o 
tom tak snadno mluvilo, „nemáš tušení, kolik je s tím 
papírování. Otázky jak na místo tajného špióna. A to to 
ještě ani nezačalo. Chtějí vědět do pátého kolena, čím 
kdo stonal.“ 
„Já se jim ale zas tak moc nedivím,“ oponovala 
Marta, „kdejaké pako by si zažádalo, asi to je potřeba 
vědět. Když se na to podíváš z druhé strany, ty děti už 
tak mají na talíři těžko stravitelnou porci. A kdyby si je 
vzal někdo, kdo by jim ještě přidal, tak by to bylo 
peklo.“ 
„To já vím, my jsme o tom tak mluvili. Jenomže 
nikdo se neptá běžných manželů na takové věci. 
Kdybych neměla problém otěhotnět, tak bych nikdy 
nemusela vysvětlovat, proč si moje prababička 
namluvila pradědečka. To  mi  na tom vadí.“ 
„Tak teda co?“ 
„Uvažujeme o tom, ale trochu nás odrazuje ta cesta. 
Totiž pak by ještě následovaly pohovory. Jak dlouho o 
osvojení přemýšlíme. Kolik chceme mít dětí a jestli 
chceme takové, a nebo jiné etnikum, jestli chceme, 
nebo nechceme dítě se smyslovou vadou, a nebo 
hůře vzdělavatelné, tam je spousta otázek. Jaké 



pohlaví, jestli chceme určitý vzhled a povahu a pak 
jestli máme zkušenosti s výchovou.“ 
„To je pecka, to jsem nevěděla, že je to tak složité. 
Takže jste to hodili za hlavu?“ 
„Nevím. Taky bys to možná hodila za hlavu. To pořád 
není konec. Budou se ptát, jak na tu myšlenku reaguje 
okolí. A jestli to chceme před okolím tajit, a nebo ne, a 
jestli to chceme tajit před dítětem. To ale my tak 
podrobně nevíme. Myslíme si, že tam je víc úřadování 
než čeho jiného. Prostě chceme mít dítě jako tisíce a 
miliony jiných rodin. A dělá se s tím takový cirkus.“ 
„Úřadování je se vším. Ani se ti nedivím, že vás to 
otrávilo. Co na to říká Ivo?“ 
„Je naštvaný, že to je tak na dlouhé lokte a stejně to 
pak není jisté. Protože to rozhoduje soud a tak po 
celém tom pochodu mezi razítky se taky může stát, že 
prostě řeknou ne. Má to cenu?“ 
„To já nevím.“ Řekla Marta zvláštním tónem, „můžu 
ti něco říct? Ale ty se naštveš.“ 
„Nemůže mě už nic naštvat víc.“ 
„Já se jim na tom úřadě nedivím. Chápej je. Oni zase 
brání ty děti. Jim je to v zásadě jedno, jestli vám 
udělají dobře. Jim záleží na tom, aby udělali dobře 
těm dětem.“ 
Renata ale pokračovala, rozjetá tak, jak skončil jejich 
hovor na to téma u nich doma. 
„Je to naše volba. Naše rozhodnutí a my si uvážíme, 
jestli ty papíry absolvovat chceme, a nebo ne. Po tom, 
co jsme zažili na tom úřadě, si myslíme, že dokážeme 
najít cestu k plnohodnotnému životu i bezdětní. Co na 
tom? To snad kvality člověku ještě neubírá.“ 
Potřebovala to všechno říct. Chtěla to říct a 
především se nevysloveně dožadovala jejich 
souhlasu. Moc si přála, aby obě dvě svorně zatleskaly 
jejímu postoji. Zřetelných ovací se ale nedočkala. 



„Renato,“ začala nejistě Andrea, „to je jedna cesta, 
pokud vím. A, pokud chceš slyšet můj názor, tak ano, 
stojí to za to. Tam pak snad následuje nejdřív období 
zrušitelné a pak nezrušitelné. Možná to neříkám 
přesně, ale nějak tak to je.“ 
„Ano, je to tak. Ta doba se liší podle věku dítěte...“ 
„...jenomže pak existuje ještě možnost, že přímo 
kontaktuješ někoho, kdo se zřekne dítěte. Pak se tak 
dlouho čekat nemusí. Pokud se dohodnou všichni 
bez problému, asi je to rychlejší.“ Teď Renata zmlkla. 
Nevěděla o takové možnosti. 
„Být tebou, zašla bych se zeptat ještě jinam. Vím, že 
existuje fond, který sleduje a stará se o děti opuštěné 
nebo vystavené nějakému riziku, týrané a ohrožené. 
Ti by věděli. Víc než my tady. Nakonec, všichni mají 
stejný zájem. I ta úřednice na té sociálce.“ 
„Co je to tady za babinec?“ zjišťoval inženýr Korn, jen 
otevřel dveře. 
„To máte z toho, že tady máte baby. Snad byste tady 
nechtěl mít zachlapíno.“ 
„To si ještě rozmyslím. Jestli vás dámy neruším, mám 
tady další projekt, který by vás mohl zajímat.“ 
„Vy nás nerušíte nikdy. Přece ředitel nemůže rušit, 
že?“ přednesla divadelně Andrea a všichni se 
zasmáli. 
„Myslím, že se na vás podívám pod lupou.“ Na stůl 
hodil desky a hned je otevřel. „Tady to je zakázka, 
která se mi líbí. Je to na několik měsíců a má to hlavu 
a patu.“ 
„A co to má být? Kde to vůbec je?“ zajímala se 
Renata. 
„V Chrašticích. Částečně dřevotříska, taky ohýbané 
dřevo, jde o nábytek, který má více funkcí, docela se 
mi to líbí. Vtipné vyklápěcí stolky, výsuvné úložné 
prostory a navíc to vypadá  pěkně. Je  potřeba  



udělat  pro  ně  rozpočet  a  pokud s tím budou 
srozuměni, tak bychom se do toho pustili začátkem 
roku. Mohli bychom se do toho pustit i dřív, ale oni 
nechtějí žádné stavební a řemeslnické aktivity před 
Vánocemi.“ Obrátil několik stránek v deskách a ukázal 
na náčrt. „Tady tu stěnu, která, jak vidíte, jde podél 
celé místnosti až tady k oknu, tu bychom dokončili do 
konce ledna. Pak bychom navázali a pokračovali v 
herně. To je tady.“ Obrátil několik stránek a natočil 
celé desky tak, aby na ně trojice viděla. 
„To vypadá slušně,“ souhlasila Andrea, „co k tomu 
budete chtít?“ 
„Podívejte se na to, potřebovali bychom zjistit, kolik 
jakého materiálu bude třeba, jak dlouho budou trvat 
práce na výrobě a s kolika řemeslníky to jsme schopni 
dát dohromady. To byste udělaly vy dvě a tady Marta 
by sehnala dodavatele a spočítala byste, jaké by byly 
mzdové výdaje pro ty pracovníky a pak jim to dáme. 
Doufám, že od toho necouvnou, líbí se mi to.“ 
„Takové věci už jsme dělali, pane inženýre.“ 
„Ano a ne, Renato. Pokud jde o závěsné panty a ty 
zašupovací kolejnice, to ano. Ale jde mi o ten účel. Já 
jsem se do toho jejich nápadu začetl a vidím to docela 
jinak. Je to sestava pro dětský domov v Chrašticích. A 
pozoruhodné na tom je, že oni to vidí z pohledu 
dítěte. Z hlediska jeho potřeb a jeho zájmů. To totiž 
není tak obvyklé. Vtip je v tom, že situaci dospělého 
může řešit dospělý. Ovšem problém stojící před 
dítětem musí řešit zase jen dospělý.“ Podíval se na 
všechny tři, ale Renata zrudla v obličeji a vnímala ten 
postřeh velmi adresně. 
 

Služba 
Pro pana doktora Macha to vypadalo na poklidnou 
službu. Seděl pohodlně v křesle, v lékařském pokoji, 



nohy natažené na židli před sebou a z talíře vedle 
sebe si bral olivy, nakrájenou čabajku a tvrdý sýr. 
„Taky bych se tak neměl cpát,“ pomyslel si a na chvíli 
talíř odsunul. Díval se na televizi a užíval si 
předvánočního klidu. Za hodinku projde oddělení, 
udělá si vizitu a mohl by mít klid až do rána. 
‚Dospělá‘ pohotovost obvykle odchytí všechny 
případy, ale někdy přece jen pošle něco pediatrovi. To 
když se jedná o nějakou vyrážku nebo kojence či 
batole. Mach měl službu na dětském lůžkovém 
oddělení nemocnice a jako pediatr byl tedy velmi 
vhodným adresátem pro zapeklité případy, na které si 
dospělák netroufne. 
Sáhl po dálkovém přepínači, aby prošel všechny 
programy, uvažoval taky o založení filmu na DVD, když 
zazvonil telefon. 
„Pane doktore, máme tady příjem. Můžete sem přijít 
na ambulanci?“ 
„Hned mě tam máte.“ Zvedl se a byl tak trochu rád, 
že mu uteče čas. 
Chodby nemocnice už byly vánočně ozdobené a 
každý měl náladu natěšenou předvánočním napětím. 
Děti vnímaly ten zvláštní magický čas velice přesně a 
neomylně. 
„Tak koho tady máme?“ hlaholil zvesela Mach, jen otevřel 
dveře. Na židličce seděl asi sedmiletý kluk, velmi vážně se 
tvářící. Doktor Mach nejdříve ani nepostřehl, že hned za 
dveřmi stojí nehybně muž. Nebyl to nikdo místní, museli 
přijet za někým na návštěvu. 
„Copak ti schází?“ místo chlapce odpověděl muž. 
„Uhodil se o ústřední topení.“ 
„Ty jsi upadl?“ ptal se opět kluka na židli, ale ten mlčel. 
„Ano, běžel a upadl.“ 
„Tak se mi ukaž, ať se podíváme, co máme za lapálii. 
Jak se jmenuješ?“ Promluvil však opět otec. 



„Jiří.“ 
„Ty jsi Jirka?“ navazoval kontakt doktor Mach, „a 
jestlipak se těšíš na Vánoce?“ 
„Ano, těší se.“ Odpověděl muž, stojící za zády doktora 
Macha. Chlapec mlčel. 
„Můžeš mi ukázat, co se ti to stalo?“ 
„Já vám to ukážu.“ Nabídl se otec a vyhrnul klukovi 
tričko. Na zádech tak odhalil několik modrých pruhů, 
zřetelně starších i novějších hematomů. 
„Jak jsi spadl na to topení?“ 
„Prostě běžel...“ 
„...moment. Já chci, aby mi to řekl on sám.“ 
„Proč? Já vám to řeknu přesně. Co chcete od 
sedmiletého kluka?“ 
„Jestli chcete, můžete si sednout do chodby, budeme 
hned hotovi.“ 
„To mě vyháníte? Kluka máme velmi rádi a nechci, 
aby byl někde sám. Nebo s nějakým doktorem.“ 
„V pořádku. Tak si sedněte tady a já chlapce vyšetřím. 
Co vás sem přivedlo?“ 
„Nemohl dýchat a chvíli ležel bez hnutí. To, jak spadl 
na to topení.“ 
„A kdy se to stalo?“ 
„Nesleduji přesně čas. Prostě už jsme tady, tak ho 
vyšetřete a jsme hotovi.“ 
„Rozumím, musím ho ale vidět celého.“ 
„Proč byste měl vidět celé dítě, když úraz má zde?“ 
„Protože tak to u lékaře už chodí. Taky budeme 
muset vzít nějaká laboratorní vyšetření, možná i 
rentgen, když se tak uhodil.“ Doktor Mach pootevřel 
dveře do chodby a zavolal: 
„Sestřičko, prosím, pojďte sem.“ 
„O co jde?“ zjišťoval otec. 
„O nic. Chci chlapce vyšetřit,“ usmíval se Mach. 



„Vy jste ho ještě nevyšetřil?“ Mach neodpověděl a 
svlékl celé tričko přes paže a rychle stáhl chlapci 
kalhoty. Zůstal tam stát v trenýrkách a kalhotách 
spuštěných až ke kotníkům. 
„Co to děláte? Budu si na vás stěžovat! Kde je 
primář? Okamžitě beru syna zpět a odmítám jakékoli 
vaše vyšetření.“ 
Otevřely se dveře a vstoupila sestra. 
„Budu potřebovat tady tyto laboratorní testy, buďte 
tak hodná a připravte mi to.“ Vzal ze stolku 
žádanku, otočil se zády k muži, rychle něco napsal a 
podal žádanku sestře. Doslova ji vytlačil z ambulance. 
„A jak se mu stalo tady to?“ Ukázal na podlitiny na 
stehnech a lýtkách. Některé staré, hojící se, jiné 
zřetelně čerstvé. 
„Hraje si a věčně padá, toho kluka neuhlídáte.“ 
„To jsou ti kluci. Já vím. Budeme ho muset ošetřit a 
taky udělat rentgen.“ Chlapec nepromluvil ani slovo. 
„Na to my nemáme čas. Jestli klukovi nic není, tak 
jsme tady hotovi. Jenom ztrácíme čas.“ 
V tom okamžiku ze sesterny dětského oddělení volala 
sestra a ve zkratce vysvětlovala, co viděla a co jí 
chtěl naznačit doktor Mach. Jen aby přijeli včas. 
„To je běžná rutina, chci jenom dokončit vyšetření a 
taky vzít nějaká laboratorní vyšetření a můžete jít.“ 
Mach mluvil klidně a zvolna. 
„Doktore, vy se mi nelíbíte. Jdeme. Odmítám jakýkoli 
váš zásah.“ 
„Uklidněte se, tady jste v nemocnici...“ 
„Nemám zájem o vaše kecy. Já vím moc dobře, kde 
jsem.“ Natáhl se k chlapci a pevně mu sevřel zápěstí. 
Kluk zaťal zuby, ale ani nekvikl. Otec s ním 
zacloumal, sebral z vyšetřovacího lůžka tričko, spěšně 
chlapce oblékl a táhl ho ke dveřím. Mach mu zastoupil 
cestu. 



„Zůstanete tady. I s dítětem.“ Muž sáhl na kliku a 
trhnutím otevřel dveře. Srazil Macha křídlem dveří a 
vyvlekl kluka do chodby. Mach se zvedl ze země a 
rozběhl se chodbou za ním. Muž mu přirazil na obličej 
dvoukřídlé dveře vedoucí ven do zasněženého 
večera. Mach s nimi chvíli zápolil, než se mu je 
podařilo otevřít a vyběhnout ven. 
Před nemocnicí parkovalo několik vozů, mezi nimiž 
se doktor Mach snažil zorientovat. Vtom jeden z 
vozů vyrazil a rychle opustil parkoviště. Tmavý, snad 
černý, možná tmavě modrý, značku těžko odhadnout, 
vůz byl hodně zasněžený. 
Před zatáčkou rozsvítil dvě brzdová světla a rychle 
odbočil. Pak bylo ticho. 

 
 
 
 
 



Návštěva 
„Tak sláva! Člověk vás nevidí jindy než o Vánocích,“ 
radostně vítal svého bratra Ivo, „Znamenáčkovi jsou 
zase jednou pohromadě!“ 
„Přijeli jsme čistě proto, abychom věděli, jestli Renata 
stále tak dobře peče vanilkové rohlíčky.“ 
„A vezete štrúdl?“ opětoval Ivo. 
„Snad ano,“ smála se jeho žena, „jestli nám ho cestou 
nevyjedli lupiči.“ 
„Sem s tím a vyprávějte. Vyprávějte ale pomalu, abyste 
neviděli, jak polykám ten štrúdl.“ 
„To je dobře, že jste tady,“ měla radost Renata, „a kde 
máte kluky?“ 
„Už se hrnou, však slyšíš.“ Domem se ozýval lomoz, 
jak se oba dva hrnuli nahoru po schodech, aby každý 
z nich byl první. 
„Tak už je tady máme. To je živelná kalamita!“ 
„Kluci, kluci. Ukázněte se trochu,“ snažila se Petra 
Znamenáčková uklidnit ten nápor. 
„Tak je pustíme ven, ne?“ 
„Do tmy by tam snad být mohli. Jenom tady před 
domem. 
Tam se jim nemá co stát,“ rozhodl strejda Ivo. 
„Můžeme mít sáně?“ 
„Ale kluci, my přece sáně nemáme. Jděte si ven a 
třeba se koulujte. Nebo můžete postavit sněhulajdu. 
Vezměte si tady od tety Renaty nějaké to cukroví.“ 
„...ano,“ valili se oba dva s vykulenýma očima do 
kuchyně. 
„Pomalu, vy jste jak na gumu! Vezměte si a můžete jít 
ven. Buďte ale jenom tady, ať na vás vidíme z 
balkonu.“ To už ale neslyšeli a dusali chodbou ven. 
„Jak je můžete uřídit?“ ptala se Renata. 
„Oni řídí nás,“ smál se Radek, „od rána do večera a 
potom ještě v noci. Jinak ne.“ 



„Petro, to máš tak i na tom oddělení? Děláš tam 
ještě?“ 
„Myslíš v nemocnici? Jasně, že tam dělám.“ 
„To ti musí lézt na mozek, ne?“ 
„Tam jsou všichni uťápnutí. Protože jsou nemocní. Ale 
bývá tam s nimi i sranda, i když jsou nemocní,“ 
rozpovídala se Petra. „Někdy tak, jindy zase jinak. 
Třeba i smutně...“ 
„Na to bych asi nervy neměla. Právě na to tvoje 
smutně.“ Petra zvážněla a pokračovala, „...já jsem to 
říkala už Radkovi. Jsem toho pořád plná a musím na 
to myslet dokola a pořád.“ Napila se vína a 
pokračovala, „tam ti přišel chlap, na první  pohled  
vypadal  docela  slušně. Přivedl  chlapce  a  prý spadl 
na radiátor ústředního topení. Tak jsem se toho kluka 
zeptala, jak se mu to stalo a ten jeho otec mě okřikl 
jako malou holku. Prý spěchá a že chce rychle mluvit 
s lékařem. Tak jsem zavolala Macha, a pak se z toho 
vyklubalo něco, co mě straší.“ 
Popsala celou událost, vylíčila, jak jí doktor Mach 
předal moták s pokynem, aby zavolala policii a jaké 
podlitiny měl ten kluk po těle. 
„A on utekl?“ zděšeně se ubezpečovala Renata. 
„Utekl. Minutu před tím, než přijeli. Mach byl z toho 
taky úplně mimo. Vyčítá si, že je nezadržel.“ 
„Nemá si co vyčítat.“ 
„Já vím, on pak volal na ten fond, co se stará o takové 
děti a vyhledává ty případy. Tam mu řekli, že těch 
případů jsou desítky tisíc. Unikají evidenci a prostě o 
nich nikdo neví. A nebo pokud ví, tak třeba mlčí. 
Rozumíš, to byly rány od řemene a jakoby od nějaké 
tyče. Mach říkal, že to asi ten chlap přehnal a 
chlapec ztratil vědomí. Tak se polekal a chtěl se 
vyhnout problému, kdyby to náhodou kluk nepřežil. 
Pak ale viděl, že to asi přežije, tak s ním utekl.“ 



„To mi řekni, jak takoví lidi můžou existovat?“ 
„Přesně na to jsem se zeptala i doktora Macha. A ten 
mi řekl, že existují právě tak jako ti, kteří na to kašlou.“ 
„Tak já ochutnám ten štrúdl.“ 
„Jen do toho, Ivo. Stejně jsem ho pekla pro tebe.“ 
Zábava ale povadla. Visel nad nimi mrak, do kterého 
nikdo nechtěl šťourat. 
„Přivezli jsme nějaké fotky z léta. Ještě jste je neviděli. 
To je z toho Bavorska.“ Petra sáhla do tašky a na stůl 
položila balíček fotografií, „moment, podívám se na 
kluky.“ Přešla k oknu a hlásila, „ti tam mají povyražení, 
uválení od sněhu, těm nic nechybí.“ Vrátila se ke stolku 
a otevřela balíček s fotografiemi. 
Ivo a Renata je prohlíželi bez zvláštního zájmu. Ne že 
by fotografie  nechtěli  vidět, ale  vracelo  se  jim  
několik  obrazů z příběhu, který vyslechli. 
Bez souvislosti a jako zčista jasna Ivo pronesl: 
„Všechno je to jinak a já jsem blbej.“ 
„To je něco nového?“ Vyhodnotil výrok jeho bratr 
Radek. 
„Renato. Tímto ti oznamuju, že do toho chci jít. Že ta 
Šeberová má pravdu. My si najdeme někoho, kdo to 
potřebuje, kdo čeká a kdo jinak třeba naději nemá.“ 
„Počkej, co myslíš?“ Radek s Petrou hleděli střídavě 
na oba dva a cítili, že se něco dějinného odehrává 
právě teď, před jejich očima. 
„Nechci řešit otázku nás dvou, ale spíš nějakého 
takového kluka, jak vyprávěla tady Petra. Nebo holky. 
Vytáhnout je z toho. Já už vím, proč oni tam chtějí 
vědět, jakou má člověk k tomu motivaci. To není 
špatné. To vůbec není špatné!“ Vstal z křesla a 
pozvedl sklenku vína. „Připíjím na setkání.“ 
„Na setkání?“ ujasňoval si Radek. 
„Na setkání s možností takovou věc udělat. Nechci, 
abychom vypadali jako dobrý kouzelný dědoušek a 



bábinka z pohádky, aby nás někdo plácal po zádech 
nebo abychom měli dobrý pocit, že si teď už nikdo 
nemyslí, že nemůžeme mít děti. Chci, abychom to 
udělali proto, protože oni to udělat nemohou. Tak je 
to.“ 
„Já jsem pro, Ivo. Tak na to setkání, když jsi to tak 
nazval. 
Jsem pro a už to tak zůstane,“ řekla Renata. 
„Jestli to tak myslíte, vy dva, tak byste měli ještě něco 
vědět,“ hlásila se Petra, „menší naději dostat se do 
rodiny mají děti starší. Nebo nějak komplikované. 
Tam zamiřte a nemusí to snad ani trvat tak dlouho.“ 
 

Cesta 
„Něco vám řeknu, paní Znamenáčková. Lidi, co vidět 
nechtějí, tak nevidí.“ Pan Hašek, sociální pracovník, 
při řízení pouštěl volant, otáčel se dozadu a rozkládal 
rukama a to Renatě nedělalo dobře. Ivo, třebaže taky 
seděl vzadu, měl sto chutí ten volant chytit a řídit ve 
chvílích jeho vášnivé gestikulace za něj. „To máte jako 
s těma bezdomovcema. To si nikdo neřekne, že zítra 
to může být on. Stačí tak málo! A s těma dětma? 
Ještě víc. To se každý na chvilku ustrne a hotovo. 
Šmytec.“ 
„Možná to je dobře, že máme takovou možnost.“ 
„Co myslíte?“ 
„Že máme možnost nějakému tomu dítěti změnit jeho 
život:“ 
„Jednomu.“ Zvedl palec od volantu. Renata si 
pomyslela, kdyby těch dětí měl na prstech ukázat 
deset, zase by neřídil. 
„Věřte, nebo ne. Jedno až dvě procenta všech dětí 
jsou děti týrané nebo zneužívané. To je dvacet až 
čtyřicet tisíc dětí! Jenom tady! Víte, co to je? Nikdo o 



tom neví. Ano, paní Znamenáčková, jsou všude kolem 
nás.“ 
Rozohnil se tak, jako by to snad byla její vina. Ještě 
něco brumlal sám pro sebe, ale aspoň už pořádně 
držel volant. 
V rukou měli seznam dětí, které splňovaly hned 
několik podmínek. Byly právně volné a jejich rodiče 
vydali souhlas s přímou adopcí konkrétní rodině. 
Kromě toho se pod vlivem případu, který jim vylíčila 
Petra, soustředili na děti, které byly starší, etnicky 
smíšené nebo si nesly do života nějakou vadu. Ty 
měly startovní pozici významně horší. Pokud by našli 
někoho, kdo jim padne do oka a budou to cítit oba 
stejně, pak celý proces tak dlouho trvat nemusí. A 
odpovědět pár otázek? To za to stojí. 
„Tak tady máme první zastávku.“ Vůz odbočil do 
širokého úvozu, kolébal se chvíli na nerovné cestě, 
než se před nimi otevřelo prostranství, jemuž vévodil 
upravený zámeček. Letité stromy obklopujícího 
arboreta napovídaly, jak dlouho už shlížejí do 
zabroušených oken zámku. Zaparkovali stranou, vedle 
nevelké apsidy. 
„Podle seznamu je to ta černoška. Chcete se ještě 
podívat do papírů?“ ptal se pan Hašek. 
„Myslím, že to není potřeba. Sedmiletá, maminka je 
studentka z Chartúmu a otec je ten, co je teď zavřený v 
Příbrami, je to ona?“ 
„Ano, tady je uvedeno, že rodiče vydali souhlas s 
přímým osvojením. Tak jdeme?“ vybízel pan Hašek. 
„Já najednou nevím. Je to... divné. Připadá mi to jako 
mimo tento svět,“ Renata se cítila nesvá a Ivo ji vzal 
za ruku. 
„Pojď. Chceme, tak to je ta cesta.“ Podívali se na 
sebe a zvedli se ze sedadel a vyšli k mohutným 



zdobeným dveřím a zazvonili. Mírně chumelilo, ale 
nečekali dlouho. 
„Dobré odpoledne, vy jste asi Znamenáčkovi, že?“ 
„Ano, my jsme se přišli podívat na malou Naemu.“ 
„Jistě, tak pojďte dál, my jsme vás čekali až tak za půl 
hodiny, zatím se posaďte, děti ještě obědvají. 
Promiňte, já jsem Vašatová.“ 
„Znamenáček. A to je moje žena Renata.“ 
„Těší mě, tak se posaďte a hned jsme u vás.“ Pan 
Hašek předal paní Vašatové několik papírů. Zběžně 
je prolistovala, pokývala hlavou a odešla. 
„Připadám si tak nepatřičně,“ šeptala Renata. 
„Já velmi patřičně. Myslím, že jsme to měli udělat 
dávno. Podívej.“ Ukázal na nástěnku, kde byly 
vystavené podzimní listy nalepené na čtvrtkách. U 
každého listu byl nakreslený strom a neobratně 
napsané jméno stromu. Dole podpisy šišatým  
hůlkovým  písmem.  Přešla  k  výkresům  a  najednou 
v duchu viděla, jak dětské ruce vytvářely podle 
pokynů svá díla. Tady v tom Zámečku. Renata 
postupovala podél stěny ve vstupním prostoru 
Zámečku a narazila na další nástěnku. 
„Pojď sem, Ivo.“ Stanuli před tablem s vystavenými 
fotografiemi, nad nimiž stálo z červených písmen: 
Výlet na Landštejn. U nadpisu zářilo namalované 
žluté, smějící se slunko s paprsky na všechny 
strany. Fotografie vyprávěly o dětech mnohem víc, 
než kolik se obvykle vejde do objektivu. Nahoře se 
kolem ramen držela dvě děvčata v čepicích, hlavy 
nalepené na sobě a každá z nich měla vyplazený 
jazyk. Na jiné fotografii seděli na kmeni poraženého 
stromu tři kluci za sebou, pravděpodobně odhodlaní 
kovbojové na koních. Neměli ale na hlavách hrozivé 
stetsony, ale pletené čepice. Vlevo byla fotografie, 
na níž sedělo šest dětí okolo stolu v zahradní 



restauraci. Všechny lízaly zmrzlinu. Na jiném výjevu 
stálo za sebou sedm malých kluků a holek na 
kamenné zídce a všichni měli otevřené pusy, patrně 
byl zachycen nějaký pokřik. 
„To je asi ona, podívej.“ Renata ukázala na malou 
černou holčičku v čepici, stojící třetí v řadě. 
Na jiném obrázku byl záběr na sedadla autobusu. Na 
nich seděli malí výletníci, někteří se dívali z okna ven, 
jiní si navzájem opírali hlavy a spali. Jeli zase zpátky. 
Do Zámečku. 
Po schodech přišla paní Vašatová. „Tak pojďte. Děti 
jsou připravené, tak se podíváte, moc se k nim 
nevažte a nevěnujte se jim nějak hlouběji. Jste pro ně 
příchozí dospělí. I když oni vědí, o co jde.“ Ivo se 
snažil zůstat věcný a racionální, ale i jemu teď 
tlouklo srdce jako před zkouškou a cítil se jako 
vysazený mimo sebe. Následovali paní Vašatovou až 
ke dveřím, na které zaklepala a pomalu otevřela. 
Ovanul je vzduch, typický pro dětský kolektiv. 
„Dooobrýýýý déééén,“ zaznělo sborově. Dívali se na 
skupinu jedenácti dětí a jedenáct párů očí se dívalo 
na ně. Děti seděly kolem stolu, děvčata v silných 
punčocháčích a zástěrkách, kluci v modrých, stejných 
teplácích. Děti mlčely a přece mluvily. Velké oči na ně 
zvědavě a tiše hleděly. Jeden kluk se poškrábal na 
hlavě, jedna holčička vykouzlila široký úsměv, ale 
byl to ten výstavní úsměv, kterým žádala o 
pozornost a kterým chtěla říct, že je hodná. Vrtěla se 
na židličce a vytahovala se nahoru a nechtěla být 
přehlédnutá. Jiný kluk si pomalu chtěl zasunout drobný 
ukazováček do nosu, ale jiný kluk vedle něj, podle 
podoby zřetelně jeho bratr, mu prstík stlačil dolů. 
Druhá zleva seděla dívenka s hustými černými 
kudrnatými vlásky, prohlížela si je očima jak z živého 
inkoustu. 
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