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Vûnuju své milované
Diance BujÀákové ze Stupavy.
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V‰echny dûti pfiicházejí na svût
provázené velkou bolestí.

V‰echny dûti pfiicházejí do svûta
plného bolesti.

V‰echny dûti pfiicházejí na svût s pláãem.
ProtoÏe BÛh – jejich matka a otec

v jednom z vûãnosti – se jim ztratil.
Nechal jim matku a otce, kterého

si vybraly ve vûãnosti.

A jejich láska, láska toho otce a matky,
i ta k dûtem,
i ta vzájemná,
nemusí b˘t vÏdy absolutnû dokonalá.
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Prolog

„Pfiedstav si, Ïe jsi na pou‰ti,“ fiekl.
„Dobfie,“ fiekla jsem já.
LeÏící.
S bos˘ma nohama poloÏen˘ma na jeho na-

h˘ch stehnech.
S jeho rukama na m˘ch nah˘ch stehnech.
A s pol‰táfiem neurãité barvy pod hlavou.
„Má‰?“ zkontroloval mû.
Pfiik˘vla jsem.
„A najednou vidí‰ kostku.“
„Vidím kostku.“
„Povûz mi, jaká je ta kostka, kterou vidí‰?“
„MÛÏe b˘t jakákoli?“
„Ano,“ pfiik˘vl, „popi‰ ji pfiesnû tak, jak ji

na té pou‰ti vidí‰.“
„Je velká.“
„Jak velká?“
„Velká asi jako pyramida v Egyptû.“
„CoÏe?“ zasmál se.
„Pfiesnû taková. Stra‰nû velká.“
„A z jakého materiálu je ta kostka?“
„Z toho kamene, co se na slunci tak tfipy-

tí, ví‰?“
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„Kfiemen.“
„Ano, kfiemen,“ spokojenû jsem se usmá-

la. „Tak z kfiemene je ta kostka, kterou
vidím.“

Zvedl moji nohu ke sv˘m rtÛm a políbil
ji. Jednou, dvakrát, tfiikrát. Dûlal to sou-
stfiedûnû, jako by chtûl rty na mé pokoÏce
nûco nakreslit, namalovat, nechat tam nû-
jaké znamení.

Pozorovala jsem ho bez mrknutí.
Aby byla pamûÈová stopa dokonalá.
„TakÏe je neprÛhledná, nevidí‰ do ní,“ fiekl

potom, kdyÏ moji nohu zase poloÏil zpátky
na postel.

„Ani trochu do ní nevidím. Je velká, tfipy-
tí se na slunci a naprosto mû fascinuje.“

„Tak se u ní cítí‰? Fascinovaná?“
„Jo. NemÛÏu od ní odtrhnout oãi.“
Chvíli se na mû díval. Pobavenû.
„Jak se tam ta kostka dostala?“ zeptal se.
„Copak já vím?“ zasmála jsem se.
„Nesmûj se, je to souãást hry,“ prohlásil

váÏnû. „Jak se tam dostala? Co tû napadne
jako první?“

„Postavily ji tam staré civilizace. A já
jsem ji objevila jako první. První na celém
svûtû.“

„Zajímavé.“
„Tak to je.“
Pravou dlaní mi vjel mezi stehna. Sevfie-

E V A  U R B A N Í K O V Á
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la jsem je, aby nemohl rukou h˘bat, a on se
usmál.

„A teì si pfiedstav, Ïe kráãí‰ po té pou‰ti
dál,“ fiekl, kdyÏ jsem sevfiení povolila a on se
dlaní vrátil na koleno.

„Asi je mi dost teplo.“
„To teì nefie‰. Není ti teplo, nemá‰ hlad

ani ÏízeÀ.“
„Jsem éterická bytost?“
„Je to hra, maliãká, soustfieì se.“
„Dobfie.“
„Pfiedstav si, Ïe jde‰ po té pou‰ti a najed-

nou vidí‰ konû.“
„Konû?“
„Konû.“
„Chce‰ asi vûdût, jak vypadá kÛÀ, kterého

vidím, Ïe?“
„Pfiesnû to chci vûdût.“
„Je bíl˘.“
„TakÏe bíl˘.“
„Velmi dobfie stavûn˘. Má hustou hfiívu

a velké oãi. Vyzafiuje z nûj klid. Jako by na
mû na té pou‰ti ãekal. A ty oãi má moudré.
To mi pfiipadá divné – kÛÀ a takové moudré
oãi.“

„Líbí se ti ten kÛÀ?“
„Ano. A vÛbec se ho nebojím.“
„Jinak se koní bojí‰?“
„Mám pfied nimi respekt.“
Pohlédl mi do oãí a ponûkud naklonil hla-

M Ě J  M Ě  R Á D
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vu. Tak jako ji naklánûjí dûti, kdyÏ poslou-
chají nûco, co je zcela pohltí, na co jsou
absolutnû soustfiedûné. Tak, Ïe i pusu tro-
chu otevfiou.

„Jsi hezk˘,“ fiekla jsem jen tak na okraj.
ProtoÏe byl.
Hezk˘.
S tûmi ãern˘mi kuãerami na ãele.
„Co udûlá‰ s tím konûm?“
„Jak to myslí‰?“
„Vidí‰ toho konû na pou‰ti. Jsi tam jen ty

a ten kÛÀ. Co udûlá‰?“
„Jdu k nûmu. Pohladím ho.“
„Kde?“
„Po hfiívû.“
Mlãel.
„Asi mu i nûco hezkého povím. Ví‰, tako-

vé ty vûci, co se fiíkají zvífiatÛm, kdyÏ se ti
líbí.“

Pfiik˘vl.
„A hlavnû – tenhle kÛÀ se na mû stále dívá.

Tûma moudr˘ma oãima.“
Znovu pfiik˘vl.
„A potom?“
„Co a potom?“
„Co udûlá‰ potom?“
„No potom jdu dál po té pou‰ti, ne? Hra

neskonãila.“
„Jde‰ dál sama?“
„Proã se ptá‰?“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„ProtoÏe toho konû si mÛÏe‰ vzít s sebou.“
Zavrtûla jsem se.
„Nechci si brát konû s sebou.“
„TakÏe ho tam nechá‰.“
„Jo.“
„A jak se cítí‰, kdyÏ ho tam nechává‰?“
„Normálnû se cítím, dobfie.“
Znovu jsem se zavrtûla.
„VÏdyÈ on je v pohodû, ne? Myslím ten

kÛÀ.“
„Je to tvoje pfiedstava, v‰echno je tak, jak

fiekne‰ ty.“
„On asi ani nechce jít se mnou.“
„Jak to ví‰?“
„Nejsem si jistá, jen to tak fiíkám.“
Trochu odsunul moje nohy, aby se mohl po-

hnout, a rychl˘m pohybem se naklonil nad
mÛj obliãej. Políbil mû na rty, chtivû a ma-
jetnicky, líbilo se mi to a polibek jsem opû-
tovala. Líbal mû pofiád. Trochu jako ‰ílen˘.
Uprostfied klidného rozhovoru.

On byl takov˘.
Trochu ‰ílen˘.
My spolu jsme byli ‰ílení.
KdyÏ se mi pánev automaticky nadzvedla

a rukama jsem mu vjela do kudrn, pfiestal.
Odtáhl se tak rychle, jak se nade mnou ob-
jevil. A hlasitû d˘chal.

¤íkám, byl trochu ‰ílen˘.
„Co bude dál?“ zeptala jsem se.

M Ě J  M Ě  R Á D
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„Boufie.“
„Jak prosím?“
„Proti tobû se valí píseãná boufie. Vypadá

dost hrozivû.“
„Tak to je konec hry?“
„VÛbec ne. Musí‰ mi jen fiíct, co udûlá‰.“
„Co se dá dûlat na pou‰ti, kdyÏ se na tebe

valí tuny horkého písku ve vûtru?“
„Je to tvoje pfiedstava, maliãká.“
„Dobfie.“
„MÛÏe‰ zavfiít oãi. MoÏná ti to pÛjde lépe.“
„Chci se dívat na tebe.“
„TakÏe co udûlá‰?“
„Lehnu si na zem a pfiikryju se dekou.“
„A tak tu boufii pfieãká‰, jo?“
Pomalu, nepfiesvûdãivû jsem pok˘vala hla-

vou.
„Tu deku jsem mûla jako v batohu, ano?“
„Dobfie.“
„Ano, pfiesnû to udûlám. Písek se pfieÏe-

ne pfiese mne, já potom vstanu, oprá‰ím se
a pÛjdu dál.“

Pfiik˘vl a prstem mi po nahém bfii‰e kres-
lil ornamenty.

Nebo nevím co.
AÈ by tam nakreslil, namaloval, vytetoval

cokoli, byly by to ornamenty.
„Kráãí‰ tedy dál.“
„KdyÏ to hraje‰ s jin˘mi lidmi, berou si toho

konû s sebou?“ zeptala jsem se rychle.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Vût‰ina lidí si v téhle hfie bere konû s se-
bou.“

„Hm.“
„Ale ty nejsi vût‰ina.“
„A co uvidím dál?“
„Pfiijde‰ k mofii.“
„To je super.“
Usmál se.
„Ano?“
„Mofie je nejlep‰í vûc na svûtû.“
Usmál se je‰tû víc.
„Tak povûz, co udûlá‰, kdyÏ spatfií‰ mofie.“
„Vykoupu se v nûm. Svléknu se a plavu,

koupu se, úplnû radostnû.“
„A jak se cítí‰?“
„Jsem ‰Èastná.“
„Rozveì to do více pfiídavn˘ch jmen.“
„To musím?“
„Na konci uvidí‰, Ïe ta pfiídavná jména jsou

dÛleÏitá.“
„Tak dobfie.“
âekal. Trochu zvûdavûji neÏ na ostatní od-

povûdi.
„Cítím se svobodná. A veselá. A plná ener-

gie. Ve svém Ïivlu.“
Pfiik˘vl.
A potom se podezfiívavû zeptal:
„Zná‰ tu hru, maliãká?“
„Neznám, fiekla bych ti to.“
„Tak vyjdi z mofie a obleã se.“

M Ě J  M Ě  R Á D
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„UÏ musím?“
„UÏ musí‰.“
„Ach jo.“
Odhrnula jsem kousek deky, co mi zakr˘-

val místa, která jsem jinak nosila pod
kalhotkami, a sedla jsem si.

„Jdu ãurat,“ oznámila jsem.
Jako dítû.
Bos˘ma nohama jsem pfiebûhla do jeho

koupelny, byla tûsnû vedle loÏnice, tak jak
to vÏdycky chtûl od té doby, co to vidûl v pu-
bertû v americk˘ch filmech.

Byla ãistá.
Sterilnû ãistá.
Extrémnû ãistá.
Tak extrémnû, jak ‰pinavé bylo to, Ïe já

v ní sedím na záchodû a ãurám.
Nesná‰ela jsem b˘t sama v té koupelnû.
UÏ poprvé, kdyÏ jsem do ní ve‰la, jsem v ní

mûla ‰patn˘ pocit.
Ze sebe.
„Kdyby to bylo hfiíbátko, tak si ho s se-

bou vezmu,“ pronesla jsem.
Stále sedûl opfien˘ o zeì za postelí.
A já jsem znovu leÏela.
Moje nohy pfies jeho stehna.
Jeho ruce na m˘ch stehnech.
Pfiimhoufiil oãi.
Mlãel.
„Tak co teì, kdyÏ jsem se uÏ vykoupala?“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Teì se musí‰ rozhodnout,“ prohlásil.
„Rozhodnout se, co chci vidût?“
„Ne. Musí‰ se rozhodnout, jestli pÛjde‰ dál

doprava nebo doleva.“
„Doprava.“
„To bylo rychlé rozhodnutí.“
„Urãitû jdu doprava,“ zopakovala jsem.
„TakÏe jde‰.“
„Ano, podél mofie. Mám naprosto jasnou

pfiedstavu, jak to tam vypadá.“
„A najednou jsou pfied tebou schody.“
„Schody?“
„Ano.“
„Jenom schody?“
„Jenom schody.“
„To je divná hra.“
„Jsou schody ve tvé pfiedstavû divné?“
„Ne.“
„Jaké jsou?“
„Strmé. Úzké. Smûfiují nahoru. Je tam zá-

bradlí.“
„Z ãeho jsou?“
„Z kamene.“
„TakÏe jsou pevné.“
„Ano. Jsou naprosto pevné.“
„Je jich hodnû?“
„Asi sto.“
„Sto je dobr˘ poãet.“
„TakÏe jsem vyhrála?“
„V téhle hfie se nevyhrává, maliãká.“

M Ě J  M Ě  R Á D
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„KdyÏ je to hra, musí nûkdo vyhrát.“
Usmál se, zívl, ruce natáhl pfied sebe, po-

tom nad sebe a protahoval se, jak se lidé
protahují, kdyÏ sedí hodiny u poãítaãe.

Pak si nechal dlanû za hlavou.
Zabofiené v tûch ãern˘ch kuãerách.
„Dej ty ruce zpátky,“ fiekla jsem.
Ani se nepohnul.
Dlouho se na mû díval.
Drze.
Oãi, nos, ústa, krk, Àadra, bfiicho, zase Àad-

ra.
A potom níÏ.
A níÏ.
KdyÏ se na‰e oãi znovu setkaly, bylo to

aÏ po chvíli, sundal si br˘le.
Vûdûla jsem, co to znamená.
Nemusel udûlat nic jiného.
Byli jsme zralí, dospûlí a plachost nás uÏ

opustila.
KdyÏ se jeho i moje boky zaãaly vlnit spo-

leãn˘m smûrem do tmav˘ch zákoutí hfiíchu –
aby na‰e smysly naopak objevily ty nejin-
tenzivnûj‰í barvy – pocítila jsem lásku.

Nebo její závan.
MoÏná nad námi jen pfieletûla.
Nevím.
Láska má mnoho podob. A tuhle na‰i po-

chopí jen málokdo. Ani já jsem ji nechápala.
Ani on.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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Ale létala. Tam nad námi.
A kdyÏ mi líbal krk a tlumenû vykfiikl

a na‰e prsty se pevnû proplétaly, aby v nás
zÛstaly ty intenzivní barvy co nejdéle, teh-
dy jsem ji pocítila.

Lásku.
Zoufalou.
·ílenou.
Na‰i…
Vstal. Nasadil si br˘le, natáhl si boxerky

a postavil se do balkonov˘ch dvefií, aby si za-
pálil cigaretu.

„Nepfiikr˘vej se,“ vyfoukl koufi, kdyÏ vidûl,
Ïe pohledem hledám deku.

„Dobfie,“ pfiik˘vla jsem.
Mûl právo na svoji pamûÈovou stopu. AÈ je

dokonalá.
Mlãky do sebe vtahoval dávky nikotinu

a oãi od mého tûla odvrátil jen tehdy, kdyÏ
vyfukoval koufi.

„Kostka na té pou‰ti signalizuje to, jak
chce‰, aby tû lidé vnímali,“ vysvûtloval.

Tehdy, kdyÏ uÏ sedûl opût na posteli.
S m˘ma nohama poloÏen˘ma pfies jeho steh-
na. Se sv˘ma rukama na m˘ch stehnech.

„Velká jako pyramida,“ fiekla jsem zamy-
‰lenû.

„NeprÛhledná, tajemná, lesknoucí se na
slunci a fascinující,“ dodal.

„Jsem ãist˘ samoÏer.“

M Ě J  M Ě  R Á D

19

Mûj mû rád - zlom  7.10.2013  13.00  Stránka 19



„MoÏná se jenom zná‰ lépe, neÏ tû znají
ostatní.“

„Dûkuju, to bylo milé.“
„To, co následuje, je hor‰í, maliãká.“
Nervóznû jsem se zavrtûla.
„Nemûla jsem tam asi toho konû nechá-

vat, Ïe?“
„KÛÀ je partner.“
„Vûdûla jsem, Ïe to byla chyba.“
„Jakého konû na pou‰ti v pfiedstavû vidí‰,

takového partnera chce‰ mít vedle sebe v Ïi-
votû.“

Znovu jsem se nervóznû zavrtûla.
„A to, jak se v pfiedstavû chová‰ ke koni,

znaãí, jak˘ má‰ postoj k partnerovi.“
„Nechala jsem ho tam.“
„A cítila ses fajn,“ pfiik˘vl, „v pohodû, pfii-

rozenû.“
„A pfiitom byl moudr˘ a hodn˘. A také

krásn˘.“
„Ano.“
„Jsem monstrum.“
„Nejsi monstrum. Jenom ti je dobfie i sa-

motné.“
„Ale on se mnou jít nechtûl.“
„Ohlédla ses, jestli za tebou ‰el?“
„Ne.“
„Tak jak to mÛÏe‰ vûdût?“
Vytáhla jsem pol‰táfi zpod hlavy a zakry-

la si obliãej.

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Znám i hor‰í odpovûdi,“ dodal, kdyÏ mû
nejvût‰í hanba pfie‰la.

„Existují i hor‰í odpovûdi?“
„Jistû.“
„Nevûfiím.“
„Nûktefií lidé si konû vezmou s sebou, ale

celou dobu na nûm sedí.“
Usmála jsem se.
„Nebo ho tahají za sebou bez oddychu.“
„Co jsi dûlal s konûm ty, kdyÏ ti dávali tu-

hle hru?“
„Vzal jsem ho s sebou a kráãeli jsme ve-

dle sebe.“
„JeÏí‰i, ty jsi dokonalost sama.“
„Nejsem dokonalost sama.“
Mlãeli jsme.
„Jeden kamarád si pfiedstavoval dfievûné-

ho houpacího koníka,“ fiekl po chvíli.
Vûdûl, Ïe se zasmûju.
Zasmála jsem se.
Oãi mu zmûkly.
Zvedl mi nohu a políbil mû na chodidlo.

Nûkolikrát.
„A co znamená ta boufie potom?“
„Pou‰tní boufie je problém.“
„Zvládla jsem to?“
„Po svém.“
„Co jiného se dá dûlat, abys pfieÏil pou‰t-

ní boufii?“
„Pfied problémem buì utíká‰, nebo se do

M Ě J  M Ě  R Á D
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nûj nesmyslnû vrhá‰. Anebo ho fie‰í‰ prag-
maticky, abys pfieÏil.“

Spokojenû jsem vydechla.
„Ano.“
„Je‰tû je moÏnost mít vedle sebe partne-

ra, kter˘ ti pomÛÏe lépe se tou dekou pfiikr˘t.“
„Zase ten hloup˘ kÛÀ.“
„KÛÀ je partner.“
„Odpustí‰ mi to?“
„Ty jsi prostû taková.“
„Jaká?“
„I mû tak jednou pustí‰. Tak normálnû,

v pohodû. Nelze ti to vyãítat.“
„My dva jsme pfiece nûco jiného.“
Na chvíli svra‰til oboãí a nehty mi mimo-

volnû zabofiil do stehna.
Bolelo to.
Ale mezi námi bolelo v‰echno.
Bylo to takové… ‰ílené.
„Mofie je sex,“ pokraãoval po chvíli.
„Mofie je sex?“
„A tvÛj vztah k sexu,“ dodal.
„Aha.“
„Proto jsem se ptal, jestli tu hru zná‰.“
„Neznám.“
„Já vím.“
„Zná‰ mû, spí‰ se mnou.“
Pfiik˘vl.
„V‰echno sedí.“
„Opravdu?“

E V A  U R B A N Í K O V Á
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„Ano, co se t˘ãe sexu, je to pfiesné.“
Palcem na noze jsem mu zajela mezi steh-

na. Sevfiel je, abych nemohla nohou pohnout,
a já jsem se usmála.

„Mám kamaráda, kter˘ je panic navzdory
docela pokroãilému vûku.“

„A?“
„V téhle hfie si sedl na bfieh a ‰est hodin

ãekal na loì.“
Smáli jsme se.
Bláznivû.
„Potom jsem ‰la doprava.“
„Velmi ráznû.“
„Co to znamená?“
„Má‰ ambice do budoucnosti. Tam hledá‰

svou vyrovnanost.“
„Kam jsi ‰el ty?“
„Doleva.“
„Îe jsem se ptala.“
„Lidé, co jdou doleva, jsou spokojenûj‰í

s tím, ãeho uÏ dosáhli. Jsou klidnûj‰í, nemají
takové ambice.“

„Uhm.“
Usmál se.
„Nebuì na‰tvaná.“
„Je‰tû schody. Vysvûtli mi i ty, aÈ to mám

za sebou.“
„Schody jsou pfiátelé. A kamarádi. Jaké

si vybírá‰, kolik jich má‰, jestli tû táhnou na-
horu nebo dolÛ.“

M Ě J  M Ě  R Á D
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âekal, aÏ si vzpomenu.
Vzpomnûla jsem si.
„I to je pravda.“
„VÏdyÈ tak se to také jmenuje.“
„Co?“
„Hra na pravdu o nás sam˘ch.“
„Tro‰ku mû to dûsí.“
„Ta pravda?“
„Ta hra.“
ZÛstal zticha, hladil mi nohy, bfiicho i Àad-

ra, nohy a bfiicho jemnû, Àadra trochu drsnûji,
a ani já jsem nic nefiíkala, protoÏe mlãet je
potfieba pfiesnû tak dlouho, jako se mluví,
aby slova na‰la svoji váhu – pfiesnû tak, jak
si po cvicích v józe lehnete do polohy mrt-
volky, jak to naz˘vala moje jogínka, a ãekáte,
aÏ se dech ustálí a tûlo se zklidní.

Potom zvedl hlavu, kadefie se mu z obli-
ãeje rozutekly na strany a fiekl, jako by nad
tím doteì pfiem˘‰lel:

„To hfiíbátko z tvé pfiedstavy…“
„Co je s ním?“
„Ty nepotfiebuje‰ partnera, maliãká. Ty bys

chtûla jen dítû.“
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1. kapitola

Mûla jsem to vûdût uÏ tehdy na silvestra.
Pfiivolala jsem to. Tak to totiÏ je – co vy-

slovíte jako my‰lenku, to si vesmír vezme za
va‰e pfiání a uÏ se to na vás valí…

Neodhadla jsem to uÏ na zaãátku. Naprosto
jsem to podcenila.

MoÏná to bylo kvÛli tomu vínu, vypili jsme
ho hodnû, rÛÏové i bílé, ‰umivé i ne‰umivé,
vÏdyÈ byl silvestr. Ano, to víno ve mnû omá-
milo ostraÏitost, a proto neblikaly Ïádné kon-
trolky. Ale vÛbec Ïádné. A moÏná i nûco
zablikalo, ale tahle malá svûtélka se ztratí,
kdyÏ v‰ude okolo vybuchují ohÀostroje, lidé
kolem vás kfiiãí, tancují, radují se a dokola zpí-
vají Happy new year od skupiny ABBA. VÏdycky
mám slzy v oãích, je to tak dojemné, kdyÏ jen
proto, Ïe se lámou roky, se lidé pfiesvûdãují,
Ïe dokáÏou vûci, které dosud nedokázali, a Ïe
v‰echno bude lep‰í, krásnûj‰í, voÀavûj‰í, snad-
nûj‰í, levnûj‰í a nevím jaké -‰í.

Tehdy to bylo také tak.
Tehdy, na silvestra, kdyÏ zavolal po pÛl-

noci jako první.
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Tûsnû poté, co jsem uprostfied bandy sv˘ch
kamarádÛ a rodiny vesele prohlásila:

„A teì minuty pravdy! Kter˘ chlap mi za-
volá první a popfieje mi v‰echno nejlep‰í
v novém roce, je muÏem mého Ïivota.“

Jasnû, byla jsem uÏ líznutá. Vlastnû ne,
byla jsem uÏ dost opilá, v‰ichni jsme byli dost
opilí, chichotali jsme se jako blázni, líbali
jsme se jeden pfies druhého a vykfiikovali:
„Happy new year, Happy new year!“ Mobil
jsem svírala v dlani se stoprocentním pfie-
svûdãením, Ïe zavolá Tomá‰, kter˘ s námi
na horách nebyl, protoÏe slouÏil v nemocni-
ci. Mûl volno na Vánoce, takÏe si musel
odpracovat Nov˘ rok, tak to prostû mezi lé-
kafii chodí. A mÛj otec, kter˘ byl také líznut˘,
vzal do ruky svÛj mobil, párkrát se dotkl jeho
velké obrazovky, a kdyÏ mi jeho ãíslo blika-
lo na displeji a v‰ichni se tím stra‰nû bavili,
fiekla jsem:

„Tati, nech tohóóó,“ a on mû za hurónského
fiehotu ostatních pouze políbil na tváfie.

„Jen abys vûdûla,“ pronesl potichu a mat-
ka se na mû s láskou dívala, aha, vlastnû ona
jediná nebyla opilá, matky to pfied sv˘mi dût-
mi s alkoholem nepfieÏenou ani tehdy, kdyÏ
jsou uÏ dûti dospûlé, a já jsem fiekla, Ïe to
se nepoãítá. Ale nikoho to nezajímalo, v‰ich-
ni se dál jeden pfies druhého líbali a vykfii-
kovali: „Happy new year, Happy new year…“
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Bylo nás hodnû, dohromady asi ãtyfiicet, tak-
Ïe jsme mûli co dûlat, abychom popfiáli ‰Èastn˘
nov˘ rok úplnû kaÏdému…

Vím, Ïe jsem se nahlas smála a objímala
Riu. ¤ekla mi, Ïe mû miluje nejvíc na svû-
tû, a já jsem jí fiekla, Ïe já ji také. Ona potom
objímala mého otce a já jsem si Èukla s je-
jím pfiítelem. Takov˘m idiotem, co se jako
jedin˘ nesmál, protoÏe byl generálním fie-
ditelem ãehosi a to se asi neslu‰í, aby se
odvázal, kdyÏ má na vizitce uvedenou tako-
vou funkci.

A do toho v‰eho zavolal on.
Vlastnû mi zavolal poprvé v Ïivotû.
Dosud mi volala jen jeho Ïena.
Neznala jsem to ãíslo, byla to bratislavská

pevná linka, roz‰afnû jsem to zvedla a za-
zpívala:

„·Èastn˘ nov˘ rok, muÏi mého Ïivota!“ Jen-
Ïe na druhé stranû nebyl Tomá‰, ale nûkdo,
koho jsem neznala, kdo mûl hlubok˘ hlas
a oãividnû se z pfiíchodu nového roku nera-
doval.

¤ekl: „PromiÀte, tohle se asi nehodí,“ a já:
„Ale hodí, v pohodû, jen mi povûzte, kdo
volá.“ A on se pfiedstavil.

Pfiíjmením.
Byla jsem trochu opilá, tak jsem si to pfií-

jmení nespojila s tváfií jeho Ïeny, je‰tû chvíli
jsem koketnû zji‰Èovala, kdo se skr˘vá za
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tím hlubok˘m hlasem, ale kdyÏ mi sdûlil,
Ïe je asi zle, protoÏe Jance odtekla plodová
voda a je‰tû vÛbec nemûla, je ve stresu a on
v je‰tû vût‰ím, protoÏe neví, co má dûlat,
a v tom cirkusu, co je venku, nechce jet do
nemocnice, okamÏitû jsem zpozornûla, do‰lo
mi, kdo je na druhé stranû telefonu, a asi
jsem i vystfiízlivûla.

Fakt se to dá, vystfiízlivût z vtefiiny na vte-
fiinu, kdyÏ to potfiebujete.

Nebo kdyÏ vás potfiebují jiní.
„Poãkejte, poãkejte, musím najít tiché mís-

to, protoÏe vás velmi ‰patnû sly‰ím,“ hovofiila
jsem do aparátu, prodírala se mezi tancují-
cími zpocen˘mi tûly a oãima hledala kout,
kde by nehuãela ABBA, kde by necinkaly
skleniãky se sektem a kde by se lidé hlasi-
tû neradovali z toho, Ïe jsou o rok star‰í…

„Je‰tû jednou promiÀte,“ omlouval se, kdyÏ
jsem uÏ stála na hotelové chodbû a nepo-
tfiebovala si zacpávat druhé ucho, aby mû
hluk neru‰il.

„PromiÀte, ale Janka pfiikázala, abych vo-
lal vám a… ‰Èastn˘ nov˘ rok… abych ne-
zapomnûl.“

„Jste si jist˘, Ïe je to plodová voda?“
„Janka tvrdí, Ïe urãitû.“
„Kdy odtekla?“
„Pfied dvaceti minutami.“
„Krvácí?“
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„Ne, ona… ona jen pláãe.“
Nedokázala jsem si vzpomenout, ve kte-

rém t˘dnu tûhotenství je. Ta jeho Janka. Ale
dobré ãíslo to nebylo. Urãitû ne dobré pro po-
rod. To urãitû ne.

„Dáte mi ji k telefonu?“
„Ona… pláãe.“
„AÈ nepláãe a nepanikafií, miminko v‰ech-

no cítí. MoÏná se nic nedûje a ona mu vytváfií
zbyteãn˘ stres.“

„Dobfie.“
„Povûzte jí to.“
Sly‰ela jsem, jak jí to fiíká. Laskav˘m, tro-

chu vydû‰en˘m hlasem.
Mûla jsem tedy pár vtefiin na pfiem˘‰le-

ní. Musím ji dostat do nemocnice. Musím
ji do-stat k Tomá‰ovi, kter˘ zatím nezavo-
lal, protoÏe asi rodí. Pravdûpodobnû první
dítû, co se v tomhle roce na Slovensku na-
rodí, a pravdûpodobnû v tom prvenství bude
mít i prsty.

Tomá‰ musel b˘t vÏdycky tam, kde se dûlo
nûco vítûzného. Kde byly kamery. Kde mohl
fundovanû mudrovat a blahosklonnû pohla-
dit trpící rodiãku.

„Pláãe,“ hlubok˘ hlas mû vrátil zpût.
„Musíte ji odvézt do nemocnice.“
„Dobfie.“
„MÛj pfiítel má sluÏbu, je porodník, podí-

vá se na ni, ano?“
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„Porodník?“ V jeho hlase bylo sly‰et zdû-
‰ení.

„Neznamená to, Ïe bude rodit, jenom ji
musí prohlédnout a zjistit, jestli jsou Janka
i miminko v pofiádku.“

Sly‰ela jsem, jak mu ona nûco fiíká.
„Janka se ptá, jestli je to zlé.“
„Dáte mi ji k telefonu?“
Ve sluchátku nûco za‰ramotilo.
„Soni,“ oslovila mû plaãtivû.
„Janko!“
„Soni, nemÛÏu o to dítû pfiijít. NemÛÏu.“
„Jaká byla ta voda?“
„No… voda.“
„âirá?“
„Ano.“
„Hodnû?“
„Ano,“ rozplakala se.
„Má‰ kontrakce?“
„Ne. Nemám.“
„Ani Ïádn˘ zvlá‰tní pocit v bfii‰e? Tlak?“
„Ne. MoÏná trochu. Nevím.“
„Dobfie, tak teì sednete do auta a pojedete

do nemocnice, ano?“
„Je‰tû nemÛÏu rodit.“
„Nebude‰ rodit.“
„Slibuje‰?“
Nemohla jsem jí to slíbit.
„Slibuju.“
Plakala.
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Kolem pro‰la skupinka mlad˘ch klukÛ.
Smáli se a popfiáli mi ‰Èastn˘ nov˘ rok.
K˘vla jsem na nû hlavou.
„Kdybych teì rodila, bylo by to zlé, Ïe? Vel-

mi zlé.“
Ano, to by bylo velmi zlé.
„Ne, nebylo by to zlé, Janko. Dneska se

rodí miminka i takhle brzy. Ale moÏnost, Ïe
rodí‰, je malá,“ fiekla jsem.

Neodpovûdûla. Jenom plakala. Vzdychla
jsem.

„Dej mi svého muÏe, zlatíãko. A neplaã.
Musí‰ b˘t silná. Teì musí‰ b˘t silná.“

„Dobfie.“
„Zavolám Tomá‰ovi, má sluÏbu, bude tû

oãekávat, ano?“
„Dobfie.“
„Budu stále na pfiíjmu, volej kdykoli.“
„Dûkuju ti.“
V telefonu to znovu za‰ramotilo, znovu

se ozval ten hlubok˘ hlas, zeptal se, ve kte-
ré nemocnici slouÏí ten mÛj Tomá‰, kde se
má hlásit, a kdyÏ se v hotelové chodbû, kde
jsem stála, objevila Ria s kudrnat˘mi vlasy,
mávala rukama a kfiiãela: „Sonino, kde se
schovává‰, pojì, zaãíná tombola, vyhrajeme,
protoÏe tenhle rok je ‰Èastn˘ rok,“ z telefo-
nu se ozval zoufal˘ Ïensk˘ v˘kfiik.

Byl ostr˘, pronikav˘, musela stát blízko
svého muÏe, automaticky jsem telefon od-
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táhla od ucha, aÏ potom jsem si ho znovu pfii-
loÏila k hlavû a zeptala se:

„Co se dûje? Co se jí stalo?“
A on fiekl:
„Krvácí. UÏ i krvácí.“
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2. kapitola

V tombole jsme nevyhráli. VÛbec nic a vÛbec
nikdo z celé na‰í poãetné bandy, coÏ se zdá-
lo divné, ale jen mnû, protoÏe jsem tro‰ku
vystfiízlivûla. Ostatním to bylo dost ukradené,
bavili se tím, jak hledali na lísteãcích správ-
ná ãísla, ta byla tûsnû vedle tûch, která vytáhli,
jako o Ïivot tleskali tûm, co vyhráli, a potom
se s pln˘mi skleniãkami v rukou objímali a ve-
sele se utvrzovali v tom, Ïe budou mít ‰tûstí
v lásce.

Obrovské ‰tûstí v lásce.
JelikoÏ nic nevyhráli.
Pila jsem s nimi, jejich tempem, ale pila

jsem do stfiízliva, do toho nejstfiízlivûj‰ího
stfiízliva, znáte to, staãí okamÏik, a uÏ vám
ostatní se zábavou a náladou uteãou a mÛ-
Ïete dûlat cokoli, nedoÏenete je. Pila jsem
rÛÏové víno, v hlavû se mi mísily hlasy, nej-
dfiív jeho hlubok˘, potom její uplakan˘, potom
Tomá‰Ûv, pragmatick˘ a racionální – Ano,
rodil jsem, proto jsem nevolal, i tobû ‰Èast-
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n˘ nov˘ rok, vlastnû nám obûma, Soni, ‰Èast-
n˘ rok, kdo sem jede? Kter˘ t˘den? Tak to
není bÛhvíjaká prognóza. JistûÏe udûlám
v‰echno, co pÛjde, moÏná to zastavíme, za-
volám ti, ahoj. Ahoj a pozdravuj v‰echny
tam…

Mobil jsem mûla na stole, ãekala jsem,
Ïe mi nûkdo podá informaci, ale já byla ta
poslední, na koho mysleli, logicky, celé to
pfiece mûlo b˘t úplnû jinak. A Ria vidûla, Ïe
nejsem zcela ve své kÛÏi a moje bujará ve-
selost zÛstala tam v hotelové chodbû, kde
jsem telefonovala, zeptala se, co se dûje, a já
jsem jí fiekla:

„Jana. Ta, co jsem s ní zaãínala. Asi rodí.“
„Ta Jana?“ zvedla oboãí, dÛraz dala na slo-

vo ta, protoÏe znala jejich pfiíbûh, a na tváfii
se jí usadil lítostiv˘ v˘raz. „Není to nûjak
brzo?“

„Hodnû brzo.“
„TakÏe…“
„Nevím,“ pfiiznala jsem popravdû. „Oprav-

du nevím.“
Pohladila mû po rameni, podala mi skle-

niãku, uÏ tam nebylo rÛÏové víno, ale bílé,
trochu smutnû jsme si Èukly a napily se. 

Na pódium vy‰el d˘dÏej a spustil divoké
taneãní kolo plné Lambád a Makareny, a do-
konce tu písniãku, co v ní zpívají aserehe ãi
co, i tu pustil, abychom se v‰ichni pfii bláz-
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nivém tanci totálnû dorazili a ‰li spát. A ta-
ké jsme ‰li, je‰tû ani nesvítalo, kdyÏ jsem
padla do pefiin a usnula spánkem – ani hlu-
bok˘m, ani mûlk˘m, spí‰ zaslouÏen˘m, vy-
ãerpan˘m, v nûmÏ si potfiebuje odpoãinout
tûlo, ale hlavnû mozek. ProtoÏe se v nûm na-
hromadilo pfiíli‰ mnoho informací a nedokáÏe
je utfiídit, neví, jaké signály má vysílat, a já
jsem proto nevûdûla, jakou mám náladu –
jestli povznesenou, vÏdyÈ byl silvestr, nebo
jsem ve stresu, protoÏe Jana, která mûla je‰-
tû témûfi pÛlku tûhotenství pfied sebou, asi
rodí. Zdály se mi hlouposti, vidûla jsem po-
rodní sál, kter˘ byl úplnû jin˘ neÏ ty, co znám,
místo velkého svûtla nad stolem ho osvût-
loval ohÀostroj, já jsem nestála u rodiãky,
ale sama jsem rodila, lékafi, jenÏ se nade
mnou tyãil, byl zkou‰ející z medicíny, kter˘
mû nenechal projít z interny, stále mi kladl
nûjaké odborné otázky, a hned vedle nûj stál
Tomá‰, ten odpovûdi znal a hroznû se za mû
stydûl.

Stra‰ná blbost.
Ani nevím, co se mi vlastnû narodilo.
„Má holãiãku,“ oznámil mi Tomá‰, kdyÏ

jsme se pozdûji, nûkdy kolem obûda, telefo-
nicky spojili.

„TakÏe pfiece rodila.“
„Jo.“
„No a?“ trochu se mi sevfiel Ïaludek.

M Ě J  M Ě  R Á D
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„Co ti mám fiíct, Soni, byla ve 23. t˘dnu.
NejbliÏ‰í dny ukáÏou.“

Dny, moÏná t˘dny. První dva jsou nejdÛ-
leÏitûj‰í.

„Ví‰, co se stalo?“
„Nena‰el jsem nic patologického. Nic.“
„Byla ve stra‰ném stresu z toho tûhoten-

ství.“
„Ví‰, Ïe tûch pfiíãin mohlo b˘t mnoho.“
„A miminko?“
„V‰echno ti poví ona.“
„JeÏí‰i, Tomá‰i, mûla jsem b˘t její dula, ne-

hrajme si teì na lékafiské tajemství.“
„Poví ti to ona,“ zopakoval pragmaticky

a neústupnû.
Vzdychla jsem.
„Dobfie.“
„UÏ se na tebe tû‰ím.“
„Stra‰nû mû mrzí, Ïe jsem nebyla u ní.“
„Jak bys jí asi tak pomohla?“
„Psychicky bych jí pomohla, Tomá‰ku,

psychicky.“
„Na to nebyl ãas.“
„VÏdycky je ãas na milé slovo uprostfied

toho zmatku.“
„Soni…“
„Nehádejme se teì,“ zastavila jsem deba-

tu, která se ubírala stejn˘m smûrem jako
stokrát pfiedtím.

On, lékafi pragmatik.
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Já, dula, myslící na du‰i, psychiku, poho-
du. Jak matky, tak miminka.

On studovan˘, atestovan˘, disciplinovan˘,
úspû‰n˘ a uznávan˘.

Já nedostudovaná, snaÏící se o úspûch, bez
disciplíny, lékafii tak trochu zneuznávaná.

„Jasnû, nehádejme se,“ jeho hlas zmûkl.
„Tak zítra.“
„Tak zítra.“
PoloÏili jsme to.
Chtûla jsem mu fiíct, Ïe ho miluju.
Za to, jak dokáÏe zachovat chladnou hla-

vu, za to, Ïe Janû vûnoval zv˘‰enou pozor-
nost. ProtoÏe vím, Ïe se jí vûnoval trochu víc,
trochu jinak, trochu citlivûji, neÏ by se vû-
noval jiné pacientce. Byla to moje klientka.
PfiestoÏe mu celé to moje „dulovství“ bylo
ponûkud proti srsti nebo k smíchu, miloval
mû, a ta láska tam byla. Celou dobu, kdyÏ ji
pfiijímali – uÏ totálnû zesláblou ji brali z ru-
kou jejího manÏela, kter˘ byl bíl˘ jako kfií-
da – celou dobu i potom, kdyÏ se porodu ne-
dalo zabránit, myslel na to, Ïe ta Ïena má
nûco spoleãného se mnou, a podle toho se
i choval. K ní. I k nûmu, jejímu muÏi, co se-
dûl bez hnutí na tvrdé lavici na chodbû
u automatÛ na kávu a na ãokoládové tyãin-
ky a s napjat˘m v˘razem ve tváfii ãekal, co
bude, co se stane, co jim to BÛh po tom v‰em
zase vyvedl. AspoÀ tak mi to pozdûji vyprá-
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vûly sestfiiãky, byl to shon, jak˘ na Nov˘
rok neãekaly, nûktefií si dali i lok sektu
a v okamÏiku, kdy dorazil ten muÏ drÏící v ná-
ruãí krvácející Ïenu, musely v‰echny bublinky
vyprchat, protoÏe ne‰lo o fazolky, jak fiíká
mÛj otec.

Chtûla jsem mu fiíct, Ïe mi tam na horách
chybí, Ïe ani lyÏovat mû nebaví, kdyÏ ho ne-
vidím pfied sebou a neãeká na mû v bufetu,
kter˘ jsme naz˘vali „lékárna“, s ãajem a se
dvûma panáky rumu. Do jedné i do druhé
nohy. Îe mû nebaví fotit se, protoÏe na tûch
snímcích nebude on, a vÛbec, chtûla bych
s ním trávit víc ãasu, tedy, chtûla bych, aby
on chtûl se mnou trávit víc ãasu, protoÏe
vlastnû to celé záleÏelo na nûm.

Chtûla jsem mu fiíct, Ïe se mi zdálo, Ïe se
nám narodilo dûÈátko. Îe jsem ho nevidûla,
ale Ïe jsem ho rodila a on byl u toho, ne
jako porodník, ale jako otec. Vím, co by mi
na to fiekl. Îe je‰tû není pfiipraven˘ b˘t ot-
cem, Ïe je‰tû má to a potom to a vÏdyÈ je nám
teprve nûco pfies tfiicet, a já bych fiek-
la – no právû, tfii roky po tfiicítce, jsi gyne-
kolog, sám ví‰, Ïe bych uÏ dávno mûla mít
odrozeno, a on by jen vzdychl a fiekl, Ïe je‰-
tû musíme trochu vydrÏet. A já bych také
vzdychla a nefiekla bych mu, Ïe uÏ dávno,
opravdu dávno, pfiede dvûma lety, jsem pfie-
stala brát antikoncepci, co mi pfiedepisuje,
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Ïe ji ráno spláchnu spolu s vyplivnutou zub-
ní pastou do odtoku v umyvadle, a to, Ïe stále
nejsem tûhotná, je neklamné znamení, Ïe
nûco není v pofiádku.

Já nejsem v pofiádku. On není v pofiádku.
Ná‰ vztah není v pofiádku. MoÏná. Asi. Vy-

padá to tak.
Nevím.
Ale panikafiila jsem z toho slu‰nû. Do-

provázela jsem na porodní sál Ïeny, které
byly ve srovnání se mnou ãím dál mlad‰í, ra-
dovaly se z drobeãkÛ, nûkdy uÏ i z druhoro-
zen˘ch, a já jsem plakala spoleãnû s nimi,
jenÏe tak trochu i proto, Ïe jsem chtûla b˘t
matkou pfiesnû jako ony.

A na vy‰etfiení jsem nemûla odvahu.
Netu‰ím proã.
Jogíni tvrdí, Ïe tûlo ani du‰e se oklamat

nedají.
V‰echno se dûje tak, jak se dít má. Podle

jasn˘ch pravidel. Podle toho, co máme v pod-
vûdomí. Tomá‰ dítû nechtûl. Nechtûl ho tolik,
jako jsem ho chtûla já. A to se nedoplÀova-
lo jako jing a jang.

To se v nás pralo.
Chtûla jsem mu povûdût spoustu hezk˘ch

vûcí, ale do telefonu jsem nefiekla nic. UÏ dlou-
ho jsme si do telefonu nefiíkali víc, neÏ bylo
tfieba. Jenom servisní informace, organizaã-
ní pokyny, nothing personal – nic osobního.
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·koda.
Chybûlo mi to.
To osobní.
Nebo iluze osobního, co mezi námi bylo.
Pokud je‰tû nûco zbylo…
„Co myslí‰, jak dlouho je‰tû vydrÏí mÛj

vztah s generálním fieditelem?“ zeptala se mû
Ria, kdyÏ jsme si sundaly lyÏe a ãekaly
u okénka „lékárny“ na novoroãní dávku rumu.

Usmála jsem se.
„DoÏivotí nehrozí.“
Pfiik˘vla.
„Pfiítele musí‰ vzít mezi kamarády. Hned

ti je jasné, co je zaã.“
„S tím lze jen souhlasit.“
„Myslím, Ïe se chceme rozejít oba, ale spo-

léháme se, Ïe to navrhne ten druh˘.“
„Znám páry, co takhle proÏily hezk˘ch pár

nudn˘ch let.“
Zasmála se a podala mi dva plastové po-

hárky se sladk˘m alkoholem.
„Dneska mu udûlím svobodu.“
„To je velmi ‰lechetné, Rio, ví‰ to?“
„Ano.“
„A dlouho sama nebude‰… Pamatuju si

dobfie jméno Roman?“
„Pamatuje‰ si dobfie, Sonino.“
„Ten tû uhání uÏ dost dlouho, ne?“
„Ano, pí‰e mi do esemesek, Ïe jsem jeho

víla.“
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„Na to tû asi nesbalí, Ïe?“
„On mû nesbalí na nic, drahá, je úplnû jed-

no, co pí‰e.“
Ëukly jsme si plastem, ze‰iroka se usmí-

valy, vypily do jedné nohy, potom i do druhé.
„Holky, sem se dívejte!“ zavolal mÛj otec

s foÈákem v ruce, my jsme se vesele objaly
a ‰klebily se do objektivu. Otec zvedl palec,
jako Ïe parádní fotka, a pfiidal se k ostat-
ním, co ãekali na lanovku.

Ria si pfiipnula lyÏe, pohlédla na oblohu, na-
rovnala si ãepici s velkou bambulí a fiekla:

„Tenhle rok bude opravdu ‰Èastn˘, Soni.
Bude to jeden z na‰ich nej‰Èastnûj‰ích rokÛ.“

Odpíchla se hÛlkami a elegantnû vyrazila
za m˘m otcem.

Nevím, jestli to bylo kvÛli tomu rumu nebo
vysokohorskému vzduchu, na kter˘ jsme
v Bratislavû moc zvyklé nebyly…

Ale tak jako má Ria v Ïivotû docela do-
br˘ odhad, tehdy se tro‰iãku sekla.

M Ě J  M Ě  R Á D

Mûj mû rád - zlom  7.10.2013  13.00  Stránka 41



3. kapitola

VÏdycky jsem se motala kolem dûtí. Kolem
tûhotn˘ch Ïen. UÏ jako malou mû to fasci-
novalo. To, Ïe v bfii‰e roste Ïivot, Ïe se potom
prodere na svût, Ïe Ïije z mléka své matky
a Ïe ta matka se jako Ïena trochu zmûní,
uÏ neÏije jen pro sebe, uÏ nemyslí jen za sebe,
uÏ je to ménû sobeck˘ tvor. Nebyla jsem ty-
pická holka, která vozí v koãárku miminka
od sousedÛ, bavilo mû poslouchat historky
kolem porodÛ, bavilo mû sledovat, jak se dítû
dokázalo u matky uti‰it, jak˘ intimní vztah
mezi sebou mûly.

Trochu divné zájmy pro malou holku.
Matka mû odhánûla, kdyÏ si se soused-

kami nebo s kolegynûmi v kuchyni u nás
doma vyprávûly stra‰idelné historky z po-
rodnice. Tehdy to je‰tû bylo tak, Ïe porod
musel b˘t stra‰ideln˘, hrozn˘, pfií‰ern˘, Ïe
lékafi byl vÏdy nepfiíjemn˘, Ïe fiíkal vûty ty-
pu – kfiiãet jste mûla, kdyÏ jste to dûlala,
ne teì, kdyÏ rodíte, v‰echno bylo hnusné
aÏ ohavné, sestfiiãky byly protivné, zakrvá-
cená prostûradla na postelích se nevymû-
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Àovala a miminka na novorozeneckém od-
dûlení vfiískala, zatímco personál pil v míst-
nosti sester kafíãko… Nevím, jestli to tak
opravdu bylo, spí‰ ne neÏ ano, ale ta móda,
pfiijít s tou nejhrÛzostra‰nûj‰í historkou
z vlastního porodu, trvala léta a já jsem byla
fascinovanou posluchaãkou, pfiestoÏe mû
matka odhánûla, abych to neposlouchala, pr˘
budu brzo stará, ale nekontrolovala, jestli
jsem nezÛstala stát za dvefimi kuchynû, aby
mi nic neu‰lo. A já jsem tam zÛstala a po-
slouchala v‰echno. O kle‰Èov˘ch porodech,
o roztrhan˘ch rodidlech, o zapomenut˘ch va-
tov˘ch tamponech, o zanícen˘ch dûlohách
v dÛsledku otevfien˘ch oken uprostfied led-
na. Poslouchala jsem, jak tûÏké je jít po
porodu na záchod, vÏdyÈ je to druh˘ porod,
proboha, stra‰nû to bolí, je potfieba jíst ‰vest-
kov˘ kompot, ale nûkdy ani ten nezabírá,
a sestfiiãky tak neosobnû k tomu v‰emu pfii-
stupovaly, rozbolavûl˘m matkám kaÏdé tfii
hodiny doslova házely hladové uzlíãky do po-
stelí – tady máte, kojte je, protoÏe pláãou,
potom vás nauãíme, jak je máte koupat…

Moje matka mûla v poliãce s knihami jed-
nu, která se jmenovala âakáme bábätko nebo
tak nûjak, tehdy tûch kníÏek o tûhotenství
nebylo tolik jako teì. Byla v ãerném obalu,
ta kníÏka, a uvnitfi byly fotografie jedné a téÏe
nahé Ïeny, jak se mûnila bûhem tûhotenství

M Ě J  M Ě  R Á D

43

Mûj mû rád - zlom  7.10.2013  13.00  Stránka 43



a potom i po porodu. KdyÏ jsem byla doma
sama, listovala jsem si v ní, vzpomínám si,
Ïe pfiesnû na 54. stranû byl nafocen˘ porod.
Obrázky byly uspofiádané svisle, postupnû,
jak se hlaviãka dítûte drala ven z tûla mat-
ky, a já jsem je studovala do nejmen‰ích
podrobností, aniÏ bych cítila odpor, kter˘
by moÏná ovládl moje vrstevnice, aniÏ bych
mûla strach, prostû jsem byla okouzlená tím,
jak to funguje, jak je pfiíroda dokonalá, jak
je to nádhernû zafiízené…

Matka mi na otázky moc neodpovídala.
Tehdy se matky celkovû s dcerami o intim-
ních vûcech pfiíli‰ nebavily, nejvíc nám fiekla
star‰í sestra jedné spoluÏaãky, která otû-
hotnûla a porodila je‰tû na gymnáziu – to byl
velk˘ rozruch, na maturitním tablu mûla fot-
ku i s miminkem, to tablo bylo vystavené
ve v˘loze prodejny s obuví, lidé se na to tab-
lo dívali, lízali zmrzlinu a ‰eptali si, vidíte,
to je ona, ta, co porodila dítû je‰tû pfied ma-
turitním plesem, v listopadu. No a ta star‰í
sestra na‰í spoluÏaãky nám cel˘ porod po-
psala jako naprost˘ masakr, fiezniãinu nej-
hrub‰ího zrna, a dívky kolem mû jeãely, Ïe
ony tedy nikdy nebudou mít dûti, vÏdyÈ to
není moÏné, aby jim pro‰lo dítû TUDY, a ona
náruÏivû pfiikyvovala, Ïe jo, jo, ani ona uÏ ni-
kdy víc, opravdu nikdy víc. Poslouchala jsem
ji a vÛbec mi to nepfiipadalo hrozné, naopak,
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hledûla jsem na ni jako na nûkoho, kdo nás
pfievy‰uje díky skvûlému záÏitku, díky tomu,
Ïe uÏ není jedno, ale dvojí, prostû jsem ji
obdivovala a kladla otázky, které se ostat-
ním zdály trochu divné, tak jsem potom
pfiestala.

Ale smûr mého Ïivota byl jasn˘.
Medicína.
Chtûla jsem b˘t u toho, jak se rodí dûti,

nejen jednou, dvakrát, jako potenciální mat-
ka, ale jako ãlovûk, kter˘ to má v náplni
práce. Chtûla jsem b˘t u narození ãlovûka,
chtûla jsem b˘t u matky, která vidí poprvé
svoje dítû, chtûla jsem proÏít tu emoci spo-
lu s ní jako lékafika.

Medicína, fiekla jsem uãitelce, která mûla
tyhle vûci na gymplu na starosti, myslím,
Ïe se naz˘vala v˘chovná poradkynû nebo tak
nûjak, byla pfiekvapená, protoÏe podle ní jsem
víc inklinovala k humanitním vûdám, jed-
nala jsem víc emocionálnû neÏ racionálnû,
ale kdyÏ jsem jí vysvûtlila, Ïe chci b˘t Ïen-
ská lékafika, porodník, pfiik˘vla, tak dobfie,
aÈ to zkusím.

Medicína, fiekla jsem doma otci a matce,
matka byla nad‰ená, vÏdyÈ mít lékafiku v ro-
dinû se vyplatí, a otec prohlásil, Ïe je to
stra‰ná dfiina a pro dívku je medicína úplná
hloupost, protoÏe absolvováním ‰koly nic ne-
konãí, naopak, tam to teprve zaãíná, v‰echny
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ty praxe, kolotoãe na kaÏdém nemocniãním
oddûlení, atestace, a jestli chci mít rodinu,
aÈ se na to vyka‰lu. A matka ho okfiikla, aÈ
mû nechá, aÈ si jdu za sv˘m, otec zavrtûl hla-
vou, Ïe mi medicínu nezakazuje, jenom se
mu zdá pro mû zbyteãná a tûÏká, vÏdyÈ vidí,
Ïe uÏ na gymplu mám v‰echny jedniãky vy-
dfiené, Ïe se uãím do noci, medicína je pfiece
pro ty, kter˘m to pálí rychleji a mají dobrou
pamûÈ.

Mûl pravdu. Mûl pravdu, jako pokaÏdé,
kdyÏ ‰lo o mû, mûl mû pfieãtenou jako málo-
kdo, jenÏe já jsem si postavila hlavu, biflovala
se celé dny i celé noci a na medicínu jsem
se dostala.

Na medicínu. Na ‰kolu, kde jsem byla blíÏ
ke svému snu.

Na ‰kolu, kde jsem potkala Riu.
A kde jsem potkala Tomá‰e.
I on chtûl dûlat gynekologii, ale spí‰ pro-

to, Ïe jeho otec i dûdeãek byli Ïen‰tí lékafii,
a to se tak nûjak slu‰elo, jít na medicínu
a pracovat spoleãnû s nimi, v jejich ordina-
ci, v dobû na‰eho studia uÏ postupnû vznikaly
nestátní ambulance, jeho otec mûl jednu
z prvních a Tomá‰ se netajil velk˘mi ambi-
cemi. A hlavnû mûl to, co jsem já nemûla.
PamûÈ, buÀky na uãení. Dokázal si pospo-
jovat vûdomosti z rÛzn˘ch pfiedmûtÛ a v‰ech-
no to zuÏitkovat, na v‰echny otázky znal
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odpovûì, nikdy ho pfiedná‰ející nenachytali,
byl objektivnû jedním z nejlep‰ích studen-
tÛ. Kromû toho byl moc hezk˘, modré oãi,
blonìaté vlasy, sportovní postava. Tomá‰
to vûdûl, vûdûl, Ïe holky po nûm koukají, rád
bûhal, a tak mnohé také zaãaly bûhat, rád se
bavil, a tak mnohé zaãaly chodit do podni-
kÛ, kde ho mohly potkat – aÏ na to, Ïe Tomá‰
potom udûlal zkou‰ky na jedniãku a holky
sotva prolezly. Nebo neprolezly vÛbec.

„AÏ tenhle ãlovûk skonãí, pfiefiízne v‰ech-
ny sestfiiãky ve fakultní nemocnici,“ prohlá-
sila Ria, kdyÏ jsme se uãily v prvním roãníku
na zkou‰ku z histologie, to je‰tû nevûdûla,
Ïe i mnû se Tomá‰ líbí, tak jsem jí to fiekla,
ona ani nezvedla oãi od skript, vysmála se
mi, co bych s ním dûlala – já, která mám rad-
‰i lidi neÏ biochemick˘ rozbor jejich krve.
Nervóznû jsem se zasmála, jak to myslí, a Ria
mi klidnû odpovûdûla:

„Sonino, ten kluk je robot. Ty má‰ du‰i
jako Tich˘ oceán, udusila by ses jeho dis-
ciplínou.“

Hm, to byla divná odpovûì, aspoÀ se mi
tak tehdy jevila, ale Ria uÏ tenkrát udefiila
hfiebík na hlaviãku, Tomá‰ miloval medicí-
nu, v‰echny její vymoÏenosti, a tomu podfii-
zoval cel˘ svÛj Ïivot, kaÏd˘ svÛj postoj a ná-
zor, pozdûji jsem na to sama pfii‰la.

Ale aÏ mnohem pozdûji.
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Tomá‰ si mû v‰iml sám, také mnohem poz-
dûji – to uÏ vystfiídal nûkolik holek i od nás
z krouÏku a já jsem si párkrát vy‰la s jin˘-
mi kluky. Nev‰iml si mû proto, Ïe bych se mu
vnucovala, spí‰ proto, Ïe jsem se ve tfietím
roãníku na praxi ãasto ptala na alternativní
metody porodÛ – nûkdy jsem se nemístnû za-
jímala o to, jak˘ v˘znam má oxytocin pfii
porodu, jestli by to bez nûj ne‰lo, proã se po-
rody vyvolávají, proã se dûti hned po porodu
nepfiikládají k prsu, proã je hned odná‰ejí
pryã, místo aby se matka a dítû trochu se-
známily. Proã nejsou dûti s maminkami v po-
koji, i na to jsem se ptala, a potom na v‰ech-
no, na co se lékafiÛ ptali rÛzní aktivisté, ktefií
jezdili do zahraniãí a vidûli, jak to funguje
tam, jak se klade dÛraz na pfiirozenost a in-
timitu. Lékafii, hlavnû ti star‰í, byli ze zmûn,
po nichÏ aktivisté a ãím dál víc budoucích
matek volali, trochu zmatení, ale mezi sv˘-
mi se cítili bezpeãnû a moc jim nevonûlo,
kdyÏ jim nepfiíjemné otázky strkala pod nos
mediãka.

„Líbí se mi tvÛj pfiístup,“ fiekl mi jednou
Tomá‰, kdyÏ jsme ‰li z nemocnice do hos-
pody na Dunajské ulici, kde jsme chtûli pivem
spláchnout tûÏk˘ den.

„Jak˘ pfiístup?“
Pokrãil rameny:
„Nesere‰ se s tím. Bude‰ dobrá lékafika.“
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Ten veãer jsme se uprostfied bandy spo-
luÏákÛ bavili sami dva, znovu se mi zaãal
líbit, protoÏe fakt byl fe‰ák, a já jsem se
oãividnû líbila jemu. I se sv˘mi postoji, kte-
ré byly uÏ tehdy hodnû ‰mrncnuté alterna-
tivou, a s názory, Ïe zdravotní problém je vûc
hlavy, psychiky, Ïe je tfieba starat se víc o lidi
samotné, aÏ potom jim pfiedepisovat léky.
Pfiikyvoval, pfiestoÏe tvrdil, Ïe pfii dne‰ním
nastavení to nejde, je to nad fyzické síly lé-
kafiÛ, a já jsem tahle prohlá‰ení odmítala
s úsmûvem a odpalovala slovy, Ïe to v‰ech-
no je alibismus, bla-bla-bla.

TakÏe vlastnû nevím, jestli mû sbalil on
nebo jsem sbalila já jeho, nebo jak to vlast-
nû bylo – byli jsme spolu pofiád, ve ‰kole,
na praxi, nûkdy jsme se potkali v knihovnû,
abychom se spolu uãili, a kdyÏ jsem s ním
zaãala bûhat, tak uÏ jsme spolu asi chodili.
ProtoÏe nûkdy a nûkde v tom ãasoprostoru
mi dal pusu, potom druhou, fiekl mi, Ïe jsem
skvûlá holka, Ïe mû asi miluje, Ïe to s nik˘m
takhle necítil, Ïe jsem chytrá a svá – to slo-
vo pouÏíval dost ãasto, a já jsem to také tak
cítila. Obdivovala jsem ho, jeho disciplínu,
to, jak serióznû pfiistupoval ke v‰emu, co
se medicíny t˘kalo, a Ria, která uÏ dávno na
‰kole nebyla, protoÏe „je to jen pro debily, co
chtûjí svá nejlep‰í léta zabít nad knihami“,
pokrãila rameny:
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„Sonino, ty musí‰ vûdût, jestli jsi s ním
‰Èastná.“

Byla jsem. Dlouho jsem byla. KdyÏ jsem
v pátém roãníku vyletûla i z posledního ter-
mínu zkou‰ky z interní medicíny, byl jedi-
n˘ – tedy kromû Rii, kdo se mû zastal, kdo
nedûlal scény a kdo to nebral jako konec
mého Ïivota. Moje matka se zhroutila, ne
metaforicky, ale doopravdy. Ani ne tak kvÛ-
li mnû, ale proto, Ïe sv˘m kamarádkám uÏ
slíbila, Ïe budu jejich gynekoloÏka a pfiive-
du na svût jejich vnouãata. Otci bylo líto, Ïe
jsem ztratila tolik ãasu a Ïe jsem vlastnû jen
tam, kde po maturitû, Tomá‰ovi rodiãe se
tváfiili, Ïe jim je to líto, moÏná by se dalo nûco
zafiídit, ale, hm, povûz otevfienû, Soni, chce‰
se dál trápit? Oni to fiekli hnusnû blahosklon-
nû, protoÏe jejich syn procházel zkou‰kami
pomûrnû hladce, také jsem jim chtûla odsek-
nout nûco odporného, ale sama v sobû jsem
uznala, Ïe mají pravdu.

MÛj limit byl vyãerpan˘.
MÛj mozek uÏ víc nezvládal.
Nemûla jsem na tu ‰kolu.
Interní medicína nebyl takov˘ zabiják jako

anatomie nebo jiné brutální zkou‰ky, ale mnû
to uÏ do hlavy nelezlo.

Tomá‰ byl v pohodû. Vidûl, Ïe se mi vlast-
nû ulevilo, vûdûl, Ïe studium lidského tûla
z vûdecké stránky je nad moje síly. Nefie‰il
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to, stál pfii mnû, jako stojí chlap pfii své hol-
ce, kdyÏ se dûjí nepfiíjemnosti, zastal se mû,
kdyÏ nûkdo pfiekroãil meze zbyteãn˘m nafií-
káním, a já jsem mu byla vdûãná.

„Dopadla jsi lépe neÏ Tereza,“ fiíkával mi,
kdyÏ jsem mûla slabé chvilky, a já jsem mu-
sela pfiik˘vnout, protoÏe jsem byla mezi
posledními, kdo vidûli Terezu Ïivou, re-
spektive vidûli jsme uÏ jen její vlasy, protoÏe
jak jsme bûÏeli nahoru do jejího pokoje na
koleji, nestihli jsme ji a ona skoãila z para-
petu právû tehdy, kdyÏ jsme otevfieli dvefie.
Ani ona nezvládala to kvantum informací.
Také dûlala zkou‰ky aÏ napotfietí. Matka
lékafika. Otec lékafi. Sestra zubafika. Kdyby
neskoãila, zabili by ji v˘ãitkami.

„Lep‰í neÏ aby ses zbláznila,“ fiíkávala mi
Ria, ta zase naráÏela na pár t˘pkÛ, ktefií
skonãili pfiepracovaní, vyãerpaní na psychia-
trii, nûkter˘m z toho tlaku pfieskoãilo v hla-
vách tak, Ïe se uÏ do fiádného Ïivota nikdy
nevrátili.

„No jo, lep‰í, lep‰í,“ pfiikyvovala jsem a je-
diné, co mû totálnû ‰tvalo, bylo, Ïe se mi
rozplynul sen o tom, Ïe budu dûtem pomá-
hat na svût, Ïe budu porodník, Ïe budu první,
která bude mít v rukách nov˘, je‰tû mazla-
v˘ a kluzk˘ Ïivot, vesele povím matce, jestli
je to chlapeãek, nebo holãiãka, a decentnû
se odvrátím, kdyÏ bude ‰tûstím plakat a její
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partner, dojat˘ tou tûÏkou chvílí, ji bude lí-
bat na zpocené ãelo a z celého srdce jí
dûkovat.

To mû fakt ‰tvalo.
ProtoÏe ten pocit, kdyÏ jsem poprvé byla

u porodu jako mediãka, bylo to ve ãtvrtém
roãníku, v létû, v malém mûsteãku na stfied-
ním Slovensku v rámci stáÏe, byl nezapo-
menuteln˘. Ani první sex s Tomá‰em, ani
druh˘, ani tfietí, ani Ïádn˘ jin˘ ve mnû ne-
zanechal tolik euforie jako ta noc, kdy jsem
odrodila své první dítû. Lékafi, co mûl sluÏ-
bu, jen stál u mû a usmíval se, byl to lehk˘
porod, na tu matku, Veronika se jmenova-
la, uÏ ãekaly doma tfii dûti, takÏe to ‰lo docela
rychle a bez komplikací. A ona byla moc fajn,
taková nekomplikovaná povaha, kdyÏ to bo-
lelo, tak funûla, kdyÏ to nebolelo, vyprávûla
mi, Ïe po dvou dûtech je uÏ jedno, kolik jich
ãlovûk má. Îe se to ztratí. Její manÏel ãekal
venku na chodbû, nemocnice nepatfiila mezi
ty, kde otcové mÛÏou b˘t pfiímo na sále, vy-
bíhala jsem za ním a podávala mu aktuální
informace. Byl bíl˘ uÏ jen pfii nich. Porodila
holãiãku, viditelnû se jí ulevilo, z oãí se jí
fiinuly slzy uvolnûní a smála se, opravdu se
smála, tak od srdce, kdyÏ jí ji uÏ zabalenou
v pefiince pfiinesli a potvrdili, Ïe je zdravá
a krásná… Veronika byla tu noc jediná, co
rodila, v tom malém mûsteãku porody ne-
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‰ly jako na bûÏícím páse, tak jsem s ní celé
dvû hodiny po narození dcerky sedûla na po-
rodním sále, tlaãila jsem jí na bfiicho, na které
jsme jí poloÏili zátûÏ, aby se dûloha rychle-
ji stáhla, a povídala jsem si s ní.

O jejích dûtech. O muÏi. O rodinû. Krásné
to bylo. Fakt.

V pÛl ãtvrté ráno jsem volala do Bratisla-
vy, rozespalému Tomá‰ovi jsem barvitû
popisovala v‰echno, co se na porodním sále
událo, a on mi tro‰ku závidûl, jemu stáÏ za-
fiídil otec v Bratislavû, ale tam si ani ne‰krtl,
protoÏe Bratislavanky mûly vût‰inou dopfie-
du domluvené lékafie a ty, co je nemûly, se
na mediky dívaly s velkou nedÛvûrou, nû-
které si vyslovenû nepfiály mít studenta
medicíny ve své blízkosti. TakÏe Tomá‰ trá-
vil spoustu ãasu klábosením se sestfiiãkami.

A silnû ho to nebavilo.
Ria prohlásila, Ïe potfiebujeme zmûnit

vzduch, Ïe potfiebujeme totálnû resetovat
v‰echna svá nervová zakonãení, a vymysle-
la ‰estit˘denní cestu do Indie. Tehdy, kdyÏ
jsem definitivnû neudûlala zkou‰ku z inter-
ní medicíny, rok pfied dokonãením ‰koly.

Ona si to na ekonomce, kterou tehdy stu-
dovala, umûla zafiídit. Na ekonomce se dalo
zafiídit v‰echno, dÛleÏité bylo dostat se na
ni, potom jste se k promoci nûjak propraco-
vali. Tak to bylo.
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TakÏe Indie.
Vyrazily jsme, zaÏily jsme, dorazily jsme.

Ale kaÏdá po své trase.
ProtoÏe Ria se zamilovala do Angliãana,

kter˘ se vûnoval cestovnímu ruchu a uká-
zal nám vûci, které bûÏní turisté nevidí. To
se musí uznat. Rie ukázal i jiné, pr˘ nepo-
tkala nikoho, kdo by tak dobfie líbal. O dvû
ligy lépe neÏ ostatní. Byla tak zamilovaná,
Ïe se jí líbila i cesta tradiãním vlakem napfiíã
zemí. KdyÏ jsme jeli na jih. Neãurala jsem
dvacet osm hodin. Nezvládla jsem to. Rad‰i
aÈ mi praskne mûch˘fi, fiekla jsem, kdyÏ jsem
se hejnem slepic prodírala na na‰e lÛÏko, co
nebylo lÛÏko, ale dfievûná lavice, na níÏ stej-
nû sedûli je‰tû dva Indové. Co místenky
nemûli.

Ria byla v pohodû. KdyÏ je ãlovûk zamilo-
van˘, nevadí mu vÛbec nic. Na jihu Indie jsem
vystoupila na‰tvaná, ona v sedmém nebi. Ale
Angliãan potom zmizel, tûsnû poté, co strá-
vili svoji první spoleãnou noc, ano, tûsnû poté
zmizel a na‰tvaná Ria odletûla na Slovensko.

Já jsem v Indii zÛstala je‰tû sedm mûsícÛ.
ProtoÏe jsem se zamilovala do jógy.
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4. kapitola

To byl nejlep‰í sex s Tomá‰em, jak˘ jsme
kdy mûli.

KdyÏ jsem se vrátila z Indie.
Nejlep‰í. Nejvá‰nivûj‰í. NejÏádostivûj‰í.

Trochu v˘ãitek tam bylo. Trochu ‰tûstí, Ïe
jsme zase spolu. Trochu obavy, jestli jsme se
mezitím pfiíli‰ nezmûnili, jestli jsme se od
sebe nevzdálili i du‰emi, jestli to budeme stá-
le my dva. Oba jsme byli po sobû hladoví, oba
jsme se hodnû snaÏili, vycházeli jsme tomu
druhému vstfiíc, bylo to nûÏné a bolestivé
a radostné zároveÀ.

Nevím, jestli Tomá‰ nûkoho mûl, zatímco
jsem byla pryã. Nemyslím oficiálnû, myslím
v posteli, v na‰í nebo cizí, nevím, jestli do-
kázal existovat skoro tfii ãtvrtû roku bez sexu.
Vlastnû jsem po tom ani moc nepátrala, byl
jedin˘, kdo bez v˘ãitek a bez problémÛ ustál
fakt, Ïe jsem v Indii zÛstala, v‰ichni ostat-
ní mûli potfiebu to komentovat, vyvolávat
ve mnû pochybnosti o zdravém rozumu, a já
jsem mu za to byla vdûãná.

Velmi.
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Nepátrala jsem a ani on se neptal, a dobfie
Ïe to nechal b˘t, protoÏe já jsem docela prav-
domluvná, neumím moc lhát a moÏná bych
mu fiekla o Máriovi, o Slovákovi, kterého jsem
potkala dole na jihu na pláÏi. Byl to divn˘
t˘pek, od zaãátku mi na nûm spousta vûcí ne-
sedûla, ale kdyÏ v Indii potkáte Slováka, navíc
pomûrnû mladého a atraktivního, dáte se s ním
do fieãi. A ne jednou. Byl tam uÏ dlouho a je‰-
tû dlouho tam chtûl zÛstat, podle mû doma
nûco provedl, zmínil se, Ïe dûlal fiidiãe ãlenÛm
vlády a Ïe se dostal do nûjakého konfliktu –
ale s k˘m a proã, to nevím. Na levém pfied-
loktí mûl tetování, bylo latinsky, De mortuis
nil nisi bene, o mrtv˘ch jen dobfie. KdyÏ jsem
se ho na to zeptala, mávl rukou, ani ne otrá-
venû, spí‰ rezignovanû, Ïe to nepochopím,
a já jsem nekladla dal‰í otázky, proã, pokud
je to opravdu mimo mé chápání. Nûkdy, kdyÏ
jsem mûla po meditacích, pfiedná‰kách a ho-
dinách jógy, jsem za ním za‰la na jeho místo,
na místo, kde sedával, pil slabé pivo z lahve
a díval se na mofie. Víc jsme se bavili o mnû
neÏ o nûm, byl pozorn˘m posluchaãem, kladl
i kontrolní otázky a podporoval mû v mém
pfiesvûdãení, Ïe klasickou medicínu je tfieba
tro‰ku, tro‰ilinku potlaãit a co nejvíc odpo-
vûdí by se mûlo hledat v klasick˘ch, pfiírod-
ních medicínách, které fungují na sv˘ch prin-
cipech uÏ tisíce let.
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„Ájurvéda je paní,“ to byla jeho slova,
vÏdycky jsem se tomu slovnímu spojení
smála, ale vlastnû mûl pravdu, tak to bylo,
tak to je a tak to i bude. A jednou jsme se
v rozhovoru dostali k lásce a ke vztahÛm
a potom i k sexu a on se smál tomu, jak lidé
prahnou po tûlesn˘ch rozko‰ích, pfiiãemÏ
ty je jen oblbují, zatemÀují jim mozky a ma-
tou je.

„Chce‰ fiíct, Ïe ty sex nemá‰ rád?“ zepta-
la jsem se a on se smál, jasnû Ïe ho má rád,
ale v jeho ãisté formû, nikoli v té ud˘chané
a zpocené a zbyteãnû pfieceÀované. Nevûdû-
la jsem, o ãem mluví, tak jsem mlãela, a on
fiekl, aÈ zavfiu oãi, Ïe mû políbí, ale aÈ se ani
nepohnu, aÈ nepohnu ani rty, natoÏ jazykem,
prostû niãím, aÈ jen vnímám dotyk jeho rtÛ.
A stalo se, políbil má pootevfiená ústa, také
mûl rty pootevfiené, a já jsem tûmi sv˘mi
ani nepohnula, pfiesnû jak pfiikázal, ani on
nepohnul sv˘mi, coÏ mû tedy dost pfiekva-
pilo, myslela jsem, Ïe mû chce pfieválcovat
nûjak˘m trikem, nûãím, na co do konce své-
ho Ïivota nezapomenu, a on jen drÏel rty na
m˘ch ústech, potom se odtáhl, otevfiel oãi,
které mûl celou dobu zavfiené, a otázal se:

„Cítila jsi to?“
A já jsem zmatenû pokrãila rameny, Ïe ne-

vím, co jsem mûla cítit, vlastnû jsem cítila
jen touhu po normálním líbání, ale to jsem
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mu nefiekla, protoÏe jsem pochopila, Ïe to by
nebyla správná odpovûì.

„A takov˘hle je i sex. âist˘ sex je pfiesnû
takov˘.“

Ten jsem s ním uÏ nezkou‰ela, naprosto
pfiirozenû a spontánnû jsem pfiestala vyhle-
dávat jeho spoleãnost, protoÏe jsme zabfiedli
do nûãeho velmi intimního, v ãem jsme se je-
den druhému ztratili, a mnû se najednou
pfiestal líbit.

Jako ãlovûk i jako muÏ.
Ale povím pravdu, protoÏe nemám proã

lhát, kdyÏ o tom mluvím, kdyby mûl k fyzické
lásce normální vztah a bavila by ho i ta ud˘-
chaná a uvzdychaná, nemusel by mû dlouho
pfiemlouvat. Bez ohledu na Tomá‰e, co se
tisíce kilometrÛ ode mû uãil, aby byl dokto-
rem medicíny, kterou jsem tak trochu zneu-
znávala, vidûla jsem v ní pfiíli‰ mnoho k‰eftÛ,
byznysu a pramálo úcty k tûlu samému. Udû-
lala bych to, nechala bych se pomilovat nebo
bych pomilovala já jeho, to je jedno, bez ohle-
du na na‰i lásku s Tomá‰em, na budoucnost,
v níÏ jsme jeden s druh˘m poãítali.

Jen tak.
V Indii.
Na pláÏi…
Vrátila jsem se plná svobody, otevfiené mys-

li, meditací, cviãení, plná poznání o pfiiro-
zen˘ch energiích. Tomá‰ mûl tûsnû pfied
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státnicemi, pohyboval se v hranicích exakt-
ní vûdy, v jednom kuse se uãil nebo byl nûkde
v nemocnici, trochu jsme se míjeli.

Ale nefie‰ili jsme to.
V té dobû jsme fie‰ili jen sexuální hlad, kte-

r˘ t˘dny neutichal, nic víc jsme ani spoleã-
ného nemûli, Ïili jsme ve dvou rÛzn˘ch
svûtech, se dvûma rozdíln˘mi svûtov˘mi ná-
zory, Tomá‰ se dopoval vitaminy, léky proti
bolesti hlavy, do níÏ cpal v‰echny vûdomos-
ti, jedl je jako lentilky, já jsem pozorovala
mûsíc, podle toho, zda byl v úplÀku nebo
v novu, jsem cviãila, jedla, spala… Oba jsme
byli zaneprázdnûní svou ãinností, on mûl
zkou‰ky, já hledání svého uplatnûní, oba
jsme se sv˘m vûcem vûnovali na sto procent,
takÏe jsme nemûli konflikty názorÛ, nena-
ráÏeli jsme na tfiecí plochy, nebyl prostor,
nebyl ãas.

Ale navzdory tomu Tomá‰ hned zjistil, Ïe
mû Indie poznamenala. NavÏdycky, silnû a asi
i definitivnû. Îe se mu sice domÛ vrátila stej-
ná SoÀa, úplnû stejná, jen sebevûdomûj‰í,
sebejistûj‰í, protoÏe tam v tom svûtû, o nûmÏ
my tady vÛbec nic nevíme, nalezla potvrze-
ní sv˘ch tu‰ení, dohadÛ, pfiesvûdãení, na‰la
tam samu sebe. Mnoh˘m vûcem se postup-
nû poddal, moÏná i díky tomu, Ïe nemûl moc
ãasu ani energie oponovat, uznal, Ïe se cítí
lépe, kdyÏ si dopfieje jídlo, které jsem mu va-
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fiila a nosila do pokoje, kde mûl rozloÏená
v‰echna skripta – bylo to jiné jídlo, bez mlé-
ka a bez smetany, bez vajec, bez umûl˘ch
pfiísad, Ïádné hloupé kombinace – hodnû
r˘Ïe, kuskusu, spousta zeleniny, ãaje a ko-
fiení.

„Kráva pije vodu a je z ní mléko. Had pije
mléko a je z nûj jed,“ opakovala jsem mu
indické pfiísloví, kdyÏ si stûÏoval, Ïe mu ne-
udûlám krupicovou ka‰i, kterou mûl ze v‰eho
nejrad‰i, a on to vzdal, protoÏe vûdûl, Ïe po
krupicové ka‰i ho pálila Ïáha a musel ote-
vfiít domácí lékárniãku.

Jak fiíkám, Tomá‰ to vidûl hned. Vidûl, Ïe
jsem na‰la smysl svého Ïivota. A hlavnû si
v‰iml, Ïe se dokáÏu dlouho soustfiedit. Jest-
liÏe jsem si nûco chtûla nastudovat, pfieloÏit
z internetu, dokázala jsem u toho sedût ho-
diny.

„Posly‰, Soni,“ fiekl jednou, kdyÏ jsme se
ráno vzbudili. Byla sobota, nikam v˘jimeãnû
nespûchal, jen mû hladil po pfiedloktí a dí-
val se na mû tak, jak se na sebe dívají lidé,
co se mají rádi a mají pfied sebou dlouhé ví-
kendové ráno. „Nezkusí‰ si dodûlat ‰kolu?“

„CoÏe?“
„Jestli si nechce‰ dodûlat medicínu.“
Zamraãila jsem se pfii pfiedstavû, Ïe bych

je‰tû nûkdy mûla vstoupit do budovy lékafi-
ské fakulty.
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„MoÏná by se ti to podafiilo, naskoãí‰ do
pátého roãníku a dva roky ubûhnou jako
voda.“

„Proã si myslí‰, Ïe bych mûla?“
„ProtoÏe tû medicína zajímá. Vidím, Ïe se

v tom pofiád vrtá‰. KdyÏ získá‰ i klasické
vzdûlání, bude‰ mít víc moÏností ovlivÀovat
lidi.“

„Nechce se mi.“
„Nevûfiím.“
„Byly by to dva ztracené roky. Zbyteãné in-

formace. Pro mû v tuhle chvíli uÏ úplnû,
Tomi.“

„Abys toho nelitovala, zlato. Má‰ jen jed-
nu ‰anci, Ïijeme jen jednou.“

„A právû o tom to je, Tomi.“
„Co?“
A já jsem odpovûdûla, co mû první napadlo,

a hned jak jsem zavfiela ústa, jsem v Tomá-
‰ovû pohledu zachytila, Ïe mi uÏ vûfií. Vûfií
tomu, Ïe to není jen póza, Ïe nebloudím, Ïe
vím pfiesnû, kam smûfiuju, ãeho chci dosáh-
nout, ãemu vûfiím, a neuhnu, protoÏe bych
‰la proti sobû.

„NeÏijeme jen jednou, Tomi,“ fiekla jsem.
„Îijeme kaÏd˘ den. KaÏdiãk˘ den. Jednou
musí‰ jen umfiít. A já nechci ztratit ani mi-
nutu.“
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5. kapitola

Pfiítelkynû pr˘ mají v na‰ich Ïivotech poslání.
KaÏdá je na nûco.
Nûkterá na zábavu, nûkterá na pomoc,

kdyÏ je zle, nûkterá nás táhne profesionál-
nû, jiná nám ukáÏe, Ïe Ïivot se dá proÏít
i jinak, neÏ si myslíme my.

Já mám Riu.
Na v‰echno.
Padly jsme si nejdfiív do oka, potom do

du‰e a hodnû rychle jsme pochopily, Ïe je
nám spolu dobfie, Ïe jsme byly v minulém
Ïivotû moÏná sourozenci, moÏná manÏelé,
ale urãitû jsme si byly velmi blízké, protoÏe
nebylo nic, co bychom spolu nedokázaly dû-
lat, a aÈ jsme byly spolu jakkoli dlouho,
nedostávaly jsme ponorkovou nemoc.

Ale v dobû, kdy jsem se vrátila z Indie a roz-
hodla se, Ïe budu dulou, v dobû, kdy jsem
se soustfiedila jen na studium ájurvédy, pfii-
rozeného porodu a psychologie, v té dobû jsem
mûla Riu na rozpt˘lení.

ProtoÏe Ria se v tom období rozhodla, Ïe
bude promiskuitní, bude si uÏívat chlapÛ tak,
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jak jí pfiijdou do Ïivota, bude je aktivnû vy-
uÏívat, a aÏ z kaÏdého dostane jeho maxi-
mum, pÛjde dál svou cestou.

Mission completed.
Îádná láska, Ïádn˘ závazek, pfii slovû vztah

jí naskákala vyráÏka.
Ria mûla z dûtství jedinou vzpomínku, kte-

rá vyãnívala nad v‰echny ostatní a vlastnû
ji i ovlivnila a ovlivnila také její vztah k mu-
ÏÛm. Její otec, vyhlá‰en˘ krasavec, vûdom si
svého úspûchu u Ïen, se po jisté dobû uÏ
ani netajil tím, Ïe kromû své manÏelky ob-
‰ÈastÀuje i spoustu jin˘ch, a Riina matka
to velmi ‰patnû sná‰ela. Jednou na nû mûl
ãekat v autû pfied obchodem, kde ony dvû
nakupovaly potraviny na víkend. KdyÏ vy-
‰ly ven, nalezly tam jen auto. Nastartované
a prázdné.

„Stály jsme u nûj celé tfii hodiny,“ vyprá-
vûla mi Ria, kdyÏ jsme leÏely na gauãi v bytû,
kde jsme spoleãnû s Tomá‰em bydleli, tedy
v bytû, kter˘ nám, nebo spí‰ jemu, darovali
jeho rodiãe. „Stály jsme tam a ãekaly, kdy se
otec objeví. Jako tvrdé Y.“

„Stály jste u nastartovaného auta a ãeka-
ly na nûj?“

„Ano, netu‰ily jsme, kam zmizel. Matka si
nejdfiív myslela, Ïe se ‰el nûkam za roh vy-
ãurat nebo co, ale kdyÏ se nevracel, tu‰ila,
Ïe za tím bude Ïenská.“

M Ě J  M Ě  R Á D
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„Îenská?“
„No,“ Ria se zavrtûla, „kvÛli ãemu jiné-

mu by chlap nechal na ulici nastartované
auto a v obchodû svoji Ïenu s dítûtem?“

Pravda. U Riina otce zastavilo auto s jeho
b˘valou spoluÏaãkou, dlouho se nevidûli, ob-
jali se a pfiipadalo jim vhodné, Ïe si skoãí
na rychl˘ drink k ní domÛ, kde tedy do‰lo
i k sexu, protoÏe Riin otec byl chodící all in-
clusive, a kdyÏ bylo po v‰em, ta Ïenská, ta,
co s ním kdysi chodila do ‰koly a právû mûla
jeho vÛni po celém svém tûle, ho dovezla
zpátky k jeho autu.

Nastartovanému.
U nûj, u toho auta, stála jeho manÏelka,

stála a ãekala na nûj, nikoli proto, Ïe by ne-
dokázala jet domÛ sama, spí‰ z trucu, chtûla
vidût, jak a s k˘m se vrátí, ale není známo,
zda byla spokojená, kdyÏ se jí naskytl obraz,
kter˘ spatfiila.

Ona a Ria.
Rie bylo tehdy deset let. Pochopila, Ïe její

otec se k matce nechová hezky, Ïe kdyÏ mat-
ka pláãe, tak je to kvÛli nûmu, a Ïe v‰echny
ty milouãce se usmívající kolegynû, kama-
rádky a bÛhvíkdo je‰tû, které potkávali, kdyÏ
byli s otcem kdekoli mezi lidmi, jsou Ïeny,
které si ho pustily mezi stehna a oãividnû
si to chtûly zopakovat. Pochopila, Ïe její mat-
ka zoufale ãeká na zázrak, díky nûmuÏ by

E V A  U R B A N Í K O V Á
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