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ÚVOD
Každý turnaj byl jiný. Ale pokaždé, když jsme se vraceli jako ví-
tězové, bylo to skvělé a neopakovatelné. Všichni slavili úspěch 
kluků, party i celého realizačního týmu. Byl to vždycky fantas-
tický pocit. Něco nádherného, neskutečně krásného. Vystou-
pili jsme před ty tisíce lidí, co se přišli radovat s nimi a hlavně 
jim vzdát hold a poděkovat, protože vyhráli mistrovství světa 
a teď svým fanouškům přivezli ukázat zlaté medaile a pohár, co 
za to vítězství dostali. 

Na pódiu vás stojí asi třicet, lidé vyvolávají jména hráčů 
a trenérů, ti jim na pozdrav mávají a jásají s nimi. Cítíte pod-
poru, že celou dobu stáli za vámi, a jestli třeba někdy pochy-
bovali, tím víc jsou teď nadšení, protože vyhrát šampionát je 
vždycky něco obrovského, a vy se teď můžete společně opájet 
tím skvělým vítězstvím. 

Na pódium na Staroměstském náměstí v Praze se mi po-
štěstilo vystoupit celkem pětkrát. V letech 2000, 2001, 2005, 
2006 a 2010. Byl jsem masér a hospodář národního hokejové-
ho týmu. Zažil jsem ještě triumfy v letech 1996 a 1999. Tehdy 
se na Staromák nejelo, ale kdykoli se pak podařilo šampionát 
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Úvod

vyhrát a my jeli lidem pohár ukázat, s trochou nadsázky jsme 
mohli říkat: „Tak, a máte nás tu znovu! Už jsme zase tady!“ 

Je fantastické, jak hokej dovede spojit národ, zvlášť když se 
něco podaří. Je nádhera, jak ten národ dokáže hokejem ohrom-
ně žít, všichni přejí všem jen to dobré, zapomene se na všechny 
starosti a problémy, na všechno zlé a nepříjemné. 

Můžou mít blbou náladu, zlou tchyni nebo nadávat na po-
litiku a na poměry. Těch čtrnáct dní, kdy turnaj graduje ke 
konci, se však lidi stmelí a fi nále na Staromáku po vítězném 
turnaji vždycky znamenalo vyvrcholení. Bylo úžasné před ty 
lidi vylézt na pódium a vidět jásající davy. Krásný a opojný po-
hled. Člověku až běhal mráz po zádech, měl z toho husí kůži.

I v tom byla práce maséra vynikající. Na druhou stranu, 
spousta lidí si myslí, že jsme měli výhodu, když jsme se na hokej 
mohli dívat zblízka a zadarmo. Hezky z první řady, že jen stačilo 
přijít na zimák, počkat si, až začne zápas, postavit se k mantine-
lu, občas podat lahev s pitím nebo ručník a tím to končí. 

Ne. Dělat maséra, to je celodenní šichta. Nějakých dvacet 
hodin práce, se všemi přípravami, denně před tréninkem, po 
něm, před zápasem, po zápase, pak večer na hotelu a vlastně 
kdykoli je potřeba. V každou dobu se na sto procent věnovat 
hráčům, a to všem.

Obsluhoval jsem zlatou generaci. Takovou, jakou náš ho-
kej nikdy předtím neměl. Ale s dlouholetým parťákem Pavlem 
Vlašicem jsme nikdy nerozlišovali, jaké kdo má zásluhy a po-
stavení v týmu, nerozdělovali jsme na staré a mladé.

Všechny hráče jsme brali jako celek, jako mužstvo. To bylo 
vždycky na prvním místě, až potom se řešily další věci, pokud 
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Obsluhoval  jsem zlatou generaci

na ně byl čas nebo si to situace žádala. Na prvním místě byli 
vždycky hráči, protože oni na ledě rozhodovali, jak zápas nebo 
celý turnaj dopadne, jestli bude úspěch, nebo nebude. Všem 
jsme se věnovali naplno a jak nejlíp jsme uměli, protože každý 
z nich byl stejně důležitý a bez nich bychom na tom pódiu 
nikdy nestáli. 

Samozřejmě že nováčci se stávali častěji terčem různých fór-
ků a scének, ale pokud něco potřebovali, postarali jsme se o ně 
stejně jako o největší hvězdu týmu. Není tedy pravda, co poz-
ději tvrdil pan Hadamczik, že nás po svém návratu k reprezen-
taci nechtěl, protože jsme tomu nedávali všechno, makali jen 
na staré páky a na mladé kašlali. Kdyby se někdo chtěl zeptat 
těch, co prošli světovými šampionáty, určitě potvrdí, že to není 
pravda. Byly to jen cílené útoky proti nám.

Téhle práci se musí člověk věnovat hlavně proto, že ji má 
rád. Ne kvůli vlastnímu prospěchu, že uvidí hokej, zná se s nej-
většími hvězdami, dozví se o nich věci, třeba i z jejich soukro-
mí, co druzí nemohou ani tušit, protože masér je taky něco 
jako zpovědník.

A nejen to. Masér musí zvládat desatero řemesel. Je švadle-
na, když je potřeba něco opravit, zašít. V jedné osobě se z něj 
stává truhlář, lakýrník, brusič, stěhovák, pradlena, kuchařka, 
nápojový referent, spoustu hodin stráví za volantem jako řidič, 
musí se taky umět domluvit v kterékoli zemi a s kýmkoli, aby 
dostal přesně to, co potřebuje.

Ta práce ho musí především bavit, musí být ochotný se pro 
ty kluky obětovat a pracovat pro ně, aby se sami měli dobře, 
nic jim nescházelo, aby v týmu a na ledě fungovalo všechno, 
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Úvod

jak má. Tak to prostě musí jet, aby hráči měli pohodu, protože 
jedině to je předpoklad, že se něco povede.

Samozřejmě, hodně taky záleží, jaké v týmu máte hokejisty, 
co dovedou, jaké pokyny jim dá trenér, jak se jimi řídí a na-
kolik jsou taky schopni je na ledě plnit, jestli to zvládnou. Ale 
můžu potvrdit, že nejvíc ze všeho záleží hlavně na partě. Na 
tom, jak se hráči dovedou stmelit, vzdát se třeba osobních am-
bicí a dřít jeden za druhého bez ohledu, jakou dostanou roli. 
Na tom je všechno založené.

Sám jsem se mohl přesvědčit i o tom, že když máte špičkové 
hokejisty, ale ti nevytvoří dobrou partu, mužstvo je rozklížené 
a netáhne spolu, nedokáže nic. 

„Do konce měsíce předáš věci,“ sdělil mi generální sekretář 
svazu Martin Urban, když jsme se na konci června 2010 vra-
celi z návštěvy v Kramářově vile, kde nás po vítězství na mi-
strovství světa v Německu přijal tehdejší premiér Jan Fischer. 
Sdělil mi to v ústraní, někde za stromem nebo u autobusu, už 
ani nevím. 

Uvědomil jsem si, že mi zbývají dva dny. Končím u repre-
zentace a se mnou i můj parťák Pavel Vlašic. Končím na hoke-
jovém svazu, kde jsem pracoval šestnáct let, s reprezentacemi 
jsem jezdil ještě o dva roky déle. Během několika vteřin mi to 
všechno proběhlo hlavou. 

„Masérská pohotovost, otevřeno od 0 do 24 hodin.“ Tu-
hle ceduli jsme mívali při turnajích na dveřích našeho pokoje. 
Měli jsme pořád otevřeno. Vzpomněl jsem si na všechny ty 
kluky, které jsem poznal, na lidi, jež jsem potkal, vyrojila se 
spousta zážitků. 
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Obsluhoval  jsem zlatou generaci

Uvědomil jsem si, že tohle všechno už nebude. Končím. 
Nebyl jsem první, ani poslední, s kým zametli. Tomáš Král 

si po nástupu začal vodit na svaz svoje lidi. Byla to jeho hra. 
Samozřejmě, hodilo se to i trenéru Hadamczikovi, který se 
mezitím k národnímu týmu vrátil a nás moc nemusel. Dosa-
dil si tam svoje lidi, i když do toho mu taky opět mluvil pan 
Král. 

Moje propuštění bylo nečekané jako v jiných případech, ale 
stejně jako v těch jiných případech bylo plánované měsíce do-
předu. Po tolika letech mi to ani nedokázali pořádně oznámit. 
S někým doslova zametli, se mnou víceméně taky. 

Poslali člověka na špinavou práci, posla špatných zpráv, kte-
rý mi to oznámil někde za křovím… natož aby mi někdo vy-
světlil, proč se to stalo. I to o něčem vypovídá. To až později se 
mi donesly různé pomluvy, mně neřekli do očí nic. Nikdo se 
s námi nebavil.

Do té doby maséři odcházeli z vlastní vůle. Ať to byli Václav 
Šašek, Pavel Křížek, nebo svazový kustod Jiří Kulíček, kterého 
jsem střídal právě já. Ti všichni skončili, až když měli svá léta, 
nechtěli třeba už jezdit nebo šli do důchodu a sami se rozhodli, 
že už toho bylo dost.

V našem případě se to seběhlo asi tak, že Král slíbil známé-
mu tuhle práci a on mu pak za to oddaně sloužil. Dodneška 
se tam v různých funkcích objevují lidé, kteří jsou ve spojení 
s mocnými na svazu. Hodně jich přišlo z Plzně, odkud pochází 
i Tomáš Král, přivedl si tam svoje známé a kamarády.

Tohle všechno by mi snad mohlo být srdečně jedno. Jenže 
oni mě odstřihli od koníčku, kterému jsem se věnoval celý ži-
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Úvod

vot. Ještě dneska, s odstupem času, se nemůžu dívat na zápasy 
hokejové reprezentace a musím se přiznat, že mě to ani neláká. 
S hráči se potkávám dál, bavíme se spolu, voláme si, pokecá-
me, co nového, občas se s některými sejdeme, jsme kamarádi. 
Ale dívat se na zápasy národního týmu? Díky, ne. To mi pořád 
nejde.

Nikdo mi ovšem nevymluví, že mužstva, jaká jezdila na 
mistrovství světa ještě po našem odchodu, měla i na víc, než 
dokázala. Jenže žádný další Staromák se nekonal. Byl z toho 
dvakrát bronz a pak ostuda na šampionátu ve Stockholmu. 
Hráči se přitom sešli vždycky parádní. Ale jen v nich to nebylo. 
Vím, jak mnohdy záleží na maličkostech a přízni okolností. 
Nicméně nedalo se říct, že by těmto výběrům štěstí nepřálo. 
Často ho měly víc než jindy. Tím spíš jsem to nejen já vnímal 
jako promarněné příležitosti. Tým nedosáhl výsledku, na jaký 
měl.

O lidi, kteří s námi potom tak vyběhli, se dál nestarám. 
Ovšem jak jsem se mohl přesvědčit, já je přitahuju pořád. Když 
jsem před časem dostal nabídku pracovat u fotbalové reprezen-
tace, stačil jeden telefonát z hokejového svazu. Jeden den jsem 
u nároďáku byl, druhý už ne. Někdo vlivný se o to postaral. 
Dva roky poté, co mě už jednou zničili, cítili pořád potřebu se 
po mně vozit…

Po vyhazovu z hokejového svazu jsem se různě protloukal. 
Už dřív jsem trénoval mládež ve Spartě, pak jsem pokračoval 
v Roudnici nad Labem a tamnímu klubu jsem začal v jednu 
dobu dokonce šéfovat. Práci jsem si našel v Jágr Teamu, takže 
jsem zůstal u hokeje, i když coby prodejce výstroje.
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Potom jednoho dne zavolal Zbyněk Kusý. Skončil v Pardu-
bicích jako generální manažer a nastoupil do fotbalové Slavie. 
Sám z hokeje neodcházel v nejlepším, svého času chtěl kan-
didovat na prezidenta svazu proti Královi, ale nevyhrál. Znali 
jsme se z hokejové reprezentace, a když se vrhl na fotbal a ve 
Slavii sháněli maséra, vzpomněl si na mě. Jeho by nezviklalo 
tisíc pomlouvačných telefonátů. A já jsem mu za to všechno 
vděčný.

Už jsem zase v tom, masérská pohotovost znovu funguje. 
Neobsluhuju už hokejové mistry, ale pracuju u fotbalu. Ko-
nečně zase dělám to, co mě nejvíc baví.

Obsluhoval  jsem zlatou generaci
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PETRA NAHRADIL ÁDA
Všichni mi říkají Áda. Tedy ti, co mě znají. Trenéři, hráči, lidi 
kolem hokeje, dokonce i v médiích jsem býval jmenovaný jako 
masér Áda Bílek. Místo skutečného křestního, jež bylo a od-
jakživa je a bude Petr. 

Dokonce i v pořadu Mr. GS, který svého času měli na TV 
Nova Michal Suchánek a Richard Genzer, jsem byl takhle 
představen. Pro všechny jsem zkrátka Áda. Ale už se moc neví, 
jak ta přezdívka vznikla.

Někdy v roce 1970 jsem začínal s hokejem v přípravce Sparty 
pod trenérem Bohoušem Šmerhou, který bohužel už dneska není 
na světě. Začínal jsem v obraně. Nastupoval jsem společně s be-
kem, který se shodou okolností jmenoval taky Bílek. Jen ho po-
křtili Pavel. Celou přípravkou jsme procházeli jako dvojice spolu. 

Ve stejné době hrál za Jihlavu zadák jménem Petr Adamík. 
S Duklou spojil vlastně celou svoji kariéru, vydržel tam třináct 
sezon. Pouze Jan Suchý sehrál v jihlavském dresu víc zápasů, 
Adamík pomohl armádnímu týmu k pěti titulům a pronikl 
taky do reprezentace. V roce 1973 si zahrál na mistrovství světa 
v Moskvě a získal tam bronzovou medaili. 
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Petra nahradil  Áda

Samozřejmě že jsme ligové mače už jako kluci v Praze navště-
vovali, zápasy Sparty proti Jihlavě bývaly velké a často značně 
vyhecované boje. Hlavně řežby mezi sparťanským obráncem 
Jaroslavem Šímou a jihlavským Jardou Holíkem vstoupily do 
historie. V bráně chytal za Spartu Jirka Holeček, v útoku váleli 
Jiří Kochta, „Bojar“ Nikl, který mě později taky trénoval, Petr 
Brdička a jiná sparťanská esa. 

Jihlavskému beku Adamíkovi jsem prý byl postavou, her-
ním projevem a taky v obličeji hodně podobný. Kukuč, velký 
nos i černé vlasy jsem měl jako on. Proti parťákovi z obrany 
Pavlu Bílkovi jsem byl větší, narostlejší. Pan Šmerha si nás ne-
pletl, ale občas mu dělalo problémy, když po nás pořád musel 
řvát: „Petře! Pavle!“ Aby si to usnadnil, začal mi říkat prostě 
Adamík. A spoluhráči z přípravky si to zkrátili na Ádu.

Od té doby ta přezdívka jde pořád se mnou; vlastně celý 
život. Podědil jí dokonce i můj syn Petr, který se dal taky na 
hokej a jemuž dneska kluci říkají Ádo stejně jako mně.

Na jednom turnaji v žácích, co se hrál v ostravském Led-
ňáčku, jsem prožil i zcela zásadní změnu. Ve Spartě jsme měli 
dobré zadáky, ale chyběli nám útočníci. Byl to trenér Petr Fesl, 
kdo mě tenkrát posunul z obrany do útoku. A mně se podařilo 
na tom turnaji vyhrát nejlepšího střelce, přitom jsem vepředu 
nastupoval vůbec poprvé. Od té doby jsem tam zůstal, hrál jen 
centra a vydrželo mi to až do konce hráčské kariéry.

Z hráčů, kteří se mnou začínali, nikdo do ligy později nepro-
nikl. Pár jich taky uteklo, mezi nimi Jirka Poner, s nímž jsem 
procházel juniorskými výběry, stejně jako s litvínovským odcho-
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Obsluhoval  jsem zlatou generaci

vancem Honzou Táborem. Coby hráč ročníku 1963 jsem tam 
ale hlavně nastupoval s borci jako Vláďa Růžička, Petr Rosol, 
Tonda Stavjaňa. Už tehdy bylo znát, že z nich něco bude.

V mládežnických týmech se mnou hráli taky jiní pozdější 
reprezentanti a vynikající ligoví hráči – Roman Božek, Kamil 
Prachař, Karel Soudek. Potkal jsem se taky s Dominikem Haš-
kem, který byl mladší, ale už tehdy vyčníval. 

V juniorské soutěži jsme hráli proti sobě, když Sparta bojo-
vala s Pardubicemi. S nimi jsme se vždycky mydlili. V obraně 
měli dvojku Střída – Hrubeš, v útoku lehkonohou jízdu ve slo-
žení Dolana – Jiroutek – Kopecký. A v bráně Haška. On prošel 
všemi juniorskými výběry a zahrál si i s námi. Onehdy v osm-
náctce mu dělal dvojku Roman Višňák z Hradce Králové. 

„Chtěl vždycky strašně vyhrávat. Co si vzpomínám, u Haš-
ka to nebylo jen na ledě, ale i při tenisu, fotbalu, hlavičkované 
o zmrzlinový pohár. Chtěl vyhrát, pořád se sázel, ve Švédsku 
lezl do moře. Vybrali jsme každý pět švédských korun a on by 
tam šel, ačkoli byl duben. Nakonec to náš trenér Šustek zatrhl, 
protože byla fakt zima,“ vzpomínal na Hašana po letech.

Růžička už jezdil na nároďák jako ligový hráč, s Rosolem je-
diní pravidelně hráli nejvyšší soutěž, oba v Litvínově. Výjimeč-
ný hokejista, který už byl taky někde jinde. Tehdy nosil knírek, 
takové černé chmýří, my jsme tomu říkali sexuální kartáček… 
Myslím, že ho shodil, až když byl na vojně v Trenčíně.

Růža měl jediný vážnou známost, Evičku neboli Evíka. Už 
tehdy s ní chodil a později si ji vzal za manželku, takže se z ní 
stala paní Eva. Jsou spolu pořád. S Vláďou Růžičkou mám do-
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dnes super vztah. Svým uměním čněl vysoko nad ostatními 
a patřil k největším tahounům týmu. Taky moc rád poslouchal 
tvrdou muziku. 

Jednou na soustředění v Nymburce to o poledním klidu 
zase řvalo na celou chodbu. V době, kdy jsme měli odpočívat, 
nám ostatním ten kravál docela vadil, a tak jsme si z milého 
Vládíka kapánek vystřelili. Já a Honza Tábor jsme vyhodili po-
jistky, tehdy ještě byly šroubovací, aby byl chvíli klid. Proč to 
vlastně říkám: Růža se učil elektrikářem.

Kazeťák najednou ztichl, ale místo něj rozrážel náhlé ticho 
jiný hluk. „Jak to, že nejde proud? Co to je?“ rozléhal se Vlá-
ďův řev.

„Tak to pojď spravit, když jsi ten elektrikář,“ vybídli jsme 
potutelně Růžičku.

Přišel ke skříni s pojistkami, omrknul to a povídá: „No, to 
jsme asi ještě nebrali,“ zakabonil se.

„My jsme zapomněli, že ještě nejsi vyučený,“ řekli jsme mu 
a ty pojistky utáhli sami.

Muzika za chvíli vyhrávala dál, Vláďa jen cestou na svůj po-
koj utrousil pár jadrných slov, že jsme na něj jako ušili boudu. 
No, něco na tom pravdy bylo, tu klukovskou srandu nám ne-
zblafl  a my tu opravu museli vyřídit za něj.

Po zlatém šampionátu ve Vídni 2005 si Růžička dokončil 
nejvyšší trenérskou kvalifi kaci. Už měl tehdy jeden extraligový 
titul se Slavií, s českou reprezentací vyhrál mistrovství světa, ale 
pořád neměl „áčko“.

Růža vždycky nosil v hlavě především hokej, proto z něj vy-
rostl tak geniální hokejista a později i skvělý trenér. Ale v mlad-
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ším věku byl s učením trochu na kordy, protože pořád cesto-
val, byl někde pryč, takže do školy se tolik nedostal. A víc než 
učení ho bavil hlavně hokej. Taky měl jiný přístup než později, 
kdy dospěl a lidsky vyzrál.

„Já se na to už vykašlu! Půjdu na vojnu a hotovo!“ pohrozil 
prý kolikrát, když měl jít před komisi a u zkoušek potvrdit, že 
si doplnil, co hokejem zameškal.

„Ne, Vláďo, neblázni, to půjde, my ti pomůžeme. Bude to 
hračka, hlavně se tam musíš ukázat. My už to nějak zařídíme,“ 
chlácholili ho lidi z klubu, protože o takovou oporu by přece 
jenom neradi přišli.

Jednou takhle skládal Vláďa zkoušku z dějepisu. Málo se ví, 
že Růžičku historie baví, rád se vrací k minulosti, docela ho 
to zajímá. Ale tenkrát před komisí znalostmi zrovna nehýřil. 
Nevěděli, co s ním.

„Tak nám aspoň řekněte, kdy skončila druhá světová vál-
ka,“ napadlo někoho.

„No přece v pětačtyřicátym!“ vyhrkl Růžička.
„Mohl byste být trochu konkrétnější?“ chtěla znát zkušební 

komise přesné datum.
„No, vždyť říkám, v roce 1945,“ odvětil Růža.
„Ale my bychom to rádi slyšeli přesně,“ vybídl Vláďu někdo 

z komise.
„No přece ti-síc-de-vět-set-čtyři-cet-pět,“ vyslabikoval Rů-

žička…
Úplně nejpřesnější a uspokojivá odpověď to nebyla. Možná 

se tohle všechno událo, možná to je jen povídačka. Nicméně 
na žádnou vojnu tehdy nešel. 
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Jako osmnáctka jsme letěli na zájezd do Ameriky, kde nás 
tehdy čekalo snad patnáct nebo šestnáct utkání. Mohla s námi 
i jedna pětka složená z hráčů do třiadvaceti let. A tak jeli česko-
budějovický bek Láďa Kolda, útočníci Petr Fiala, Dušan Pašek 
a Olda Válek. 

Tři týdny jsem spal s Oldou na pokoji. To byl očistec! Po-
řád se větralo, protože se kouřilo. Byla zima, jezdili jsme po 
Aljašce, kde bylo minus třicet, a El Obro, jak se mu říkalo, 
nechával věčně otevřené okno, aby nebylo nic cítit. Ale hráčů 
dýmalo víc. Litvínov tím byl proslulý, tedy kromě Růži. Ten 
se ani nenapil.

Tenkrát se dávala hráčům na turnaje výstroj, ale nebylo toho 
tolik, takže se dělila. Rukavice nebo lokty vyšly mezi mě a Vlá-
ďu Růžičku. Abychom se nehádali, dali jsme si o ně nájezdy. 
Bylo to na soustředění v Hradci Králové. Ani už nevím, jak to 
dopadlo… Myslím, že jsme jezdili na Višňáka, kterému jsme 
říkali Oživlá díra. Tím jsme to měli jednodušší.

Zažil jsem taky, když odešel Jirka Poner. Proběhlo to podle 
stejného scénáře jako u dalších kluků. Jednoho dne už nebyl 
na hotelu, nepřišel na večeři a všichni pochopili proč. Podobně 
zmizel v osmnácti třeba obránce Petr Svoboda, který pak prožil 
dlouhou kariéru v NHL a ještě se po letech, na olympiádě v Na-
ganu, vrátil do reprezentace. Ve fi nále proti Rusku dal zlatý gól.

Vždycky se čekalo, jestli se dotyčný třeba ještě nevrátí. 
Samozřejmě marně. Proč by to taky někdo dělal, když už se 
rozhodl vzít kramle. Pak se to řešilo na zastupitelství a jelo se 
domů, kde jsme museli chodit k výslechům na policii a měli 
vysvětlovat proč, jak, kde jsme byli a co jsme tam vlastně děla-
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li, když jsme nechali kamaráda takhle pláchnout, a jestli jsme 
na něm nebo ve svém okolí nepozorovali něco podezřelého. 
Takové divné to bylo. 

Tenkrát nikdo dopředu netušil, že někdo z nás má v úmyslu 
zmizet. Ti kluci to neřekli ani nejbližším kamarádům, často  to 
dokonce nevěděli ani jejich rodiče, protože by je třeba začali 
přemlouvat, a kdyby se někdo podřekl, byl by z toho pořádný 
malér a my bychom šli všichni do háje. Ani Jirka Poner se ten-
krát nikomu z nás nesvěřil.

„Čau, Kozel“. To bylo jediné, co nechal o něco později Petr 
Klíma na akci s reprezentačním týmem na rozloučenou na 
pokoji Petru Rosolovi. Znali se z Litvínova, vždycky bydleli 
spolu, byli jak dvojčata. Ale ani jemu se dopředu ani slovem 
nezmínil, co plánuje. Zanechal jen stručnou, jednoduchou ce-
dulku. Nic víc. Kozel, to byla Klímova přezdívka.

Do Sparty jsem přišel trénovat v sedmnácti. Bylo to v se-
zoně 1978–79 a měli tam mančaft jako řemen. Míra Kuneš, 
Jaroslav Mec, Vladimír Kostka, Peter Ihnačák, Vladislav Vlček, 
Jirka Jána, Luboš Pěnička, Mirek Kasík, Stanislav Hajdušek, 
Pavel Richter, Karel Holý. V bráně ještě Mirek Termer, býva-
lý Kladeňák řečený Termoska, pamatuju dokonce i Jaroslava 
Radvanovského. 

Jednu dobu ve Spartě působil legendární Miroslav Kohout, 
řečený Kohy. Strávil v ní jen dvě sezony, v letech 1983 až 1985. 
Stal se velkou oporou i atrakcí. Byl to rozený komediant, tro-
chu atypický brankář a bohém, kterého lidi milovali. Nikdy je 
nezklamal.

18
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On byl sám a rád se bavil životem. To se samozřejmě spojo-
valo s ochutnávkami ohnivé vody, ale tím větší byla s Kohym 
sranda. Míra uměl bavit lidi. A to jak v restauraci, tak na ledě, 
takže když čapal, chodili hodně i na něj. 

Byl nesmírně populární a neupejpal se. V hospodě mu ku-
povali pivo, kořalky a druhý den na tréninku mu pak občas 
bývalo dost zle. Tehdy se ještě nechytalo v maskách jako dnes-
ka. Gólmani používali helmy se železnou mřížkou. Kohy se 
vždycky v brance otočil, přes dráty vyjela „šavle“ ven, on to 
zametl hokejkou do sněhu a pokračoval zase dál.

Hráli jsme tehdy na stadionu Slavie v Edenu, protože se ve 
Sportovní hale, jak se aréna Sparty tehdy jmenovala, něco pře-
dělávalo. Kohouta původně koupili na místo dvojky. Jednič-
kou byl Jiří Hamal, který prošel i juniorskými reprezentacemi, 
hodně trénoval a chodil do posilovny. Tam zesílil, ale v něčem 
zase zpomalil. A jak byl Kohy na tom psychicky líp, protože si 
z ničeho nic nedělal, Hamala z pozice jedničky sesadil a chytal 
místo něj. 

Míra byl jedinečný. A jeho vrcholné okamžiky přicházely 
ve chvílích, kdy se vedlo, a lidi Kohouta vyvolávali. On byl 
malý, když to přeženu, nevyskočil na jídelní stůl. Ale jakmile 
se dostal do euforie, stával se z něj přeborník. Když se hrálo na 
opačné straně kluziště, v plné výstroji vyskočil nahoru na bran-
kovou konstrukci, usadil se na ní, sledoval, co se tam naproti 
děje, a ještě lidem mával. 

Fanoušci se z něj mohli zbláznit. On tímhle nikdy nezavinil 
žádný gól, takže ho spoluhráči nechávali v klidu a nepeskovali 
ho. Vymýšlel různé blbiny. Skákal po puku, riskantně zalehá-
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val kotouč kolem brankoviště. Po vítězných zápasech cestou 
do kabin předváděl oslavný kotrmelec nebo se rozjel a skočil 
hlavou proti mantinelu. Jednou při zápase v Ostravě vypocho-
doval na led s kahanem na helmě. No, blázen.

Ligu později chytal ještě za Vítkovice, kam ho poslali jako 
náhradu za Jaromíra Šindela, a Slovan Bratislava, za který chy-
tal i na Spartě svůj poslední zápas. Za 64 vteřin inkasoval dva 
góly a trenér Jozef Golonka ho vystřídal. Cestou z ledu ještě 
zamával divákům a pak už se nikdy neobjevil. Ale všude, kde 
Kohy chytal, zanechal hlubokou stopu, fanoušci i hráči na něj 
dodnes vzpomínají.

Milionový kluk byl taky Jirka Jána. Pochází z Písku, ve 
Spartě strávil deset sezon. Měl dobrou střelu, uměl dát gól, 
taky byl obrovský bojovník a často fauloval. Ve Spartě se tak 
stal jakýmsi prototypem zlého muže, jako první hráč klubu 
překročil hranici sta trestných minut za sezonu. Svůj bohatý 
trestní rejstřík vysvětloval tím, že má snížené těžiště, takže když 
se o někoho opře, rozhodčí to chápou jako krosček. My se 
smáli, ale on těmi často zbytečnými fauly zastiňoval to dobré, 
co v něm bylo. A dost soupeřů mělo na Jánu pifku. 

Já pocházím z Prahy, ale v Písku jsem byl na vojně. Dva mě-
síce jsem tedy strávil v Dukle Jihlava. Potkal jsem se tam mimo 
jiné s Františkem Výborným, tedy ještě jako hráčem, staral se 
tam o mě masér Pavel Křížek, s nímž jsem později spolupraco-
val u reprezentace. 

Narukoval jsem zrovna v době, kdy v Jihlavě válela druhým 
rokem lajna Rosol – Kameš – Klíma, já pokračoval v písec-
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kém béčku. Ale i tam se sešel mančaft jak hrom, samí ligoví hráči, 
z útočníků třeba Zdeněk Pata, Jarda Hauer, kteří přišli z Plzně 
a později tam vytvořili s Františkem Černým taky parádní 
útok. Byl tam můj dlouholetý kamarád Milan Kosejk, obránce 
Vojta Kučera, což je starší brácha Franty Kučery, vítkovický 
Petr Fabián a taky Milan Černý nebo Jirka Kročák, kteří poz-
ději váleli za Spartu. 

V áčku Sparty jsem za pět let sehrál pětadvacet zápasů, mým 
dalším osudem se stala Slavia, která tehdy hrála ještě první ná-
rodní ligu. Poprvé jsem se tam dostal během sezony 1983–84 
a po vojně tam víceméně pokračoval. 

Trénoval nás Václav Libora a Josef Kaisr, který šel později 
do Itálie, po nich přišli Jaroslav Horáček a Tomáš Netík star-
ší. Ve Slavii začínala spousta budoucích sparťanů. Petr Bříza, 
Richard Žemlička, Pavel Geff ert, kterého jsem sám zažil jako 
mladého. Mezi dospělými tam začínal David Volek, objevil se 
tam taky Josef Štraub, který pocházel z Příbrami, mezi elitu se 
propracoval v Jihlavě a později zářil hlavně ve Zlíně v útoku 
s Pavlem Janků a Romanem Meluzínem.

S hokejem jsem se rozloučil jako hráč v roce 1992, bylo mi 
třicet. Ale v té době se takhle končilo. Hráči už mohli chodit 
do ciziny, ale ten odliv nebyl pořád ještě tak masivní. Dřív 
zůstávali všichni doma, pokud neutekli sami dřív, museli če-
kat, až se dočkají úctyhodného věku a pustí je ven. Ale pokud 
odešli bez povolení, bylo lepší jít do Severní Ameriky, protože 
v Evropě by museli osmnáct měsíců stát. Tak znělo pravidlo 
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IIHF, prosadily ho tam země východního bloku, aby se mohly 
bránit odlivu hráčů. 

Když už se někdo rozhodl emigrovat, byl to hodně riskantní 
krok, obzvlášť když to chtěl zkusit za mořem a neměl nic jis-
tého, což v NHL určitě neměl. Možná dostal šanci, ale svoje 
místo si v tvrdé konkurenci musel vybojovat. 

V Evropě se muselo čekat. Rok a půl je dost dlouho. Třeba 
už zmiňovaný Jirka Poner byl draftovaný týmem Minnesota 
North Stars, takže to vzal napřed přes oceán. NHL si nakonec 
nezahrál, působil v nižších zámořských soutěžích. Ale jakmi-
le uplynula lhůta, kdy mu ještě hrozil trest, a cesta výš byla 
v Americe pořád zavřená, vrátil se na náš kontinent a zbytek 
kariéry strávil v Německu.

Kariéru jsem z dnešního hlediska ukončil dost brzy, ale měl 
jsem za sebou docela dost dlouhou historii zranění. Už mi to 
začínalo dělat problém, taky nebyly takové možnosti rehabili-
tace jako dneska, aby se člověk mohl dát víc do pořádku a tře-
ba ještě pokračovat. 

Zkoušel jsem pak ještě hrát sezonu v Benátkách nad Jizerou, 
ale to bylo o ničem, nemělo to cenu. Abych uživil rodinu, mu-
sel jsem si najít práci. Dva roky jsem pak pracoval v řeznictví 
Sup a synové, které tehdy ještě mělo prodejnu ve Francouzské 
ulici na pražských Vinohradech. A pak už jsem nastoupil na 
hokejový svaz.

Na místě hospodáře jsem střídal bývalého brankáře Jiřího 
Kulíčka. Zůstal tam se mnou ještě půl roku a zaučoval mě, 
co a jak. Potom šel do důchodu, já ho přirozeným způsobem 
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vystřídal, nikoho jsem nevytlačil. Tohle se tenkrát dodržovalo, 
stejně jako se trenéři nepodepisovali před velkou akcí, nýbrž 
až po ní. Za zásluhy, za to, co uměli a předvedli, co s týmem 
dokázali. A taky se o tom ještě předtím docela dlouho a vážně 
rokovalo. 

V poslední době už se tyhle způsoby moc nenosí. Rozhodu-
jí i jiné faktory. Ale to už je docela jiné povídání.

Obsluhoval  jsem zlatou generaci
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SELÄNNE, 
OČI MÁŠ ZELENÉ

„Novináři, nespěte! A zpívejte! Vždyť vy nic nevydržíte,“ na-
bádal Ivan Hlinka podřimující žurnalisty v ranním autobuse, 
který nás vezl z Lillehammeru na letiště v Oslu. Pak spustil 
Jelene, oči máš zelené a celý ten sbor dirigoval. 

Přes noc jsme oslavovali triumf na mistrovství světa, které 
se pro nás vyvíjelo roztodivně, dokonce to v jednu chvíli vy-
padalo, že nepostoupíme ani do play off  a pojedeme domů. 
Rok předtím reprezentace pod Hlinkovým vedením dosáhla 
největšího vítězství v historii, vyhrála první otevřenou olympi-
ádu v Naganu. Ale tohle byl první Hlinkův titul mistra světa 
v roli trenéra. 

On nikdy nedával moc najevo, co se v něm doopravdy 
odehrává. Uměl se pěkně rozohnit, ale spoustu situací taky 
dovedl tím svým neopakovatelným způsobem zlehčit, převést 
do nadsázky nebo přejít s humorem, i když ho třeba něco 
strašně užíralo, prožíval obrovské nervy nebo byl ve stresu, 
pod tlakem. 
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Hlinka se s ničím nepáral, ale zároveň si ani z ničeho nedělal 
velkou hlavu. Aspoň tedy navenek. V hloubi duše to přitom byl 
citlivý člověk. Málokdy to však chtěl veřejně dát najevo. Stejně 
jako po triumfu v Naganu uronil slzu a pak zmizel někam do zá-
kulisí, uklidil se na chvilku i po vítězném fi nále v Lillehammeru, 
než se zase vynořil a radoval se dál s ostatními.

Byl to velký hráč. Řídil se heslem „Hlavně se z toho nepo-
srat“. Z úspěchů i z neúspěchů, za jakékoli situace, ať se vyhra-
je, nebo prohraje. Jedno mu to samozřejmě nebylo, ale před 
druhými se snažil nad všechno povznést. 

Památný byl třeba společný „kafíčkový“ rituál před každým 
odletem na akci. Hlinkova generace ho držela už od hráčských 
dob a pokračovala v něm, i když se z těchhle borců stali trenéři. 
„Kafíčko“ se nesmělo vynechat, porušení tohohle obyčeje by 
se nemuselo vyplatit, mohlo by přinést smůlu. A věřte, že ten 
zvyk fungoval. 

Na ruzyňském letišti byla hned na rohu za pasovou kontro-
lou prosklená kavárna. Obsadili jsme kulatý stolek nebo dva, 
podle toho, kolik nás bylo. Objednali jsme „kafíčko“, což bý-
vala káva, pivo, minerálka a k tomu třeba panák vodky, aby to 
nehoupalo, a čekali, až přijde čas hlásit se k nástupu do letadla. 
Sedávali tam trenéři, maséři, manažer mužstva, občas i někdo 
další, třeba někdo z novinářů, pokud zrovna letěl s námi, ale 
sestava zůstávala víceméně stejná.

Jednou takhle popíjíme, klábosíme, načež se z reproduk-
toru ozvalo: „Poslední výzva, pánové Hlinka, Augusta, Mar-
tinec, Černík, Bílek… ať se neprodleně dostaví ke stojánce 
číslo XY!“ 
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Seděli jsme nerušeně dál. 
„Poslední výzva, pánové Hlinka, Augusta, Martinec, Čer-

ník, Bílek… ať se neprodleně dostaví ke stojánce číslo XY!“ 
neslo se znovu halou. 

Hlinka se po nás jen šibalsky podíval, rukou obkreslil kruh 
kolem stolku a s klidem povídá obsluze: „Takže ještě jednou.“ 
To byl celý on.

Cesta do Norska byla taková zvláštní. Nestalo se nám to, co 
Slovákům, kteří si nějak spletli datum a letěli přes Prahu den 
před svým prvním zápasem. „Proč letíte až dneska?“ ptali se 
jich čeští novináři, kteří shodou okolností cestovali ve stejný 
den.

„Veď hráme až prvého, tak prečo nie?“ odpověděl spokojeně 
bývalý trenér Jáno Starší, který byl šéfem mise.

„No právě, proč tedy letíte až dneska?“ zaslechl další dotaz.
„Veď povedám, hráme prvého,“ odvětil Starší, ale už se neu-

smíval. Ztuhl, protože tušil, že něco není v pořádku.
„No právě, prvního je zítra,“ upozornil ho novinář. Starší 

zbrunátněl.
„Čože? Kde je? Ty kokot! Čo si to urobil!“ začal křičet a hnal 

se po někom z výpravy, který to při plánování všechno zpac-
kal.

No, naše cesta byla zvláštní spíš z toho důvodu, že nikdo 
nevěděl, jak to na šampionátu vlastně bude. Nikdo nevěděl, co 
se bude dít. Nějaké hráče z NHL jsme měli, ale jen asi čtyři. 
Parta se tam však sešla výborná. A nakonec dokázala strašně 
moc. 
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V Oslu, kde jsme hráli základní i čtvrtfi nálovou skupinu, 
se nám zpočátku dařilo. Přejeli jsme Rakousko, Japonsko, ale 
trápili se s Američany. Výhra 4:3 znamenala, že se nemusíme 
stěhovat do Hamaru. Pak jsme od Rusů dostali naloženo 1:6 
a málem už se mohli pakovat domů. 

Hlinka pět let dřív právě v Norsku propadl s reprezentací na 
olympiádě. Takový vývoj nesl těžce, druhý den po zápase nešel 
s týmem ani na led, před novináři se schoval v kabině. Jako 
masér tam s námi byl Petr Mlíkovský, který tehdy pracoval ve 
Spartě. Uklízeli jsme kabinu, a když jsme měli hotovo, nemoh-
li jsme odejít. Celý den jsme se u Hlinky střídali, protože se 
mu ani na hotel nechtělo.

„Maséři, pojďte sem!“ zavelel z trenérského kamrlíku. A mu-
selo se nalívat. Rozebírali jsme, co se stalo, u toho se cucalo 
trošku víc. A pak najednou povídá: „Maséři, jdeme domů.“ 
Bylo sedm hodin večer, seděli jsme tam od jedné.

Strávil v kabině snad šest hodin, vůbec nešel ven, protože 
tam na něj čekali novináři a on neměl náladu se s nimi bavit, 
poněvadž nechtěl rozpitvávat to, co ho tak žralo. Ale stejně mu-
sel, protože si ho pak našli v hotelu. Pan Hlinka se jim chvíli 
věnoval, pak v klidu zamířil na večeři. My s „Mlíkem“ jsme byli 
rádi, že můžeme padnout do postele a že jsme to vůbec přežili.

Pak přišel zlomový den.
Z uvažovaných posil z NHL přiletěl nakonec jen Petr Sýko-

ra. Poprvé měl nastoupit ve druhém zápase čtvrtfi nálové sku-
piny proti Slovensku. Trénink s naším týmem už nestihl, ale 
Slováci ho gentlemansky vzali rozbruslit na svůj trénink, který 
měli naplánovaný na později. Ani zápas s nimi se vůbec nevy-
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víjel dobře. Ve 12. minutě vedli 2:0. Potom však přišla smršť 
osmi gólů. Vyhráli jsme 8:2 a jeden gól jim dal i Petr Sýkora.

Posledním soupeřem ve skupině byli Švédové. Jejich fa-
noušci do Osla pořádali nájezdy, v hledišti bylo tolik žlutých 
dresů, že by z toho jeden chytil žloutenku. „Li-lle-hamm-er! 
Li-lle-hamm-er!“ skandovali každou chvíli. Připomínali tím 
olympijský triumf z roku 1994, který zažili právě tam. V Lille-
hammeru se mělo taky rozhodovat o medailích. A příznivci Tre 
kronor vůbec nepochybovali, že by jim postup měl uniknout. 

My taky ne. Jenže to mělo háček. Nejenže jsme museli po-
razit Švédy, ani to nám semifi nále nezaručovalo. Byl to šampio-
nát, kde šly do play off  jen čtyři týmy. Ale tam jsme ještě zdaleka 
nebyli, a to ani v případě vítězství nad Švédskem. Potřebovali 
jsme, aby ještě předtím Slováci vzali Rusům aspoň bod.

Hráli jsme večer, jejich zápas byl na programu před námi. 
My, maséři, jsme jeli do haly v předstihu a na to utkání se kou-
kali, než přijeli kluci. Nějakých deset minut před koncem stálo 
v rohu za plexisklem celé mužstvo. A nemohli jsme odtrhnout 
oči. 

Už před zápasem jsem slovenským masérům říkal: „Když 
jim seberete bod, máte u nás tři kartony piva. Bude to tam.“

Oni se jen smáli: „To viete, že jo, vy Čehúni! Vy viete iba 
sľubovať!“ Sami věděli, že odehrají zápas, končí, sbalí se a je-
dou domů. Jakýkoli výsledek jim nic nezaručoval.

Jenže teď jsme to sledovali, všichni jsme se nahrnuli k man-
tinelu a nervózně přešlapovali. Bylo to 1:0, 1:1, 1:2, pak 2:2. 
Tak utkání i skončilo. Pro nás ideální výsledek, tohle nám vy-
hovovalo. Ale ještě jsme potřebovali porazit Švédy. Ještě k tomu 
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v prostředí, kde se mohli cítit jako doma. „Li-lle-hamm-er! Li-
lle-hamm-er!“ A kluci to dokázali!

Zvítězili jsme 2:0, po dvou slepených gólech Martina Pro-
cházky a Ujčíka hned z první třetiny. Pak se to nějak dohrálo, 
i když hlediště Švédy hnalo až do konce. A šli jsme na Kanadu, 
která do té doby prohrála jen jednou s Finskem. 

Slovákům, kteří už balili, jsme předali slíbené kartony a roz-
loučili se s tím, že se uvidíme napřesrok v Petrohradě. V tom 
roce 1999 ještě nikdo nemohl tušit, že tam s nimi budeme 
bojovat o zlato.

Na šampionátu v Norsku se semifi nále i fi nále hrálo na dva 
zápasy. Počítaly se body, ale nikoli už součet skóre obou utká-
ní. Po prohře 1:2 a vítězství 6:4 muselo o postupujícím roz-
hodnout zvláštní prodloužení. Šéfové IIHF to tak vymysleli asi 
proto, aby ušetřili případný třetí zápas.

Nastavení nic nevyřešilo, došlo až na penaltový rozstřel. 
V páté sérii proměnil rozhodující nájezd Jarda Špaček. Po ví-
tězné trefě padl na zadek, vzal hokejku do obou rukou a pád-
loval jak na kajaku, že by se za ten záběr nemusela stydět ani 
Štěpánka Hilgertová. Možná od Špágra ten grif dokonce okou-
kala, protože pak začala být na divoké vodě ještě lepší než dřív, 
a od té doby jen vyhrávala...

Ve fi nále čekali Finové. Špágr je z Hrádku, kousek od Plzně. 
Přijeli za ním kamarádi a on přes jednoho z nich zařídil, že 
nám do hotelu přivezli plzeňské pivo. 

A zase: „Maséři, zařiďte, ať se to dostane na hotel.“ Stojíme 
před hotelem, přešlapujeme jak na stráži, vyhlížíme auto s tím 
vzácným nákladem. Každá výprava měla přidělený jeden ofi ci-
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ální vůz a ten mohla v průběhu turnaje využívat. Najednou se 
jeden takový přiřítil, jenže patřil Finům.

Bydleli jsme s nimi v jednom hotelu. Z auta se vysoukali 
trenéři a vyndávali video, kazety, na které se tenkrát ještě na-
táčelo, tabule, fascikly poznámek. Dva nebo tři lidi to nosili 
dovnitř dobrých dvacet minut, asi že budou porady, rozbory, 
kde rozpitvají naši hru do poslední kličky a připraví se na fi ná-
le, jako by hokej byla deskriptivní geometrie. 

Pak přijelo české auto. Čapli jsme bedny s plzeňským pivem 
a šli se taky poradit, jak na ně.

Finále jsme zvládli. První zápas jsme vyhráli 3:1, přičemž 
třetí gól padl až v závěru při fi nské hře bez brankáře. Odveta 
dopadla 1:4, ale bylo tady ještě prodloužení.

„To jsou ale nervy!“ zaslechl jsem u střídačky bědovat ná-
hradního gólmana Martina Pruska.

„Klid, to jsou Finové, určitě to neunesou. Vyhrajeme!“ po-
vzbuzoval Honza Čaloun, který ve fi nské lize dlouho působil 
a věděl o tamní povaze svoje. „Jdu si odskočit“ usmál se a s kli-
dem zmizel.

Za chvilku byl zpátky. „Nic se nestalo, viď? Ale teď ho 
dáme!“ pravil Čaloun. Za chvilku dal zlatý gól sparťan Honza 
Hlaváč.

Finové měli na turnaji velké hvězdy, posílit je přijeli Teemu 
Selänne a Saku Koivu a byli pak opravdu nešťastní, že jim to 
nevyšlo. A my večer byli s klukama na masérském pokoji, pilo 
se české pivo, hrály se české písničky. Najednou se tam vřítil 
pan Trenér a začal slavit s námi, protože dole v baru už neměl 
s kým. 
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Začali jsme zpívat písničku, napřed na pokoji, pak i z okna, 
protože dvě nebo tři patra nad námi bydleli Finové. Melodii 
jsme si vzali ze songu Jelene, oči máš zelené, jen text jsme si 
upravili po svém: „Selänne, koule máš zelené...“ 

Já vím, že Teemu Selänne je strašně hodný kluk, jeden z nej-
milejších Finů, ale prostě jsme to tak v té náladě vymysleli a už 
se to nedalo zastavit. A on nám stejně nerozuměl, takže kdyby 
to naše hulákání i slyšel, netušil by, o co jde. Naštěstí. To by nás 
už pak ani nepozdravil.

Hoteloví hosté si stěžovali, ale spíš proto, že děláme hluk. 
Na pokoj přišli recepční, my svatosvatě slíbili, že se ztišíme. 
Jenže se za nimi zavřely dveře a binec začal znova. Po pár dal-
ších marných pokusech zjistili, že to nemá cenu, a nechali nás 
být. Ale to nebylo všechno.

Tohle veselí odstartovalo asi v půl šesté ráno, kdy jsme tam 
byli všichni v šortkách, vyrazilo se, začalo se zpívat Jede, jede 
mašinka, kouří se jí z komínka a my z masérského pokoje ve tře-
tím patře vyrazili na chodbu a odtud až dolů do recepce, kde 
už odjížděli nějací hosté. Jako dekoraci tam měli soby z mědi 
a mosazi. Byli asi tři a táhli sáňky, takže nás nenapadlo nic 
lepšího, než si je osedlat. Každé to zvíře obsadil jeden hráč, na 
sáních seděl trenér s dalším.

V recepci jsme přes ně udělali kolečko, mašinka zase vy-
skákala do třetího patra na masérský pokoj a pokračovalo se 
dál. Skončili jsme, až když přišel vedoucí mužstva, že musíme 
jet na letiště. Když jsme opouštěli hotel, zažili jsme scénku, 
která nevypadala zase až tak hrozně, ale mohla mít strašné 
následky.
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Na balkoně v tom pátém nebo šestém patře, co byli Finové, 
zrovna někdo hodně toporně přelézal zábradlí. Snad to byl je-
jich brankář. Když se přes něj pomalu přeplazil, pověsil se na 
rukách dolů, pak se jednou pustil a zůstal tak chvíli viset.

„Tyjo, tohle natáčej. To bude Na vlastní oči!“ utrousil ně-
kdo směrem ke kameramanovi TV Nova, jejíž štáb měl jet taky 
s námi. Naštěstí se nic nestalo. Fin, úplně na šrot, v sobě měl 
dost síly, že se zase vytáhl zpátky, stejně pomalu se sunul přes 
zábradlí zpátky, pak něco nesrozumitelného zařval a zmizel ve 
svém pokoji.

Tu hodinu a půl z Lillehammeru na letiště v Oslu někteří 
hráči prospali, my další jsme slavili, dopíjely se nějaké zbytky. 
Frantovi Kaberlemu už to moc nesedlo, takže na letišti kluci 
jako Pavel Patera chodili s ním, rozhýbávali ho, aby cestu do 
Prahy vůbec přežil. Položili jsme ho pak na trojsedačku, kde se 
Fery trošku prospal.

Pamatuju se, jak Martin Ručinský celou cestu brečel, byl 
strašně dojatý, protože to byl jeho první titul mistra světa. Rok 
předtím sice byl na olympiádě v Naganu taky u toho, jenže 
kdykoli přijel na šampionát, tak se nedařilo. A ten první úspěch 
ho strašně dojal, seděl v objetí s Ivanem Hlinkou, který celou 
cestu zpíval. Tehdy to opravdu bylo veliké. Ještě když se letadlo 
snášelo na přistávací dráhu, nesla se na zadní sedadla poslední 
zásilka zrzavé vody, dávka velkých panáků whisky. 

V Praze na starém ruzyňském letišti už čekali z televize 
a v ní pak běžel záběr, jak už odpočatý Franta Kaberle trium-
fálně schází po schodech, kde ho vítala jeho babička. Ona byla 
obrovská hokejová fanynka, sledovala všechny zápasy, klukům 
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nesmírně fandila. A taky je dobře znala, takže když jí Franta 
vyšel vstříc, přesně věděla, která bije.

„Františku, ty jsi ale vožralej!“ vyhrkla na něj. Situaci od-
hadla naprosto správně, i když už měl Franta nejhorší fázi za 
sebou, ale smál se na celé kolo, jak bylo vždycky jeho zvykem. 
Oslavy pak mohly pokračovat dál, protáhly se až do večer-
ních hodin, protože bylo co oslavovat. Tenhle trochu nečeka-
ný triumf se stal základem pozdějšího zlatého hattricku, vyhrát 
se povedlo ještě dvakrát po sobě. 

Taky si vzpomínám, jak si Hlinka tím svým dobrosrdeč-
ným, ale pro někoho možná furiantským způsobem dobíral po 
fi nále u baru Josefa Augustu, který mu po odchodu Slávy Le-
nera začal dělat asistenta. On to nemyslel vůbec zle, měl prostě 
takový humor.

„Aušus, kde jsi byl v šestasedmdesátém? Na chatě v Jihlavě, 
viď?“ usmíval se a potáhl z vítězné cigarety. Augusta totiž jako 
hráč titul nikdy nezískal. Ve své době patřil k nejlepším levým 
křídlům u nás, ale buď se před šampionátem zranil, nebo se na 
poslední chvíli nevešel do sestavy.

Přitom třeba Kanadský pohár 1976 mu vyšel parádně. Na-
stupoval tam s Milanem Novým a mimo jiné přihrával na gól 
v zápase s Kanadou, v němž naši porazili tehdy nejsilnější výběr 
NHL 1:0. Augusta nechyběl ani na olympiádě v Innsbrucku, 
kterou naši taky málem vyhráli. Ale na pozdějším šampionátu 
v Katovicích, kde zvítězili naprosto suverénně, si nezahrál, stej-
ně jako o rok později ve Vídni, kde naši titul obájili podobným 
způsobem, jako jsme my vyhráli mistrovství světa v Norsku. 
Ke zlatu jim pomohlo vítězství Švédů nad SSSR.
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Nicméně Josef Augusta až do Lillehammeru žádné zlato ne-
měl. Tam se na vítězství podílel jako asistent, později šampio-
nát vyhrál ještě dvakrát jako hlavní trenér. 

Další rok se do Petrohradu Ivan Hlinka přijel podívat už 
jako kouč Pittsburgh Penguins. Jeho první manželka Květa 
tehdy vydala spisek s názvem Můj život s Ivanem Hlinkou. Ne-
líčila ho tam zrovna jako vzor všech ctností. Ale Ivan si s tím 
hlavu nedělal. 

„Co tomu vůbec říkáte?“ ptali se novináři tehdy Ivana. Od-
pověděl tím svým typickým způsobem. Z části s nadhledem, 
ale přitom vážně.

„Mně to je jedno,“ povídal. „Ale víš, co mi vadí? Že ona se 
znovu vdala a dala tomu manželovi moje příjmení. On se teď 
jmenuje jako já. Hlinka! To mi teda strašně sere!“ rozpálil se.

Někdy mě napadá, jak by to dneska v českém hokeji vypa-
dalo, kdyby Ivan Hlinka zůstal naživu. Nebo taky občas pře-
mítám, co by říkal tomu všemu, co se děje…

Za ta léta u národního týmu jsem poznal hodně trenérů. 
U dvacítky, s níž jsem jezdil hlavně první dva roky, dělal Sláva 
Lener. Po letech jsme se potkali u áčka, poprvé na mém prv-
ním šampionátu dospělých ve Vídni 1996, kdy se Zdeňkem 
Uhrem dělal asistenta Luďku Bukačovi. 

Pan Bukač byl zapálený do hokeje, velký perfekcionista až 
pedant, vyžadoval všechno tak, jak má být. Pořád se tehdy pro 
něco jezdilo do Prahy. Závěrečné soustředění probíhalo v Čes-
kých Budějovicích, těsně před mistrovstvím světa se tam hrál 
přátelský zápas s Kanadou. Dá se říct, že trasu do Prahy a zpět 
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jsem jezdil někdy i dvakrát denně. V jakoukoli denní i noční 
hodinu. 

Za týden jsem najezdil tolik kilometrů, že to bylo nesku-
tečné, na trase z Prahy do Budějovic a zpět jsem znal každý 
patník. Tenkrát Česká republika ještě nebyla členskou zemí 
Evropské unie. Takže stačilo, když třeba některý hráč zjistil, že 
si zapomněl pas. Rozkaz zněl jasně. 

„Ádo, zajeď mu pro něj. Ádo, zařiď to…“ 
Nasedl jsem do auta a už si to hnal na Prahu. Bylo to někdy 

dost náročné.
Tenkrát ve Vídni jsem poprvé zažil zisk titulu mistrů světa. 

Bylo to veliké, první české zlato, první triumf od roku 1985, 
kdy tým Československa pod vedením Luďka Bukače a Stani-
slava Neveselého vyhrál šampionát v Praze. 

Šéf mezinárodní hokejové federace IIHF René Fasel při pře-
dávání poháru našemu kapitánovi Robertu Reichlovi utrousil, 
že příště to budeme mít těžké. Ano, za rok v Helsinkách nás 
pěkně zařízli. Mimochodem, tenhle turnaj byl mým prvním 
velkým setkáním s panem Hlinkou. Po zápase s Kanaďany, 
kteří uspořádali hon na Vláďu Vůjtka, jsme za hromadnou 
rvačku dostali stejné tresty jako oni. V oslabené sestavě jsme 
prohráli 0:1 se Švédy a hráli nakonec o bronz. Za rok ve Švý-
carsku jsme byli znovu třetí, ale v Lillehammeru 1999 jsme 
načali sérii, jaká se v novodobých dějinách žádnému jinému 
týmu nepovedla. 

Zlatý hattrick završil šampionát v Německu 2001, který 
jsme začínali v Norimberku, na jeden zápas s domácím muž-
stvem jsme se odtud trmáceli do Kolína nad Rýnem, závěr 
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probíhal v Hannoveru. Přidělili nám tam úplně zastrčenou ka-
binu, až někde vzadu u prádelny. Jako jediní jsme chodili na 
hřiště kolem rolby přes led.

Dost jsme si u toho zanadávali, ale když nám po vyhraném 
čtvrtfi nále nabídli, abychom se přestěhovali do lepšího, už se 
nám nikam nechtělo. Už jsme se v tom našem krcálku zabydle-
li, upravili si ho a vylepšili. S Vlašákem jsme si zahráli na truh-
láře, přidělali tam nějaké poličky navíc, ale hlavně, ta kabina 
nám nosila štěstí. I proto jsme se z ní nechtěli stěhovat.

S dlouholetým masérem Pavlem Křížkem jsem měl ti-
chou dohodu, že když vyhrajeme titul potřetí v řadě, tak mu 
vyškrábu žiletkou na záda státní vlajku. Ale jenom když se 
vyhraje titul. Ne že by „Amédo“ byl masochista nebo něco 
takového. On má jen trošku víc ochlupacená záda, takže tam 
se žiletkou dá pracovat velmi dobře. Jeho záda jsou naprosto 
ideální k tomu, aby se člověk umělecky, tvůrčím způsobem 
vyřádil.

Všichni víme, že to tak dopadlo. Šampionát jsme skutečně 
potřetí za sebou vyhráli. Při oslavách v kabině jsme komentá-
torovi Václavu Tittelbachovi ustřihli kravatu, Reného Fasela 
i za jeho „podporu“ zlili šampaňským. Jakmile bujaré veselí 
odeznělo, začaly se balit věci. Do toho přišel nějaký místní se-
kuriťák a pořád něco loudil. 

On si snad myslel, že mu dáme všechno, co nám zbylo. 
A jak jsme byli rozjetí a on nám čím dál víc lezl na nervy, ne-
napadlo nás nic jiného, než sundat ze stěny hasicí přístroj a tou 
pěnou vystrnadit milého hlídače z kabiny. Takže jsme hasili 
sice ještě nehořícího, zato notně rozpáleného Němce.
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Až pak mohlo dojít na domluvené holení. S Pavlem Vlaši-
cem jsme chytili „Améda“ Křížka a práskačkou ho připoutali 
k masérskému stolu. 

Tenkrát jsme u sebe měli i pohár mistrů světa. Domluvili jsme 
se s hráči, že ho pohlídáme a přivezeme ho za nimi do hospody. 
Takže jsme do poháru nalili vodu, rozdělali si mydlinky na holení 
a štětkou Křížkovi namydlili ta jeho chlupatá záda. A pak jsme mu 
na ně jednorázovým, téčkovým holítkem vyškrábali státní vlajku.

Řval u toho jako tur, vytvořit takové dílo trvalo asi půl ho-
diny. Zřejmě to nebylo úplně příjemné, Křížka to možná i bo-
lelo. Záda měl rudá, ale pak nosil tu státní vlajku na zádech 
určitě dva měsíce, než mu to zase zarostlo.

Jakmile jsme měli hotovo, jeli jsme za klukama do hospody. 
Tam se jedlo, pilo, povídalo, byla legrace. Zpívalo se, pouštěly 
se české písničky, protože majitel byl Čechoněmec. Autobus 
z hotelu na letiště měl odjíždět v osm ráno, takže někdy za 
rozbřesku, asi v šest ráno, jsme se začali trousit z restaurace 
a taxíky odjížděli na hotel. 

Jenže v té euforii se nikdo nepostaral o pohár. My ho v té 
hospodě zapomněli! Myslím, že to byl tenkrát Jarda Špaček, 
kdo tvrdil, že si ho vezme a odnese ho. Ovšem než nastoupil 
do taxíku, došel si ještě na záchod. V té restauraci měli takovou 
zahrádku, on tu trofej postavil venku na stůl a šel si odskočit. 
A pak na ni zapomněl.

Přijeli jsme k hotelu, mělo se už odjíždět a najednou jsme se 
zděsili: Kde je pohár?!

„Špágr ho má,“ hlásal někdo. Jenže Jarda nic neměl. Hned 
jsme věděli, kolik uhodilo. Takže jsme spustili bleskovou akci. 
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Zavolali jsme do restaurace, číslo jsme našli na vizitce. Když 
nám ji při odchodu dávali, nemohli jsme tušit, jak brzy ji bu-
deme potřebovat.

Majitele jsme naštěstí dokázali vzbudit, i když se nám věno-
val celou noc. Vylíčili jsme, o co jde, mezitím pro něj poslali 
taxi a čekali u hotelu, až přijede s trofejí. Naštěstí ji našel na 
místě, kde zůstala, tedy na stole v té zahrádce. Trůnila si tam 
celou dobu, kolem už chodili pejskaři a lidi, co šli brzy do prá-
ce. Všichni pohár obdivovali, fotili si ho, ale nikdo si nedovolil 
na pohár sáhnout, nechali ho tam, kde byl. 

Majitel restaurace přijel, trofej mi předal a vyprávěl, jak stála 
asi hodinu na zahrádce na stole pod roztaženým parapletem, ale 
naštěstí se jí nic nestalo. Já mu zaplatil taxík, poděkoval a vy-
razil na letiště za ostatními. Předal jsem ji kapitánovi, kterým 
byl tehdy Robert Reichel. Přihodit se tohle v jiné zemi, možná 
by tam pohár nezůstal. Nebylo by s čím oslavovat, fanouškům 
doma bychom neměli co ukázat. A ještě by byla ostuda.

V roce 2005 – to byla další výborná Vídeň. Při odletu jsme 
si s Pavlem Vlašicem vlezli do kokpitu k pilotům, kapitánovi 
letadla říkali familiérně šófo. Dlouho jsme tehdy rolovali na 
ranveji, takže jsme si vzali mikrofon a hlásili cestujícím: „Při-
poutejte se, prosím, najíždíme na dálnici směr Bratislava a přes 
ni pojedeme dál na Prahu.“

Potom jsme dodali i vysvětlení, proč se letoun nemůže 
vznést. „Nemůžeme vzlétnout, protože tomu brání hejna Sý-
korů, Špačků a Straků, co se motají po letišti. Proto stále ro-
lujeme a jedeme po silnici, abychom těm ptákům neublížili.“ 
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V mužstvu totiž tehdy hráli taky Petr Sýkora, Jarda Špaček 
a Martin Straka.

Pak jsme oznámili, že už to je dobrý. „Ptáci byli odchyceni, 
naloženi do letadla, dostali zobání, napili se, takže se zklidnili 
a my můžeme bez problémů vzlétnout.“

Pak jsme se odlepili od země, já a Pavel jsme vyšli do letadla, 
každý se postavil na jiný konec, já na začátek, Vlašák dozadu 
a začali jsme napodobovat pokyny letušek, co mají cestující 
dělat, kdyby došlo k problémům. Jak používat masku, kde na-
jít nouzové východy. Až pak jsme letuškám povolili rozvážet 
občerstvení.

Po příletu do Prahy jsme si vylezli na střechu autobusu 
a pokračovalo se pomalou jízdou až na Staroměstské náměstí. 
Hodně se oslavovalo, v autobuse i na střeše, kam si kluci vzali 
pohár a ukazovali ho lidem, kteří nám mávali po cestě. 

„Neskutečný! To je něco neuvěřitelnýho!“ žasnul Petr Sý-
kora při pohledu na ty nadšené davy. Vždycky když jsme se 
takhle triumfálně vraceli, vydržel s námi někdo běžet nebo jet 
na kole podél autobusu až na Staroměstské náměstí. 

Tenkrát se stalo ještě něco jiného. Buď někdo nečekaně ve-
šel do vozovky, skočil do cesty, nebo prostě jen vylekal řidiče, 
že zkrátka z nějakého důvodu musel prudce zabrzdit. Jelo se 
vážně pomalu. Tak dvacet, třicet kilometrů v hodině. Špalír já-
sajících lidí v ulicích byl fantastický, kluci se tím nechali unést, 
nedávali tolik pozor. Ten pohár pořádně nedrželi, takže nám 
spadl z té střechy na zem. Bum! A bylo to.

Naštěstí to na nikoho nespadlo, nicméně trofeji ten pád 
ublížil. Dřevěný podstavec nevydržel a praskl, i mísa byla troš-
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ku promáčklá. Ale díky šikovným rukám se to dalo zase dohro-
mady, aby pohár mohl při oslavách putovat z místa na místo. 
Odvezli jsme ho do fi rmy, tam zhotovili nový podstavec, mísu 
vyrovnali, takže vůbec nebylo poznat, že přišla k újmě.

Napadlo mě, že možná i proto jsme pak pohár pět let nezís-
kali. Já jsem už tenkrát říkal, že když se rozbije pohár, tak ho 
dlouho nezískáme. Byl jsem z toho hodně přepadlý. Naštěstí 
to už po pěti letech neplatilo, ale když si těch pět let zpětně 
promítnu, tak jsme některá čtvrtfi nále ztratili dost nešťastně. 
Něco na tom určitě muselo být.

Přízeň osudu se od nás trochu odklonila, bylo to takové 
zakleté, až v roce 2010 se to zase zlomilo. Vyhráli jsme s muž-
stvem, které všichni podceňovali. Z hráčů, kteří odmítli nebo 
nemohli přijet, bychom postavili jeden další tým. Utrpěli jsme 
porážku dokonce s Norskem, lidi ten náš soubor pomalu od-
soudili k zániku. Jenže pak se obdivuhodně semknul, dotáhl to 
až k titulu a štěstí se vrátilo.

Na jaře 2010 byly v severních Čechách a na Moravě záplavy, 
tisíciletá voda lidem vyplavila domovy, zničila majetek. Bylo to 
hrozné neštěstí, do toho začalo mistrovství světa, které přes 
všechny zádrhele a kotrmelce dopadlo výtečně. Hráči přemýš-
leli, jak by těm lidem postiženým katastrofou mohli pomoci. 
Zachovali se fantasticky, z prémií za titul věnovali určitou část-
ku, vystavili šek a ten byl věnován na konkrétní účely, vesnici, 
kterou hokejisté sami vybrali.

Taky se dražily věci. Oslovil jsem komentátora Roberta Zá-
rubu, který o našem záměru mluvil v televizi během šampioná-
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tu. Měly se dražit dresy, rukavice a hlavně maska Tomáše Vo-
kouna, kterou mi po turnaji dal, já ji od něj nechal podepsat, 
připsali jsme k tomu ještě datum fi nále. 

Se Zárubou bylo domluveno, že mu masku předám a pod 
záštitou jedné agentury se provede dražba, peníze z toho všeho 
se věnují zase někomu, kdo je potřebuje. Ale v červnu, před vy-
hlášením Zlaté hokejky, si prezident českého hokejového svazu 
pan Král prostřednictvím své sekretářky slečny Bártové masku 
vyžádal.

„Tomáš ji chce na Zlatou hokejku,“ sdělila.
Jenže maska jako by pak zmizela z povrchu zemského. Co já 

vím, vydražena nebyla, prostě byla pryč. Všechno domluvené, 
čekali jsme, až se vrátí Tomáš Vokoun, který po šampionátu 
odletěl za rodinou do Ameriky. Bylo domluvené, že se udělá 
snímek s tou maskou a že fotku předáme člověku, který ji vy-
draží. Peníze z aukce by se věnovaly na dobročinné účely.

Jenže prezident svazu nebo někdo si masku vzal pro sebe. 
Když jsem se po tom pídil, bylo mi vzkázáno, že se nemám 
starat, že si to svaz vyřídí sám... 

Takhle mohla posloužit dobré věci. Mohl ji získat nějaký 
zarytý fanoušek, ty peníze měly pomoci nějaké rodině postiže-
né povodněmi na opravu domu, jako náhrada za škody způso-
bené povodní. 

Ale bohužel i takové věci se po úspěchu stávají.

Obsluhoval  jsem zlatou generaci
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MEMORIÁL V. I. LENINA
Jeden čas jsem byl docela vytížený. Přebíhal jsem z áčka do 
dvacítky, se kterou jsem jezdil dvakrát za sezonu na akce do 
Ruska, a to v prosinci a pak ještě v dubnu. 

Podmínky tam bývaly někdy docela zvláštní. Jednou, byl to 
rok 2001, jsme přijeli na turnaj, který se hrál v malé hale někde 
pod Moskvou. Kluziště tam měli v patře. Muselo se tedy cho-
dit po schodech do vyššího podlaží. Byly tam malinké kabinky 
tak pro patnáct hráčů, drátěné sedačky, drátěná ramínka, která 
se věšela na taková oka jak někde na šachtě. Prostě klasické 
Rusko.

Vynosili jsme věci do prvního patra, hráči měli dorazit po 
nás jako vždycky. Protože v šatnách bylo málo sedaček, potře-
bovali jsme sehnat lavičku, aby se tam mohlo vtěsnat víc hrá-
čů. Už jsme věděli, že když v Rusku něco potřebujete, musíte 
napřed každému nalít aspoň kelímek vodky, jinak nedostanete 
nic. 

Zajistili jsme tedy pětilitrový kanystr s ohnivou vodou, 
který jsme vezli v materiálu. Přišli dva umolousaní dělňasové 
v montérkách, a že co potřebujeme. Vzali jsme dva plastové 
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kelímky, dvoudeckové, naplnili je až po okraj a podali je těm 
dvěma soudruhům. „Potřebujeme lavici, abychom měli kam 
posadit hráče,“ vysvětlili jsme svůj problém.

Uběhlo deset minut. Dvacet. A pořád nic. Utekla půlhodi-
na. Najednou se ti dva objevili. Vláčeli jednu zoufalou lavici, 
ale za nimi se táhli další tři Rusové. Jeden měl na zádech něja-
kou elektriku, na hlavě kuklu, v ruce držel pistoli na sváření. 
A jestli něnádo něco svařit. A jestli ne, tak stejně dajtě, a poky-
nul k vodce, že nádo popiť. 

Jak se zkrátka rozkřiklo, že Češi mají vodku, a když něco 
potřebují, tak ji nalejí, už se slétali jak komáři. Přišli ještě další, 
nabízeli i úplně nesmyslné věci nebo už vůbec nic, ale měli 
nastavené ruce a my museli s lítostí všem nalít. A oni sáli a sáli. 
Během hodiny byl litr a půl vodky v háji, protože Rus, ten 
nechce panáka. Ten chce rovnou celý kelímek. A bez mrknutí 
ho má v sobě.

Takhle nějak vznikl i památný Memoriál Vladimíra Iljiče 
Lenina. Začalo to v moskevských Lužnikách, kam jsme vždyc-
ky v prosinci létali na tradiční turnaj. Ten měnil názvy, postup-
ně od původního přízviska Cena Izvestijí přešel na Baltika Cup, 
pak se jmenoval Rosno Cup a nakonec Channel One Cup ne-
boli Kubok Pěrvovo Kanala, podle ruské televizní stanice. Ale 
Memoriál V. I. Lenina zůstal věčný a přežil to všechno. 

Co jsme do Moskvy začali jezdit, spolčili jsme se s tamními 
kustody, maséry, údržbáři a rozhodčími, kteří při turnaji různě 
vypomáhali a zabezpečovali v jeho rámci různé služby. Ve staré 
hale v Lužnikách byl zastrčený kamrlík, kde měli složené věci 
a zamykali se tam.
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„Bratři, pojďte,“ přišli takhle jednou za námi ruští maséři 
a vzali nás do toho svého kutlochu. My jim vždycky přivezli 
trička jako dárek, navzájem jsme si něco dali s těmi jakoby 
kolegy. Zatáhli nás tam, posadili ke stolu, na kterém už byl 
připravený špek, nějaké rybičky, ten jejich černý chléb-komi-
sárek, citron a pomeranč.

„Máte snad nějakou oslavu?“ ptali jsme se nechápavě.
„Ne, to je na vaši počest, že jste takoví dobrý, kamarádi, 

pojďte, posedíme,“ vyzvali nás.
Bylo to v pátek, po tréninku, kdy jsme mívali volno. Zrušili 

jsme tedy objednaný odvoz z haly do hotelu, i když už jsme 
měli hotovo. Masáže pro hráče byly domluvené až v hotelu ně-
kdy na večer, takže jsme věděli, že se tam musíme dostat do 
sedmi hodin večer. Tohle začalo asi v jednu odpoledne.

Takže jsme si sedli, zobli si. A oni, že musíme počkat. Vy-
táhli kelímky, sáhli pod stůl, kde měli papírovou bednu a v ní 
naskládané půllitrové lahve vodky. Byla to vodka stolnaja, v ta-
kových krásných mačkaných lahvích.

Rozlili ji do kelímků a začali nás zasvěcovat, jak se taková 
vodka má správně pít, protože my jsme jim předtím tvrdili, že 
nechlazenou, tu my neradi. 

„Ne, vodka se u nás pije teplá, to proto, abyste co nejlíp 
poznali tu její chuť,“ vysvětlovali naši hostitelé.

O vodce vyprávěli stejně poutavě a sáhodlouze, jako u nás 
dovedou Moravané vyprávět o slivovici nebo meruňkovici. Jak 
se připravuje, jak se má správně podávat. Ale samozřejmě jsme 
nemluvili jen o vodce. Vedli se řeči o hokeji, co nového u nás, 
co u nich. Jen s tím rozdílem, že pro Rusy je pití vodky obřad. 
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Tam se člověk nesmí napít sám jako u nás, dávají si všichni 
najednou. A ten, kdo nalévá, musí pronést k osazenstvu kolem 
stolu nějaký přípitek, nebo dokonce krátkou řeč. 

Na to nás taky upozornili. Takže jsme museli pít za ródinu, 
jako za svoji vlast, na oslavu semji, tedy svojí rodiny, pak jejich 
rodiny, za svoji matku, za jejich matku, za matku jejich matky, 
za otce, za jeho otce, za otce jeho otce, na bratrství, na přátel-
ství, na vítězství, na mír, na zdraví, na shledání přátel u toho 
stolu nebo na to, abychom se sešli příště.

Zkrátka dál a dál jsme vymýšleli, na co všechno bychom se 
ještě mohli napít. A když už jsme tam takhle seděli dvě hodiny 
a vyhazovali devátou půllitrovku vodky, vyprázdněnou ve čty-
řech lidech, tak ono pak takové posezení bylo docela náročné.

Jeden rok jsme to absolvovali, docela jsme to i ustáli. Oni 
se taky sami divili, že jsme tam s nimi vydrželi. Spočítali jsme, 
že devět lahví představovalo docela úctyhodný výkon, když si 
vezmete, že jsme na to byli jen čtyři. 

„Hm, vy budete slovanské typy, když tolik vydržíte, mož-
ná dokonce máte geny tady u nás,“ říkali ruští přátelé uznale 
a bylo vidět, že se jim to zalíbilo. „Až příště přijedete, sejdeme 
se tady zase,“ předeslali. 

Těm našim sedánkám jsme začali říkat Memoriál V. I. Leni-
na. Táhlo se to několik let, každý rok jsme se v pátek, kdy bylo 
volno, takhle sešli. Když se pak turnaj přestěhoval do nové haly 
Chodynka, našla se tam jedna místnost taky a tradice mohla 
nerušeně pokračovat. Celých deset let hráči jezdili do Moskvy 
na Baltika, Rosno a nakonec Channel One Cup a my s Pavlem 
Vlašicem kromě toho i na Memoriál Vladimíra Iljiče Lenina. 
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Z těch deseti ročníků jednou vyhráli, pak byla remíza a pak 
jsme zase několikrát vyhráli úplně suverénně my, což Rusové 
nemohli pochopit, protože mysleli, že se zmrskáme a ani pak 
nebudeme vědět, odkud jsme přiletěli. Naopak oni se začali 
bát, že je zase dostaneme. A tak na nás později chodili už třeba 
ve třech, ve čtyřech. Posilovali se, ale my na ně vždycky našli 
nějaký trik. 

Rusové nepijí vodku jen tak, ale buď ji zajídají, nebo zapíjejí 
sladkou limonádou. Většinou jsme přinesli třeba šest plecho-
vek piva a říkali, že je dobré to zapíjet tím pivem. Utemovali 
jsme je za dvě hodiny, oni pak odpadli, my se smáli a šli v klidu 
na hotel.

V Rusku bývalo zvykem, že se po příletu hráči napáskovali 
do autobusu a odjeli na hotel, kde měli většinou nachystané 
jídlo, pak odpočinek. My s Vlašákem jsme naložili věci do 
gruzaviku, tedy náklaďáčku, a zamířili rovnou na zimák. Ještě 
odpoledne nebo večer býval v plánu trénink, všechno muselo 
být připraveno. Bylo kolem toho docela dost práce a nejtěžší 
to bývalo právě v Rusku, už kvůli těm zácpám a dalším, těžko 
řešitelným problémům. V této zemi tedy rozhodně.

Na Šeremeťěvo vždycky přijel náklaďáček, šofér vystoupil. 
Zatímco všude jinde si to řidič vždycky diriguje a pomáhá 
při nakládání, v Rusku to chodí jinak. Tam jen otevřel zadní 
haubnu, zapálil si papirosku a pozoroval, jak všichni kolem 
kmitají.

Bylo to kolikrát na mrtvici. Jednou třeba přijel frajer, kor-
bu měl celou politou od nafty, uvnitř kola od traktoru. Začali 
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jsme nakládat, dostal od nás jmen, a než jsme to dokončili, 
vykouřil asi tři cigára. Všechno pak smrdělo, protože to bylo 
od nafty a šmíru.

Tenkrát jsme vyrazili směr hala CSKA, kde se zrovna hrá-
lo. Jedeme půl hodiny, urazíme jen asi pět kilometrů, protože 
bez zácpy by to snad ani nebyla Moskva. Ta se nedá normálně 
přejet.

Jak už měl ten gruzavik něco odježděno a jak o něj ten Rus 
taky asi „pečoval“, byl uvnitř neuvěřitelný nepořádek, rozháze-
né odpadky, šlapalo se po slupkách, po fl aškách, po pytlíkách. 
Smrdělo to tam, do toho on kouřil. Najednou se začalo kouřit 
i z motoru. 

Šofér zastavil u krajnice, my se báli, že to do nás někdo na-
vaří, ale jak byla ukrutná zácpa, auta jen pomalu popojížděla. 
Řidič mlčky zvedl kapotu, Vlašákovi podal rukavice celé od 
oleje, že mu bude pomáhat, mně baterku, abych svítil. Teď 
zjistil, že máme přetržený klínový řemen. Někam volal, nic. 
Strávili jsme tam asi tři čtvrti hodiny, začali být nervózní, že 
nestihneme připravit kabinu. Radili jsme mu, ať tam dá nějaký 
špagát. A on, že mu jede kamarád, že to opraví.

„Tak tam dej nějakou punčochu nebo něco,“ nedali jsme 
se. Kdybychom do něj nevartovali, stojí tam snad dodneška. 
Takhle jsme ho vyprovokovali natolik, že zmizel, asi za půl ho-
diny se vrátil a v ruce držel koupené silonky. Svázal je, natáhl, 
musel ještě povolit nějaké ohromné matice, na které měl i od-
povídající nářadí. V Rusku musí být všechno veliké. Proto i ty 
matky byly veliké. Natáhl punčochy místo klínového řemenu, 
nastartoval. Skoro po dvou hodinách, co jsme stáli, v prosinci, 
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v minus deseti stupních, jsme závadu opravili a jelo se dál. 
Krokem.

Jako tým jsme mívali průvodce jménem Sergej. Milý chla-
pík, všechno, ale kdykoli nastal problém, uměl se šikovně ně-
kam zašít, že jsme ho nenašli. Až když bylo po všem, najednou 
se zase zjevil. V hotelu Ukrajina, kde jsme pravidelně bydleli, 
se staral o jídlo zase jistý Andrej. 

„V armádě jsem sloužil u letců. Já byl ljotčik! V osmašede-
sátém jsem vás letěl osvobodit,“ vykládal. My okupaci z roku 
1968 viděli jinak. Určitě jsme ji nevnímali jako bratrskou po-
moc spřátelených vojsk, za kterou ji vydávala komunistická 
propaganda. Ale stačil první náznak debaty a bylo jasné, že 
Andreje nepřesvědčíme. A tak jsme ho nechali v tom jeho blu-
du žít.

Na rozdíl od jiných Rusů byl někdy aktivní až moc. Pořád 
si nás předcházel, byl samá ochota, jestli nepotřebujeme tohle 
nebo tamto. Až po čase to z něj vylezlo. Jestli prý nemáme kl-
južku. Hokejku. Tak co, jednu jsme mu darovali. Byla na žer-
di maličko štíplá, žádná funglovka, ale Andrej se lámal v pase 
a klaněl se až k zemi. 

Co z toho plyne? Že Rusovi musíte dát buď prachy, nebo 
nějakou věc. Jinak nic neudělá. Pro nás žádný zadarmo nehnul 
ani prstem.

Na prosincových turnajích v Moskvě bývaly problémy s vo-
dou, se vším. Nepoužívala se běžná voda z vodovodu, ale faso-
vala se v osmnáctilitrových barelech. Finové vždycky, hned jak 
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přiletěli, půjčili si dodávku a jeli nakoupit balené vody. Z toho 
tam žili těch pět dní, co turnaj trval. A pokud jim došla, tak ji 
dokoupili. 

Nějaká voda se fasovala, ale ta na celý den nestačila. Rusové 
to měli vždycky nějak divně spočítané. Ale Čech si pomůže. 
Vozili jsme různé věci navíc. Čepice nebo trička, co zbyla, pro-
tože byla třeba malá. Dávali jsme je Rusům jako padárky, na-
učili je na to. Takže jakmile bylo potřeba něco zařídit, dostali 
tričko a za něj přinesli například vodu. My jsme byli v pohodě 
a dostali jsme se z problémů. 

Jednou jsem vzal do Moskvy ze srandy silonky. Někomu 
jsem je pak dal, on stejně vyskočil dva metry vysoko a snesl 
by mi modré z nebe. Když jsem řekl, že chci puky, pomeranče 
nebo vodu, všechno bylo, žádný problém. 

To ten náš Sergej, když jsme chtěli něco, s čím mohly nastat 
potíže, raději se zdekoval a počkal, až se to přežene nebo si 
poradíme jinak. Pak stál najednou u autobusu, a ať už jedeme. 
Bylo lepší do toho proniknout jinak a pomoci si sami.

Kdysi ve staré hale v Lužnikách měl prádlo na povel starší 
chlapík, válečný hrdina. Vypadal asi na sedmdesát, ale těžko se 
dalo odhadnout, kolik mu vlastně je. Měl holou hlavu, která 
sama o sobě vypadala pozoruhodně. Byla totiž nepravidelná. 
Žádný ovál, šiška nebo koule, byť jakkoli zakřivená. Ten jeho 
vcelku lineární tvar narušoval výstupek. Nebo spíš schůdeček, 
který byl ze strany vidět.

Praní prádla moc nefungovalo, v Rusku to byl nebetyčný 
problém. Ručníky se nepraly vůbec, těch jsme dostávali na 
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celé mužstvo pětadvacet a kluci pak řvali, že jich nemají 
dost. Vozili jsme tedy svoje navíc, dresy se po zápase taky 
nepraly. A když, tak to ten postarší pán jen hodil do vody, 
která se snad ani neměnila. Takže jakmile takhle „vypral“ 
jednu várku, naházel do té smradlavé vody další od jiného 
mužstva. Za dva dny spodní prádlo hráčů páchlo tak, že ti, 
co ho na sobě měli už víckrát, si ani ty zavánějící hadry ne-
brali zpátky a už předtím nošené věci zahazovali po vrácení 
rovnou do koše.

My jsme se v té prádelně byli jednou podívat. Byla to míst-
nost rozlehlá jak hangár, třicet na čtyřicet metrů. V jednom 
koutě stály pračky, v jakých prali podvlíkačky možná ještě Le-
ninovi. A když jsme viděli, v jaké špíně se pere... No, nebyl 
to hezký pohled a vzduch v místnosti připomínal spíš odér 
na skládce odpadků. Byl tam nehorázný smrad, mouchy lítaly, 
masařky se fackovaly a kdovíjaká havěť ještě běhala po koutech 
a mezi tím špinavým prádlem. No humus. 

Ve druhém rohu byly naházené všechny ručníky, jak je tam 
ten strejda postupně hromadil. Některé přehodil přes židle, 
kde je sušil, jakmile zkušeným okem usoudil, že nejsou natolik 
špinavé, aby bylo nutné je prát. Usušil je, znovu skládal a zase 
vracel jako čisté. 

Každý tým měl svůj pytel, který byl označený, aby se prádlo 
nepomíchalo. Pán to dělal stylem, že všechny ty pytle nosil 
sám na zádech, popruh si zapřel o čelo. Takhle si bágl nesl do 
prvního patra, kde měl tu svoji prádelnu. A místo toho, aby to 
házel do praček podle popsaných pytlů, vysypal si to na hro-
madu a postupně do mašiny přidával. 
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Takže se hravě stalo, že jsme pak ráno běhali po zimáku 
a ostatních masérů se ptali, komu co patří, a sháněli si svoje 
věci zase dohromady, protože ten děda to pokaždé pomíchal. 
Pořád tudíž někomu něco scházelo a někomu něco přebývalo.

Dali jsme se s tím pánem jednou do řeči. „Hele, proč ty to 
vůbec děláš?“ zajímali jsme se. A on začal vyprávět, vzal nás do 
té prádelny, všechno nám tam ukázal. Taky hrdě prohlásil, že 
je válečný hrdina a že tuhle práci dostal za odměnu. Dokonce 
všechna svoje vyznamenání a metály nám ukázal.

„A to tě netlačí ty popruhy, jak nosíš bágly pověšené o čelo?“ 
ptali jsme se. A on, že ne, že s tím není problém. „Já to mám 
celé plechové,“ poklepal významně na tu svoji nepravidelnou 
hlavu. 

Za druhé světové války ho prý trefi l granát, utrhlo mu to 
kousek hlavy, takže mu tam dali kovovou destičku. Proto měl 
na hlavě ten výstupek, ten schůdek. Pak nám ho ukazoval, při 
bližším pohledu byly vidět i stopy po stezích a bylo poznat, že 
tam skutečně má kus plechu. 

Za to svoje válečné zranění a za hrdinství pak dostal od-
měnu, že pral prádlo při turnajích v Moskvě. Dělal to rád, ale 
jakým způsobem, s tím už jsme se nikdy nesetkali. 

Tři roky po sobě jsme si to s ním prožívali. Pak ten člověk 
najednou zmizel a od té doby se začalo prát jinak. Jestli mu práci 
sebrali nebo zemřel, nevím. Prostě zase bylo všechno jinak.

Jednou jsme si v Petrohradě ze srandy koupili vojenské če-
pice. Žádné ušanky do zimy, ani brigadýrky, ta jejich široká 
„elpíčka“ na hlavu. Za deset dolarů jsme si pořídili staré vo-
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jenské kšiltovky, takzvané buďonovky. Nosily se v době Vel-
ké říjnové revoluce a měli je rudoarmějci ve 30. letech během 
občanské války. Byly vyrobené z kopřiváku, vpředu s rudou 
pěticípou hvězdou, límcem kolem krku a nahoře do špičky. 

Jakmile jsme je měli, nelenili jsme a narazili si je na hlavu. 
Šli jsme zrovna na procházku k Auroře, odkud v roce 1917 vý-
střelem z děla vyšel signál k zahájení bolševické revoluce. Ne-
chali jsme se vyfotit u toho děla a bavili hráče tím, jak děláme 
znovu VŘSR. Klasická legrace pro mužstvo. 

Skákali jsme po palubě a křičeli: „Urrrááá! Hrrr na ně!“ Vla-
šák lezl po dělu, jako by pálil, já jako by nabíjel. On byl Iljič, 
já Vladimír. Kluci se smáli. A ti námořníci, co Auroru hlídali 
a drželi na ní stráž, nevěřili, co se děje. 

Všechno vyvrcholilo na Palácovém náměstí před slavnou 
Ermitáží, kde se ve stejnou dobu konala vojenská přehlídka. 
Byl zrovna Den vítězství, kdy si Rusko připomíná konec Velké 
vlastenecké války. A to je ohromná sláva. 

Na tom obrovském prostranství se shromažďovali vojáci, 
milicionáři, námořníci. Vypadalo to tam jako by snad válka 
měla teprve vypuknout, a ne že už dávno skončila. Ale vlastně 
tak úplně ne. Stáli tam taky váleční veteráni. Hrdinové Velké 
vlastenecké války. Nenašel se tam mezi nimi nikdo, kdo by 
neměl na prsou kovový štít ze samých vyznamenání. 

No a vedle toho my, jen tak, v péřových bundách, proto-
že pořád bylo ještě dost zima a od Něvy foukal studený vítr. 
A nenapadlo nás nic lepšího, než se zapojit do řady mezi ně. 
Se starými vojenskými čepicemi, ale bez uniforem a bez vyzna-
menání. 
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Armáda a milice si to štrádovaly pochodem vchod, s na-
leštěnými bodáky na puškách, v načinčaných stejnokrojích, 
a vedle nich si vykračovali dva maníci v civilu a čepicích s pě-
ticípou hvězdou a nahoře do špičky. Vypadalo to dost gro-
teskně. Dokonce i turisti si nás fotili. Jenže stačilo ujít sotva 
padesát metrů a už po nás brousili tajní v kožených bundách 
a kabátech. 

To jste měli vidět, jak rychle jsme odtud zase mazali pryč! 
Bleskově jsme sundali čepice, schovali je pod bundy a snažili 
se ztratit v davu, protože kdoví, jak by to s námi nakonec do-
padlo, kdyby nás drapli. Ale tenkrát nám to tak nebezpečné 
nepřišlo. Brali jsme to hlavně jako legraci. 

Jestli se o Italech říká, že řídí jak prasata, tak Rusové jsou 
úplně odskočení. Na ně v tomhle prostě nikdo nemá. Mockrát 
jsme si ověřili, jakými způsoby se ve velkých městech může 
jezdit. Ty hrůzy jsme prožívali denně. 

Na městských bulvárech nejsou jednotlivé pruhy mnohdy 
vyznačeny čarami jako u nás, v zimě by navíc pod nánosem 
špíny a rozmoklého sněhu stejně nebyly vidět. Ale i kdyby 
byly, Rusové jsou stejně schopni si na čtyřproudové silnici udě-
lat klidně pruhů šest. 

Když je i tak silnice ucpaná, Rus si to klidně střihne po 
chodníku. Pokud uvízne v levém krajním pruhu, zkusí to 
jinak. V Petrohradě jsme na Den vítězství zažili, jak s námi 
taxíkář vyrazil do protisměru po tramvajových kolejích. 
Jakmile nemohl ani tudy, vjel na krajní silniční pruh v pro-
tisměru. 
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Jelo se svižně, nikdo se nebál, že by se mohl přihodit nějaký 
karambol. Ale kdyby tam vletěl nějaký blázen, mohlo to do-
padnout hodně špatně. Ale hráči se tím nabudili, měli vytřeš-
těné oči a půl rozcvičky si udělali už v autobuse, jak se zapírali 
nohama a drželi si palce, aby ve zdraví dojeli na zimák.

Den vítězství byl extrém, ale hlavně na moskevských ulicích 
vládnou zákony džungle. Ve všední den učiněný masakr. Ráno, 
odpoledne, večer, kteroukoli denní dobu. Každý si tam jezdí, 
jak se mu zachce. Tam zvysoka kašlou na vymezený přednostní 
pruh pro autobusy a sanitky, jestli máte doprovod, nebo ne. 
Razili jsme si s ním cestu v levém pruhu, ale pak přišlo místo, 
kde se sbíhalo několik bulvárů, ze čtvrtého proudu se stal taky 
pátý, pak se mezi ně vklínila další auta a už se zase stálo. 

Stávalo se, že hned po příletu do Moskvy autobus s hráči 
v dopravě uvízl, zdržel se o pár hodin a hokejisti museli neplá-
novaně změnit kurs a místo hotelu jeli přímo na trénink. Za-
jímavé byly i úprky po posledním zápase na letiště, abychom 
stihli spoj do Prahy nebo nepropásli čas vymezený pro náš 
odletový koridor. Rusové pak ještě odbavení různě zdržovali, 
ale dobře darovaná hokejka nebo dres dokázaly svoje. Bývalo 
to hodně napínavé, stalo se, že novináři, kteří měli cestovat 
s námi a jeli na letiště taxíkem, to nestihli a my jim uletěli. 

Občas nám měl klestit cestu policejní nebo vojenský do-
provod, ale ani to k ničemu nevedlo. Nikdo moc neuhýbal, 
každou chvíli se mezi něj a náš autobus vklínilo jiné vozidlo. 
Milicionáři mohli gestikulovat, jak chtěli. Jeden z nich to jed-
nou nevydržel, a když už asi nabyl pocitu, že vyčerpal všechny 
prostředky, vyskočil z vozu a na neposlušného řidiče zamířil 

59

Kniha Obsluhoval jsem zlatou generaci 145 x 205.indd   59Kniha Obsluhoval jsem zlatou generaci 145 x 205.indd   59 7.10.2013   15:20:097.10.2013   15:20:09



Obsluhoval  jsem zlatou generaci

pistolí. Jindy zase vystoupil z limuzíny pán v koženém kabátě, 
pod nímž se mu boulil kvér, a začal našemu řidiči nadávat, co 
si to dovoluje na něj blikat, aby uhnul.

Občas tekly nervy i nám. „Za celou dobu jsme ujeli o osm 
a půl metrů dál než normálně,“ prskal jednou Vláďa Růžička, 
když jsme zase jeli přískokem a nevypadalo to, že se špunt před 
námi hned tak uvolní. Nikdo netušil, jak na tu zvláštní míru 
přišel, ale nejspíš mu utekla ve vzteku. Ostatní ho dusili v sobě, 
Vláďa to nedokázal. Tyhle tlačenice bytostně nesnášel. 

Bobtnal postupně, jeho naštvanost měla vždycky svůj vývoj. 
Napřed utrousil pár poznámek. Když okomentoval situaci, za-
čal si s kyselým úsměvem pohvizdovat. V očích mu jiskřilo, 
to už znamenalo předzvěst výbuchu. „Každej rok je to stejný! 
Proč se to hraje zase tady? Proč se to nehraje jinde? Anebo ať to 
tady hrajou! Ale beze mě! Mě tady už neuvidí!“ nadával. Stejně 
s tím však nic nemohl udělat a tu únavnou cestu si musel vy-
trpět jako všichni.

S výběrem dvacetiletých jsme si hezky projeli celou trasu 
z Petrohradu do Moskvy. Letadlo zrovna žádné k mání nebylo, 
a tak se vyrazilo autobusem. 

Z Petrohradu do Moskvy to trvá dvanáct nebo třináct hodin. 
Když všechno klape. To jedete lesem, každých třicet kilometrů 
stojí pár chalup na hlíně, z okénka vidíte baryšni, co vypadají 
jak z pohádky o Mrazíkovi, na ráhně nesou dva džbery s vodou 
nebo do těch džberů nabírají sníh, který si pak doma rozpustí. 
Kolem chalup jsou zapíchnuté klacky a na nich se suší ryby. 
Tak jako když u nás jedete do Německa přes Rozvadov a míjí-
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te stánky, kde prodávají trpaslíky, tak v Rusku vidíte do země 
zabodnuté klacky s rybami. 

Venku byl tehdy mráz, v našem autobuse horko jak v bani. 
Tak říkají v Rusku sauně. Tenkrát s námi jel jako lékař muž-
stva Miloš Bobula. Doktor vždycky sedává v předních řadách, 
takže když si kluci začali stěžovat, že jim je vedro, obrátili se 
rovnou na něj. 

„Doktore, řekněte šófovi, ať stáhne topení. Tady se nedá 
vydržet,“ volali zezadu.

„Jo, řeknu mu to,“ slíbil Bobula. A seděl dál.
Za chvíli se ozvalo: „Doktore, ať to ztlumí, tady je horko, 

že se nedá dýchat!“
Doktor měl místo asi dvě sedadla za řidičem, zvedl se, po-

pošel k němu dopředu: „Šófo, nam nádo kurénie…“ povídá 
lámanou ruštinou, ukázal mu ruku a otočil doleva, jako aby 
trochu ubral. 

Všichni mysleli, že řidič pochopil, co chce. Jenže on jel v kli-
du dalších deset kilometrů, pak to najednou zarval ke krajnici, 
otevřel dveře, vystoupil a začal kouřit. 

Nevěděli jsme, co to má znamenat. Snad si potřeboval dát 
přestávku, protáhnout se, zastavil, abychom si mohli dojít na 
záchod, kdoví. A tak jsme čekali, co bude dál. Frajer vykouřil 
jednu cigaretu a nic. Zůstal venku a zapálil si další. Ještě jednu 
a zase nic. 

To už nevydržel Láďa Svozil, který tehdy dvacítku trénoval. 
„Proč nejedeme?“ zeptal se naštvaně. 

„Vy chatěli pakuríť, chtěli jste kouřit,“ tvářil se bezelstně 
řidič. 
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