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I

Tentokrát to byla ãernovláska.
Nechala ho stát v pfiedsíni tak tmavé, Ïe stûÏí ro-
zeznával pfiedmûty kolem, masu povû‰en˘ch ka-
bátÛ, probleskující plochu zrcadla, dvefie, kter˘mi
ode‰la. Opatrnû postoupil o dva kroky a pra‰til se
do hlavy, rozkomíhané svítidlo mu s ‰elestûním pro-
plulo kolem obliãeje. Nechápal, Ïe nûkdo mÛÏe mít
tak povû‰enou lampu, aby do ní pfii své v˘‰ce na-
razil, a trochu mu to zvedlo sebevûdomí, zdepta-
né neúspû‰n˘m dnem. V tomhle bytû nejsou zafií-
zeni na ãahouny, i kdyÏ Ïena, která ho sem zavedla,
narostla o dobr˘ch deset centimetrÛ víc neÏ on. ¤í-
kal jí, Ïe spûchá, Ïe má jen pár minut, a teì tu trãí
ve tmû.

Kam zmizela?
Pfiivezla ho asi stolet˘m volkswagenem, v kterém

to hara‰ilo jak uvnitfi velkého budíku, rozhovor byl
vylouãen a on se soustfiedil na setkání, které ho
ãeká veãer. Kdyby dívka (kolik jí vlastnû mohlo b˘t?
stále ãastûji se pletl v odhadu Ïenského vûku) ne-
vypadala tak pûknû, nejel by s ní, ale mûla nedÛ-
tkliv˘ a udiven˘ v˘raz Ïen, které v‰echno, co se jim
dafiilo, pokládaly za nedÛleÏité a vyÏívaly se v˘-
hradnû ve sv˘ch neúspû‰ích. To ho bavilo. Vût‰inou
je snadno utû‰il, zvlá‰È kdyÏ na jejich zajímavé roz-
trÏitosti mûla podíl konzumace úctyhodného mnoÏ-
ství alkoholu, rozdûlovaného do mírn˘ch, ale pra-
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videln˘ch denních dávek. Pfiesto vÏdycky znovu
doufal, Ïe tentokrát lesk oãí a nervózní chvûní rtÛ
není zpÛsobeno ani vodkou, ani koÀakem, ba ani
bíl˘m vínem. Ale teì spûchal a musel zkoumání,
je-li ãi není dívka alkoholiãka, nechat na jindy. Zvedl
k oãím digitální hodinky, dárek od vdûãného pa-
cienta. BohuÏel si nikdy nemohl zapamatovat, kte-
r˘ knoflík má zmáãknout, aby se ciferník rozsvítil,
v lep‰ím pfiípadû pustil stopky, v hor‰ím mechanis-
mus buzení, kter˘ se pak rozpípával v nejnevhod-
nûj‰ích okamÏicích. To se stalo právû teì.

Pípání znûlo tmou s nepfiíjemnou naléhavostí.
Zmatenû se je snaÏil zastavit a zjistil pfiitom, Ïe ci-
ferník ukazuje deset hodin ãtrnáct minut, coÏ ho
zdrtilo, nemohli sem pfiece jet dvû hodiny, aÏ si
s úlevou uvûdomil, Ïe se dívá na datum, a nikoliv
na ãas. Bylo ãtrnáctého desát .̆ V osm mûl schÛzku
se svou Ïenou. Se svou b˘valou Ïenou. JenÏe se
s tím pfiívlastkem b˘valá je‰tû nesmífiil. Pak se ná-
hle dvefie pfied ním otevfiely a v naãervenalém ob-
délníku svûtla stála postava. Zamrkal prudce a po-
myslel si, Ïe je opravdu pofiádnû unaven ,̆ ale
postava tam stála dál a pofiád je‰tû to byla nahá
Ïenská.

„Pojìte dovnitfi,“ fiekla a hlas mûla stroh˘ a od-
mûfien .̆ KdyÏ se pohnula, vidûl, Ïe úplnû nahá není,
ale rozdíl byl zanedbateln ,̆ vlála kolem ní jakási
prÛhledná látka, nûco mezi mlhou a obvazem.

„Kdepak máme na‰eho pacienta,“ zahlaholil
a pfiipadal si jako cvok.

„NeodloÏíte si?“ zeptala se éterická bytost a za-
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vlnila fáãi kolem sebe. Vlastnû ani moc éterická ne-
byla. Dokonce by fiekl, Ïe má spodní ãást ‰ir‰í, neÏ
b˘vá obvyklé, coÏ ho zarazilo, protoÏe o sobû tvr-
dila, Ïe je manek˘nka. I ta známá, která mu ji do-
poruãila, tvrdila, Ïe je manek˘nka. A postava ko-
míhající se v ãerveném obdélníku svûtla by podle
nûj potfiebovala sekyrou od‰típat dva deseticenti-
metrové pláty z bokÛ, na kaÏdé stranû jeden, aby
se vzdálenû pfiiblíÏila jeho pfiedstavû Ïenského tûla,
které na sebe vû‰í odûvy za úãelem pfiedvádûní. Ne-
mûl nic proti mírnû obtloustl˘m Ïen‰tinám, pokud
ho nenechaly trãet v koÏe‰inové bundû v tmavé
pfiedsíni, zatímco se samy pohodlnû vysvlékly, a po-
kud se obtloustlost net˘kala jen partií od pasu dolÛ.
O Ïeny éterické pfies hrudní ko‰ nestál ani trochu.

Kromû toho spûchal.
„¤íkala jste, Ïe zvrací,“ pravil.
„UÏ nezvrací.“
„Rad‰i bych se na nûj podíval,“ trval na svém.

Bylo mu pekelnû horko, ale pfiitáhl si koÏe‰inovou
bundu, na kterou bylo v tomto roãním období je‰-
tû brzo, pevnû k tûlu. Jen tak se nedám, za‰eptal
jí v duchu.

„Není tady,“ fiekla Ïena lhostejnû. „KdyÏ jsem vás
nemohla sehnat, odvezl ho manÏel do ¤íãan.“

Pfiedtím nebyla fieã o manÏelovi, jen o pudlovi
v kfieãích.

Kousek couvl, vyhnul se lampû a s úlevou na-
hmatal kliku u venkovních dvefií.

„TakÏe jsem tu zbyteãn .̆“ Stiskl kliku a nic. Mohl
ãekat, Ïe zamkne, pfiesto ho zalilo prudké zkla-
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mání. Kdyby mu ponechala aspoÀ minimální zdá-
ní svobodné volby, Ïivot ho nauãil, Ïe nesmí b˘t
v tomto smûru pfiíli‰ nároãn ,̆ byl by to tfieba hez-
k˘ veãer.

Vlastnû je to tak dobfie, uvûdomil si s úlevou, ani
za nic by nechtûl nechat Janu ãekat. Zvlá‰È proto,
Ïe s tím urãitû poãítala.

A Ïe by cítila zadostiuãinûní, kdyby i tentokrát –
jako milionkrát pfiedtím – nedodrÏel své slovo. Vze-
dmula se v nûm vlna rozhofiãení, na jeho letoru ne-
obvykle silná. UÏ by rád jednou ten fietûzec sv˘ch
nedodrÏen˘ch slibÛ a nesplnûn˘ch závazkÛ vÛãi své
Ïenû – b˘valé – a vÛãi své dcefii – na‰tûstí dcera ne-
mÛÏe b˘t b˘valá, i kdyÏ teì zrovna není v jeho
drÏení, pokud se to tak dá nazvat – pfietrhl.

Zacvakal klikou.
„Zdá se, Ïe zapadl zámek,“ fiekl. Doufal, Ïe to

zní pfiísnû a odmítavû. Zfiejmû neznûlo, protoÏe se
pobavenû zachichotala. Teì uÏ mu nepfiipadala po-
lonahá, ale pfiímo nestoudnû obnaÏená. Kdyby se
nedrÏel své koÏe‰inové bundy jako záchranného
pásu, svlékl by ji a hodil pfies ni. JenÏe si dovedl
pfiedstavit, co by pak následovalo, a na kratiãk˘
okamÏik se mu to dokonce zalíbilo. KoÏe‰ina na
zemi a na ní dva culící se kojenci. Brr. Asi má Jana
pravdu, je nenapraviteln .̆ Proã jen z toho vÏdycky
tak málo má? V‰ichni kamarádi tvrdí, Ïe jim to jde
nejlíp se Ïenami, které nemilují. Proã zrovna on
musí b˘t ve v‰em v˘jimka? Ale moÏná mu to nejde
vÛbec s Ïádn˘mi Ïenami, aÈ milovan˘mi ãi nemilo-
van˘mi.
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„Vy jste zamkla,“ obvinil ji a neskr˘val rozladûní.
„Nebojte se, nikdo se sem nedostane,“ odpovû-

dûla a z toho popuzeného a skoro hrubého tónu
pochopil, Ïe i ten nejodváÏnûj‰í odhad jejího vû-
ku – smûrem nahoru – byl smû‰nû nízk .̆

„Chcete, abych pfii‰el, aÏ se manÏel s pejskem
vrátí?“

„To teda nechci.“
„Tak co chcete?“ zeptal se znechucenû, aãkoliv

vûdûl, jak jsou podobné otázky nebezpeãné.
„Od‰kodnit vás za ztracen˘ ãas. Vím, Ïe peníze

byste nepfiijal.“
„Tolik ãasu to zas nebylo. Rad‰i sem zajdu zítra,

aÏ ho budete mít doma. Potom se vyrovnáme.“
Zámûrnû si dal záleÏet, aby to znûlo dvojsmysl-

nû, málem na ni zamrkal, ale pfiíli‰ nedoufal ve
‰Èastn˘ v˘sledek. KdyÏ se nûkdo odhodlá tímto zpÛ-
sobem, urãitû pak nepfiistoupí na pouhou spole-
ãenskou hru. Nestalo se mu to poprvé, ale ani dfiív
ani teì nemohl pochopit dÛvod, o vût‰inu Ïen, kte-
ré se mu více ãi ménû vybírav˘m zpÛsobem nabí-
zely, by byl sám s chutí usiloval – kdyby ho nepfie-
de‰ly. Asi by usiloval i o tuhletu, která navíc byla
manÏelkou známého herce, dnes snad rozvedenou,
to nevûdûl pfiesnû, ale utkvûl na ní odraz jeho po-
pularity. Byl by se jí rád zeptal, proã s ním – a hlav-
nû sama se sebou – nakládá tak nemilosrdnû, ale
zmizela kdesi v hlubinách bytu. Rozmrzele se roz-
hlédl, jestli tu nejsou pohozené klíãe, ale nejdfiív
musel najít vypínaã a rozsvítit. V pfiihrádce pod
zrcadlem objevil zmûÈ rukavic, na‰pinûn˘ch kapes-

9

Lékafi du‰í a zvífiat - zlom  18.7.2012  15.38  Stránka 9



níkÛ, rtûnek, hfiebenÛ, mincí, útrÏkÛ sloÏenek a obo-
jek na psa. Obojek ho potû‰il, málem pochyboval,
Ïe tu vÛbec kdy nûjak˘ pes byl. I kdyÏ pro nûj to
vycházelo nastejno, teì tu rozhodnû nebyl. Ani
v kfieãích, ani bez kfieãí. A nebyly tu ani klíãe. Opa-
trnû za‰átral v kapsách nûkolika kabátÛ, které tu
visely, ale objevil pouze klíãky od volkswagenu.
A je‰tû nûco objevil, Ïe totiÏ v‰echny kabáty jsou
dámské. RovnûÏ nepofiádek v zásuvce byl dámsk ,̆
muÏsk˘ Ïivel tu chybûl. Z téhle pasti by pospíchal,
i kdyby nemûl schÛzku s Janou. PÛl osmé! Bûhem
deseti minut musí vypadnout.

Ale nemûl nejmen‰í tu‰ení, jak to udûlá.
Vkroãil do pokoje s pocitem, Ïe vstupuje do kle-

ce ledního medvûda, skoro se hrÛzou nadná‰el.
Oãekával pfiítmí, rozestlané lÛÏko nadmûrn˘ch roz-
mûrÛ a na nûm svefiepû odhodlanou Ïenu. Pfiítmí
tu vládlo, ale ona sedûla u stolu, sice stále stejnû
obleãená nebo spí‰ svleãená, ale stÛl jí hodn˘ kus
zakr˘val, a v místnosti nebyla vÛbec Ïádná postel.
Jeho akcie stouply, ale pfii první vûtû zas klesly.

„Sundáte si koneãnû tu bundu?“
„Jsem nachlazen ,̆“ pravil a postrãil zip o pár

zoubkÛ vzhÛru. Bylo mu pfií‰ernû horko, ale záro-
veÀ mûl pocit, Ïe bunda je jeho jediná jistota.

„Pijete whisky nebo koÀak?“ Znûlo to tak su-
gestivnû, Ïe se rychle podíval, jestli nedrÏí v ruce
skleniãku.

„Tak co to bude?“ pobídla ho pfiíkfie. Pochopil,
Ïe se od ní dá oãekávat leccos, ale urãitû ne shoví-
vavost nebo pochopení.
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„Já beru penicilin,“ vykoktal a pfiipadal si jako Ïák
pomocné ‰koly. Jasnû zahlédl ironick˘ ú‰klebek, ãi-
teln˘ i v tom narudlém bordelovém svûtle. Mnû se
to snad jen zdá, úpûl v duchu, ale pot, kter˘ mu
stékal po zádech, byl poctiv˘ pot denního bûsu, ni-
koliv noãní mÛry. Proã tu vykládá, Ïe bere penici-
lin, proã jí jasnû nefiekne, Ïe nemá nejmen‰í chuÈ
zamotávat se do tûch prÛsvitn˘ch obinadel, proã jí
nenafiídí, aby mu koukala pûknû hbitû otevfiít,
nebo... nemohl si vymyslet vhodnou v˘hrÛÏku. Vo-
lat na policii, Ïe je tu omezována jeho osobní svo-
boda? To jediné je‰tû scházelo! A co jí normálnû
vysvûtlit, Ïe spûchá? V‰echno jí naslibovat, snad ji
i políbit, aby dodal slibÛm vût‰í váhu, a pak honem
ven a pryã a daleko a nikdy zpátky.

Odka‰lal si a o dva malé krÛãky se pfiiblíÏil ke sto-
lu, kde sedûla a pohrávala si se sadou cinkajících
krouÏkÛ na levém pfiedloktí.

„Je to smÛla, Ïe musím odejít,“ zazubil se. „Pfií‰-
tû to napravím.“ Vûdûl, Ïe polibek by situaci pod-
statnû vylep‰il, ale nemohl najít sílu, aby se k led-
ní medvûdici sklonil a dotkl se jí. Vlastnû vypadala
v tom rÛÏovém svûtle v tûch závojích opravdu pa-
rádnû.

Jana! koplo ho svûdomí. Jana ãeká. Slíbil jsi, Ïe
pfiijde‰, aÈ tfieba pochcípají zvífiata v celé Praze. Jana
je humánní lékafika, a tak se jí tûÏko vysvûtluje, Ïe
i tady jde nûkdy o lidsk˘ Ïivot. Ano, fiekla by, ale
o tvÛj. Medvûdice zaklonila hlavu a obnaÏila chrup,
ãímÏ ho tro‰ku vzpamatovala. MuÏ má b˘t doby-
vatel, proã to neví?
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„KaÏd˘ musí jen to, co chce,“ fiekla, potom pfied-
paÏila, pfiitáhla si ho k sobû a ãelo mu vrazila do
Ïaludku jak pûst. KéÏ bych byl gynekolog, zalkal
v duchu, k tomu si Ïenské nikdy tolik nedovolí.
A proã si vlastnû ke mnû dovolují, uvaÏoval a med-
vûdice ho ‰típala do sádla usazeného v místech,
kde míval pas. Co na nûm mÛÏe chtít? Je to pfiece
krásná Ïenská, nemûla by mít nouzi o milence, musí
v tom b˘t nûco jiného. Vûdûl, Ïe vyvolává u Ïen
spoustu oãekávání – a pak selhává. Ne snad v muÏ-
ském smyslu, s tím je‰tû zatím nemûl problémy, ale
jako bytost, jako ãlovûk. JenÏe kdyÏ neví, co se od
nûj oãekává, mÛÏe to splnit? Byla by tahle bílá med-
vûdice spokojená, kdyby funûl touhou, trhal ty fáãe
a sápal se na ni? Instinkt mu na‰eptával, Ïe je úpl-
nû spokojená právû s tou situací, která se odehrá-
vá. Dovlekla si ho sem, tak jen aÈ se tu potí, krou-
tí, zmítá a muãí, teprve kdyÏ pfiemÛÏe jeho odpor
a nechuÈ, kdyÏ zdeptá jeho vÛli a po‰lape zbytky
dÛstojnosti, bude moci své vítûzství pofiádnû vy-
chutnat. Nadejde chvíle, aby za‰eptala: Nejsem tako-
vá. Jako ta záhadná Ïena ve filmu Help! s Beatles.
Nemohl zapomenout na uhranãivou krasavici, kte-
rá pfiimhoufií oko a fiekne: nejsem ta, co se zdám.
Îeny. Help. Pfiesnû to by teì chtûl kfiiãet: Help! Po-
moc! Pomooooc! Pomoooooooooc!

V tomhle starém baráku s tlust˘mi zdmi by ho
stejnû nikdo nesly‰el. Chvíli vzpomínal, jestli ten
film s Beatles zaãínal tím, Ïe kaÏd˘ ze ãtyfi slavn˘ch
broukÛ má v podlaze jak˘si hrobeãek a v nûm spí.
Jeho pamûÈ uÏ není to, co b˘vala. A dne‰ní hudba
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taky není to, co b˘vala. Beatles! Vrátí se to nûkdy?
Nebo uÏ vÏdycky budou jen pitomé ‰lágry a polo-
nahé Ïeny baÏící po nûãem, co jim nemÛÏe dát?

MoÏná Ïe by mohl, kdyby aspoÀ pfiibliÏnû tu‰il,
co chtûjí. Zatím ví jen jedno. Îe Jana, jeho b˘valá
Ïena, bude své poÏadavky formulovat zcela jasnû
a preciznû. Dfiív mu právû její pfiesnost vadila, Ïeb-
fiíãek hodnot se zfiejmû lety mûní.

„Já váÏnû musím,“ vykfiikl a páãil jí prsty pravé
ruky. „A také chci,“ dodal. Na okamÏik si pfiipadal
úÏasnû stateãn ,̆ jenÏe to hned pokazil. „Ne Ïe
bych tu nechtûl zÛstat,“ vysvûtloval horlivû, „ale
ta druhá vûc je pro mû nesmírnû dÛleÏitá. Îivotnû
dÛleÏitá.“

„Neznám nic Ïivotnû dÛleÏitého. Leda Ïivot,“
fiekla Ïena skoro basem a pustila ho, aby se mohla
napít z nízké ‰iroké sklenice. Najednou si vzpomnûl,
Ïe se jmenuje Beta.

„Nalejte mi, Beto.“ Doufal, Ïe dou‰ek alkoholu
do nûj vleje nutnou sílu, aby z ní ty klíãe koneãnû
vyrazil.

„Napijem se spolu a já pobûÏím,“ hlaholil. „Pfii-
jedu k vám zítra, podívám se na pejska – a budu
mít víc ãasu.“ PovaÏoval svÛj proslov za perfekt-
ní. Teì k nûmu klidnû mohla zvednout skleniãku,
jeden hlubok˘ pohled do oãí, pak ty klíãe – a tra-
dá pryã.

Splnilo se jen jedno, podala mu sklenici koÀaku.
Ani na nûj nepohlédla a taky se nehnula. Zato ko-
Àaku bylo urãitû deci, spí‰ víc. Cítil, jak mu alkohol
om˘vá Ïaludeãní stûny, a kdyÏ tam nenachází Ïád-
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né zbytky potravy, do kter˘ch by se zavrtal, putu-
je jak na koleãkov˘ch bruslích pfiímo do mozku.
Jedl naposled ráno, cel˘ den nemûl ãas ani si kous-
nout do chleba, hlavnû nemûl ten chleba. Îeny
v ordinaci ho oblaÏovaly toaletními vodiãkami,
spreji na holení a po holení, kartony cigaret a ne-
pfiebernou paletou v˘robkÛ tuzemsk˘ch i cizích li-
hovarÛ, ale Ïádnou nenapadlo pfiinést mu dva kra-
jíce chleba s máslem. A se salámem. Hlady polkl.
Pfiedstava rÛÏového koleãka salámu na bílém másle
mu vhánûla slzy do oãí. Místo toho obdrÏel dal‰í deci
koÀaku.

Pomyslel na Janu, jak sedí v hotelové jídelnû a la-
buÏnicky polyká horkou krémovou polévku, urãitû
se neobtûÏuje tím, Ïe by decentnû ‰eptala ãí‰ní-
kovi, já je‰tû poãkám, dejte mi zatím aperitiv. Ta
se aperitivem nezdrÏuje. Pofiádnû se nadlábne
a k smaÏenému fiízku si poruãí pivo. Orosen˘ pÛl-
litr a zlatav˘ fiízek, na kterém je‰tû pûní horké más-
lo. Se stejn˘m úspûchem by si mohl pfiát letût do
kosmu.

Na stole se ve stfiíbrné misce povalovaly tfii te-
nounké slané tyãinky. Chvíli se drÏel, vypadaly dost
zaprá‰enû, ale pak najednou natáhl ruku a uÏ je
Ïmoulal v puse. Nebyly z umûlé hmoty, ale kdyby
byly, urãitû by chutnaly stejnû.

„Máte hlad?“
„Ne, já váÏnû musím jít. Mám schÛzku na veãe-

fii. Je to obchodní jednání.“
Zachmufienû uvaÏoval, proã v‰echna jeho slova

znûjí tak mdle a nedÛraznû, odka‰lal si, aby se pfie-
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svûdãil, Ïe z nûj opravdu vycházejí zvuky. Vycháze-
ly. Medvûdice zatím zmizela. Svitlo mu, Ïe má po-
slední pfiíleÏitost najít klíãe, rozhlédl se místností,
která slouÏila zfiejmû jako jídelna – kde jsou ty
doby! – a povytáhl z pfiíborníku zásuvku podobnou
té, do které sám ukládal cennosti. Byly v ní pfií-
bory, dokonce stfiíbrné, v‰elijak umnû tvarované.
Chtûl ji zastrãit zpátky, opfiel se do ní, aÏ poskoãila,
ale uvnitfi se cosi vzpfiíãilo nebo zadrhlo, zásuvka
se neh˘bala sem ani tam, chvíli s ní bezmocnû lom-
coval, rud˘ hanbou, Ïe bude pfiistiÏen jako zlodûj
rodinného stfiíbra, a pfiesnû v okamÏiku, kdy Ïena
ve‰la, mu cel˘ její obsah s fiinãením vypadl na zem.

Beta poloÏila na stÛl otevfienou konzervu lanã-
mítu, vedle ní nÛÏ a pak nohou zbûÏnû zastrkala
pfiíbory pod skfiíÀ.

„Nic jiného tu nemám,“ fiekla. Domyslel si, Ïe to
platí konzervû, a ne stfiíbru. Chtûl zaãít vysvûtlovat,
jak k nehodû do‰lo a proã jí tu prohlíÏí ‰uplíky, ale
vzdal to pfiedem.

Sedl si, vydlabával kusy sekané z plechového oba-
lu a noÏem je vpravoval do úst. Pfiipadal si jak pes.
Kdyby mu chtûl nûkdo v té chvíli vzít misku, urãitû
by ho kousl.

„Cel˘ den jsem nejedl,“ fiekl rozpaãitû, kdyÏ uÏ
nÛÏ marnû rejdil plechovou jeskyÀkou a hledal
zbytky masa.

„Já taky ne. Ale já jsem zvyklá.“
Nejíst cel˘ den bylo u nûj sice obvyklé, ale zvyk-

nout si na to stále nemohl. Pochyboval, Ïe si vÛbec
nûkdo mÛÏe na nûco takového zvyknout. Hltavost,
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kterou tak bezosty‰nû projevil, ho ale netrápila,
netrápily ho ani lÏíce a vidliãky vyãuhující pod pfií-
borníkem, ale zmizet ze zamãeného bytu bylo teì
je‰tû o nûco tûÏ‰í neÏ pfied chvílí, i kdyÏ moÏná byl
ten rozdíl navenek zanedbateln .̆

Napil se znovu koÀaku, dávaje dobr˘ pozor, aby
na dnû trochu zbylo, nemínil absolvovat tfietí koÀ-
skou dávku. Ale je‰tû neÏ staãil polknout, byla skle-
nice zase plná. Pfiestávalo na tom záleÏet. Alkohol
s ním udûlal to, co s ním dûlal vÏdycky, promûnil
ho ve star˘ klobouk nesen˘ vûtrem. Navíc mu bylo
zle. Rozepnul si bundu a hodil ji na Ïidli. Na oka-
mÏik sám sebe vidûl jako boxera házejícího do rin-
gu ruãník, ale necítil se poraÏenecky, necítil se to-
tiÏ nijak. Zcela se soustfiedil na boj, kter˘ vedl v jeho
Ïaludku lanãmít s lihovinou. Po znaãnû dlouhé chví-
li, kdy byl pfiesvûdãen, Ïe dojde ke katastrofû, spo-
lu uzavfiely pfiímûfií.

„UÏ jsem myslela, Ïe jste do té bundy za‰it ,̆“ za-
smála se Beta, vstala a otevfiela dvefie do sousední
místnosti. A tam se koneãnû objevilo to mamutí
lÛÏko, které stále oãekával, postel jak z holly-
woodského filmu, vystlaná kupou pol‰táfiÛ a dek.
Nad tím oceánem pohodlí si vzpomnûl na skalisko
v âerném mofii, hluboko na jihu, témûfi u tureck˘ch
hranic, jak tam stál, pod sebou hloubku osmi met-
rÛ, a chystal se skoãit. Tehdy se mu také nechtûlo,
pfiímo zoufale se bránil okamÏiku, kdy chodidla
opustí tepl˘ povrch skály, touÏil se pomaliãku
osmûlovat, kotníky, l˘tka, kolena, ale místo toho mu-
sel soustfiedit v‰echnu energii do jednoho okamÏi-
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ku, vystfielit se jak ‰íp z luku a zanechat za sebou
hrÛzu z letu, hrÛzu z dopadu, hrÛzu z hloubky
a spoustu dal‰ích hrÛz, které nedovedl pojmeno-
vat. Ale skoãil. Bezbrann˘ mûkk˘ Ïivoãich proti tvr-
dé betonové plo‰e mofie.

Tehdy v âerném mofii po krátkém okamÏiku bo-
lesti a strachu, Ïe ztratil pojem, kde je nahofie a kde
dole, a nikdy se nevynofií na hladinu, pocítil nád-
hernou úlevu, kdyÏ se objevilo slunce a obloha, ale
tady se zmítal dál, v podivn˘ch krouÏiv˘ch vírech
zápasil s obludou, která ho obalovala nespoãetn˘m
mnoÏstvím chapadel. Pochopil, Ïe se spletl v od-
hadu, Beta není medvûdice, ale chobotnice. Ztrá-
cel se v jejím podivnû drtivém objetí, zcela postrá-
dajícím náznak milostné hry, byl to spí‰ souboj nebo
poprava, kromû chobotnice myslel na nûkteré pa-
vouãí samiãky, které své partnery po aktu seÏerou,
a úplnû nakonec si vybavil ‰vába, kter˘ Ïije je‰tû
dva dny po oddûlení hlavy, a dokonce tak mÛÏe
i kopulovat.

Otfiásl se hrÛzou, ale to uÏ ho vlna vynesla na
bfieh, nebo ho spí‰ obluda vyvrhla, zhrouceného
a vysátého Ïivoãicha, rozleptaného slanou vodou,
leÏel tu a oddychoval, podoben chuchvalci, kter˘
vytáhl pes z popelnice a vítûznû ho vleãe za sebou,
tu lahodnou smûsici kÛÏe, cárÛ masa, vnitfiností
a chlupÛ.

„·koda Ïe to vÏdycky musí skonãit,“ zamumlala
a pfiekulila se na záda. „Îe to nemÛÏe b˘t pofiád
a vûãnû a dál. AÏ do smrti.“

Jediná v˘hoda, pomyslel si vyãerpanû. Îe to ne-
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mÛÏe b˘t pofiád a vûãnû a dál. Îe je taky spánek
a jídlo a práce.

„Bylo to bájeãné,“ fiekl povinnû a vzpomnûl si na
Janu. Teì asi platí a odchází. Pfiede dvefimi se roz-
hlédne, jestli neuvidí odnûkud cválat ufiícenou ko-
mickou postaviãku. „Jen kdyby to nemuselo b˘t
zrovna dneska,“ dodal, aãkoliv chtûl vlastnû mlãet.

„Ty jsi opravdu spûchal, Richarde?“
Tykání zapÛsobilo, jako kdyby ho bodla ‰pendlí-

kem.
„Samozfiejmû Ïe jsem spûchal! A jak.“
„Tak proã jsi ne‰el?“
„VÏdyÈ jste zamkla!“ zaúpûl.
„Zamkla?“ Údiv vypadal upfiímnû. „Já nikdy ne-

zamykám. Je tam jen taková kliãka, tou se otoãí.“
Pfiemohl chuÈ bûÏet se podívat ke dvefiím. Asi

mluvila pravdu, pfiímo mu pfied oãima vyvstala zá-
padka, kterou mûl pouÏít, a byl by venku. To v‰ech-
no ta zatracená tma! Spûch. ·patné zku‰enosti.
Není divu, Ïe nebrala jeho úmysl odejít váÏnû.

„Nûco jsem ti zkazila?“
„Na tom uÏ teì nezáleÏí.“
„Rande?“
„Ale ne. Ani v nejmen‰ím.“ Nemínil jí nic vyklá-

dat o sv˘ch problémech s b˘valou – pofiád si na ten
pfiívlastek nezvykl – manÏelkou. Nemínil jí vÛbec nic
vykládat. Trochu se najedl, trochu se ohfiál a mÛÏe
jít. Odhodlanû vstal, ale pfii prvním kroku ‰lápl na
nûco slizkého a studeného, zachvûl se, rychle se po-
kusil oãistit nohu o kus hadru leÏící vedle. KdyÏ Beta
rozsvítila, vidûl, Ïe to bylo jeho vlastní triãko. Pfies-
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nû uprostfied zÛstala tmavá ‰mouha, pfiipomínající
sv˘m tvarem mapu Itálie i se Sicílií, a vedle leÏel tá-
cek se zbytkem rozkládající se pa‰tiky.

„Kam jde‰?“
Kam by mûl jít jinam neÏ domÛ, coÏpak je‰tû není

konec? Podíval se Betû do obliãeje a pochopil, Ïe
ne. Tváfi se jí krabatila a kaÏd˘m okamÏikem hro-
zil vypuknout pláã.

„PaneboÏe, tak ty sis myslel, Ïe je zamãeno, a jen
proto jsi tu zÛstal...“

„Ale ne, samozfiejmû Ïe ne. Chtûl jsem tu zÛstat,
touÏil jsem po tom, byl to souboj povinnosti a zá-
bavy...“ Kousl se do jazyka. VÏdycky fiekne nûco ne-
vhodného. Zábava v tomto spojení znûla pejora-
tivnû. Pro nûj to taky Ïádná zábava nebyla, i kdyÏ
pfiipou‰tûl, Ïe chvíli byl zvûdav .̆ Nikdy ho úplnû
neopustila otázka, jestli to jednou nebude jinak. Ji-
nak víc. UÏ se teì nespoléhal na profesionální zruã-
nost, coÏ v urãitém období svého Ïivota ãinil, ale
taky ji nezatracoval, jak zas ãinil v jiném období,
kdy se mu zdálo ideální dostat dívku pannu a pfie-
tvofiit si ji k svému obrazu. Ano, chvíli byl zvûdav ,̆
nûkolik kratiãk˘ch chvil. KdyÏ vstoupila do ordina-
ce. Miloval kostnaté tváfie, tváfie bez úsmûvu, kte-
ré vypadaly jako vytesané do kamene. Ona tako-
vou tváfi mûla. Mûla také oãi, ve kter˘ch byla úzkost,
domníval se, Ïe o psa. Upfiímnû jí chtûl pomoct,
a proto s ní jel, aãkoliv se zafiekl, Ïe poslední hodi-
nu pfied setkáním s Janou stráví sám, aby si trochu
uspofiádal my‰lenky. Ale pak vyru‰ení docela pfiiví-
tal, nechtûl se zbyteãnû muãit dohady, které se moÏ-
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ná ukáÏou scestné. KdyÏ nasedala do auta, opfiela
se chodidly o podlahu vozu, nadzvedla se a ruka-
ma si pod sebou uhlazovala sukni, pfiitom narazila
pánevní kostí do volantu tak prudce, Ïe se pfiístro-
jová deska rozechvûla. On také. Cesta v rachotícím
volkswagenu probûhla mlãky. ¤ídila roztrÏitû, ale
s urãitou suverenitou, která mu imponovala, sedûl
vedle ní, pokufioval a prohlíÏel si její profil, z kte-
rého trãel v˘bojn ,̆ skoro dravãí nos. Vût‰í, neÏ b˘vá
zvykem, ale to mu nevadilo. Nevadilo mu vlastnû
nic, aÏ do té chvíle, neÏ si myslel, Ïe ho zamkla. Ne-
mohl pochopit, proã tak podlehl panice, byl to dÛ-
kaz jeho omezenecké dom˘‰livosti, za kter˘ se teì
silnû stydûl.

Beta se k nûmu zezadu pfiitiskla, pokoÏku na
prsou mûla studenou a tuhou, bezdûky se odtáhl
a uvûdomil si, Ïe uÏ hodnou chvíli sedí na posteli.

„Kde je tu koupelna?“
Ve‰el do místnosti, vykachlíkované aÏ do stropu,

pÛsobila by luxusnû, kdyby se v‰ude neválely Ïu-
pany, punãochy, prádlo, zmuchlané ruãníky a stov-
ky kosmetick˘ch pfiípravkÛ. Vana byla ãistá. Vlezl
do ní a osprchoval se, spí‰ aby získal ãas, neÏ Ïe po
tom touÏil, a pak stál na dlaÏdicích, voda z nûj od-
kapávala a fie‰il otázku, kter˘ ruãník má pouÏít.
Nebyl pfiíli‰ choulostiv ,̆ v jeho profesi to dost dob-
fie ne‰lo, ale dámského nepofiádku, spojeného se
zvlá‰tním, témûfi rybím zápachem, se ‰títil. V té chví-
li se dovnitfi vsunula ruka a ob‰Èastnila ho bílou, bá-
jeãnû velkou a mûkouãkou osu‰kou, kdyÏ se do ní
balil, proÏíval nejpfiíjemnûj‰í pocit z celého veãera.
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Ale nemohl se do ní choulit vûãnû. Obtoãil si ji as-
poÀ kolem pasu a vrátil se do loÏnice. Beta sedûla
na posteli, kolena pfiitisknutá k bradû, a tlumené
svûtlo jí kreslilo na tváfii mûkké, lichotivé stíny. Za-
‰ilhal po sv˘ch pohozen˘ch ‰atech, ale to uÏ vûdûl,
Ïe nedokáÏe odejít, aspoÀ ne hned. Jana stejnû ne-
ãeká ani mu nevolá, stáhla se do své skofiápky, ura-
Ïené a zároveÀ se zadostiuãinûním, Ïe to pfiedví-
dala, a ‰la domÛ. Nebo nûkam jinam. Co on vûdûl,
kam teì chodí, jen doufal, Ïe ‰la domÛ, kdyÏ to
domÛ mûla spoleãné s jejich spoleãnou dcerou.

„Chce‰ odejít, viì?“ fiekla Beta sklesle. Nedovedl
pochopit jak, ale vzbudila v nûm dojem, Ïe ji zne-
uÏil. Natáhl se vedle ní a vzal ji za ruku. Za‰ustilo
to. Mûla kÛÏi suchou jak je‰tûrka.

„Je‰tû chvilku,“ fiekl a doufal, Ïe Ïadoní. Pfiesto
zavrtûla prudce hlavou.

„Já vím, Ïe chce‰. Tak jdi. Zamãeno není.“
„Chtûl jsem odejít, Ïe jsem mûl tu povinnost. Ji-

nak bych byl rád zÛstal. I bez zamykání.“
Nijak zvlá‰È ji to neutû‰ilo. Sedûla tam dál, tro-

chu se tfiásla zimou a dívala se do dálek, kam ne-
mûl pfiístup. Absolutnû si nedovedl pfiedstavit, co
se jí dûje v hlavû.

„Pfiikrej se, není tu moc teplo,“ fiekl a rozladilo
ho, Ïe pfiistoupil na tykání, zas uÏ se cítil manipu-
lovan .̆ Ale Beta reagovala neãekanû. Opustila
schoulen˘ obrann˘ postoj, prudce se k nûmu pfii-
tiskla, nos mu vrazila do dÛlku u klíãní kosti a za-
ãala breãet.

„Co se stalo?“ vydûsil se.
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Popotahovala dál. Pfietáhl pfies ni deku a konej-
‰ivû jí hladil záda, nic lep‰ího ho nenapadlo.

„Prosím tû, jen na mû nebuì hodn ,̆ nebo se mû
uÏ nezbaví‰,“ vypravila ze sebe, sotva jí rozumûl.
Ale staãilo mu to. Pfiípad byl jasn .̆ Pokraãování by
klidnû napsal jako slohovou úlohu.

„Uji‰Èuju tû, Ïe jsem normální muÏsk .̆ Sobeck˘
jako v‰ichni, lhostejn ,̆ unaven ,̆ bez vzne‰en˘ch zá-
jmÛ. Se mnou by sis nepomohla.“

„Právû Ïe takov˘ nejsi,“ usmála se mezi slzami.
„Jsi velkorys ,̆ obûtav˘ a laskav .̆ Hlavnû laskav .̆“

Slovo laskavost nenávidûl. Nevûdûl, jestli je víc
nebo míÀ laskav˘ neÏ ostatní, ale rozhodnû byl vÏdy
za v˘lupek ve‰keré laskavosti povaÏován. A do-
konce vûdûl proã, v tomto jediném bodû nemûl po-
chybnosti. Obãas si pfiipadal jako psychiatr, bez té
imunity, kterou lékafii pfiece jen, aspoÀ doufal, po-
Ïívají. „Nejsem laskav ,̆“ fiekl a pfievalil se na záda.
„Opustil jsem Ïenu s dítûtem. Opustil jsem spous-
tu milenek. Nezbavuji se jich vraÏdou, protoÏe je
to pfiíli‰ pracné a já jsem technick˘ antitalent. Vy-
m˘‰let gilotiny, pasti ve sklepû a nehody na lovu je
pro mû sloÏité. Nejspí‰ bych tak je‰tû namíchal nû-
jak˘ jed, ale urãitû by mû pfii prvním pokusu chyti-
li a zavfieli.“ Beta se spokojenû a ‰Èastnû pochech-
távala. BodejÈ by ne, kdyÏ se tu kvÛli ní tak snaÏím,
pomyslel si, uÏ dávno jsem toho tolik nenamluvil,
asi jsem taková altruistická povaha, nemohu vidût
nikoho trpût. Kromû nejbliÏ‰ích osob. Jejich utrpe-
ní mi pÛsobí pfiímo blaho, jak tvrdí má b˘valá man-
Ïelka. Ale vûdûl, proã se snaÏí. Právû Ïe tak dobfie

22

Lékafi du‰í a zvífiat - zlom  18.7.2012  15.38  Stránka 22



znal prÛbûh tûchto setkání, více ãi ménû nahodi-
l˘ch a více ãi ménû krátkodob˘ch, chtûl zabránit,
aby se Beta zaãala svûfiovat, aby tu pfied ním bez-
osty‰nû probírala a rozmazávala intimní detaily Ïi-
vota se sv˘m muÏem. Îeny nemají oblíbenûj‰í téma
neÏ odlesk popularity, kter˘ na nû vrhly chvilky ve
spoleãné posteli se znám˘m ãlovûkem, víc milují jen
to, kdyÏ na nûj mohou nakupit dostatek ‰pinících
vulgárních podrobností. Nûkdy jim rád naslouchal,
se zahanben˘m pocitem spfiíznûnosti. Cítil k slav-
n˘m lidem obdiv, pro kter˘ sám sebou trochu po-
hrdal, a nepomáhalo ani to, Ïe ho pfii osobním set-
kání, a tûch bylo hodnû, protoÏe kdekterá hvûzda
vlastnila ãtyfinohého mazlíãka, vÏdycky znovu zkla-
mávali.

„Ví‰, Ïe tû snad miluju?“ za‰eptala Beta a ma-
jetnicky pfies nûj pfiehodila nohu. „Bylo mi tak stra‰-
nû...“

Nemohla by se do mû zamilovat nûjaká normál-
ní Ïenská, která není frustrovaná, zavzdychal, ale
hned ho napadlo, proã by se do nûj taková zami-
lovávala. V tom víru citÛ kolem sebe, nepfiehlednû
zahrnujícím lidi i zvífiata, uÏ trochu ztratil pfiehled,
proã se lidé do sebe zamilovávají. Kdy vlastnû byl
sám naposled zamilovan ,̆ kdyÏ nepoãítá bûÏná
okouzlení, trvající nûco mezi pÛlhodinou a dvûma
dny? UÏ ani nepamatoval.

Róza se ov‰em nepoãítá. Do té se vÏdycky znova
a znova zamilovával, aby se mohl vystavit té chví-
li, kdy na nûj uprostfied nejlep‰í pohody vylije vûd-
ro studené vody. MoÏná Ïe je pfiece jen masochis-
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ta, uÏ mu to pár lidí fieklo, ale nebyl si tím jist. Ne-
byl si jist ani zamilováním do Rózy. âlovûk nemohl
dost dobfie milovat katedrálu, mohl ji obdivovat
a uctívat, ale milovat? Tahle katedrála ov‰em mû-
fiila asi metr a pÛl a váÏila padesát kilo. Tím vût‰í
respekt vzbuzovala.

„Já se tû tak bála,“ pokraãovala Beta. „Ty ani ne-
ví‰, jak jsem se tû bála.“

Zasmál se. Vzbuzoval v Ïenách lecjaké pocity, ale
pochyboval, Ïe by mezi nimi byl strach.

„VÏdyÈ jsi mû neznala,“ namítl zdvofiile.
„Byla jsem u tebe minul˘ t˘den. Ani si mû nepa-

matuje‰.“
Teì ho pfiekvapila. Jestli byl na nûco hrd ,̆ tak na

svou pamûÈ na zvífiecí i lidskou fyziognomii. I kdyÏ
kolem nûj dennû pro‰ly desítky, ne-li stovky tváfií,
dovedl vût‰inou okamÏitû pfiifiadit správné zvífie
k správnému ãlovûku, a navíc i správné jméno.

„Vylouãeno,“ fiekl.
„Byla jsem blond, nenalíãená a v ko‰íku jsem ne-

sla koãku.“
„Pseudonym?“
„Dívãí jméno. Hardrbolcová.“
Vzpomnûl si okamÏitû. Koãka, vlastnû spí‰ kotû,

mûla svrab v u‰ích. Majitelka vypadala jako puÈka,
která se svého zvífiete trochu bojí.

„To kotû bylo vypÛjãené?“ upfiesnil si.
„Ano. Nesná‰ím koãky. Ale honem jsem nemo-

hla nic jiného sehnat.“
„TakÏe ty toho pudla vÛbec nemá‰?“
„Mám. Ale sebral mi ho Zdenûk, teda pÛvodnû
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byl jeho, ale pak jsem se o nûj starala v˘hradnû já.
Pfiilnul ke mnû. Koneãnû mûl kus domova a po-
fiádku.“

Domova moÏná. Psi mají ov‰em trochu jiné ná-
roky na pofiádek, kupy ‰pinavého prádla jim neva-
dí, naopak, s rozko‰í si v nûm dûlají pelí‰ky, s uspo-
kojením Ïerou pa‰tiku v posteli a k smrti rádi lízají
pleÈové krémy. Pudl se tu musel mít bájeãnû.

„Nepoãítá‰, Ïe pÛjdu k rozvodovému stání svûd-
ãit, Ïe ho mají pfiiklepnout tobû?“ zeptal se roz-
mrzele.

„Taky mû to napadlo,“ pfiiznala se. „Ale pochy-
buju, Ïe bys proti nûmu nûco zmohl.“

A to zas ne. Tohle nemûla fiíkat. Sto sedmdesát
dva centimetrÛ zvûrolékafií p˘chy se vzedmulo a po-
stavilo se proti sto osmdesáti centimetrÛm herec-
ké prestiÏe.

„Jestli se k nûmu nechová dobfie, jestli zvífie trpí,
bude to jednoduchá záleÏitost.“

„Ale netrpí. ZboÏÀuje ho. S tím nehne‰.“
Nemûl rád, kdyÏ byl stavûn do bezv˘chodn˘ch si-

tuací.
„Je to jeho pes, tak mu ho nech. Nebo se o nûj

nestará?“
„Stará. Má u nûj v ‰atnû svÛj pol‰táfi. NeÏere nic

jiného neÏ ‰unku a svíãkovou. Nesmí b˘t ov‰em
mraÏená.“

„Nepfiehánûj.“ Vzpomnûl si na jednoho zpûvá-
ka, jehoÏ foxteriér rozeznával ‰v˘carskou ãoko-
ládu od ãeské. A taky si vzpomnûl na povídku
Grahama Greena, ve které ‰ílenû opeãovávan˘
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maltézák nebo pekinéz, to uÏ si nepamatoval,
uteãe své milionáfiské majitelce z nóbl hotelu
a ‰tûstím bez sebe tahá z popelnice shnilá králiãí
stfieva.

„KvÛli tomu jsem za tebou nepfii‰la,“ fiekla. „KvÛ-
li Ïádnému zvífieti. Tedy pokud mû nepovaÏuje‰ za
zvífie.“

Úmyslnû se vyvaroval otázky, proã tedy za ním
pfii‰la, ale odpovûdi neu‰el.

„Vûdûla jsem, Ïe zmûní‰ mÛj Ïivot. Cítila jsem to.
Byla jsem pfievleãená za úplnû obyãejnou Ïenskou
a ty ses mi vûnoval, jako kdybys vûdûl, kdo jsem...“

A kdo jsi, chtûlo se mu fiíct. Proã si myslí‰, Ïe bys
mûla mít nûjaké zvlá‰tní v˘sady? Kdo vÛbec má mít
v˘sady a proã? Kdyby ses celá obarvila na modro,
mûlo by to pro mû b˘t pfiitaÏlivûj‰í? Vyléãil bych
snad ten svrab, vznikl˘ ze ‰píny, tomu kocourkovi
líp? Hlavou mu rotovalo tisíc otázek, na které se
dnes a dennû chtûl zeptat sv˘ch pacientÛ, vlastnû
majitelÛ sv˘ch pacientÛ. Proã si myslíte, Ïe jste nûco
lep‰ího neÏ ti ostatní? Proã vás nemám nechávat
ãekat, ale obûtovávat svÛj voln˘ ãas a chodit léãit
va‰e mazlíãky k vám na kanape?

Nikdy to nikomu nefiekl, a nefiekl to ani medvû-
dici Betû, která se asi jmenuje AlÏbûta. Ale to ho
napadlo aÏ teì. Îádné písmeno z fiecké abecedy,
docela prostá ãeská Bûta.

Beta si pfietáhla pfies hlavu kus fáãe, kter˘ na ní
je‰tû zÛstal. „Pojì. PÛjdeme ven,“ zaprosila po-
kornû, jako kdyby vycítila jeho podráÏdûní.

Trochu se zdûsil. Bydlela pfiímo ve stfiedu mûsta,
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na Václavském námûstí, na chvíli si pfiedstavil, jak
ho zabaleného do ruãníku vleãe k Muzeu.

„Kam ven?“
„Já ti ukáÏu.“
Servala z nûj ruãník, coÏ ho vydûsilo je‰tû víc. Stál

nah˘ uprostfied místnosti a cítil se mizernû, jeho
vztah k nahotû nebyl jednoznaãn .̆ Nebo spí‰ byl
jednoznaãnû záporn .̆ UÏ pfii tom krátkém, chtûnû
zufiivém objetí mu vadilo, Ïe ho zbavila úplnû v‰e-
ho, vãetnû ponoÏek, dokonce mu stáhla i hodinky,
které zásadnû v cizích loÏnicích neodkládal. A teì
mûl takto bezbrann˘ nûkam putovat. Vzala ho za
ruku a vedla do pokoje, musel se nechat, vlastnû
nemusel, ale pfii jeho povaze, kdy staãil sebemen‰í
kamínek, aby se lavina dala do pohybu, nebylo vy-
hnutí. Otevfiela prosklené dvefie, dosud skryté hu-
Àat˘m závûsem pln˘m prachu, a neÏ se nadál, stál
na balkónû nad Václavsk˘m námûstím a shlíÏel na
nûj v celé délce a ‰ífice, od MÛstku aÏ k Muzeu, jak
nûjak˘ státník. Dokonce pocítil lehké uspokojení,
protoÏe asi málokterému státníkovi se naskytl ten-
to pohled v tak nedostateãném odûní. Chvíli pfie-
m˘‰lel, jestli jsou velcí státníci nûkdy úplnû nazí.

„Îe je to nádhern˘?“ za‰eptala. „Nepfiipadá‰ si
jak vládce nad svûtem?“

Nepfiipadal si tak ani v nejmen‰ím. Bylo mu zima,
nohy ho zábly, mûl strach, Ïe je sem vidût z kaÏ-
dého okna, vadilo mu, Ïe se k nûmu tiskne, a vÛ-
bec si pfiipadal jak blázen. Netrpûlivû pfie‰lapoval
bos˘ma nohama na studen˘ch dlaÏdicích a cítil, jak
mu saze vnikají do pokoÏky. Ale pfiesto na tom nûco
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bylo, stát takhle nah˘ nad mûstem. Z propasti domÛ
stoupala vlhkost, rozmazávala obrysy svûtel, tlu-
mila zvuky, vonûla, chvûla se a vytváfiela kolem fas-
cinující prostor, do kterého by chtûl kfiiãet, skákat,
padat, plout v nûm, nechat se uná‰et aÏ k neko-
neãnu. Beta o tomto mechanismu musela moc dob-
fie vûdût, pfiem˘‰lel, kolikát˘ v fiadû asi je, a pfiál si,
aby to aspoÀ bylo dvojmístné ãíslo. I kdyÏ na tom
nezáleÏelo, nemínil se sem nikdy vrátit.

„Zavolej nûco.“
„Proã?“
„Jen tak.“
„Haló...,“ vykfiikl nesmûle. Je‰tû ke v‰emu je ‰o-

sák. Co by za to nûkdo dal, kdyby si mohl zakfiiãet
z balkonu na Václavském námûstí. V noci. Nah .̆ Co
za vtipnosti by si vymyslel, a on se zmÛÏe na ubo-
hé haló.

„Pojì dovnitfi, nebo mi nastydne‰,“ zasmála se
Beta a zmizela v pokoji. B˘t tu sám bylo mnohem
lep‰í, i kdyÏ pocit zimy zesílil. Stra‰nû rád by sem
vzal Rózu, ta by jistû zakfiiãela dolÛ nûco originál-
ního.

Beta netrpûlivû zabubnovala na sklo. Vrátil se, vy-
pil pfiipravenou sklenici koÀaku a slabû doufal, Ïe
tím pfiedstavení konãí. Nekonãilo.

„Teì mû musí‰ zahfiát,“ za‰eptala a pfiitiskla se
k nûmu bfiichem. Pohyb mu pfiipomnûl, jak si v autû
narovnala sukni, ale teì ztratil ve‰kerou dráÏdi-
vost.

„Mûl bych jít domÛ. Musím se vyspat.“
„Snad se mÛÏe‰ vyspat tady.“
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„Od urãitého vûku se ãlovûk nejlíp vyspí ve vlast-
ní posteli.“

Zaklonila hlavu, ohrnula rty zpÛsobem, kterého
si uÏ nûkolikrát v‰iml a kter˘ ho popuzoval, a pfii-
tiskla se k nûmu je‰tû pevnûji.

„Musíme si toho stra‰nou spoustu povûdût,“
oznámila mu.

„Nech to na jindy. Dneska si musí‰ odpoãinout,
abys byla krásná. Spánek je pro krásu nejdÛleÏi-
tûj‰í.“

Nechytila se. Taky by se divil, byla to znaãnû naiv-
ní lest, a navíc ji provedl nedokonale.

„Nejlíp si odpoãinu, kdyÏ se vypovídám. Je to
v‰echno ve mnû jak kamení.“

Nechápal, proã má to kamení házet na nûj, ne-
byl studna, co se má zasypat, ani mohyla, ani nic
podobného. A nechtûl stavût dÛm. Ani s ní, ani s ni-
k˘m jin˘m.

Leda s Rózou. A to nevûdûl jistû.
„Já bych se vyspal docela rád,“ fiekl umínûnû.
„Nûkdo na tebe ãeká?“ najeÏila se.
„Pes,“ fiekl a ulevilo se mu. Îe na to nepfii‰el dfiív?

Pes je pfiece bájeãná v˘mluva, zvlá‰È pro veteriná-
fie, i kdyÏ zrovna Ïádného nemûl. „Musím ho pus-
tit ven a dát mu naÏrat.“

„Tak pro nûj dojedem. Dojedem pro nûj a vez-
mem ho sem. Koneãnû tu zas budu mít pejska.“

„To není pejsek, ale pes. Padesát kilo Ïivé váhy.
Dûsnû by ti to tu zniãil.“

„Co se dalo zniãit, uÏ je zniãené. Jedem.“
„Snad nechce‰ po v‰em tom koÀaku fiídit auto?“
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„Klidnû. Ale kdyby tû to mûlo znervózÀovat, vez-
mem si taxi.“

Past byla dokonale uzavfiena, s vodním pfiíkopem
kolem dokola. Mohl jí ov‰em fiíct, Ïe tu zÛstat ne-
chce. Proã jí to vlastnû nefiekne?

Malomyslnû se zaãal oblékat, shledával jednotli-
vé souãásti svého obleãení a s kaÏd˘m dal‰ím ku-
sem se cítil o nûco lépe. Snad to dokáÏe.

Beta byla obleãená dfiív, dostihl ji v pfiedsíni, prá-
vû kdyÏ strkala klíã do zámku a odemykala. UÏasl.

„Tak ono bylo pfiece jen zamãeno?“ fiekl nevû-
fiícnû.

„Zamãeno? Ani nevím. MoÏná. UÏ se nepama-
tuju.“

„KdyÏ teì odmyká‰, tak jsi musela pfiedtím za-
mknout,“ trval na svém.

„Snad. Co na tom záleÏí?“
„ZáleÏí, ani nevíte, jak na tom záleÏí,“ vyhrkl, od-

strãil ji a pádil po schodech dolÛ. Jestli bude za-
mãen˘ dÛm, je ztracen. Nahofie nad sebou sly‰el
nejisté cvakání podpatkÛ. BoÏe, dej, aÈ mám aspoÀ
teì ‰tûstí, zaprosil tu imaginární veliãinu, ke které
se obracel v nejtûÏ‰ích chvílích. A aÈ uÏ to zafiídil
BÛh, nebo zapomnûtliv˘ domovník, otevfieno bylo.
Vyletûl z domu, hluboce se nadechl ‰tiplavého
vzduchu plného benzinov˘ch par a vyrazil námûs-
tím vzhÛru.

Îivého ho nedostanou!
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II

„Pane doktore, ona papá uhlí,“ vyfiinulo se z tele-
fonu a Richard usilovnû pfiem˘‰lel, komu ten hys-
terick˘ hlas patfií. Pfiedstavoval si svou pamûÈ jako
stroj, ve kterém kuliãka bûhá podlouhl˘mi tun˘lky
a hledá otvor, kam by zapadla. Teì si ho koneãnû
na‰la a on mohl promluvit sv˘m svûtoznámû las-
kav˘m a konej‰iv˘m hlasem.

„Paní Márová, to nebude tak zlé. Asi si s tím
uhlím jen tak hraje.“

„Sly‰ela jsem zfietelnû, jak ho chroupá.“
„Snad se mezi uhlí dostala nûjaká kÛstka. Psi má-

lokdy Ïerou uhlí.“
„Cita je tak náladová.“
„SvÛj k svému,“ pronesla procítûnû Richardova

dcera Katefiina. Zamraãil se na ni a netrpûliv˘mi
gesty ji posílal z pokoje. Ani ji nenapadlo odejít.

„Nebylo by lep‰í, kdybyste se na ni pfii‰el podí-
vat, pane doktore? Tfieba jí chybí nûjaké stopové
prvky, které obsahuje právû uhlí. Pamatujete, jak
lízala omítku, kdyÏ byla malá?“

„V omítce je vápno.“
„Stavíte se tedy u nás?“ naléhala Ïena v telefonu.
„AÏ budu mít cestu tam do tûch va‰ich konãin,

tak se na to podíváme,“ sliboval neurãitû.
„Ale já myslela, Ïe pfiijdete hned. Co kdyby si nû-

jak ublíÏila?“
Podíval se na hodinky, bylo devût veãer. Nedûle.
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Majitelka hysterického hlasu nemínila pfiipustit, Ïe
volá ve vûci, která není naléhavá, a dal‰ích dobr˘ch
deset minut líãila, jak stra‰nû její feneãka chroupe
uhlí.

„Ví‰, co by mû zajímalo?“ fiekla Katka, kdyÏ se
otci koneãnû podafiilo zavûsit. „Kde tam u nich na
sídli‰ti, které má dálkové topení, seÏene ten ubo-
h˘ pejsek uhlí. Musí mu to dát stra‰nû práce. Ob-
zvlá‰È v nedûli veãer.“

„Jak to ví‰, Ïe ta paní bydlí na sídli‰ti a má dál-
kové topení?“

„Já toho vím, to by ses divil,“ u‰klíbla se. Dovedl
si pfiedstavit, co v‰echno do ní ty Ïenské nahuãí!

„Ty ji zná‰?“
„Abych ji neznala, kdyÏ za tebou leze do ordi-

nace nejmíÀ tfiikrát t˘dnû!“
„Byl bych ti vdûãn ,̆ kdybys nefiíkala, Ïe za mnou

leze. Asi tam chodí, kdyÏ má nûco se psem.“
„Má s ním pofiád nûco. Nejspí‰ mu ty nemoci oã-

kuje.“
„To nech na mnû, laskavû. Vím, Ïe jsi pÛl veteri-

náfie, ale pofiád je‰tû ne cel .̆ Nemûla bys uÏ jít
spát?“

„Ty tam chce‰ jet?“ najeÏila se. Pochopil, Ïe paní
Márová nepatfií k jejím oblíben˘m pacientkám,
mûla rudé vlasy, vÏdycky tak umnû rozãep˘fiené, Ïe
málem neprolezla hlavou dvefimi, a stra‰livou spous-
tu bíl˘ch zubÛ. Katka nûjak vytu‰ila, Ïe ho její ex-
travagantní zjev pfiitahuje, asi by ji neodmítl, kdy-
by zrovna nebyla sudá nedûle. Sudé nedûle
vystupoval v roli otce. Nejdfiív ty víkendy na Janû
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usilovnû vymáhal a teì obãas nevûdûl, co s nimi.
Ne Ïe by s Katkou nebyl rád, byl s ní moc rád, ale
pfiece jen mu semtam tro‰ku pfiekáÏela. Na v˘sta-
vách psÛ, kter˘ch absolvoval za rok desítky, se pro-
mûÀovala v úplné závaÏí. Îenám, které by ho hroz-
nû rády svezly domÛ a poradily se s ním o sv˘ch
chovatelsk˘ch problémech, nevadilo, Ïe na nûj musí
ãekat aÏ do konce v˘stavy, kdy na po‰lapaném tráv-
níku zÛstane jen pár vyãerpan˘ch pofiadatelÛ a roz-
hodãích, ale dcera, která uÏ byla pfiíli‰ velká, aby se
mohla poslat pryã, ta jim vadila. V ordinaci to pro-
bíhalo podobnû, ale tam pfiece jen Ïádná neoãe-
kávala, Ïe se jí naskytne pfiíleÏitost, aby si chytla ve-
terináfie jak pes kost a bûÏela si ho nûkam do kouta
zahrabat. KáÈa chtûla také studovat veterinu, trá-
vila v ordinaci spoustu ãasu a nûkdy s nechutí, nû-
kdy pobavenû sledovala kolotoã Ïensk˘ch intrik,
pofiádan˘ kolem jejího je‰tû ucházejícnû mladého,
celkem pohledného a rozhodnû svobodného, tedy
rozvedeného, otce zvûrolékafie. Chápal, Ïe ji agre-
sivní dámiãky dráÏdí, jako dráÏdívaly její matku,
kaÏdá z nich si myslela, Ïe je tak laskav˘ a pln˘ zá-
jmu v˘hradnû pro ni, kaÏdá si na nûj osobovala
zvlá‰tní práva, a on se v tom ãasto zmatenû a bez-
nadûjnû motal.

„Tak co bude s tím spaním?“
„Jestli ti pfiekáÏím, mÛÏe‰ mû hodit domÛ,“ pro-

nesla nevinnû. Vûdûla, Ïe se rozãilí, rozãilil by se,
i kdyby skuteãnû chtûl odejít, zásadnû nepfiipou‰tûl,
Ïe by pro nûj bylo na svûtû nûco dÛleÏitûj‰ího neÏ
vztah k vlastní dcefii. Jako nepfiipou‰tûl svou vinu
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