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I

âtvrtka kladívkového papíru byla tak pokryta smûsi-
cí barevn˘ch ãar, Ïe uÏ se v nich Nina vÛbec nedoká-
zala vyznat. Nejspí‰ na chvíli usnula a ruka jí jen tak
ze zvyku bloudila po papífie. Roztrhla ãtvrtku na tfii
kusy a hodila je na zem k ostatním zmuchlan˘m pa-
pírÛm. Vstávala v pût hodin, protoÏe neurãitû dou-
fala v ranní pfiíval sil, teì se blíÏila devátá a jedin˘m
v˘sledkem v‰eho úsilí byla únava, protivná a vlezlá,
kterou nemohla pfiiãítat jen slab˘m pûti hodinám
spánku. Za dva dny mûla odevzdat osm metrov˘ch
panelÛ o tom, jak je dÛleÏitá pravidelná péãe o zu-
by – jazyk okamÏitû zabloudil do mezery po pûtce
vpravo nahofie, která tam uÏ zela hodnou dobu – ale
reklamní slogany, zdlouhavé, pouãné, k zbláznûní
nudné, ji zatím nedonutily ani k nejmen‰ímu ná-
padu. Ten, kdo si je vym˘‰lel, asi v Ïivotû nevidûl
zubní kartáãek a pastu pokládal za vyloÏenû pfiepy-
chovou záleÏitost. Zavfiela oãi a zjevil se jí bûlostn˘
záfiící bezvadn˘ chrup v osmahlé muÏské tváfii na
bledû rÛÏovém pozadí, nic jiného se k tomu nehodi-
lo. Leda mal˘ zl˘ zaÏloutl˘ pidimuÏík, symbolizující
zubní kaz. Nebo zubní vrtaãka v podobû ãápa, kter˘
pfiiná‰í nov˘ Ïivot bez bolesti. Proboha!

Snad to dûlá ten dÛm, Ïe se jí tak ‰patnû pracuje.
Nejdfiív byla celá nad‰ená, Ïe bude mít koneãnû svÛj
byt, dlouhé hodiny pfiem˘‰lela, jak si ho zafiídí, a pak
stál stûhovací vÛz pfied vchodem a ji najednou po-
padla panika, Ïe tady nebude schopná Ïít. Celá stav-
ba vypadala jako sklenûná, aãkoliv na ní kromû nijak
zvlá‰È rozmûrn˘ch oken nic sklenûného nebylo, a po-
skytovala asi tolik soukromí jako nádraÏní ãekárna.
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Snad by byla ‰Èastnûj‰í ve svém starém podkrovním
ateliéru bez teplé vody, bez ústfiedního topení, bez
koupelny, s mizern˘m osvûtlením. Prudce se jí za-
stesklo po tûch ‰ikm˘ch zdech a mrÀav˘ch oknech,
kter˘mi se daly na ‰piãkách zahlédnout vr‰ky tfií vûã-
nû rozk˘van˘ch topolÛ, a mûla sto chutí zahodit klí-
ãe do kanálu a utéct. Ale bylo nutné chovat se
rozumnû, ukázat stûhovákÛm, kam mají postavit
tûch pár kouskÛ nábytku a nesmírnou spoustu kra-
bic s bÛhvíãím, zaãít rozbalovat, uklízet, pofiádat svÛj
nov˘ domov a nenechat se zastra‰it tím, Ïe dÛm vy-
padá jako podivné tupé zvífie s ‰esti Ïlut˘mi zobáky,
které ji jednou sezobnou jako nûjak˘ uboh˘ hmyz.
Ostatnû uÏ druh˘ den se ze Ïlut˘ch zobákÛ vykluba-
ly balkony, z ãerven˘ch tlam vrata do garáÏí, z oby-
vatelÛ obyãejná snÛ‰ka lidsk˘ch radostí a utrpení.

DÛm sám za to nemÛÏe, Ïe kreslí jak svázaná, Ïe
ji toho tak málo napadá.

A co za to mÛÏe? Nebo kdo? Kromû ní, ov‰em. âlo-
vûk si za vût‰inu vûcí mÛÏe sám.

Vstala. Radûji se nasnídá. To uÏ je jin˘ pohled, ta
miska vajíãek na mûkko, hustû posypan˘ch paÏitkou.
Îlutá, zelená, bílá. Tolik let má k snídani tfii vajíãka,
Ïe by to byla nejmíÀ mûsíãní produkce stfiednû vel-
ké slepiãárny.

Najednou jí v‰echno zaãalo pfiipadat veselé, snad
to zpÛsobila pfiedstava té hory vajec, uvûdomila si,
Ïe je nedûle dopoledne, venku svítí slunce a roz-
pou‰tí poslední ostrÛvky ‰pinavého snûhu. Den se
teprve protahoval, ze stfiech vytrvale kapalo, a vol-
né hodiny, podobné kuleãníkov˘m koulím, ãekaly
na smûr, kter˘ jim dá. MÛÏe pracovat a taky nemu-
sí, je nedûle, pochutnává si na topince a pfiipadá si
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v‰emocná, vûci kolem ní se tváfií vlídnû a ona je ‰Èast-
ná, urãitû je ‰Èastná, a z povûrãivosti to honem za-
klepe na dfievo. Má své zku‰enosti s trváním takov˘ch
euforick˘ch pocitÛ.

Zazvonûní telefonu se vneslo do ranní idyly, ale
nenaru‰ilo ji, jen pfiidalo je‰tû kousek oãekávání.
Kdyby zvedla sluchátko, dozvûdûla by se, kdo volá.
KdyÏ ho nezvedne, mÛÏe si pfiedstavovat celou fÛru
skvûl˘ch moÏností. Zvonek rozechvíval vzduch, se-
dûla dál, vnímala ten zvuk, a pak zas bylo ticho.
KdyÏ odná‰ela zbytky snídanû do kuchynû, zahléd-
la v zrcadle svÛj obraz. Vysoká postava vypadala
‰tíhle, pohybovala se graciéznû, obliãej byl bez vrá-
sek, klidn˘, pfiívûtiv˘. Kdybych si vzala br˘le, bylo
by to hor‰í, vzdychla. Ale nevnímala sv˘ch pûtatfii-
cet let, aspoÀ ne v té chvíli, jako pfiítûÏ. Pûtatfiicet
let do sebe hrnula v‰echno zlé i dobré, a právû teì
se jí zdálo, Ïe je doãista plná jako dÏbán opatrnû
vytaÏen˘ ze studny. AÏ po ten modfie malovan˘
kraj. Proto se jí nechtûlo zvedat telefon a otvírat
dvefie, nebylo v ní kouska prostoru, nemohla pfiijí-
mat, jen dávat, pfiedat dál tu plnost k prasknutí,
marnotratnû ji rozdat ve svém malování. Ale vÛbec
to nedokázala, v‰echno, co dûlala, se jí zdálo mdlé,
nijaké, prázdné, jako kdyby jen trpnû vyplÀovala
jakési pfiedem nar˘sované kolonky, tuÏka se rozje-
la po papífie, a uÏ narazila na hranice, které sice
byly neviditelné, ale snad právû proto je neumûla
pfiekroãit.

Hugo jí kdysi dlouze vykládal o pokusu s kohou-
tem, kter˘ poloÏen okem na ãáru není schopen se od
ní odtrhnout. I ona byla nûjak˘m takov˘m záhad-
n˘m zpÛsobem pfiipoutána ke sv˘m ãarám, ãím víc se
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touÏila osvobodit, tím pevnûji ji stahovaly. Snad
praskne, kdyÏ nenajde zpÛsob, jak ze sebe tu sílu
uvolnit, jak ji vtisknout do kaÏdého kousku pomalo-
vaného papíru. Ne ãást, v‰echnu, úplnû v‰echnu sílu,
aby kaÏdého zaplavila jako dé‰È, jako krupobití, jako
prÛtrÏ mraãen, vodopád, fieka, oceán.

Ale místo zaplavování jen sedûla, dívala se z okna,
a kdyÏ se ozval telefon znovu, ‰la ho docela ráda
zvednout.

„Volal jsem ti uÏ pfied chvílí,“ ozval se pfiesnû ten
hlas i mírnû vyãítav˘ tón, kter˘ ãekala.

„Byla jsem ve vanû,“ zalhala a uÏ mohla cel˘ ten
rozhovor slovo od slova pfiedpovûdût. Hugo ji bude
pfiemlouvat, aby se s ním se‰la, ona bude tvrdit, Ïe
má práci, a taky práci má, ale pak si pfiedstaví jeho
obliãej na druhém konci drátu, tak podobn˘ ne-
‰Èastnému ‰tûnûti, a nevydrÏí.

„Dobfie, tak v kolik?“ fiekla, aby to zkrátila.
„Hned.“
„A potom?“
„Pofiád. Pojì se mnou na obûd, na procházku, do

biografu...“
Bylo zvlá‰tní, Ïe se v jejím domû na‰el také muÏ,

nebo spí‰ chlapec, kter˘ si z ní udûlal docela ne-
pochopitelnû stfied Ïivota, a byl ochoten kdykoliv
jí sloÏit k nohám sv˘ch osmadvacet let, sto deva-
desát centimetrÛ a slab˘ch sedmdesát kilo Ïivé
váhy.

„Pfiijì pro mû ve ãtyfii.“
„AÏ ve ãtyfii?“
„AÏ ve ãtyfii.“
Ve ãtyfii vystoupí Hugo po tûch jedenadvaceti scho-

dech a bude tu. Tváfiil se otrávenû, Ïe aÏ ve ãtyfii, ale
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kdoví, tfieba naléhal jen v rámci pravidel hry. On taky
nemûl rád nedûlní hospody, nacpané dychtiv˘mi ro-
dinkami, byl nejspokojenûj‰í, kdyÏ mohl zÛstat cel˘
den u sv˘ch kníÏek. Ale nikdy by to nedal najevo,
chlapeãek útlocitn˘, pfiipadá mu asi stra‰nû osamûlá.

A není náhodou osamûlá?
Na chvíli si zkou‰ela pfiedstavit, jak se s Hugem

objímá, pfiivolávala jeho hubené nervózní ruce,
a uÏ teì jí vadila mûkkost bfií‰ek na prstech, nedo-
konãenost stisku, pohyb zastaven˘ kdesi uprostfied,
snad z rozpakÛ nebo stydlivosti, ale spí‰ z celkové
matnosti Hugovy osoby, která na ni padala jak le-
pící se fiídká mlha. Vzpomnûla si na starou tetu, ot-
covu sestru. Stra‰nû mladá se vdala z vesnice do
mûsta, brzo ovdovûla, a léta se potom trápila stes-
kem po manÏelovi, kterého zaÏiva nemohla snést.
V‰echno je lep‰í neÏ samota, prohlásila, kdyÏ se
v padesáti vdávala podruhé za pokladníka z místní
spofiitelny, kter˘ mûl játra i ledviny zcela zniãené
nadmûrn˘m poÏíváním slivovice. Také hned poÏá-
dal o invalidní dÛchod, zalezl do postele a opou‰tûl
ji, jen kdyÏ bylo potfieba doplnit zásoby alkoholu.
Ale i to dûlala brzy teta sama. Nina pochybovala, Ïe
takové manÏelství pro ni bylo lep‰í neÏ samota
a stesk vesnické holky pfiesazené do mûstského pro-
stfiedí. Nikdy ji ten pfiíbûh nedojímal, i kdyÏ se teta
v rychlosti upila k smrti, a vzpomínky na ni se ku-
podivu scvrkávaly do buchet plnûn˘ch fiepou, kte-
ré dovedla tak bájeãnû péct. A na tu vûtu o samotû,
s kterou nesouhlasila. Je mnoho vûcí hor‰ích neÏ sa-
mota. Bylo by pfiece tak jednoduché milovat Huga.
Chodil by za ni na po‰tu a do drogerie, dvû místa,
která nesná‰ela, masíroval by jí záda, povídal by si
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s ní, kdyÏ nemÛÏe spát, a kaÏdé ráno by ho nachá-
zela vedle sebe.

Stra‰né pomy‰lení.

Ruãiãka na váze se nebezpeãnû pfiehoupla pfies ãíslo
sedmdesát, nûkolikrát se zak˘vala a pak se ustálila
pfiesnû na nûm. Nahá mladá Ïena, je‰tû zad˘chaná
cviãením, se zasmu‰ile zadívala na znaãku váhy
KOMOR a poprvé si v‰imla, Ïe je ovûnãená ãtyfimi
hvûzdiãkami. Jako koÀak, napadlo ji a slezla z váhy.
Sedmdesát kilo. Mohlo by to b˘t je‰tû hor‰í. Ale ne
o moc.

Voda ve vanû vy‰plíchla na zem, protoÏe dosedla
pfiíli‰ zvysoka, vlastnû tam spí‰ spadla a teprve v po-
slední chvíli se zachytila drÏadla vyãnívajícího z kachlí-
kÛ. V tom okamÏiku zazvonil telefon.

Chvíli bojovala mezi zvûdavostí a pfiedstavou mok-
r˘ch ‰lápot po celém bytû.

Zvûdavost zvítûzila.
„Dynybylová,“ vyhrkla ud˘chanû a stoupla si na

ruãník.
„Jakpak se má na‰e Eviãka v nedûli po ránu?“
Tváfi se jí protáhla zklamáním. Tak pro tohle si

udûlala louÏiãky na vyle‰tûn˘ch parketách?
„No, jakpak se má?“ naléhal muÏsk˘ hlásek teno-

rového zbarvení.
„Nevím. Je‰tû jsem o tom nepfiem˘‰lela.“
Tenorek se podlézavû rozesmál.
„Tak dobr˘ vtip to zase nebyl.“
„Vidím, Ïe na‰e Eviãka je hned po ránu ve formû.“
„Vytáhl jste mû z vany.“
„Ale jeje jeje, to je mi líto. Tak to musí honem

zpátky, aby jí nevystydla vodiãka.“
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„A neopadla pûniãka!“ zaver‰ovala.
„Copak si dá Eviãka v poledne do bfií‰ka?“
No koneãnû. UÏ mûla strach, Ïe volá jen proto, aby

se zeptal, jak se jí dafií.
„Eviãka nic, Eviãka nemá peníze a hubne.“
Voda, stékající po ní v drobn˘ch struÏkách, poma-

lu prosakovala kobercem. Sevfiela ruãník mezi chodid-
ly a poskoãila o dvacet centimetrÛ k oknu. V‰echno
se na ní rozhoupalo.

„Eviãka nám nesmí hubnout, Eviãka by pak byla
tuctová jako v‰echny.“

„Eviãce je zima.“ Tak aÈ z nûho proboha to po-
zvání k obûdu vypadne!

„Kdyby Eviãka zhubla, bylo by jí zima je‰tû víc. Pfii-
jedu pro ni v jednu hodinu.“

Nemohla si vymyslet odpovûì, která by vhodnû
zapadala do téhle pitomouãké hry.

„Tak dobfie.“
„LedaÏe bych pfiijel hned a vydrbal Eviãce záda.“
„Z toho nebude nic,“ fiekla a zavûsila.
V chladnoucí vodû se jí pozvání zdálo docela v˘-

hodné. Tenorek ji urãitû zavede do prvotfiídní restau-
race, a ãím víc toho spofiádá, tím bude spokojenûj‰í.
Dûlat nûkomu radost tímto zpÛsobem nebylo zvlá‰È
obtíÏné, a nic víc po ní Tenorek nechtûl. Pfiedstava
osmi korun, které jí zb˘valy do úterní v˘platy, dûla-
la „na‰i Eviãku“ pfiímo ideálním spoleãníkem. Nebu-
de pfiece zaãínat s hubnutím v nedûli!

DÛm, ta podivná krabice s balkony podobn˘mi zo-
báãkÛm, v sobû ukr˘vá devût bytÛ. Tfii v pfiízemí,
ãtyfii v prvním patfie a dva veliké byty v druhém.
V levém z nich, pfiímo nad Eviãkou a Ninou, chystá
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Marie snídani. Je to spí‰ svaãina, protoÏe její man-
Ïel má stra‰n˘ zvyk vstávat je‰tû za hluboké tmy,
vypít litr mléka a pak usilovnû klepat na stroji aÏ
do devíti hodin. To ov‰em ona uÏ je dávno v práci,
a tak si kromû sobot a nedûlí nikdy nefiekli dobr˘
den. Ale dnes byla nedûle, a Marie se poctivû sna-
Ïila pfiidat k peãlivû prostfienému stolu také patfiiã-
nû naladûnou tváfi. Ale zatrpklost uÏ získala v jejím
obliãeji domovské právo a dokázala se pfiimísit do
kaÏdého v˘razu i gesta. Snad proto polykal Vladi-
mír svÛj oblíben˘ pokrm, skládající se ze stejného
dílu cibule a vajec, docela bez nálady, a kdyÏ zvedl
hlavu, upíral oãi ke stropu.

„Dneska to bude ‰patné,“ vzdychl, a Marii se zdá-
lo, Ïe zaslechla v jeho tónu v˘hrÛÏku. SnaÏila se tvá-
fiit vesele, ale k vlastnímu údivu se jí v oãích objevily
slzy a zradily ji.

„Jde‰ nûkam?“
„Nikam nejdu,“ odsekl a hned vypadal podráÏdû-

nû, „mám jen spoustu práce.“
Slzy se zatáhly dovnitfi, jako kdyby byly upevnûny

neviditeln˘mi vlákénky. AÈ je to jak chce, aspoÀ ho
bude mít doma.

„Mûl jsi dost vajíãek?“ zeptala se skoro rozjásanû.
Bez odpovûdi pfiistoupil k oknu.
„Kde je Petr?“
„Vzadu na zahrádce. Neboj, pofiádnû jsem ho na-

vlékla.“
Vytáhl˘ chlapec stál docela sám na trávníku po-

krytém zbytky snûhu. Vypadal opu‰tûnû. Vladimír
uÏ chtûl otevfiít okno a zavolat na nûho, ale v tom
okamÏiku hoch napfiáhl ruku a lyÏafiskou holí zaãal
soustfiedûnû ãrtat do snûhu rozmáchlé obrazce. Brzy
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se celá plocha naplnila podivuhodn˘mi kvûty, vyrÛs-
tajícími z je‰tû podivuhodnûj‰ích lodyh.

„Co tam dûlá?“ zeptala se Marie.
„Nic.“
„Stojí a kouká?“
„Hraje si.“
„Jak si hraje?“
„Maluje do snûhu.“
„To je divná hra.“
V té krátké vûtû byla vyjádfiena v‰echna Mariina

nespokojenost s Ïivotním postojem syna i manÏela.
Vladimír zmizel v pracovnû a zabouchl za sebou dve-
fie. Vûdûl, Ïe se chová ‰patnû, ale nemohl si pomoct.
Vût‰inou dokázal b˘t skoro tak dobr˘m manÏelem
jako otcem, i kdyÏ do té první role se musel trochu
nutit, ale stále ãastûji se pfiistihoval, Ïe Marii závidí.
Zasmála by se nevûfiícnû a taky trochu trpce, kdyby
to sly‰ela, protoÏe jí se jeho Ïivot zdál jedin˘m veli-
k˘m vírem oslÀujících záÏitkÛ – na rozdíl od jejího –
a nikdy by nepochopila, Ïe jí závidí právû to, jak do-
cela jednodu‰e a silnû je na nûho upnutá. Také by
chtûl mít to ‰tûstí a nade v‰echno milovat svou vlast-
ní Ïenu! Kdyby jí aspoÀ mohl nûco vyãítat! Kdyby
byla nepofiádná nebo ‰patná kuchafika, nedbalá
matka, opíjela by se, podvádûla ho. Tady se zarazil.
Pfiedstava, Ïe vytáhne paty z domu a nûjak˘ cizí
chlap si lehne do jeho postele k jeho Ïenû, zÛstáva-
la v jakémsi nezfietelném nárysu. Byla to scénka,
kterou mohl pouÏít v nûkteré své povídce, ale ze Ïi-
vota ji zcela rozhodnû vy‰oupl. I kdyby to nebylo
zrovna v jeho posteli! ManÏelství je divná instituce,
vzdychl si a byl udiven, Ïe ho to i po tûch dvanácti
letech trápí.
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Marie zatím sedûla v kuchyni a cítila se stará, o‰kli-
vá, obyãejná. UÏ dávno se smífiila s tím, Ïe pojem vol-
n˘ ãas pro jejího muÏe neexistuje. Celá léta, kdyÏ byl
Vladimír je‰tû zamûstnán a psal po nocích, se netû-
‰ila ani na slávu, ani na peníze, ale jen na to, Ïe jed-
nou ho bude mít stále doma a pro sebe. Doma byl
teì ãasto, to ano, nemusel docházet do Ïádného za-
mûstnání, jenÏe pro sebe ho mûla je‰tû míÀ neÏ dfiív.
Sedûl vedle ní, mohla se ho dot˘kat, ale látkou jeho
‰atÛ prosakovala netrpûlivost, jako by si vyãítal kaÏ-
dou chvíli, kterou nestrávil u psacího stolu. A Marie,
zvyklá vidût chyby pfiedev‰ím na sobû, se trápila, Ïe
to jeho ponofiení do jiného svûta má na svûdomí
ona. Kdyby byl ‰Èastn˘, kdyby s ní byl ‰Èastn˘... Jen-
Ïe není. A nebude, i kdyby se pfietrhla. Jsem k niãe-
mu, ‰eptá si ãasto v noci, kdyÏ leÏí vedle sebe a oba
pfiedstírají spánek. Jsem docela k niãemu.

Zvenku sem dolehl Ïensk˘ hlas.
„Petfie, není tam nûkde Sá‰a?“
Pozorovala témûfi se Ïárlivostí, jak se tváfi jejího

syna obrátila k sousednímu oknu, odkud na nûj za-
volala Líza Kodetová. Na rtech mu vidûla, Ïe cosi od-
povûdûl, a pak se usmál, stejnû záfiivû, jako to
dokázal jeho otec.

Oba jsou stejní, vzdychla si se zoufalstvím a s p˘-
chou. Oba jsou stejnû bájeãní a stejnû divní.

Pfies v‰echno koketování s leno‰ením se Nina brzy
vrátila k práci, ostatnû vÛbec nepochybovala, Ïe to
tak dopadne. UÏ dávno ztratila schopnosti ke slad-
kému nicnedûlání, coÏ sice neznamenalo, Ïe by po-
fiád pracovala, ale kdyÏ nepracovala, mûla aspoÀ
v˘ãitky svûdomí. Natfiela ãtvrtku bledû modrou bar-
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vou a pak do dolní tfietiny nalepila fotografickou
zvût‰eninu zubu, která vypadala jako kfieslo vymy‰-
lené ‰védsk˘m architektem. Pfiikreslila k nûmu sedí-
cí postavu. Sedíme si na zubech ãili: tak si sedíme,
jaké máme zuby. Zaãínalo ji to bavit, a kdyÏ se ozval
zvonek, krátce, rozpaãitû, nesmûle, vÛbec z toho ne-
mûla radost.

„MÛÏu na chvíli? NezdrÏuju tû? Prosím tû, jestli tû
zdrÏuju, tak mi to fiekni, já vlastnû nic nechci, jenom
jsem si myslela, protoÏe uÏ to nemÛÏu vydrÏet,
opravdu tû nezdrÏuju?“

Dívala se na tu majolikovou panenku, co stála za
dvefimi, a podle nabûhlého nosu, ãerven˘ch skvrnek
na tváfiích a otekl˘ch oãí to odhadovala na pofiádn˘
noãní pláã.

„Tak co se zas dûje?“
SnaÏila se, aby to vyznûlo pfiátelsky a povzbudivû,

ale mírnému pocitu pfievahy se neubránila.
„Pofiád to sam˘, pofiád kolem dokola. VÛbec ne-

vím, kdy pfii‰el. Ve dvû jsem si vzala poslední prá‰ek.
âtvrt˘, to je dost, ne? Jednou se kvÛli nûmu otrávím.
To pfiece musí niãit zdraví, ty vûãn˘ pilulky na spaní.“

„Tak je neber.“
Bohunka zvedla ramena a schovala si hlavu nû-

kam do hlubin velkého límce Ïupanu. To gesto mûlo
znamenat, Ïe jinak by to bylo je‰tû hor‰í, bez prá‰-
kÛ by probreãela celé noci. Nebo by se Va‰ek vracel
dfiív, kdyby ho nedûsila pfiedstava omámené Ïeny,
chvûjící se v jedné pÛlce obrovské manÏelské poste-
le, napadlo Ninu.

„Tfieba byl nûkde s klukama,“ fiekla a s úlevou si
pomyslela, Ïe toho v‰eho je ona ve své samotû zce-
la u‰etfiena.
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„To je mi jedno, kde byl, snad mi mohl zavolat,
ne? ¤ekl, Ïe pfiijde nejd˘l v devût. Do desíti jsem ãe-
kala, hodina zpoÏdûní je u nûj normální, do dvanác-
ti jsem byla jakÏtakÏ klidná, to uÏ jsem vzala dva
prá‰ky, ale kdyÏ pofiád ne‰el... Jsem pitomá, vÏdycky
mám strach, Ïe se mu nûco stalo.“

Bohunka mûla zvlá‰tní vlastnost, Ïe kdyÏ mluvi-
la o sobû, o tûch nejvypjatûj‰ích situacích, které ji
potkávaly, vÏdycky je líãila jako pfiíhody nûkoho
tfietího, tak odtaÏitû a zároveÀ sugestivnû, Ïe pfii-
pomínaly náhodnû zaslechnut˘ kousek rozhlasové
hry. Pfiitom se omluvnû usmívala, jako by jí bylo
trapné, Ïe vûnuje tolik pozornosti své vlastní oso-
bû. A byla hezká, s tou záplavou rud˘ch vlasÛ stí-
nících kfiehk˘ obliãej, s cel˘m tím plach˘m ptaãím
pÛvabem a spoustou ostr˘ch bíl˘ch zoubkÛ. Mal˘
draveãek, kter˘ se skr˘vá za trochu okázalou bez-
branností, zrzav˘ draveãek se záfiícími skvrnkami
kolem panenek.

„Nemûla bys b˘t na Va‰ka tak upnutá,“ fiekla Nina
a hned toho litovala. Odkdy se zab˘vá udílením rad
do Ïivota? Bohunka potfiebovala objekt, ke kterému
by vzhlíÏela a trápila se, a kdyÏ to mohl b˘t její vlast-
ní muÏ, proã ne? Ve zlomku vtefiiny si pfiedstavila
fiadu let, kdy bude pofiád bydlet v tomhle domû
a Bohunka ji bude zahrnovat pofiád stejn˘mi pro-
blémy. Jen snad právû ten objekt se ãasem vymûní,
ona zÛstane stejná, jako je stejná vût‰ina lidí kolem,
jednou si vybrali svoji roli a teì se jí zuby nehty drÏí
a nejsou schopni ji vymûnit za jinou, i kdyÏ je jim vel-
ká nebo malá nebo jim vÛbec nesedí, oni pofiád do-
nekoneãna povídají jedno a totéÏ.

„Já vím, Ïe jsem na nûj upnutá,“ vzdychla si Bo-
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hunka, „a vím, Ïe si to tím kazím. Ale co mám dûlat?
UÏ jsem to zkusila, ale...“

„Co jsi zkusila?“
„Doprovázela jsem jednoho Fina, minul˘ t˘den.

Stra‰nû se mi líbil. Mûfiil asi dva metry. Byla jsem ve-
dle nûho tak stra‰nû malá...“

„A dál?“
„Nechce mi dát pokoj, kaÏdé ráno mi telefonuje,

ale pochop to, já si pfiece nemÛÏu fiíct: teì se to hodí,
teì to udûlám! Mûla jsem tu nejlep‰í vÛli, v‰echno
jsem si promyslela, kdyÏ budu mít ‰patn˘ svûdomí,
tak budu na Va‰ka hodnûj‰í, fiíkala jsem si, tolerant-
nûj‰í, vlastnû to udûlám kvÛli nûmu – ale vÛbec to
ne‰lo. A on byl tak stra‰nû pfiíjemnej, fiíkal mi tako-
v˘ hezk˘ vûci...“ Odmlãela se. Nina si vzpomnûla na
Huga. Ten byl taky stra‰nû pfiíjemn˘ a fiíkal stra‰nû
hezk˘ vûci.

„Nejhor‰í je, Ïe Va‰ek by byl urãitû rád, kdybych to
udûlala,“ dodala Bohunka a zase se lehce zasmála,
jako by mluvila o nûkom tfietím. Vtom kdosi zazvo-
nil u dvefií.

„Jestli je to on, tak tu nejsem!“
Ale byl to jin˘ on, ON pro Ninu.
Nemohla se honem rozhodnout, jestli má z té ná-

v‰tûvy radost, a skoro podlehla pfiání pfiibouchnout
dvefie pfied tím zubícím se muÏem, kter˘ mohl b˘t
docela dobfie modelem k zdravotnickému plakátu
s vycenûn˘m chrupem. Najednou byla zmatená, ona,
která si tak zakládala na své jistotû, jako by sem
z chodby zavanulo ne‰tûstí, nebo spí‰ marnost, smu-
tek, bolest.

„Myslím, Ïe se mi o tobû dneska zdálo,“ fiekla, aby
vysvûtlila to podivné pfiivítání.
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„Jistû nûco stra‰n˘ho, Ïe se tak tváfií‰.“
Je‰tû Ïe byla po ruce Bohunka, pfiedstavování

a hned zase louãení poskytlo Ninû potfiebnou chvil-
ku, aby se vzpamatovala.

„Tak mû tu má‰,“ fiekl Gustav a rozvalil se v kfies-
le. Ano, má ho tady. A co dál?

„Nemusí‰ se mi omlouvat, Ïe jsi nepfii‰la, kdybys to
snad náhodou chtûla udûlat,“ u‰klíbl se. V tom oka-
mÏiku vypadal, Ïe ho to skuteãnû mrzí.

„Mûla jsem nutnou práci,“ fiekla, ale hned se opra-
vila: „Ne, vlastnû ani nemûla. Ale pfiipadalo mi, Ïe to
nemá smysl.“

„Ty dûlá‰ jen vûci, které mají smysl?“
„Dûlám spoustu nesmyslÛ. Ale do tohohle se mi

zrovna nechtûlo.“
„Chápu.“
Ale nechápal nic. Jak by mohl, kdyÏ ona sama

tomu nerozumûla. Kdesi daleko vzadu byl v jejím Ïi-
votû okamÏik, kdy si fiekla, Ïe uÏ jí nikdy na nikom
nesmí záleÏet tak, aby trpûla, kdyÏ ho ztratí. Aby
trpûla takov˘m zpÛsobem. Ale proã by jí zrovna Gu-
stav mûl nabízet prostor k velkému trpûní?

„Tro‰ku mû pfiekvapilo, Ïes mi nezavolala,“ pfii-
znal. „A je‰tû víc mû pfiekvapilo, Ïe o to tak stojím.“
Mohl si dovolit koketovat se svou je‰itností, slu‰elo
mu to, i teì na konci zimy vypadal opálenû a ta snû-
dá kÛÏe byla napjatá pfies ostrou bradu a lícní kosti.
VÏdycky se mûla v podezfiení, Ïe ji muÏská krása pfii-
tahuje víc, neÏ je ochotna pfiipustit. Jako by jí její
sedláãtí pfiedkové na‰eptávali, Ïe je to trochu ne-
slu‰né. Stydûla se a pfiekonávala to smûlou p˘chou,
jako na koni. âím ‰ir‰í pfiíkop, tím v˘‰ musím skoãit.
âasto byl ale bfieh dál, neÏ si myslela.
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„St˘skalo se mi,“ fiekl Gustav a moc hezky se
usmál. Ninû se po nûm zastesklo aspoÀ stokrát, ale
nedokázala se k tomu pfiiznat.

„St˘skalo se mi,“ opakoval a pfiejel jí dlaní po ruce
od ramene aÏ k zápûstí. Rázem tu s nimi bylo ‰eda-
vé svítání v hotelovém pokoji, hluk probouzejícího
se mûsta, objetí, podivnû vroucí na dva lidi, ktefií se
tak málo znali, a dlouhé, lenivé milování, pfiekoná-
vající únavu i cizotu. Snad se bála právû toho, Ïe
Gustav snadno pronikl v‰emi jejím ochrann˘mi hrad-
bami a se stejnou snadností pak umûl zacházet s je-
jím tûlem, jako kdyby pfiedem znal v‰echny jeho
nedostatky. Teì chtûla, aby dál mluvil o tom, jak se
mu st˘skalo, jak mu chybûla, jak ji potfieboval, aby
to opakoval stále znova, donekoneãna, aÏ by ji
umazlil sv˘m hlasem a ona mu padla do náruãe sla-
bá a oddaná a vdûãná.

JenomÏe právû tohle Gustava ani nenapadlo.
A kdyby ho to snad nûkdy napadlo, asi by to nedo-
kázal. Oba se zmítali v síti sv˘ch vlastních omezení,
tfiepotali se v ní a pfiitom se tváfiili, Ïe stojí docela
klidnû na místû, dva lidé stfiedních let, vyrovnaní,
bezpeãní proti náhl˘m náporÛm emocí. Gustav ne-
mûl ani tu‰ení, co v‰echno se tu vedle nûho, v tom
Ïenském tûle, v celé té síti nelogick˘ch reflexÛ dûje,
ale byl pln˘ obav, konkrétnûj‰ích, neÏ mûla ona,
pln˘ nechuti z budoucích sloÏit˘ch situací, které za-
tím jen vzdálenû krouÏily kolem, ale uÏ ho do sebe
zaãínaly vtahovat, pln˘ nejistoty, lenosti a pochyb
a také touhy, nebo spí‰ odevzdání – snad vûdûl, jako
to muÏi vût‰inou vûdí, Ïe není úniku. Ty dva strachy,
muÏsk˘ a Ïensk˘, se spojily, skloubily se dohroma-
dy, vzepjaly se, a nemohlo z toho b˘t nic jiného neÏ
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nové objetí, objetí jako hráz proti úzkosti a proti
touze opustit svou samotu, vyjít z ní uÏ navÏdycky
a zabydlet se v nové jistotû, v té nejnejistûj‰í ze
v‰ech jist˘ch.

Ninin svût, mnohem pracnûji – a vûdomûji – zbu-
dovan˘ neÏ GustavÛv, vypadal najednou maliãk˘,
nedokonal˘, poslepovan˘. Zhrozila se tûch ‰kvír, kte-
ré se táhly v‰emi smûry, té své stra‰né potfieby ce-
listvosti, a tak se honem touÏila vrátit k bezpeãí té
bledûmodré ãtvrtky s bílou zubní stoliãkou. JenÏe se
jí to nedafiilo, marnû se zahlu‰ovala nedoãkavostí, uÏ
aby to bylo a aby to zase bylo pryã, aÈ to skonãí,
nebo se mi to zaãne pfiíli‰ líbit, pronikne to do mû
hloub, neÏ chci, zabydlí se to tam ve mnû, zahnízdí,
zapustí kofieny, zaroste – a co pak? Na‰tûstí byl
Gustav tak bezpeãnû pokojn˘, jeho ruce ji tak jistû
pfiesvûdãovaly, Ïe v‰echno je jen dotek, pfiíjemn˘
a normální, Ïe v‰echny její obavy sice zÛstávaly, ale
zdály se smû‰né.

Bohunka pfie‰lapovala bos˘ma nohama v huÀaté
mase koberce, ten dotyk se jí líbil, a rozhodovala se,
jestli v ní má zvítûzit nespokojenost, nebo láska. Dí-
vala se na svého muÏe. Va‰kovy masité rty vypadaly
dychtivû, ruka pevnû svírala cíp pol‰táfie. S povzde-
chem ze sebe shodila Ïupan, stáhla si pfies hlavu noã-
ní ko‰ili a opatrnû se poloÏila na kraj postele.

„Spí‰?“
Zachvûla se, snad zimou, a natáhla se po pefiinû,

nûkolikrát s ní za‰kubala, aby ji uvolnila, ale marnû.
ManÏelovo tûlo bylo tûÏké a nehybné.

„Va‰ku!“ vykfiikla popuzenû.
Zamumlal cosi a mdle se ji pokusil obejmout.

20

Plástev medu - zlom  17.1.2011  10.47  Stránka 20



„Jak se jmenuju?“ za‰eptala mu do ucha.
„Mám tû rád, to ví‰, Ïe jo,“ vypravil ze sebe ne-

zfietelnû a trochu se nadzvedl. VyuÏila toho a vklouz-
la mu do náruãe.

„Jak se jmenuju?“ opakovala naléhavû.
Tfii slabiky, které se ozvaly, mohly b˘t právû tak

Helenka jako Bohunka nebo Milunka, témûfi kaÏdé
tfiíslabiãné Ïenské jméno.

„S k˘m to leÏí‰?“ vypravila ze sebe, uÏ na pokraji
pláãe.

„To ví‰, Ïe jo, ano, ano, ano.“
„Jak se jmenuju?“
„To nevadí,“ fiekl a zamlaskal.
„Koho má‰ rád?“
Va‰ek spal.
„Kde jsi byl veãer?“
Nic.
„S k˘m jsi byl?“
Zase nic.
„Jak se jmenuju?“ vzlykla.
Va‰ek zavrnûl a zabofiil jí obliãej do ramene. Pfii-

tiskla se k nûmu a zaãala ho hladit. Je‰tû v polo-
spánku byl okamÏitû pfiipraven se s ní pomilovat.

„Tobû je úplnû jedno, kdo to je,“ fiekla zoufale.
Va‰ek se vy‰plhal na její tûlo.

„Prosím tû, jak se jmenuju,“ za‰eptala a tiskla obû-
ma rukama jeho hlavu.

„Ty jsi moje holãiãka,“ fiekl Va‰ek a usnul upro-
stfied pohybu.

„Sá‰o! Sá‰o!“ Zvuãn˘, trochu drsn˘ Ïensk˘ hlas na-
plnil znovu cel˘ dvorek.

Chlapec u snûhového pole popo‰el blíÏ.
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„Tady nikde není, paní Kodetová, já uÏ jsem ji v‰u-
de hledal.“

„Bude ve sklepû,“ vzdychla ãernovláska v oknû.
„Prosím tû, nepodíval by ses tam?“

„Ano prosím. A co jí mám fiíct?“
„Zeptej se, jestli se chce Ïivit nûãím jin˘m neÏ kok-

sem. V tom pfiípadû aÈ jde k obûdu.“
„Já to zafiídím, paní Kodetová,“ fiekl Petr. Ze v‰ech

Ïen v domû se mu Líza Kodetová líbila nejvíc.
Sebûhl do kotelny. Vûdûl, Ïe tam bude Sá‰a dfie-

pût na zemi a hledat v hromadû uhlí poklad. Jak ta-
ková hezká paní mÛÏe mít tak pitomé dítû, pomyslel
si a zamraãil se na u‰pinûnou sedmiletou holãiãku.
Ta honem vytáhla z kapsy dva bly‰tící se kousky uhlí.

„Podívej, diamanty. Nebo Ïe by to byly safíry?“
„Má‰ jít k obûdu.“
„NemÛÏu. Pan Kalista za chvíli pfiijde a tuhle hro-

madu spálí.“ Pan Kalista byl topiã a Petra pfiekvapi-
lo, Ïe ho Sá‰a zná jménem. Dûlala zfiejmû v‰echno
dÛkladnû.

„Já to prohlídnu za tebe,“ nabídl se nevlídnû.
Sá‰ina tváfi se rozzáfiila.
„A pofiádnû?“
„To se ví.“
„Musí‰ dávat pozor na tyhle leskl˘ ohníãky,“ uka-

zovala mu horlivû.
„Jasn˘.“
„A rozdûlí‰ se se mnou, kdyÏ nûco najde‰?“
„Co bych se dûlil? V‰echno je tvoje.“
Pátravû se podívala, jestli mÛÏe vûfiit takové vel-

komyslnosti.
„KdyÏ si nûco nechá‰, tak to stejnû nepoznám,“

vzdychla.
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„Asi mi bude‰ muset dÛvûfiovat.“
„Asi jo.“
Holãiãka neochotnû opou‰tûla teplou a dusnou

jeskyni pokladÛ.
„Já pfiijdu brzy,“ za‰eptala ve dvefiích a spiklenec-

ky na Petra mrkla.
ZÛstal sám.
Stûny kotelny byly pokryty silnou vrstvou uhelné-

ho prachu. KdyÏ pfiivfiel oãi, vytváfiely svûtlej‰í a zase
tmav‰í místa podivuhodné obrazce. Îe se tu ta hol-
ka nebojí! Také by mûl jít k obûdu, ale vÛbec se mu
nechtûlo. Na zemi leÏely kle‰tiãky na cukr. Ty sem
zfiejmû pfiinesla ke sv˘m v˘zkumÛm. Kdyby tak mûla
pravdu a dal se tu najít poklad! Koupil by mamince
obrovsk˘ bíl˘ huÀat˘ koÏich. OpovrÏlivû rozkopl hro-
mádku uhlí. Poklad! Tady ve sklepû! Vysypan˘ rov-
nou z uhlífiské putny.

Ale aspoÀ si má Sá‰a s ãím hrát a neotravuje ven-
ku. Trochu jí závidûl. Sklep byl docela pfiíjemné
útoãi‰tû. Vymetl si na betonové podlaze koleãko
a zkusmo do nûho poloÏil pár kouskÛ koksu a uhlí.
Mozaika vypadala pûknû, je‰tû ji zpestfiil zlomenou
násadou od lopaty. Vymyslí Sá‰e nûjakou jinou zá-
bavu, aby tu mûl volno. Navíc mu bude je‰tû vdûãná
její krásná voÀavá maminka, kterou dítû podobné
kominíkovi moc nebaví.

„Petfie!“ rozlehlo se uÏ ponûkolikáté domem. Ne-
mohl dál pfiedstírat, Ïe nesly‰í. S povzdechem vstal,
vybral z uhlí kousek pokryt˘ vrstviãkou slídy a polo-
Ïil ho i s kle‰tiãkami na schody. AÈ Sá‰a vidí, Ïe ne-
zahálel.

UÏ ho vyhlíÏela pootevfien˘mi dvefimi bytu a hor-
livû gestikulovala. Petr se rad‰i obrátil k maminkám,
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které stály na chodbû a nûãemu se smály. Sá‰ina ma-
minka nahlas, jeho jen tak potichu, jako by se za
kaÏd˘ projev veselí stydûla. Petra napadlo, Ïe se vÛ-
bec málokdy smûje.

„Kdes byl, prosím tû?“ fiekla Marie.
Sá‰a se mohla umrkat, aby nic neprozradil.
„Jen tak. Nevûdûl jsem, Ïe uÏ je tolik hodin.“
Zdálo se mu, Ïe tato sluÏba mlãenlivosti platí spí‰

paní Líze Kodetové neÏ té vymydlené holãiãce s vy-
kulen˘ma oãima.

Bohunka zfiejmû bedlivû sledovala v‰echny zvuky na
chodbû, a sotva Gustav ode‰el, uÏ byla za dvefimi.

„Neru‰ím?“ DÛkladnû se rozhlédla. Pokoj se zmû-
nil za ty dvû hodiny, to vidûla, ale protoÏe nebyla
dobrá ani zku‰ená pozorovatelka, nedokázala urãit,
v ãem ta zmûna tkví.

„To byl hezk˘ ãlovûk,“ fiekla opatrnû. „Myslím, Ïe
ho odnûkud znám.“

Zvûdavost v ní zvítûzila i nad touhou svûfiovat se
se sv˘m vlastním, koneckoncÛ stále stejn˘m ne‰tûs-
tím.

„VÏdyÈ já ti to fieknu, kdo to byl, neboj se. Nic
zvlá‰È zajímavého. Jeden advokát. Hájil mû tenkrát,
kdyÏ jsem se srazila s tou opilou manek˘nou, pama-
tuje‰ se?“

„Na tu bouraãku se pamatuju. Na nûho ne.“
Z té doby se také na‰e pfiátelství nedatuje, vzdych-

la si Nina a pfiem˘‰lela, kolik toho má Bohunce vy-
právût.

„KdyÏ jsem byla v Bratislavû, bydlel ve stejném ho-
telu.“ Bohunka chvíli ãekala, jestli bude pokraão-
vání.
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„Já jsem se tû váÏnû nechtûla vyptávat,“ fiekla ko-
neãnû a zaãervenala se. „Vlastnû jsem si vÏdycky
pfiedstavovala advokáty jinak.“

„Myslím, Ïe Hofmann není moc dobr˘ advokát.“
„To je kfiestní, nebo pfiíjmení?“
„Pfiíjmení, ale fiíká se mu tak.“
„Snad má jméno, ne?“
„Gustav.“
„Já bych si s ním na tvém místû zaãala,“ fiekla Bo-

hunka náhle.
„Proã na mém místû?“
„Vypadáte vedle sebe dûsnû hezky.“
„Podívám se pfií‰tû do zrcadla.“
„Gustav. Gustav Hofmann,“ opakovala si Bohun-

ka zálibnû. „KdyÏ byl malej, musel hroznû trpût. Dûti
na nûj jistû kfiiãely Gusto, zkus to.“

„Jestli Gustav v mládí trpûl, nezanechalo to na
nûm zvlá‰tní stopy,“ u‰klíbla se Nina.

„To se takhle nepozná,“ hájila ho Bohunka vytr-
vale dál. „Divím se ti, Ïe ho nechce‰.“

„V‰ude jinde neÏ v posteli je aÏ k zoufání nudn˘,“
fiekla Nina, aby se nemusela zab˘vat otázkou, jestli
ho skuteãnû nechce. JenÏe Bohunce se nudnost vÛ-
bec nezdála katastrofální vlastností. TouÏila po tom,
aby Ïivot plynul volnû a mûkce, hodinu za hodinou,
jako kdyÏ ti‰e a rÛÏovû svítá.

„Gustav Hofmann,“ zazpívala skoro. „Gusto, zkus
to. Mûla bys to zkusit.“

Nina zavrtûla hlavou jako beran.
„Ostatnû je Ïenat˘,“ fiekla.
„Dalo se to ãekat,“ vzdychla si Bohunka. „Ale co,

Ïenat˘ jsou taky lidi.“ Zasmála se tomu chabému po-
kusu o vtip, a hned se polekanû vymr‰tila, protoÏe

25

Plástev medu - zlom  17.1.2011  10.47  Stránka 25



u dvefií zas nûkdo zazvonil. Tentokrát to byl oprav-
du Va‰ek a vypadal jak rÛÏovouãké prasátko, co nosí
‰tûstí k Novému roku.

„Nazdar, holãiãky,“ fiekl pfiívûtivû. „Nûco bych po-
jedl.“

„Já mám taky hlad,“ nepfiátelsky prohlásila Bo-
hunka. Rázem se celá promûnila.

„Co s tím budeme dûlat?“
„Nûco uvafií‰, ne?“
Václav MeruÀka se zatváfiil rezignovanû.
„Je tam nûco?“
„To já nevím,“ odsekla jeho mladá Ïenu‰ka.
„KdyÏ jsi nakupovala na nedûli, tak jsi snad je‰tû

nevûdûla, Ïe nûco provedu.“
„Ale tu‰ila jsem to.“
Va‰ek pfiemohl chuÈ otoãit se, utéct a pra‰tit dvefi-

mi. Nebylo to v jeho stylu.
„Mám v ledniãce kufie, jestli chcete,“ fiekla Nina.
„O‰kubané?“
„O‰kubané.“
„A vykuchané?“
„Vykuchané.“
„Dej to sem. Jdu vafiit.“
Smutnû odcházel se zmrzl˘m kufietem chodbou.
„Jak ho udûlá‰?“
Obrátil se, pokrãil rameny a zdvihl paÏi s vyzáble

vypadajícím ptákem.
„Na divoko, má drahá, na divoko.“

Vûra uÏ od rána peãlivû naslouchala v‰em pohybÛm
v bytû nad sebou a neu‰lo jí ani jedno bouchnutí
dvefií. Snadno odhadla, Ïe Va‰ík se je‰tû neprobudil.
Je unaven˘, chudáãek, pomyslela si, vÏdyÈ byl aÏ do
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pÛlnoci u mû. Pocit vítûzství by se scvrknul, kdyby
tu‰ila, Ïe mezi Va‰kov˘m odchodem od ní a pfiícho-
dem domÛ zÛstaly tfii hodiny ãasu, kter˘ nepatfiil ani
jí, ani Bohunce. Nesly‰ela sice v noci zvuky obvy-
kl˘ch cest, které vykonával pfied spaním, ale mysle-
la si, Ïe rovnou vklouzl tichounce do postele,
neumyt˘, aby neprobudil manÏelku a nemusel ãelit
lavinû v˘ãitek. Nikdy by nepochopila, Ïe opustil její
mûkkou náruã jen proto, aby sedûl s Honzou dole
v jeho kumbálu a pomáhal mu vyprazdÀovat demi-
Ïon pfiivezen˘ z rodné Moravy. Proã pro ni aspoÀ
nepfii‰el, kdyÏ uÏ tam musel tfii hodiny klábosit, proã
nemûl touhu b˘t s ní, v její spoleãnosti, byla by jistû
plaãtivû a donekoneãna opakovala – kdyby to
ov‰em vûdûla. Ale Va‰ek vtipnû vybûhl do prvního
patra, potichu odemkl, potichu zase zamkl a bos se
vrátil dolÛ. Nemûl s Honzou nic smluveno, celá akce
se zrodila z okamÏitého nápadu, kdyÏ zahlédl ob-
délník svûtla, padající ven z jeho okna. Na‰tûstí zÛ-
stal tento jeho druh˘ noãní v˘let utajen, a tak
mohla Vûru‰ka neru‰enû vysílat stropem paprsky
své lásky.

Moc dlouho ji to ale nebavilo. Dávno uÏ se mûl
vzbudit, rozhodla se, a aspoÀ se pfiijít zeptat, jak se
vyspala. Pfiecházela po tûch pár ãtvereãních met-
rech, které tvofiily její pfiízemní byt, a pfiipadalo jí,
Ïe je v kleci. Kdyby tak mohla nûco udûlat, kdyby
se mohla vztekat, kfiiãet nebo házet vûcmi. Ale ne,
ona musí sedût a tváfiit se oddanû. Z neznám˘ch dÛ-
vodÛ totiÏ povaÏovala Vûra, které se v domû fiíka-
lo Hamiro, coÏ je známá znaãka mrkacích panenek,
oddanost za svoji nejlep‰í vlastnost. Jsem tvoje, uÏ
navÏdycky, a nikdy se mû nezbaví‰, fiíkal kaÏd˘ její
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pohyb, a podobal se chvûní liány, která se uÏuÏ ho-
toví skoãit, zaklesnout háãky a obtoãit se kolem své
obûti. JenÏe Va‰ek se k takovému ovíjení zrovna
moc nehodil. Sem tam sice hodila cviãnou smyãku,
ale honem se zas tváfiila, Ïe vÛbec nebobtná, ne-
kvete a nerozvíjí se, jen ti‰e ãeká, polní kvíteãek
kdesi na mezi. Va‰ek, vydû‰en˘ z Bohunky, která
vynikala schopností vytváfiet vyhrocené dramatické
situace, vÏdycky podlehl tomu klamnému míru ven-
kovské louky a touÏil si tam odpoãinout. Kdyby
Vûru‰ka vÏdycky znova a znova nenarazila na tu
jeho potfiebu jen se svinout do klubíãka, nic nemít
a po niãem netouÏit, uÏ dávno by se ho pokusila vy-
lákat z bezpeãí bytu v prvním poschodí a pfiesadit
ho do své pfiízemní garsoniéry. Pro zaãátek.

Ale zatím s tím musela poãkat. Je‰tû Ïe mluvil ze
spaní, ten chlapec, kterému vÏdycky v‰echno pro-
‰lo, radovala se, ale moc velká útûcha to nebyla. Tu-
‰ila, Ïe i nad tím získal jak˘msi zázrakem v posled-
ní dobû kontrolu a Bohunka se marnû namáhala
vylu‰tit smysl jeho noãního mumlání, vÏdycky tu zÛ-
stávaly rozpory, které v bdûlém stavu hravû vysvût-
lil. Já snad budu nadosmrti spát sama, vzdychla si
rezignovanû Hamiro a popáté urovnala pol‰táfie na
gauãi. Zkusmo si na nich pfiedstavila nûkolik muÏÛ:
Hugo ze sousedního bytu. NûÏn˘, krásn˘ mladík,
kter˘ z nepochopiteln˘ch dÛvodÛ miluje tu stár-
noucí grafiãku. A ona o nûj je‰tû ke v‰emu nestojí!
Pak by tam mohl leÏet Honza, tloustnoucí bruãoun,
oãekávající od Ïivota bÛhvíco. Ale bohuÏel roz-
hodnû ne Vûru‰ku. Hugo a Honza jsou jediní dva
svobodní muÏi v domû. Po Va‰kovi, jehoÏ podobu
otisknutou do atlasov˘ch pol‰táfiÛ zná aÏ moc dob-
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fie, zb˘val jen Vladimír Hlavsa, na toho si ani neod-
vaÏovala pomyslet, a pak herec Ivan Kodet, idol pfií-
li‰ mnoha Ïensk˘ch srdcí, navíc zboÏÀující vlastní
manÏelku!

V‰echno je marné. I kdyby tu byl nûkdo vhodn˘,
jako Ïe není, ona stejnû miluje toho mrÀouse Va‰ka.
Va‰ík MeruÀka, nejslad‰í ovoce na svûtû. Ale roste
trochu vysoko...

Zadívala se do zrcadla. VÏdyÈ je pfiece hezká!
A ãtyfiiadvacet let, to není Ïádn˘ vûk. Sama by fiekla,
Ïe vypadá líp neÏ v osmnácti. Ale je utrápená tím
vûãn˘m ãekáním. A vÛbec, Va‰ek ji miluje, od minu-
ty by se s ní oÏenil, ale je mu líto té jeho chudinky
zrzavé...

JenÏe právû tím si vÛbec nebyla jistá. A nejvíc ji
zlobila pfiedstava, Ïe po kuchyÀce v hofiej‰ím bytû
teì nepobíhá peãlivá manÏelka Bohunka, ale pfii-
ãinliv˘ manÏílek Va‰ek. Kdyby si neuvafiil, umfiel by
hlady. To se mnou, Va‰íãku, se mnou by to bylo do-
cela jiné, ‰eptala si, a uÏ vidûla ten tác, na kterém by
mu nosila snídani do postele.

No co, moÏná Ïe by ji to taky omrzelo.

V jednom ze tfií pfiízemních bytÛ, hned vedle prá-
delny, leÏel v posteli muÏ, kter˘ vzdálenû pfiipomínal
mroÏe. Pfiekroãil sice sotva tfiicítku, ale zachumlán
v pefiinách, s rozjeÏen˘mi vlasy, vousy a kníry, vypa-
dal Honza Friã podstatnû star‰í. Mrzutû zíral na
strop. Nemûl ve zvyku povalovat se celé dopoledne
v posteli, ale zrovna dneska ho v‰echno nezmûrnû
otravovalo. Pavlínka nejvíc. Udûlal dobfie, Ïe ji poslal
pryã, i kdyÏ to snad mohl udûlat trochu laskavûj‰ím
zpÛsobem. Ale uÏ se stalo.
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Unavenû pfiem˘‰lel, proã v‰echny jeho milostné
historie mají tak podobn˘ prÛbûh. Prudké zamilo-
vání, doprovázené jistotou, Ïe tohle je koneãnû ta
pravá a jediná, pak pár pfiíjemn˘ch veãerÛ, do nichÏ
se pomalu, ale zcela nezadrÏitelnû vkrádala lehká
nuda a s ní otázka: opravdu je to ta pravá?

Asi to nebude v tûch dívkách, ale ve mnû, vzdychl
si a s funûním se otoãil na bok. Nebylo pravdûpo-
dobné, Ïe by v‰echny Ïeny, které potkává, trpûly
stejn˘mi nedostatky.

Je‰tû chvíli se povaloval, ale potom ho to uÏ na-
prosto znudilo a vy‰trachal se z postele ven. S peãli-
vostí, která prozrazovala starého mládence, si pfii-
pravoval snídani. Vadil mu vlastní nepofiádek. Kdy-
by se tu v kuchyÀce otáãela nûjaká mladá pÛvabná
Ïenu‰ka, nebylo by to ‰patné, pomyslel si. Ale kdo ví,
jestli bych se nakonec neotáãel já kolem ní.

Opatrnû uspofiádal kousky slaniny na pánvi do
pravidelného koleãka. Kdo by se mu s tím tak peãli-
vû dûlal? Îensk˘m je jedno, jak co leÏí. Ov‰em vzbu-
dit se a mít vedle sebe roztomilé, dobfie naloÏené,
upravené dûvãátko, to by vÛbec nebylo k zahození.
Jen aby byla roztomilá, dobfie naloÏená a vÏdycky
upravená. Aby se z ní nevyklubala nûjaká coura.
Pfiedstava, Ïe bude bydlet s docela cizí Ïenskou, ho
vlastnû vÏdycky dûsila.

Umûlecky umístil do vûneãku ze slaniny ãtyfii Ïlu-
tá sluníãka ÏloutkÛ a opatrnû je poprá‰il solí a ãer-
ven˘m pepfiem. Obsah pánve, lahodící oku i ãicho-
v˘m centrÛm, sesunul na talífi, demiÏón musel uÏ
hodnû naklonit, aby z nûho vydoloval sklenici ãer-
veného, a s pocitem, Ïe jsou na svûtû neutû‰enûj‰í
existence neÏ ta jeho, se pustil do jídla.
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Ale je‰tû v sobû nemûl poslední sousto a ozval se
zvonek. Lekl se. Pavlínka! Urãitû to bude Pavlínka,
ubreãená a kajícná, ten podivn˘ ranec kostí s kabel-
kou plnou dopisÛ, které mu zatím staãila napsat. Ni-
kdy nemûl holku, která by tak ráda psala dopisy.

Vytfiel pánev chlebem a ‰oural se do pfiedsínû,
nemûl moc chuti otevírat. Ale kdyÏ vyhlédl ven ku-
kátkem, tváfi se mu rozjasnila pfiíjemn˘m pfiekva-
pením. Otevfiel dvefie dokofián, aby dlouhovlasé
stvofiení v bûlostném froté Ïupanu, Ïe je trochu
u‰pinûn˘ si v‰iml aÏ dodateãnû, mohlo dovnitfi. Dív-
ka vplula do pfiedsínû po ‰piãkách jak v Labutím je-
zefie. Bude pro její krásu dÛstojnûj‰ím rámcem
kuchyÀ s tfii dny nemyt˘m nádobím, nebo pokoj
s rozházenou postelí, uvaÏoval a rozhodl se pro to
druhé. Labuti stejnû nepofiádek nevadil. Obe‰la
prázdné kfieslo a sedla si na okraj lÛÏka, jehoÏ stav
Honzu znepokojoval. S pedantick˘m, propoãten˘m
gestem, které snad mûlo pÛsobit vyz˘vavû, roze-
vfiela Ïupan, aÏ se nad huben˘mi kolínky objevil
kousek Ïluté noãní ko‰ile.

„Zapomnûl jsi?“
Nenapadlo ho nic, co by mûl zapomenout. Dívka

netrpûlivû popotáhla Ïlutou látku.
„Nebo jen dûlá‰, Ïe jsi zapomnûl?“
Vzdychl. UÏ asi opravdu stárne, kdyÏ se mu z pa-

mûti vytrácejí události staré dva tfii dny. Zahlédl Mi-
mi – dívka se jmenovala docela prozaicky Marie,
ale cítila potfiebu v˘znamnûji pÛsobícího jména, do-
konce i babiãce, s kterou tu Ïila, fiíkala Bibi, aniÏ by si
uvûdomila, Ïe dvojice Mimi a Bibi vypadá trochu ko-
micky – pfied luxusním obchodem s prádlem, jak
upfienû zírá právû na tu noãní ko‰ilku, kterou teì

31

Plástev medu - zlom  17.1.2011  10.47  Stránka 31



mûla na sobû. Chvíli ji tam tehdy se zalíbením pozo-
roval. První a zatím jedin˘ film, v kterém hrála, z ní
je‰tû nestaãil setfiít zpÛsoby rozpaãité ‰kolaãky. PleÈ
mûla skoro prÛsvitnou a pod ní pulzovala nedoãka-
vá, zjitfiená, ctiÏádostivá krev.

„Îlutá by ti neslu‰ela,“ za‰eptal jí do ucha. Ne-
otoãila se, nedala najevo sebemen‰í leknutí.

„To si myslí‰, Ïlutá mi jde.“
Uvûdomil si, Ïe ho musela uÏ od zaãátku vidût

v odrazu v˘kladní skfiínû, a chvíli si pfiipadal jako hlu-
pák. Snad proto jí uãinil tu nesmyslnou nabídku.

„Koupím ti ji, ale musí‰ se mi v ní ukázat.“
„Proã ne?“ pokrãila lhostejnû rameny. UvaÏoval,

Ïe jejím sedmnácti letÛm pfiipadá jako star˘ ne‰kod-
n˘ pán, kter˘ jí mÛÏe koupit tfieba deset takov˘ch
prÛsvitn˘ch ko‰ilek. Znali se dlouho, dávno pfiedtím,
neÏ vÛbec zaãala uvaÏovat o filmové slávû, dokon-
ce jí v tom trochu pomohl, a také zafiídil, aby se do-
stala do druÏstva, které stavûlo tenhle „umûleck˘
dÛm“. A koupil jí noãní ko‰ili, v které teì sedûla na
jeho posteli.

„Tak se mi ukaÏ.“
„Je dûsnû prÛhledná,“ o‰ila se Mimi. „Nemyslela

jsem, Ïe bude tak prÛhledná.“
„Snad to vydrÏím.“
Její zdráhání zpÛsobilo, Ïe zneklidnûl. Napadlo

ho, jestli snad za ním dívku neposlala její ambicióz-
ní babiãka.

Mimi si na posteli stoupla a pomalu si zaãala roz-
vazovat pásek u Ïupanu. Tváfiila se docela bezv˘raz-
nû a Honzovy obavy opadávaly. Teì ho jen dráÏdil
její dlouh˘ krk, vyãnívající z bílé látky jak stopka za-
konãená záfiivû Ïlutou roztfiepenou kvûtinou.
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„Staãí to takhle?“ fiekla a rozpaÏila ruce, ve kte-
r˘ch drÏela okraje Ïupanu.

„Nic nevidím.“ Trochu si pfiedtím odka‰lal, aby
jeho hlas neznûl chraplavû.

Netrpûlivû ze sebe setfiásla plá‰È.
„A teì vidí‰?“
„Îlutá ti skuteãnû slu‰í,“ poznamenal co moÏná

klidnû a zapálil si cigaretu. KdyÏ se od dívky odvrá-
til, svûsila bezradnû ramínka, nûkolikrát pfie‰lápla
a pak, jako by uÏ nemohla vydrÏet svou nahotu,
vklouzla do postele a pfiikryla se aÏ po bradu.

„Já se vlastnû dûsnû stydím,“ fiekla nespokojenû.
„To je peklo.“

„To je dobfie,“ opravil ji. Rozhodnutí, Ïe si s tou
malou hvûzdiãkou, kterou moÏná ãeká kariéra, nic
nezaãne, se v nûm opût upevnilo.

„Sedni si ke mnû,“ zaprosila a vypadala Ïalostnû
sklesle. „VÏdyÈ jsme pfiece kamarádi. Jenom kama-
rádi.“ Zavrtûla se v pefiinách, jako by jí bylo horko.

Dfiepl si ve svém pruhovaném pyÏamu na okraj po-
stele a otcovsky ji poplácal po tváfii.

„Snad nemá‰ starosti, dítû?“
„Stra‰nou spoustu, ale to je mi fuk.“
„A co ti není fuk?“
„Îe nemám dal‰í roli. Pfiece se nemÛÏu teì vrátit

zpátky do ‰koly.“
„Já bych to na tvém místû zkusil.“
„Vylouãeno. To rad‰i pÛjdu nûkam tfieba jako pro-

davaãka. Zpátky mezi ty kozy mû nikdo nedostane.“
Mimi kvÛli filmu horempádem opustila slibnou

kariéru Ïaãky ekonomické ‰koly, aãkoliv uÏ byla ve
tfietím roãníku. Pohádala se stra‰nû s matkou i ot-
cem, ale protoÏe oba Ïili v nov˘ch manÏelstvích s no-
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v˘mi dûtmi a nechávali její v˘chovu na krku babiã-
ce, prosadila svou. Bibi s ní naprosto souhlasila. Jak˘
v˘znam by mohla mít pro její krásnou vnuãku eko-
nomie?

„Nebylo by jistûj‰í mít nûjaké povolání?“ fiekl Hon-
za opatrnû. „Co kdyÏ ti Ïárliv˘ milenec poleje obli-
ãej vitriolem?“

„To se uÏ dneska nedûlá. A i kdyby, plastická chi-
rurgie dokáÏe zázraky.“

Nemohl honem pfiijít na Ïádn˘ dal‰í dÛvod, proã
by se dívka mûla vrátit do ‰koly, aãkoliv jich bylo jis-
tû spousta.

„Promluv si s Va‰kem. Ten ti nûco seÏene.“
„Já si nemÛÏu dovolit hrát nûjaké ‰tûky v televizi,

to snad chápe‰. Nejdfiív se musím udûlat. Va‰ek je
mizern˘ reÏisér, ten mi nikdy nemÛÏe dát pfiíleÏitost.
A nelíbí se mi.“

„Nefiíkám ti, abys za ním chodila v noãní ko‰ili.“
„Jeho Ïena je hrozná. Musí b˘t dûsnû studená.“
Honzovi se zdálo, Ïe Mimi spûchá do náruãe fil-

mové slávy tou nejhloupûj‰í cestou.
„Nech Bohunku na pokoji, je to prima holka,“

fiekl, aãkoliv si to tak docela nemyslel.
„Je to ÈunÈa.“
„Doporuãoval bych ti, aby sis do budoucnosti zvyk-

la nekritizovat manÏelky reÏisérÛ. ManÏelky vÛbec.
Nûkdo je na to citliv˘.“

Mimi netrpûlivû mávla rukou. Nepfiála si b˘t po-
uãována. Nadzvedla se trochu a pokr˘vka jí sjela aÏ
do pasu. Honza se poctivû snaÏil po ní nepokukovat,
ale vrtalo mu hlavou, jak je moÏné, Ïe blond˘nka má
takové tmavé bradavky.

„Ty se odbarvuje‰?“

34

Plástev medu - zlom  17.1.2011  10.47  Stránka 34



„No dovol? Jak jsi na to pfii‰el?“ Pfiedstava, Ïe nûkdo
pochybuje o pravosti její plavé hfiívy, ji poboufiila.

„Nejde to k sobû,“ fiekl a zaãervenal se.
Vyprskla smíchy.
„Tfieba si barvím bradavky, abych byla víc sexy.“
„TakÏe ty jsi za mnou pfii‰la, abych ti sehnal roli,“

snaÏil se ji zastavit Honza.
„Na to se‰ krátkej,“ odbyla ho a smála se dál. Ale

uÏ ze sebe musela ty perlivé zvuky namáhavû tlaãit.
On se díval, jak se svíjí, a pomalu se zaãínal nudit.
Pfiál si, aby byla pryã, aby se sebou odnesla svou cti-
Ïádost a vitalitu a v‰echno, co je provází.

„Nebude tû Bibi hledat?“
„Nevyhazuj mû. Nechtûla jsem tû urazit. Vím, Ïe

má‰ stra‰nû známejch, uÏ jsi mi pomoh jednou. Jen-
Ïe já musím spoléhat na sebe, chápe‰?“

„To ví‰, Ïe se pokusím,“ odmítl její dal‰í taktické
tahy a byl si docela jist, Ïe se nepokusí. Ani trochu
se mu nechtûlo obcházet reÏiséry s dívãin˘mi foto-
grafiemi.

„Ty jsi stejnû zlatíãko,“ vzdychla si Mimi a odmû-
nila ho zobnutím do tváfie, které se tváfiilo jako po-
libek. Snad ãekala konkrétnûj‰í slib. Ale vylezla
koneãnû z jeho postele a natáhla si Ïupan. Stud ji
opustil, zbyla jen rozmrzelost. S úlevou za ní zavfiel
dvefie a témûfi okamÏitû na její náv‰tûvu zapomnûl.
Zaãal pfiem˘‰let, co si udûlá k obûdu.

„Tati, líbí se ti paní Kodetová?“ zeptal se Petr u obû-
da a pro jistotu si k tomu vybral chvíli, kdy byla Ma-
rie v kuchyni.

„Je hezká,“ pfiik˘vl Vladimír bez zvlá‰tního na-
d‰ení.
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„Je nejhezãí z na‰eho domu!“ opravil ho syn re-
zolutnû.

„Co se ti na ní tak líbí?“
„V‰echno!“ vyhrkl. „Má krásn˘ dlouh˘ vlasy. A voní.

A pofiád se smûje.“
„Kdo se pofiád smûje?“ zeptala se Marie a posta-

vila na stÛl mouãník.
„Jedna holka od nás ze tfiídy,“ fiekl rychle a podí-

val se na otce, jak tuto leÏ pfiijme.
Líza Kodetová o obdivu Vladimírova syna moc

dobfie vûdûla a dovedla ho obratnû vyuÏívat. Svûfio-
vala mu obû své dûti, ale hlavnû Sá‰u, která opl˘vala
tûmi nejneuvûfiitelnûj‰ími nápady a navíc spoustou
energie k jejich provádûní. Tu energii mohla dcefii
tûÏko vyãítat, protoÏe ji zdûdila po ní, ale v kombi-
naci s fantazií a dÛkladností po otci se mûnila v Ïi-
velnou pohromu. Líza mûla ráda v‰echno jasné, pfie-
hledné, rychlé, urãité a hlavnû rozumné, a tak ãasto
zÛstávala nad sv˘m star‰ím dítûtem stát v úÏasu.

„Prosím tû, nezdá se ti, Ïe tu pofiád nûco páchne?“
fiekla u stolu manÏelovi. „UÏ nûkolik dní to cítím.“

Ivan Kodet se rozka‰lal.
„Nemohla bys o sv˘ch ãichov˘ch vjemech hovofiit

aÏ po obûdû?“
„Co je na tom?“
„Asi tu nûkde umfiela my‰ a hnije,“ ozvala se Sá‰a

s pfiekvapující vûcností. „Mûla by se najít a udûlat jí
hrobeãek.“

„Já chci hrobeãek,“ zajeãel tfiílet˘ ·tûpán a plácl
lÏící do polévky.

„Ano, miláãku, udûláme hrobeãek,“ fiekla Líza au-
tomaticky a obrátila se k Sá‰e. „Tady byla nûkdy my‰?“

„Ve sklepû je jich plno.“
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„A ty se jich nebojí‰?“
„Nic nedûlají, jenom bûhají sem a tam a jedí chle-

ba, co jim nosím.“
Líza si vzpomnûla na kus ‰peku, kter˘ nevysvûtli-

telnû zmizel ze spíÏe.
„Já chci my‰,“ fiekl ·tûpán a zatváfiil se divoce.
„Jedna tam zrovna leÏí mrtvá v koutû a smrdí,“

prohlásila Sá‰a.
Líze nebylo jasné, jestli ji nabízí ·tûpánovi, nebo

vysvûtluje pÛvod zápachu v bytû.
Ivan znechucenû odstrãil poloprázdn˘ talífi.
„Myslím, Ïe mi to pro dne‰ek staãí.“
„Jen ze sebe nedûlej takovou citlivku,“ rozesmála

se Líza. „Kdo ví, co sní‰ po hospodách.“
Líza byla vyhlá‰ená ‰patná kuchafika. Ne jako Bo-

hunka, která v bytû pod nimi dûlala vûãné pokusy se
spojováním rÛzn˘ch k sobû se nehodících poÏivatin,
byla údûsná kuchafika ze zásady, z naprostého ne-
zájmu o to, co ãlovûk konzumuje. Podle ní mûlo jíd-
lo uti‰it hlad a nanejv˘‰ snad je‰tû dodat tûlu nûjaké
látky, které potfiebuje. Ale jakou formou se mu toho
dostává, to pro ni bylo zcela vedlej‰í. Ivanovi pfiáte-
lé tvrdili, Ïe je to jeden z hlavních dÛvodÛ jeho vûã-
né melancholie.

„Sá‰o, kdyby ses pokusila najít tu mrtvou my‰
nebo nûco jiného, co vydává ten puch, byla bych ti
stra‰nû vdûãná.“

„Myslí‰ tfieba mrtvého zajíce?“ oÏila dcerka.
„Jak by se k nám dostal zajíc?“
„Dvefima. Nebo oknem. Nebo komínem. Nebo by

ho nûkdo pfiinesl,“ vypoãítávala holãiãka.
„Buì tak hodná a zjisti to. Za to mi smí‰ pomoct

s nádobím.“
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Sá‰a dávno prohlédla matãin trik s um˘váním ná-
dobí, ale nechávala ji v iluzi, Ïe to skuteãnû pokládá
za odmûnu. Peãlivû le‰tila lÏiãky a talífiky a myslela
na páchnoucího vetfielce v jejich bytû.

„Mamince se asi jen nûco zdá,“ tû‰il ji Ivan, kdyÏ
potfietí od‰oupla skfiíÀku s hraãkami.

„Ba ne. Nûco tu smrdí. Ale kaÏdou chvilku nûkde
jinde. Pofiád se to stûhuje. Tfieba t˘ my‰i hnije noÏiã-
ka nebo ocásek a ona s tím bûhá.“

Ivan si zpytavû prohlédl svou nûÏnû a kfiehce vy-
hlíÏející dcerku. „Nemá‰ strach, Ïe to tu my‰ bolí?“
zeptal se opatrnû a pfiem˘‰lel, jestli by ji nemûl vzít
k dûtskému psychiatrovi.

„KdyÏ nûco hnije, tak to nebolí, jenom smrdí,“
odpovûdûla mu klidnû a zaãala po ãtyfiech oblézat
pokoj.

Líza zatím telefonovala. Její hlas byl zvuãn˘, me-
lodick˘, vyráÏení urãit˘ch slabik sice pÛsobilo trochu
afektovanû, ale zabraÀovalo to splést si její pfiízvuk
s jak˘mkoliv jin˘m.

Pohodila hlavou, kdyÏ ve‰la do pokoje, jako by dá-
vala najevo, Ïe si nenechá do niãeho mluvit, a Ivan
hned vûdûl, Ïe pfiijde nûco nepfiíjemného. Zvlá‰È
kdyÏ si mu sedla na klín a mazlivû ho objala.

„Pfií‰tí t˘den musím na den dva do Brna, doveze‰
mû tam?“

Cítila, jak se manÏelovo tûlo napjalo potlaãova-
n˘m hnûvem.

„Ví‰ dobfie, Ïe toãím.“
„Myslela jsem, Ïe by sis na‰el ok˘nko...“
„Nic sis nemyslela a rozhodnû jsi nemyslela na

mû,“ zasmál se, a lehk˘ tón mu dal spoustu práce.
„Vem si auto a jeì.“
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„No tak, Ivánku! Doufala jsem, Ïe se generálky
obejdou beze mû.“

„Bez tebe se neobejde nic, má drahá,“ vzdychl
a poloÏil si hlavu na její plochá prsa. „Já nejmíÀ ze
v‰eho.“ S úsmûvem, kter˘ byl jen malinko samolib˘,
ho políbila do vlasÛ.

„Bude‰ mít ode mû aspoÀ na chvíli pokoj.“
„Nechci mít od tebe pokoj,“ zamumlal a dál ji

k sobû tiskl, ne milostnû, spí‰ majetnicky, jako by se
o ni bál.

Odnûkud z hlubin bytu se ozval ·tûpánÛv úpûnli-
v˘ náfiek a vzápûtí vpadla do pokoje Sá‰a a vlekla ba-
revnû pomalované plátno, napjaté mezi dfievûn˘mi
li‰tami.

„Tohle bylo za knihovnou!“ jeãela. „Není to
ono?“

„To je KarolkÛv obraz,“ rozchechtala se Líza. „Má‰
skvûl˘ instinkt, Sá‰enko.“

·tûpán, bÛhvíãím vydû‰en˘, se jí vrhl do náruãe.
„Bojí, bojí, bojí,“ vfie‰tûl.
„Ale miláãku, to pfiece nic není,“ tû‰ila ho Líza.

„Podívej, tady to je ãervená kraviãka, tady je sluníã-
ko, tady má kraviãka oãiãko...“

·tûpán pfiestal s pláãem, kter˘ ze sebe stejnû mu-
sel nutit, a zamy‰lenû sledoval matãin prst, kouzlící
z rozmazan˘ch skvrn dÛvûrnû známé pfiedmûty.

„Oãiãko,“ za‰i‰lal spokojenû.
„Ani nevím, Ïe by nám Karol vûnoval obraz,“ fiekl

Ivan a otoãil se k oknu.
„Nevûnoval nám ho. Mám mu ho vzít do Brna.“
„TakÏe jsi vûdûla uÏ dfiív, Ïe tam pojede‰?“
„Nevûdûla jsem to, ale tu‰ila,“ vysvûtlovala Líza,

jako by si jeho podráÏdûní nev‰imla.
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„Nefiekla jsi mi, Ïe jsi s Karolem mluvila.“
„Nemluvila jsem s ním. Tohle mi nûkdo nechal

v ateliéru, uÏ ani nevím kdo.“
„To on má Karol pÛjãovnu obrazÛ?“
„Já nevím, Ivánku, prostû jsem tam mûla obraz

a lístek, abych ho zavezla do Brna.“
„Tak to je vlastnû ‰tûstí, Ïe ti to Sá‰a pfiipomnûla.“
„Vzpomnûla bych si. Mám to poznamenané

v diáfii.“
A na v‰echno má‰ odpovûì, vzdychl si Ivan. Ne-

mohl zajít tak daleko, aby ji o ten diáfi poÏádal. ZÛ-
stal stát u okna a díval se na mraky, jako by chtûl
nûco vylu‰tit z jejich rozplizl˘ch tvarÛ. Obraz ho
dráÏdil, a kdykoliv se na nûj podíval, na tu vlezlou
ãervenou uprostfied modré, byl si jist, Ïe je to dárek.
Dárek z lásky.

„Tady je okno a komín...,“ Líza dál nakládala
s plátnem, jako by to byl slabikáfi.

„Tady je pán!“ vítûznû zafiiãel ·tûpán a pra‰til do
rámu pûstí.

„VÏdyÈ to dítû zblázní‰!“ neovládl se Ivan.
„Naopak, rozvíjím jeho pfiedstavivost a abstraktní

my‰lení,“ fiekla Líza a podala obraz dcefii. „Zas to
tam ukliì, prosím tû.“

„Je‰tû obrázky,“ nespokojenû zabruãel ·tûpán, ale
na‰tûstí v pfií‰tím okamÏiku zaujalo jeho pozornost
rádio a zaãal maãkat v‰echny dostupné knoflíky.

„Proã jsi vÛbec schovávala ten obraz za skfiíÀ?“ na-
padlo Ivana, ale jeho hnûv uÏ se rozplynul. ZÛstal jen
stud, Ïe se zas, pfies v‰echno to zafiíkávání, dal strh-
nout k Ïárlivosti. CoÏpak by mohl Karolek, ten ne-
domrl˘ mladíãek, pro jeho nádhernou Ïenu nûco
znamenat?
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Nejdfiív se na obûdû stra‰nû nudila, ale s pfiib˘vajícím
mnoÏstvím ‰pinav˘ch talífiÛ, kupících se na odkláda-
cím stoleãku, upadala do vlahé spokojenosti. Slunce
svítilo ‰irok˘m oknem pfiímo na jejich stÛl a ona se
v nûm protahovala jako napÛl spící koãka. Tenorek
sem tam pronesl nûjakou poznámku, která ji mûla
rozesmát, ale vcelku se spokojil s rolí hodného ta-
tínka, py‰ného na svou zdárnou ratolest. Kolik mu
vlastnû je asi rokÛ, pfiem˘‰lela, nûco mezi ãtyfiicítkou
a padesátkou, blíÏ k té padesátce, nebo i pfies ni, coÏ
je sice dost, ale ne zas tak moc, aby to muselo vadit.
Pfiedstavovala si svého manÏela úplnû, úplnû jinak,
ale jak roky bûÏely a on se neobjevoval, uÏ ji to ãe-
kání – a vûãné pokusy ho v nûkom najít – pomalu
unavovaly. Eviãka kdysi zaãínala ve filmov˘ch atelié-
rech na jedné z nejniÏ‰ích pfiíãek filmov˘ch profesí,
pût let byla klapkou, dívkou pro v‰echno, ale vy-
pracovala se mezi ostatními dychtiv˘mi osÛbkami,
utkan˘mi ze ctiÏádosti, na prvotfiídní skriptku. ReÏi-
séfii ji vyhledávali, protoÏe byla spolehlivá a vná‰ela
do práce klid, veselost a pofiádek. Nikdo netu‰il, jak
ráda by je vnesla i do svého osobního Ïivota. Znala
se s obrovskou spoustou lidí, kamarádila se se spous-
tou muÏÛ, ale vût‰ina tûch kamarádství konãila
boufiliv˘mi flámy nebo o nûco ménû boufiliv˘mi no-
cemi v hotelov˘ch pokojích na exteriérech. S Tenor-
kem, kter˘ nebyl zpûvák, jak by napovídala jeho
pfiezdívka, ale hudební skladatel, se seznámila pfii
natáãení jednoho únavného historického filmu, kde
mûla sentimentální muzika pomoci divákÛm pfieÏít
nekoneãné jízdy na koních a promenování hercÛ
v tuh˘ch kost˘mech po hradních nádvofiích. Pozval ji
na veãefii a ona to docela ráda pfiijala. I kdyÏ ve sv˘ch
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erotick˘ch snech touÏila po velk˘ch siln˘ch muÏích,
drobeãci jako Tenorek v ní vzbuzovali nûÏnou po-
tfiebu vysmívat se jim a zároveÀ je chránit. Pfiedsta-
vovala si, jak si ho posadí na svÛj klín úctyhodn˘ch
rozmûrÛ, pohoupá ho a ti‰e mu bude prozpûvovat:
Hajinkej, dadynkej, Tenorku mÛj malinkej...

„Nechtûla by Eviãka je‰tû kousek s˘ra?“ fiekl Te-
norek a svra‰til obliãej tak, Ïe pfiipomínal kus ‰pat-
nû vydûlané králiãí kÛÏe.

„Pfiipadám si jak v Perníkové chaloupce. Vykrmíte
si mû a pak mû upeãete.“

„Vykrmil bych si ji rád, ale z peãení nemusí mít
strach.“

Najednou se pfies ni pfielila vlna podráÏdûní.
„Nemohl byste mi pfiestat onikat?“
„Zdá se, Ïe vám jdu na nervy,“ vzdychl si, naklonil

se a políbil jí ruku. „To bych nechtûl. Ale mám pofiád
strach, Ïe jsem pro vás málo zábavn˘.“

Zesmutnûl a Eviããiny matefiské city se hned vyhr-
nuly.

VÏdyÈ je to takov˘ osamûl˘ muÏíãek, kter˘ v‰ech-
no to pitvofiení dûlá z rozpakÛ, moÏná Ïe by si na nûj
dokonce zvykla.

„Jste jeden z nejzábavnûj‰ích lidí, co znám,“ usmá-
la se záfiivû. „A dokáÏu vám to.“ V té chvíli totiÏ do-
stala nápad, a jako vût‰ina nápadÛ se jí v první chvíli
zdál skvûl˘. Zabiju dvû mouchy jednou ranou. Vlast-
nû tfii. Vyzkou‰í si Tenorka, zavdûãí se mu a zároveÀ
se trochu pfiedvede. KdyÏ uÏ musela ãekat ‰est let na
ten pitom˘ byt, aÈ z toho má taky nûjak˘ uÏitek.

„Uspofiádám takov˘ mal˘ veãírek, jen tak pár lidí
od nás z domu. Stejnû vás v‰ichni chtûjí poznat.“

Nebyla to vÛbec pravda, Eviãka se zatím sv˘m vzta-
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hem k nûmu moc nechlubila, ale koneckoncÛ Teno-
rek byl jednou slavn˘ ãlovûk, nebo aspoÀ znám˘,
a jeho obdiv by jí moÏná leckdo závidûl. Rozhodnû
to mÛÏe zkusit. Veãírky má rád kaÏd˘, a kdyÏ Teno-
rek dodá prostfiedky a ona útulné prostfiedí, mÛÏe se
z toho vyklubat docela pûkn˘ podnik. A pozve Vla-
dimíra, kter˘ ji na schodech tak odmûfienû zdraví,
jako kdyby její pfiítomnost v domû je‰tû nevzal na vû-
domí. Teì bude muset! Posadí si ho do u‰áku vedle
okna, strãí mu stoliãku pod nohy a donutí ho ochut-
nat ty nejlep‰í ukázky její kuchynû. A to nebudou
Ïádné obyãejné obloÏené chlebíãky!

„Tak tedy veãírek,“ pfiik˘vl Tenorek.
„Velk˘ veãírek,“ opravila ho a zesmutnûla. Jak se

vlastnû takov˘ velk˘ veãírek dûlá? NemÛÏe pfiece ty
lidi jen cpát a napájet!

„Nejvíce záleÏí na vzru‰ení,“ usmál se Tenorek,
„v‰echno vám odpustí, jen kdyÏ se nebudou nudit.“

To vûdûla taky.
Ovzdu‰í jejího skromného byteãku by mûlo jiskfiit

vá‰nûmi, nenávist, láska, Ïárlivost, smích a pláã,
v‰echno aby se valilo v jednom nádherném oslnivém
klubku. Ale vzru‰ení se právû inscenuje nejhÛfi ze
v‰eho.

„Musíte z hostÛ utvofiit nûjaké neobvyklé dvoji-
ce,“ navrhl Tenorek. „Ostatní uÏ pÛjde samo.“

JenÏe jaké dvojice mÛÏou z materiálu, kter˘ po-
skytuje jejich mrÀav˘ ãinÏák, vzniknout? KdyÏ za-
bere pro sebe Vladimíra – a to tedy zabere – musí
nûkoho pfiidûlit k jeho manÏelce. Tenorka ne,
z toho by byl moc okat˘ ãtyfiúhelník, spí‰ Huga,
unylého Huga, kter˘ má pro star‰í Ïeny – viz Nina –
zjevnou slabost. Ale co potom Nina? A co Líza?
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Bohunka? Hamiro? V‰echny si budou brousit zuby
na Vladimíra. Nejradûji by do svého bytu nahnala
spoustu krásn˘ch mladíkÛ, aby ty Ïenské daly po-
koj. Ale kde je vzít?

„My jsme dûsnû pfiebuchtovan˘ dÛm,“ vzdychla
si. Trochu doopravdy, trochu aby Tenorka pobavila,
kdyÏ ho teì bude potfiebovat. A na druhou stranu
jídelního lístku zaãala psát jména v‰ech nájemníkÛ.
Pût muÏÛ a osm Ïen! Tenorek zmûní skóre na ‰est
osm. Kdyby vynechala Mimi s babiãkou, vyrovnalo by
se to. Ale nikdy by jí to neodpustily, ty ctiÏádostivé
chudinky. A na správn˘ch veãírcích má b˘t stejnû víc
muÏsk˘ch, protoÏe polovina se jich hned opije nebo
si vykládají o fotbalu.

Najednou se jí vÛbec nezdá vzru‰ující charakter
veãírku tak v˘hodn˘, snad by mûla sázet na nûco ji-
ného, neÏ Ïe její hosté spolu budou flirtovat. Ale ne-
povídá-li si ãlovûk v pozdních noãních hodinách
o lásce, o ãem si má proboha povídat?

·est muÏÛ a osm Ïen! Bibi je sice asi sedmdesát,
ale bude schopná pro sebe zabrat pÛlku pánské
spoleãnosti. A co Mimi? Tu pfiidûlí Va‰kovi, aÈ má
Hamiro vztek. Honzu nechá pro Marii, Honza je
zdvofiil˘ a lín˘, nedokáÏe od ní utéct, ani kdyÏ se
bude nudit sebevíc. Co s Bohunkou? AÈ si s Ninou
a Hugem vykládají o Ïivotû. Zb˘vali Ivan s Lízou.
Chyba. Ale pofiád se tváfií, jako by se Ïivili jen man-
Ïelsk˘m ‰tûstím, tak jim to patfií. KdyÏ si teì Eviãka
psala na jídelní lístek jména uspofiádaná do skupin,
v‰imla si, Ïe docela zapomnûla na Tenorka, a s tro-
chou ‰kodolibosti ho pfiifiadila Bibi. Mohou vzpo-
mínat na staré zlaté ãasy.
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Va‰ek Hamiro, Mimi

Tenorek Bibi

Honza Marie

Hugo Nina, Bohunka

Ivan Líza

Seznam korunovala hlavní dvojice:

Eva Vladimír

S nevolí pfiipustila moÏnost, Ïe se nûkdo vymkne
jejímu dokonalému zasedacímu pofiádku. BohuÏel,
nejsou to dfievûné figurky, které by mohla dle li-
bosti postrkovat – mají, hlupáci, své vlastní pfied-
stavy.

Pracovala od obûda aÏ do ãtyfi hodin, kdy mûl pfiijít
Hugo, a kreslila s takovou usilovností – a tak ‰patnû –
Ïe zaãala pochybovat, jestli jí jde opravdu jen o ty
poãmárané plochy papíru, které pomalu dostávaly
fiád – nudnû, bez nápadu, popisnû, úkol ‰koláka
v páté tfiídû. Byla znepokojená, velmi váÏnû, a nedo-
kázala pochopit proã. Nebo to spí‰ nechtûla pochopit.
Gustav. Znova se jí vetfiel do Ïivota, ne vetfiel, ve‰el do
nûho, jen tak, bez nûjakého zvlá‰tního úsilí.

„Otevfiete dvefie,
rybnikáfi sem leze.
Napfied jeho ruãiãka,
potom jeho noÏiãka,
a nakonec jeho
kudrnatá hlaviãka.“
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BÛh ví, proã ji napadl zrovna tenhle ver‰. Rybni-
káfi se do stavení nutil, ale Gustav se zjevuje a zase
mizí, zcela lhostejn˘ k údûlu, kter˘ mu pfiidûlila ve
svém Ïivotû. Ale ona mu Ïádn˘ nepfiidûlila, tak
ãeho se mûla bát? Îe ji bude chtít dovést k oltáfii
a pfiipoutat k sobû tûmi pouty, kter˘m se tak usi-
lovnû bránila? Na to nevypadá. Nebo Ïe jí s ním to
malování pÛjde je‰tû hÛfi neÏ bez nûho? A proã si
s tím vÛbec mûla dûlat takové starosti? KdyÏ ji to
bude obtûÏovat, není nic snadnûj‰ího, neÏ mu fiíct,
Ïe lituje, ale...

Jako by to mûla fiíct Hugovi. Jako mu to vlastnû
stále fiíká, ale asi ne tak jasnû, aby to staãilo. Ve ãty-
fii se dostavil s kyticí snûÏenek a s tím sv˘m oddan˘m
v˘razem, jen malinko, právû tak do snesitelnosti
nadlehãen˘m ironií, kter˘ ji uÏ pfiedem odzbrojoval
a zároveÀ popouzel. Mluv o mnû, fiekla mu jednou
v záchvatu marnivosti. V‰echno, co ti pfiijde na jazyk.
Jak u psychoanalytika. Chci sly‰et to nejhor‰í, co si
o mnû myslí‰. I to nejlep‰í. Hugo ov‰em mlãel. Byl
schopen mnoha vûcí, ale spontánnost mezi nû ne-
patfiila. A taky by nikdy nefiekl nic, co by ji mohlo zra-
nit. AÏ jí pak jednou strãil do schránky svazek papírÛ,
tak objemn˘, Ïe cíp vykukoval ven a stránky byly
celé pomaãkané, jak se je tam snaÏil nacpat. Byl to
trochu komick˘ zpÛsob doruãení, kdyÏ bydleli v jed-
nom domû, ale to byl cel˘ Hugo, vlastnû se divila, Ïe
nepouÏil sluÏeb po‰ty, to by jeho zálibû v obfiadnos-
ti a komplikovanosti vyhovovalo je‰tû víc. „Mluvím
o tobû“ bylo napsáno na prvním listu a lhala by, kdy-
by zapírala svou nedoãkavost. Název naznaãoval, Ïe
bude následovat subjektivní zpovûì, nekontrolova-
né chrlení slov, chaotick˘ záznam Hugov˘ch pocitÛ,
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ale hned zaãátek vypadal jako povídka do ilustrova-
ného magazínu.

„Ninû bylo tfiicet let, nebo moÏná o nûjak˘ ten rok
víc, a mûla spoustu nectností svého pohlaví, ale taky
tûch nûkolik málo ctností, pro které jí její pfiátelé od-
pou‰tûli, Ïe se ‚Ïiví umûním‘. Malovala, ale pfiitom
dÛslednû tvrdila, Ïe se jen zab˘vá uÏitou grafikou,
snad ze skromnosti, ale spí‰ z koketerie. TvÛrãí ãin-
nost pro ni byla cosi jako velik˘ kabát. Mohla se
do nûho celá zabalit, kdyÏ cítila, Ïe jí nesedí, a vypa-
dala pak kfiehce a bezbrannû, nebo ho mohla nosit
s hrdou smûlostí krásné Ïeny, které nezáleÏí na tom,
co si oblékne. Mûla ‰iroké lícní kosti, na kter˘ch se
dalo poznat, Ïe po otci zdûdila hloubavou náturu
sedlákÛ ze zlatého pruhu zemû ãeské. Matka jí zase
vûnovala v‰echno to, na ãem si zakládala, ‰tíhlé 
kotníky, ‰edé oãi, sklon k melancholii. A zvyk otáãet
hlavu zcela nenapodobiteln˘m zpÛsobem. Tvrdost
a neústupnost mûla také po ní, aãkoliv ji mylnû pfii-
suzovala neboh˘m polabsk˘m venkovanÛm. Mládí
proÏité v okresním mûstû na ní zanechalo lehk˘ ná-
tûr zpÛsobÛ venkovské krasavice, která je zvyklá b˘t
ve v‰em první, ale její inteligence, na které se muse-
li podílet vydatnû v‰ichni pfiedkové, protoÏe jí bylo aÏ
dost, dokázala i z tohoto udûlat pfiednost.“ Nevûdû-
la jsem, Ïe mám zpÛsoby venkovské krasavice, fiekla
tenkrát a Hugo se zasmál. To jsem si mohl myslet, Ïe
se chytí‰ zrovna toho. Teì tu stál se spoustou snûÏe-
nek a Nina mu chtûla fiíct, Ïe taky vypadá venkovsky,
i kdyÏ je z Prahy. Ale byla by to jen pÛjãka za oplát-
ku, protoÏe on byl cel˘ napnut˘, aby tohle nedûlní
odpoledne dobfie dopadlo, a kdyÏ k nûkomu na nû-
ãem moc záleÏí, vût‰inou pfiíli‰ elegantnû nevyhlíÏí.
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„Mám chuÈ na ‰ampaÀské,“ fiekla v náhlém náva-
lu dobré nálady. „Sklenku ‰ampaÀského v nedûli
v pût hodin odpoledne.“

Neãekala, Ïe Hugo vezme to pfiání váÏnû, byl to
vlastnû jen projev radosti, jako kdyby prohlásila, Ïe
venku svítí sluníãko nebo Ïe si chce poslechnout pûk-
nou hudbu. O ‰ampaÀské nijak zvlá‰È nestála. Ale za
Hugem uÏ zapadly dvefie a fiítil se kamsi do hospo-
dy, aby za trojnásobnou cenu koupil láhev sektu
a vyplnil její rozmar. Napadlo ji, Ïe se tímhle zpÛso-
bem chovají jen muÏi, o které nestojíme, jako by
péãe a pozornost byly projevem nejistoty.

Pfiipravovala malé chlebíãky s kaviárem, opatrnû je
vykrajovala z ãerného chleba, le‰tila skleniãky a umi-
Àovala si, Ïe musí b˘t na Huga hodná, zaslouÏí si to,
nebo si aspoÀ nezaslouÏí, aby na nûj byla zlá. Ale
moc dlouho jí to odhodlání nevydrÏelo. V‰echno ji
na nûm dráÏdilo, i ta oddanost, kterou dával oká-
zale najevo, a nejvíc to, Ïe s ní zacházel jak s mal˘m
dítûtem, kterému se musí trpût jeho nálady. Pila
‰ampaÀské jako limonádu a netrpûlivostí mohla
prasknout.

„NepÛjdem nûkam ven?“
„Nudí‰ se?“
Co má ãlovûk na takovou pitomou otázku odpo-

vûdût?
„Ty vlastnû nemá‰ Ïádné staré pfiátele,“ vzdychl si

Hugo.
„Mám, jen se s nima zrovna nevídám,“ bránila se

chabû. Nechápala, jak ho zrovna tohle napadlo.
„Tebe kaÏd˘ omrzí,“ vedl dál svou. „Já jsem tû

taky omrzel.“
Tys mû nikdy nebavil, mûla chuÈ odseknout, ale
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místo toho udûlala gesto, které – doufala – pÛsobi-
lo bezbrannû. U‰etfii mû, prosím tû, u‰etfii mû tûch-
hle fieãí. JenÏe Huga to ani nenapadlo.

„·impanz, kdyÏ cítí, Ïe by prohrál, natáhne k vítû-
zícímu soupefii ruku, aby ho do ní mohl kousnout.
Tato manifestace podrobení zabrání psychologicky
silnûj‰ímu jedinci, aby své pfievahy vyuÏil.“

„Proã myslí‰, Ïe jsi psychologicky silnûj‰í jedinec?“
„VÛbec si to nemyslím, nenechalas mû domluvit.

âasem se to totiÏ zmínûn˘ ‰impanz nauãí zneuÏí-
vat. Natahuje ruce, kdyÏ se mu prostû nechce bo-
jovat.“

„Ale to je taky dÛvod, ne?“
„Ano, to je taky dÛvod,“ pfiipustil neochotnû.
Mlãeli a Nina stra‰nû touÏila vrátit se ke sv˘m bû-

lostn˘m chrupÛm a zubním vodám, i k tûm pitom˘m
reklamním ver‰íkÛm.

„Kdybys nebyla tak civilizovaná, hladila bys mû,
a ne to kfieslo,“ fiekl Hugo náhle. VÛbec si neuvûdo-
mila, Ïe vytrvale pfiejíÏdí rukou po opûradle. „Vlast-
nû se tím pokou‰í‰ zmírnit mou agresivitu.“

„Tomuhle se fiíká nemoc z povolání!“ vykfiikla. Ale
nemoci z povolání byly vlastnû na Hugovi to nejza-
jímavûj‰í. Bavilo ji, kdyÏ vyprávûl o sv˘ch pokusech se
zvífiaty a srovnával jejich reakce s reakcemi lidí. Teì
z ní byla hodnû ztrápená opiãka, nûkde na posled-
ním stupínku pfiesné hierarchie opiãího stáda, ranní
pocit síly a plnosti se docela vytratil.

„S tebou se nûco stalo,“ ozval se znova Hugo a pá-
travû se rozhlédl pokojem, jako by v nûm chtûl de-
tektivnû objevit pfiíãinu té zmûny. „MÛÏu vûdût co?“

„O niãem nevím.“
„Ale ano! Jsi jiná.“
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„Kolikrát jsi mi uÏ tohle fiíkal!“
„A vÏdycky jsem mûl pravdu,“ prohlásil zpupnû,

ale byla to dost Ïalostná zpupnost. Nerad se vzdával
pfiedstavy, Ïe mÛÏe nûjak˘m rozhodn˘m zásahem,
snad jen správn˘m gestem nebo vûtou ve správné
chvíli, ovlivnit její Ïivot. Kdysi, na chvileãku – to kdyÏ
se nastûhovala do tohohle domu a byla celá nemoc-
ná nespokojeností – se tomu pfiiblíÏil, jeho oddanost
pro ni byla dÛleÏitá, a tûÏko mu mohla teì vyãítat,
Ïe se chytil právû tûchto okamÏikÛ a nebyl schopen
se od nich odpoutat. Dívala se, jak pfiechází bytem,
prohlíÏí si jednu vûc po druhé, detailnû, pfiepeãlivû,
bere je do ruky a zas je ‰etrnû pokládá, a netrpûli-
vost v ní rostla. To okukování je‰tû posilovalo touhu
b˘t zase sama se sv˘mi barviãkami.

„Pojì do kina,“ navrhla.
Trpnû, bez jakéhokoliv náznaku souhlasu ãi od-

poru, ‰el k telefonu a vytoãil ãíslo automatick˘ch
informací. Monotónní hlas odfiíkával jména bio-
grafÛ a názvy filmÛ. Hugo je opakoval, zase bez
zájmu, a tiskl sluchátko dlouh˘mi, bûlostn˘mi prs-
ty. VÛbec se jí nechtûlo sedût nûkde mezi zavlhl˘-
mi lidmi v páchnoucím chladu pfiedmûstského
kina, s mrzut˘mi osamûlci a otráven˘mi dvojicemi,
které nemûly byt, ale pfiesto jí to pfiipadalo jako v˘-
chodisko.

„Îádné umûní,“ fiekla a usilovnû se tváfiila vesele,
„mám chuÈ na detektivku. Tro‰ku pfiíjemné hrÛzy,
tro‰ku napûtí...“

Hugo se na ni nesouhlasnû podíval, asi jako kdyby
byla jedno z jeho pokusn˘ch zvífiat a nesplÀovala
program. Nakonec se dvû hodiny nudili na zdlouha-
vém pfiíbûhu z prostfiedí padûlatelÛ umûleck˘ch dûl.
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KdyÏ ji u dvefií bytu poÏádal, aby mohl jít je‰tû na
chvíli dál, nemûla ani sílu to odmítnout.

„Jsi unavená?“ vzpomnûl si, kdyÏ byl bezpeãnû
usazen v pokoji.

„Z ãeho bych byla unavená?“
„Lehni si a já ti budu ãíst,“ navrhl. „AÏ usne‰, ti‰e

se odplíÏím.“
To byla lákavá nabídka a trochu ji smifiovala s jeho

pfiítomností. I kdyÏ by musela spát nalíãená, proto-
Ïe se jí nechtûlo objevovat se pfied ním s vydrhnu-
t˘m, lesknoucím se obliãejem.

„Ty spí‰ s nalepen˘ma fiasama?“ podivil se, kdyÏ se
uvelebila v posteli. Pracnû vybudovaná nálada se
ztratila beze stop.

„Dneska v nich budu spát,“ odsekla. Urãitû z toho
usoudil, Ïe jí na nûm bÛhvíjak záleÏí. A co, moÏná je
to pravda.

„Tak ãti!“
„Nech mû, aÈ se na tebe je‰tû chvíli dívám,“ fiekl

prosebnû. „Vypadá‰ jak dítû. Malé sladké miminko.“
Mûla spoustu pocitÛ, ale rozhodnû si nepfiipadala

jako malé sladké miminko.
„Dívat se na mû mÛÏe‰, aÏ usnu!“ Byla si jista, Ïe

zÛstane vzhÛru, ale potom jí bezbarv˘, nev˘razn˘,
ale rytmick˘ tón Hugova hlasu pfiinesl náhlé zti‰ení.
Nevnímala témûfi, co ãte, jen se propadala kamsi do
oceánu ticha a klidu.

„... Na hranici jejich území je pr˘ místo zvané
Anostos, jakási ‰tûrbina, kde není ani svûtlo, ani
tma, n˘brÏ temnû ãern˘ vzduch. Tím místem pr˘
protékají dvû fieky. Jedna je naz˘vána fiekou Ra-
dosti, druhá fiekou Smutku. Na bfiezích tûch fiek
rostou veliké ovocné stromy. Kdo okusí plodÛ stro-
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mÛ na bfiehu fieky Smutku, rozpláãe se a bude pla-
kat aÏ do konce Ïivota. Zcela opaãnou vlastnost
mají plody stromÛ na bfiehu fieky Radosti. Kdo jich
okusí, zbaví se vmÏiku v‰ech starostí. Zapomene
na v‰echno, ãemu aÏ dosud pfiipisoval nûjakou dÛ-
leÏitost, a bude stále mládnout, aÏ se vrátí do dût-
sk˘ch let...“

Ninino vûdomí se volnû potulovalo nad poslední-
mi vûtami. Na bfiehu fieky Smutku... Nezval má báseÀ
„Na bfiehu fieky Svratky“. Rozpláãe se a bude plakat
aÏ do konce Ïivota... Snad snûdla omylem plod stro-
mu na tomto bfiehu. Bude plakat aÏ do konce Ïivo-
ta. LedaÏe by okusila ovoce ze stromÛ fieky Radosti
a zapomnûla by na v‰echno, ãemu aÏ dosud pfiipiso-
vala nûjakou dÛleÏitost. Je právû tohle podmínka
‰tûstí? Zapomenout na v‰echno dÛleÏité? Co potom
dûlá ãlovûka ‰Èastn˘m, kdyÏ neví o niãem dÛleÏitém?
Co zbude? âím naplní Ïivot, zdvojnásoben˘ mlád-
nutím? Hugo pfiestal ãíst a náhlá nepfiítomnost dal-
‰ích slov ji vyru‰ila.

„Co je?“
„Myslel jsem, Ïe uÏ spí‰, nechtûl jsem tû ru‰it.“
Vzpomnûla si na hru, kterou hrávala s tatínkem.

KdyÏ jí ãetl pfied spaním pohádky, vkládal nevhodnû
do textu slovo maso nebo kosti. Musela na maso fiíct
kosti, na kosti maso, aby poznal, Ïe nespí. Pak si
vzpomnûla, Ïe kdyÏ jeden ãas maminka tûÏko usí-
nala, otec jí také ãítával a pfiitom pomalu pfiecházel
z vût do rytmického mumlání, které stále zti‰oval,
a uÏ to byl jen hlas nesoucí se ztmavl˘m pokojem,
podobn˘ velké mûkké v‰eobalující dece. Nechtûlo se
ji o tom Hugovi vyprávût. Takové vûci se kaÏdému
nevyprávûjí.
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A Gustavovi? Vyprávûla by je Gustavovi? Proã sem
vÛbec plete Gustava? Co tady dûlá Gustav?

Gustav trhá plody ze stromu na bfiehu fieky Ra-
dosti. V poslední nejasné my‰lence zatouÏila, aby
ten hlas patfiil jemu a aby on tu ti‰e ‰eptal maso –
kosti, maso – kosti, maso – kosti...
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II

MuÏi, ktefií procházeli Eviããin˘m Ïivotem, opl˘vali
spí‰ duchovní neÏ tûlesnou energií, a tak se stal její
byt smûsicí dobr˘ch, jenÏe vût‰inou sotva napÛl do-
konãen˘ch nápadÛ. V˘bojná ãerveÀ polic v kuchyni
byla vzpomínkou na jednoho filmového architekta,
ale hnûdé Ïidle a stÛl, k jejichÏ natfiení se uÏ nedo-
stal, se uraÏenû krãily v koutû a zakr˘valy tam díru
ve zdi, která mûla b˘t servírovacím okénkem. Oba-
ly z desek – památka na mladinkého osvûtlovaãe –
vytváfiely na stûnû pfiedsínû lesklou mozaiku a z nich
v˘bojnû trãely ãtyfii kusy Ïeleza. Sama uÏ se nepa-
matovala, k jakému úãelu mûly slouÏit. Pokoji vé-
vodil obrovsk˘ u‰ák, potaÏen˘ ze dvou tfietin bílou
koÏe‰inou, usilovnû – a neúspû‰nû – se snaÏil dodat
pokoji mondénní vzhled. U‰ák tu zbyl po boxerovi
tûÏké váhy. Eviããin sklon k chaosu ale nad v‰emi re-
likviemi snadno zvítûzil, pfiedmûty se navzájem pfie-
kr˘valy, odstrkovaly se, spl˘valy, pohlcovaly a zase
rozpojovaly, takÏe najít zvonící telefon nebylo
vÏdycky snadné. Dneska ov‰em Eviãka uklidila pfií-
mo vzornû a jen nepatrnû pootevfiené dvefie pfie-
cpan˘ch skfiíní dávaly tu‰it, kam v‰echny ty kupy
krámÛ zmizely.

„Je tu jídla jak pro ãetu hladov˘ch vojákÛ,“ usmál
se Tenorek a potlaãil chuÈ vydloubávat ze sardelo-
v˘ch oãek zelené kapary. „¤ekla jsi jim, aby neve-
ãefieli?“

„Tûm to nikdo pfiipomínat nemusí!“
Netrpûlivû se podívala na hodinky. Umínila si, Ïe

zÛstane cel˘ veãer stfiízlivá, jak se na správnou hos-
titelku slu‰í, ale nervozita ji pfiimûla nalít si první
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skleniãku, pak druhou a tfietí... Tenorek, pov˘‰en˘ na
domácího pfiítele, ji uÏ na‰el s rozpálen˘mi tváfiemi,
hluãnû veselou a bezstarostnou. Byla si docela jistá,
Ïe se veãírek vydafií. Ale teì se blíÏila osmá, a hosté
nepfiicházeli. Nakonec tu zÛstane sama s horou jíd-
la a s Tenorkem! Svût pfied okamÏikem je‰tû pln˘ zá-
fiiv˘ch barev zaãínal náhle ‰ednout, a tak honem
zmizela v kuchyni – musí se je‰tû trochu napít, aby
to v‰echno vydrÏela. Tenorek se neodváÏil jít za ní,
chodil po pokoji ode zdi ke zdi a odhadoval, jak
dlouho to mÛÏe trvat, neÏ se Eviãka docela opije.
Mnohem víc ho ale tíÏilo pomy‰lení, jestli se snad
celá ta atrakce nepofiádá kvÛli nûmu! Tfieba mu chce
pfiedvést, jaká je bájeãná hospodynû! Tfieba se chce
vdávat! Pfii té pfiedstavû cel˘ ztuhl, vdavky byly stra-
‰idlo, kterému unikal spoustu let, a teì se najednou
zas vynofiilo v bezprostfiední blízkosti.

„Má‰ ráda dûti?“ zeptal se tak neãekanû, Ïe se
Eviãka uprostfied dou‰ku zakuckala.

„Má to b˘t nabídka k sÀatku?“
To jsem tomu dal, zhrozil se Tenorek a oddechl si,

teprve kdyÏ se Eviãka rozchechtala a vÛbec neproje-
vila Ïádné tíhnutí k matefisk˘m citÛm. AspoÀ v tom-
hle snad nebude stejná jako v‰echny.

Nina se ve vedlej‰ím bytû uÏ poãtvrté pfieãesávala.
KdyÏ ji Eviãka zastavila na schodech a zeptala se,
jestli má v nedûli ãas, nedokázala fiíct, Ïe ne, i kdyÏ
si vÛbec nemohla spojit pfiedstavu pfiíjemného veãe-
ra a téhle tlusté dívky, celé okouzlené bezvadn˘m
nápadem sehnat dohromady tlupu lidí, ktefií se musí
tak jako tak dennû vídat. Tváfiila se taky nad‰enû,
moÏná je‰tû o kousek nad‰enûji, a mûla na sebe
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vztek, Ïe nikdy neumí fiíct nechci, nemám chuÈ, ani
mû nenapadne, sbohem, místo toho k˘vá a usmívá
se, a nakonec tam stejnû nejde a jsou z toho je‰tû
vût‰í nepfiíjemnosti.

Ale tentokrát se rozhodla, Ïe pÛjde, trochu aby se
potrestala, trochu ze slu‰nosti, trochu ze zvûdavos-
ti. A navíc dostala ten nápad vzít s sebou Gustava,
bÛhví proã se s ním najednou chtûla ukazovat.
A kdyÏ uÏ, tak proã ji to vyvádûlo z míry. Byly stovky
veãírkÛ a nav‰tívila je se spoustou nejrÛznûj‰ích
muÏÛ, proã se najednou mûlo nûco zmûnit? Samé
proã. Tatínek fiíkával pro slepiãí kvoã, aby kvoãna ne-
kvokala, kdyÏ nemá proã. Moc dobfie cítila, Ïe ta
zmûna tkví v ní, a ne v Gustavovi, kdyby to byl on,
kdo ji nûkam táhne, asi by si z toho moc nedûlala,
bude chtít, pÛjde, nebude chtít, nepÛjde, ale jak
mûla vzdorovat sv˘m vlastním nevyjasnûn˘m pfiá-
ním? KéÏ by tak byla ta snadno urãitelná bytost
z Hugovy zprávy – a pfiitom ji pofiád napadalo, Ïe
moÏná taková je a jen si to nechce pfiipustit.

Ostatnû Hugo ji idealizoval.
„Jsem vhodnû obleãen˘?“ u‰klíbl se Gustav a spo-

kojenû se prohlédl v zrcadle. V‰echno se smr‰tilo jen
na ten Eviããin veãírek. Je‰tû tu pfiece byla moÏnost,
Ïe to dûlá kvÛli Hugovi. Aby koneãnû pochopil, Ïe
s ní nic není a nebude. Samé kosti a Ïádné maso.

„Mûla bys jít se mnou,“ fiekl Vladimír vlaÏnû. Byl po-
dráÏdûn˘. VÛbec se mu tam nechtûlo, a teì má je‰-
tû dodávat chuÈ své Ïenû.

„VáÏnû mi není dobfie, od vãerej‰ka mû bolí
v krku. PÛjdu si lehnout,“ fiekla Marie.

„Ráno ti nic nebylo.“
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„Nechtûla jsem ti dûlat starosti. Leze ne mû chfiip-
ka.“ Tvrdo‰íjnost v jejím hlase znamenala, Ïe je pev-
nû rozhodnutá se okamÏitû rozstonat. Nedopadlo
by to tak poprvé. VÏdycky stra‰nû touÏila s ním nû-
kam jít, a pak se v poslední chvíli utekla do nemoci.

„Z ãeho má‰ strach? VÏdyÈ je v‰echny zná‰.“
„Proã bych mûla mít strach?“
„To právû chci vûdût.“
„Sáhni si, jak jsem rozpálená.“
„Dobfie. ZÛstanu doma.“
„Ne, ty tam jít musí‰. Jak by to vypadalo?“
„KdyÏ jsi nemocná?“
„Tak stra‰né to zas není.“
„To si myslím. Mûla bys jít se mnou.“
„Od vãerej‰ka mû bolí v krku. Nakazila bych je.“

Marie zaka‰lala a pfiitom si s lítostí uvûdomila, Ïe se
na ten veãírek vlastnû docela tû‰ila. Proã se vÏdycky
zrovna jí musí nûco pfiihodit? Uvafií si ãaj s medem,
vezme si dva acylpyriny a zítra to bude zas dobré.

První zazvonil u dvefií Va‰ek, hladov˘, Ïízniv˘ a osa-
mûl˘. Staãil se bûhem odpoledne pohádat s Vûrou
i s Bohunkou a pfiipadal si teì jako muãedník. Eviã-
ãino nad‰ené uvítání mu zvedlo náladu, aspoÀ nû-
kdo ho rád vidí a nic po nûm nechce.

„Kde má‰ Ïenu?“ zeptala se Eviãka a ti‰e se rado-
vala, Ïe jedna dáma odpadne.

„Nûkde bude,“ odpovûdûl bez zájmu a zkoumal
peãlivû pfiipravenou tabuli. „Ty jsi poklad,“ vzdychl
si. „To mnû nikdy nikdo takhle neuvafií. Copak je
v tomhle krásn˘m koláãku?“ Va‰ek mûl zvyk – nebo
zlozvyk? – vÏdycky za v‰ech okolností okouzlovat
lidi, zvyk tak úporn˘, Ïe se skoro podobal tûlesné
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vadû. Ale vût‰inou se mu to dafiilo, a okouzlit Eviãku
nebyl zas tak velk˘ problém. Prozrazovala mu ‰tûdfie
v‰echna tajemství schovaná v bocháncích tûsta, hro-
mádkách majonéz, ãtvereãcích s˘ra, v lupenech salá-
tu a plátcích ‰unky, pfiedvádûla mu celé své vytfiíbené
umûní nasytit muÏe, které tak ãasto leÏelo ladem.
Ale to uÏ u dvefií zazvonil Va‰kÛv stín, Vûru‰ka s od-
dan˘ma, trochu vykulen˘ma namalovan˘ma oãima.
Blond kudrnaté vlasy, matnû zlatavá pokoÏka napja-
tá pfies kulaté tváfiiãky, drobné rty a víãka obtûÏkaná
nalepen˘mi fiasami – kaÏd˘ si musel vzpomenout na
její pfiezdívku Hamiro. Hamiro se tváfiila zdrcenû, vû-
dûla, Ïe odpoledne napnula Va‰kovu trpûlivost
o kousek víc, neÏ mûla, zajíkavû prohlásila, Ïe nebu-
de nic jíst ani pít, jako by opravdu byla loutka z ba-
kelitu, a oddanû se posadila Va‰kovi k nohám.

„Ty se na mû nikdy nemÛÏe‰ opravdu zlobit, viì?“
za‰eptala.

RoztrÏitû ji pohladil po vlasech, nezlobil se na ni,
zloba to nebyla, ale vÏdycky znovu ho pfiekvapilo a vy-
dûsilo, v co se dokáÏou promûnit nûÏné dívky, které
vás stokrát dennû uji‰Èují láskou aÏ za hrob. Proto ne-
mohl, aspoÀ ne hned teì veãer, pfiekonat svÛj takfika
Ïivoãi‰n˘ strach, i kdyÏ uÏ zapomnûl, proã ta hádka
vznikla. Téma jejich neshod bylo stejnû jen jedno.

Tenorek si dívku mlãky, zkoumavû prohlíÏel. Ne-
bylo tûÏké uhádnout, Ïe se mu ta hraãka líbí, a on to
ani neskr˘val. Eviãka se opfiela o dvefie, pfiivfiela oãi,
jako by nic nevnímala, a s napûtím Vûru sledovala.
Je opravdu tak neotfiesitelnû zamilovaná do toho
mírnû obtloustlého a navíc Ïenatého MeruÀky?

„Vûru‰ko, ochutnej tenhle kousek s˘ra s ofiecha-
ma,“ vypravila ze sebe s námahou. Ale její dobrosr-
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deãnost byla vystavena dal‰í zkou‰ce, kdyÏ se do
místnosti vnesly Mimi a Bibi, mladinká vnuãka a sta-
fiiãká babiãka, a obû se hned vrhly na Tenorka. Mu-
sela se dívat, jak ten její muÏíãek, zadní vrátka, vûãnû
otevfiená, roztává uprostfied jejich ‰tûbetání, nakru-
cuje se a pfiedvádí, a pro ni nemá jeden jedin˘ po-
hled. To mám za v‰echno, mumlala si, za v‰echno, co
jsem pro nûj udûlala. A pfiiãítá mírn˘m zdvihÛm
a poklesÛm kdesi uvnitfi hlavy, Ïe si nemÛÏe vzpo-
menout, co to vlastnû bylo.

Pak tam najednou jsou skoro v‰ichni. Nevûdûla,
kdo jim otevfiel ani kdo jim vtiskl do rukou sklenice
a talífiky, snad to dokonce byla ona sama, nebo Líza,
Líza vÏdycky v‰echno dokázala zafiídit. Kolem se oz˘-
valy stále stejné vûty, sama taky mluvila, vyvalila se
celá fÛra roztomilostí, vtipÛ, ironie, poklon, smíchu,
tak tohle je ten ná‰ dÛm, vzdychla, ale myslela na
nûco docela jiného. ProtoÏe Vladimír tu stále je‰tû
nebyl.

„Nemûlo by se pronést nûco jako slavnostní pfiípi-
tek?“ navrhl Va‰ek a jeho nad‰ení pÛsobilo trochu
umûle. Mûl znaãnou praxi ve zvládání oÏehav˘ch si-
tuací, ale nedûlalo mu dobfie, kdyÏ vidûl, jak Bohun-
ka cosi dÛleÏitû vysvûtluje Vûfie a ta jí stejn˘m
tónem, trochu napjat˘m a ostraÏit˘m, odpovídá.
Chvílemi dokonce zapomnûl zavfiít pusu, jak se sna-
Ïil zaslechnout aspoÀ ãást rozhovoru.

Nina sedûla na zemi, tiskla se zády ke stûnû a po-
zorovala ho, snad to mohlo vypadat komicky, asi to
taky komicky vypadalo, ale ji dnes veãer v‰echno
skliãovalo. Spoleãnost jí pfiipadala jen jako houf do-
cela náhodnû sehnan˘ch lidí, ktefií mají zábavu za
úkol. Snad uÏ stárnu, vzdychla si, a nemám ráda ve-
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ãírky, kde kaÏd˘ má plno starostí sám se sebou – a to
tu bezpochyby v‰ichni mûli. Eviããina opilá horlivost
se odráÏela od metr tlusté clony Tenorkova ne-
zájmu, jestli ho chtûla pfiedvést jako nového pána
domu, moc se jí to nepodafiilo. Nina se cítila plná ja-
kéhosi podráÏdûného soucitu, bylo jí v‰ech tûch lidí
líto, a zároveÀ jim nemohla odpustit, Ïe se do tako-
v˘ch situací vÛbec dostávají.

Ani si neuvûdomila, Ïe do místnosti vstoupil Hugo,
zarazilo ji aÏ zvlá‰tní zti‰ení, které nastalo, protoÏe
teprve teì dostala Gustavova neãekaná pfiítomnost
správnû pikantní pfiíchuÈ. Hugo mohl svÛj vztah
k Ninû chránit jak státní tajemství, a stejnû se v domû
nena‰el ãlovûk, aby o nûm aspoÀ obãas nezavtipko-
val – sám se jim vydával do rukou uÏ tou neschop-
ností vnímat cokoliv kromû ní, i kdyÏ tfieba jen pfie‰la
po chodbû. Zakopl o záhyb na koberci a zachytil se
Ninina ramene.

„Doktor Hofmann,“ fiekla a hned ji napadlo, Ïe
vlastnû mûla nejdfiív pfiedstavit Huga Gustavovi, pro-
toÏe on byl o dobr˘ch patnáct let mlad‰í. Hugo za-
mumlal své jméno a vtiskl se vedle ní se zvlá‰tní
smûsicí nárokÛ a pokory. Vûdûla, Ïe se nezeptá, co
tu Gustav dûlá, ale zároveÀ se bude chovat, jako
kdyby oni dva patfiili k sobû. UÏ teì se natahoval
po její skleniãce a horlivû vysvûtloval, Ïe se zdrÏel
v laboratofii. Mûl smÛlu. Gustav mluvil s Tenorkem
a zfiejmû nic z jeho taktick˘ch tahÛ nepozoroval.
A kdyby, tak by mu to bylo jedno, vzdychla si.

„Baví‰ se dobfie?“ za‰eptal Hugo vzpurnû. Vypa-
dal tak nûÏnû, tak chlapecky, Ïe málem podlehla
touze stulit se k nûmu a nechat se chránit pfied v‰e-
mi tûmi zmaten˘mi city, které plnily místnost.
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