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Poděkování

Dříve než jsem se pustila do psaní tohoto kulinárního dení-
ku, otevřel osud svou Pandořinu skříňku a zavalil mě lavinou 
životních zvratů. Namátkou můžu jmenovat smrt milované 
babičky, hlubokou profesní krizi hraničící se syndromem vy-
hoření, psychosomatickou nemoc, která mě přepadla nečeka-
ně jako lupič, autonehodu, v jejímž důsledku skončilo moje 
auto na vrakovišti, plus několik dalších kopanců do zadnice, 
které mi uštědřila nemilosrdná noha života. Všeobecnému 
spiknutí jsem se rozhodla čelit virtuální formou, a sice blo-
gováním. Mým druhým já se stala La Cuoca zveřejňující na 
www.cuocadolce.blogspot.com své gastronomicko-cestopisno-
milostné postřehy. Krátce nato se ozvala Romana Přidalová 
z nakladatelství Motto s fantastickou nabídkou: prý ať napíšu 
knížku! Vykoktala jsem do emailu něco o tom, že momentálně ne-
mám v šuplíku vůbec nic, ale že zkusím něco vymyslet. Sešly jsme 
se a společně dospěly k námětu na knihu, v níž se bude prolínat 
příběh osudové lásky mezi Češkou a Italem (ano, přiznávám, že 
95,98 % děje vychází z mých osobních zkušeností) s vášní k jíd-
lu. A výsledek právě držíte v ruce. Netypický žánr této knihy 
jsem si sama pro sebe pojmenovala: spaghetti love story. Když 
může existovat spaghetti western, tak pročpak ne love story, 
že ano... 

Děkuji Romaně.

Děkuji své velké italské lásce Massimu (který neví o tom, že 
jsem napsala tuto knihu) a jeho matce Giovanně (platí totéž), 
kteří pro mě byli inspirací. A stále jsou.

Děkuji svým dvěma kocourkům Ferdíkovi a Bertíkovi, že mi 
„pomáhali“ při psaní svou milou přítomností projevující se ne-
ustálým poleháváním na klávesnici, čímž některé pasáže zcela 
vymazali a já je musela znovu napsat. Doufám, že lépe. 



Je nádherné užít si alespoň jednou denně jídlo s někým, 
koho milujete.

Julia Child
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Upozornění
Všechny recepty uvedené v této knize jsou svědectvím o velké 
lásce mezi českou ženou a italským mužem, a tak jsou (větši-
nou) dávkovány pro dvě osoby. Nemohla jsem však zapome-
nout na několik předpisů slavnostnějšího rázu určených pro ce-
lou rodinu, uznejte, že ingredience na pečené jehně, nadívaného 
kapouna nebo dort Mimóza není vhodné dělit dvěma.
Všechny recepty byly mnohokrát vyzkoušeny a do posledního 
sousta zkonzumovány s blaženým výrazem ve tváři.
Všechny recepty mají afrodiziakální účinky (stoprocentně).
Všechny recepty zároveň splňují kritéria zdravé středomořské 
diety a rozhodně po nich nepřiberete (kromě několika málo ná-
vodů na kaloriemi nabité dolci, tedy dezerty, o které se zkrátka 
musím podělit).
Všechny recepty obsahují silný koncentrát italského elixíru ži-
vota zvaného dolce vita, a pokud ho budete v této formě pravi-
delně užívat, prodlouží vám život.

Omluva všem milovníkům exaktních návodů a na miligram 
přesných receptů:
Moje kuchyně není laboratoř.
Nemám váhu.
Občas někde přidám, či uberu, řídím se rozumem a nabytými 
zkušenostmi, a při vaření důsledně používám všechny smysly 
(zrak, sluch, čich, chuť, hmat) k tomu, abych vycítila, čeho přes-
ně se pokrm při vaření dožaduje. Spálené prsty, horký olej v oku 
či useknuté nehty jsou mými dobrovolnými obětinami na oltář 
bohyně vaření.
Recepty, které v knize uvádím, čerpají z mých konkrétních zku-
šeností, v žádném případě nemají ambice kanonizovat italskou 
kuchyni. Italská kuchyně se liší podle regionů, někdy i dost zá-
sadně, a protože se můj flirt s italskou kuchyní odehrál v Římě, 
nepostrádají recepty římskou pečeť. Pokud bych chtěla, ač nera-
da, tento typ kuchyně někam zařadit, dostala by etiketu cucina 
antica romana – tradiční římská kuchyně.



Věnováno J. N. a C. C.
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Úvod
Itálie, má lásko!
Nezamilovala jsem se do tebe na první pohled. Zpočátku jsi mi 
byla trochu protivná svou ukřičeností, štvala jsi mě pyšnou oká-
zalostí - a ta tvoje netaktní přímočarost! Pocházím ze země hlu-
bokých lesů a studených řek, které nejsou ani široké, ani extra 
dlouhé, ani divoké, ani líně stojaté, jsou tak akorát. Takovou „ako-
rát“ jsem kdysi byla i já, než jsem poznala tebe. Než něco řeknu, 
dvakrát i třikrát v sobě všechna slova přežvýkám, teprve pak je 
opatrně vyplivnu. Ale ne jako drak, který vychrlí jiskry a dým, 
to umíš jen ty, spíš tak trochu upustím páru jako tichá lokomo-
tiva, která se plíží ospalou krajinou a nechce nikoho vzbudit. 

Jsi plná slunce. Jsi obrovská. Jsi voňavá. Chutnáš po rajčatech 
a bazalce. 

Jsi sladká jako cukrový meloun, který uzrál uprostřed léta na 
žíznivých polích v údolí Tibery, a hořká jako miniaturní es-
presso v ponurém baru na rohu Via Tuscolana. Máš v sobě něco, 
po čem stále dychtím a nikdy nepřestanu. Zasela jsi do mě 
semínko girasole, slunečnice nejslunečnicovatější, nelze spočítat 
jantarová semínka, která se urodila uprostřed kružnice okvětních 
lístků; je jich spousta, jako mých vzpomínek. Třeba na to, jak jsi 
mě naučila vařit bucatini all´amatriciana, nebo na první bá-
seň, kterou jsem s úctou položila ke špičce tvé elegantní kozačky. 
Naše láska má mnoho podob. Někdy mě napadá, že jsme objevily 
její dosud neznámý druh. Pokaždé, když o nás přemýšlím a 
deru se houštím vzpomínek, ucítím na jazyku tvou nezaměnitel-
nou chuť a začne mě pálit slunce, i když za okny zrovna prší 
déšť. Procházím se pralesem naší lásky, někdy se v něm ztrácím, 
záměrně, nechci zpět. Kráčím kamenitou stezkou lemovanou ce-
dry a olivovníky, ze které utíkají obrovské zelené ještěrky, jakmile 
zaslechnou mé kroky. Pamatuješ, jak jsem se vyděsila, když jsem 
viděla „ramarro“  poprvé? Tenkrát v kopcích u jezera Bracciano. 
Jdu dál po naší společné cestě a slunce milosrdně laská každý 
milimetr mé středoevropské kůže, bílé jako mozzarella. Zato ty jsi 
olivově hnědá, nebo spíš zlatá, protože tvoje tělo, tvář i vlasy se 
odmalička koupou ve sluneční lázni. Dáváš mi slunce, dáváš 
mi moře, které je nekonečné jako naše láska. 

Jsi moje láska na celý život.

P. S. Mi manchi tanto, moc mi chybíš. 





Část první

LÉTO

19. srpna 2005

Moje velká italská láska začala poctivými českými pala-
činkami. 

„Dobré ráno, amore mio“ zní z jeho úst tak sladce. A záro-
veň tak drze. Jak si může dovolit říkat mi lásko moje po první 
společně strávené noci? 

„Co si dáme k snídani?“ dotírá chlap v mé posteli.
Upřímně – moje lednice zeje prázdnotou. Na horní polič-

ce se rozvaluje načatá láhev tequily ve společnosti orosených 
plechovek piva, očitých svědků divokého večírku, který pro-
běhl přesně před týdnem. Na dveřích smutně sedí dvě zapo-
menutá vejce a mléko zastrčené kdesi vzadu volá po otevření, 
protože datum jeho spotřeby se nemilosrdně blíží. 

„Obvykle nesnídám,“ toužím odseknout, ale odpověď si 
ještě rozmýšlím. Nechci působit (i když tak nějak to ve sku-
tečnosti je) jako věčněsepokoušejícízhubnout ženská kolem 
třicítky, která každý pátek vyráží na noční bojovou výpravu 
do baru s kamarádkami rozladěnými stereotypní prací bez 
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bonusů a věčně minusovým bankovním kontem, nevhodným 
či žádným partnerem, a vůbec životem bez známky života. 
Kolikrát mě napadlo, že bych raději měla pokorně tlačit spo-
lečně s hejnem koupěchtivých mladých maminek vozík v su-
permarketu a zkrášlovat jeho odpudivé drátěné dno zbožím 
v křiklavě barevných obalech, místo abych dobré tři hodiny 
zkrášlovala sebe ve snaze zamaskovat první známky stárnu-
tí. Rozjasňuji svou unavenou pleť zázračným make-upem 
(obsahuje zlaté mikročástečky vyhlazující vrásky) a řasy pro-
dlužuji do nekonečna už třetí vrstvou magické řasenky. Rty 
znehybním potahem z granátově červené neslíbatelné rtěnky 
a při pohledu do zrcadla na své krásnější dvojče zatoužím, 
aby mě za pár hodin někdo políbil. Následující ráno, toto 
ráno, opět nevyskočím jako správná hospodyňka za ranní-
ho kuropění z postele, opět nezadělám na koláč a opět ho 
neupeču dopoledne, aby se mohl podávat ještě vlažný jako 
moučník po obědě. Probouzím se totiž s mírnou kocovinou 
vedle nádherného Itala, který mě přesvědčil, že neslíbatelná 
rtěnka je velmi snadno slíbatelná. Jeho jméno si nepamatuju 
a chci se ho co nejdřív zbavit. Nebo nechci? Možná je to ten-
tokrát jiné…

„Kdy budeme snídat, amore?“ vyruší mě ze zmatené se-
beanalýzy. Ten je ale otravnej, s tou láskou a jídlem. Chce to 
evidentně jíst! Jak se později ukáže, jídlo kraluje hitparádě po-
žitků tohoto exotického tvora, protože tvoří konstantu jeho 
života, která přetrvává, ať se okolnosti jakkoli změní. Jídlo by 
nikdy neošidil. Jídlo by nikdy neodložil. Celý jeho život ubíhá 
v rytmu jídla. Naše rozhovory budou zejména o jídle. A naše 
první společné ráno je předehrou budoucího gastronomic-
ko-citového spříznění, ve kterém jídlo hraje důležitější roli 
než láska. Trochu přeháním. Jídlo je stejně tak důležité jako 
láska. Protože jídlo uvařené s láskou dokáže zasáhnout duši 
jako přesně mířený Amorův šíp. 

„Co třeba smažená vajíčka?“ zkouším. 
„Nějaká vaše česká specialita?“ ptá se nevinně. 
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„Spíš mezinárodní, ne?“ odseknu a s nesmiřitelným výra-
zem ve tváři chabě bráním čest a věhlas smažených vajíček, 
který zřejmě do Itálie nedoputoval. 

„Neměl bys chuť na něco sladkého, znáš palačinky?“ ve 
spíži mám úžasnou domácí meruňkovou marmeládu. Proto-
že neznám italský výraz pro palačinky, předstírám světoběž-
nici a z pusy vypouštím nonšalantní francouzské crêpes.

„To je něco jako crespelle?“ 
Těší mě, že vás poznávám, crespelle, a doplňuji si o vás 

svou skromnou italskou slovní zásobu. Ještě se mi třesou 
ruce po silném ranním orgasmu, přesto (nebo možná právě 
proto) dokážu umíchat skvělé české těsto na italské crespelle: 

půl litru polotučného mléka, 1 celé vejce, 2 hrníčky hladké 
mouky, kterou vždycky prosévám, je pak kypřejší, lžíce piva, 
špetička kypřicího prášku. Moje jediná teflonová pánev už 
toho hodně nasmažila, je mírně odřená a pokrytá nevyčisti-
telnými připáleninami. Aby bylo jasno: definitivně jsem zane-
vřela na televizní reklamy, ve kterých štíhlé a pečlivě nalíčené 
hospodyňky vyleští jedním zázračným máchnutím houbičky 
nejpřipálenější pekáč na světě. Rozpálím olej a rychle na něj 
vrhnu těsto, aby si pan Božský náhodou nevšiml, že jsem tak 
trochu šmudla a že péče o domácnost rozhodně není mojí 
nejsilnější stránkou. Utírání prachu, smýčení podlahy, žeh-
lení, mytí oken, jděte s tím k čertu. To je jen ztráta času. Ale 
miluju vaření, jsem bohem nadaná kuchařka. Jídlo vnímám 
jako druh umění. V kuchyni si připadám jako virtuos vytvá-
řející z vůní, chutí a barev symfonickou báseň. Mými nástroji 
jsou sporák, kastroly a vařečky. Potraviny, ze kterých vařím, 
to jsou noty a výsledná chuť pokrmu – je jako zvuk perfektně 
vyladěného orchestru. 

A proto mi vůbec nevadí, že musím lítat kolem rozžhave-
ného sporáku. Normálně, kdyby moje dlaň právě teď nehla-
dila chlapeckou tvář toho skoro dvoumetrového atleta (jak 
netypické pro Itala!), bych popadla plavky, opalovací krém 
a hurá na Slapy. Je totiž horký srpnový den, slunce rozpálené 
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doruda stále víc a víc požírá ranní stín a každou chvíli pohltí 
poslední kapičky rosy na vysoké trávě pod oknem. Pražský 
vzduch syčí jako pára nad hrncem a hrozí, že vybuchne jako 
vodíková bomba. Kdo může, opouští stověžatou krasavici 
a hledá úkryt v přírodě. Ale dnes nebude normální vůbec nic. 
Mám totiž v posteli velmi hladového Massiho, tak se tajemný 
neznámý jmenuje. Konečně si vybavuju jeho jméno, už mu 
nemusím říkat hele, a právě ho, čili Massiho, přesvědčuju, 
že jsem (téměř) dokonalá kuchařka, která kdykoli vykouzlí 
z čehokoli jakékoli lahodné cokoli. Když nesu do postele Kili-
mandžáro z pocukrovaných palačinek, moje obličejové svaly 
se snaží seč můžou o úsměv hollywoodské filmové divy. Pro-
tože jsem zalitá potem, vlasy mi trčí do všech stran a jediný 
styling, který jsem jim dnes poskytla, byl přebytečný olej ne-
vědomky vetřený až ke kořínkům (utěrku jsem nemohla najít 
vůbec nikde!), a mám tudíž evidentně opodstatněné obavy, 
že aureola včerejší sexbomby vzala za své.

Massiho ale zaujaly především nefalšované české domá-
cí palačinky, mé tak radikální změny image si zřejmě vůbec 
nevšiml.

„Palačinky byly vynikající a strašně mě nabily energií, co 
kdybychom se ještě pomilovali, dolcissimo bocciolo di rosa?“ 
Nemusí mě vůbec přemlouvat. Jeden z nejkrásnějších srpno-
vých dní stráví přesladké růžové poupátko – právě tak jsem 
byla totiž oslovena, heč – v posteli s nejkrásnějším mužem na 
světě. 

A aniž bych to tušila, mám před sebou také nejkrásnější 
období svého života. 
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20. srpna 2005

Zůstává další noc. Nechce se mu odejít, cítím jeho zvídavé 
pohledy, kterými mě propichuje, kdykoliv se zrovna nedí-
vám. I já pokradmu pozoruju jeho výraz, v němž hledám 
stopy zamilovanosti, a to zas on uhýbá očima, aby se naše 
pohledy náhodou nestřetly. V jeho očích barvy nocciola se 
topím, jako bych se ponořila do jezírka v hluboké propasti, 
na jehož povrchu se odráží záře dvou nebeských hvězd. Ne 
na déle než na vteřinu lze zahlédnout jejich lesk, už v té další 
se totiž náhle zakalí a potemní, jako by někdo vešel do taj-
né místnosti za zorničkami a zhasnul světlo. Kolem očí má 
rozprostřené něžné vějířky, podobné písčité pláži zvrásněné 
mořským odlivem. Když se do nich opřou sluneční paprsky, 
opálí se dozlatova a vrhají stíny jeden přes druhý. Nos má 
posetý něžnými pihami, které vyskáčou jako vojáci na povel 
vždy začátkem jara, když se začne slunce hlásit o svou vládu. 
Jsou jako zrníčka písku propadlá skrz roztrhanou síťku na 
lovení mušlí, jemná jako mokrý prach. Jeho paže, dvě ramena 
divoké řeky, jsou tak silné, že unesou snad cokoliv. Prsty, kte-
ré raší ze širokých dlaní, připomínají ušlechtilé kořeny vzác-
ného stromu, na povrchu zvrásněné poryvy větru a deště, ze-
spodu jemné jako tvář novorozeněte. Jeho hruď je pohodlná 
houpací síť, celá se do ní můžu schoulit a cítím se v bezpečí 
jako v mateřském lůně. Jeho stehna mě dokážou sevřít jako 
kleště a nepustí mě, dokud nebudou chtít.

Nezdržuju Massiho žádným holčičím škemráním, působi-
lo by směšně od rozpustilé Večernice, která se nechala až pří-
liš snadno sbalit v baru. Ale když mi oznámí, že by se mnou 
rád strávil celou plánovanou pražskou dovolenou, volám 
okamžitě na mobil svému šéfovi, i když je neděle. „Kamarád-
ka vyhrála v nějaké spotřebitelské soutěži poukaz na dovole-
nou pro dva, letenky jsou na zítra. Vím, že je to last minute 
(pracuju v médiích a používat anglické výrazy je uznávaným 
příznakem informovanosti) prosba, ale sám víš, že jsem ještě 



16

Eva Rýznerová

letos neměla ani den volna…“ zatlačím nenápadně, a pokud 
to nezabere, hodlám v příští minutě zašermovat přesčasy.

Zamilovala jsem se ve správné době. V okurkové sezoně, 
kdy není tolik práce, a tudíž je žádost o dovolenou naprosto 
legitimní. Massi neodešel deset dní. Během nich jsem se zača-
la měnit z housenky v motýla. Nebo spíš z kynutého českého 
knedlíka ve štíhlou italskou špagetu. A nebo také z prorostlé-
ho vepřového kolene do svůdné naoranžovělé krevety. 

Podřizuju se Massiho nezkrotné posedlosti jídlem a sexem, 
jeho umění radovat se z každé maličkosti jako dítě, jeho 
vnímání času, který plyne tak nějak pomaleji než ten můj. 
Všechno, co mělo v mém světě doposud místo na slunci, se 
najednou posouvá do stínu. Kvůli němu jsem ochotna zaho-
dit i přijmout cokoliv ve stejný moment. Od okamžiku, kdy 
se vedle mě probudil, začínám dostávat lekce italského způ-
sobu života. Rychlokurz zvaný dolce vita. Učím se tak horlivě, 
že se ze mě během krátké doby stává Poloitalka. Do úst se mi 
derou italská slovíčka místo českých, stahujeme z internetu 
Vasca Rossiho, Jovanottiho a Lauru Pausini. V lednici nahra-
zuje mozzarella eidam, dušenou šunku prosciutto a saláto-
vou okurku cuketa. Další důkazy mé transformace? Prosím, 
například: náš první společný nákup:

kilo rajčat, čtyři cukety, čtyři papriky, biokuře, 

2 plátky lososa, půl kila jablek, půl kila jahod, 

půl kila hrušek, hlávkový salát, půl kila listové-

ho špenátu, půl kila polníčku, 4 citrony, baza-

lka a máta v květináči
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Suma sumárum, čtyři tašky plné především zeleniny 
a ovoce. Tolik vitaminů jsem dřív nesnědla ani za měsíc, 
s Massim nám tyto zásoby vystačí na pouhé dva dny.

Náš první společný oběd
„Tohle všechno nesníme. Praskneme!“ protestuju, když mi 
Massi prozradí, co zamýšlí připravit na oslavu naší čerstvě 
zrozené… lásky, ehm, to zatím ještě ne, ale pro včerejší noc, 
která se prodloužila do dnešního dne, pro to, co právě pro-
žíváme, existuje nádherný italský výraz storia d´amore, ro-
zumějte příběh lásky, flirt, milostné vzplanutí. Momentálně 
začínám plápolat kromě Massiho i pro požitkářský způsob 
jak mangiare bene.

Vyrůstala jsem jako vězeň za mřížemi klasické české ku-
chyně poznamenané normalizací, kde byla porce karbohyd-
rátů servírovaná v podobě knedlíků, vařených brambor či 
gumových kolínek a povinný denní příjem zeleniny plaval ve 
vývaru z kuřecích kostí, případně byl nahrazený kyselým ze-
lím či špenátovým protlakem. Ano, maso sice bylo vždy po-
važováno za základ, ale jaké? Bůček, v jehož sádle se ztrácejí 
tenké vrstevnice libového masa, pečený na kilu cibule a čes-
neku, smažený řízek utopený v nejlevnějším oleji, dodnes si 
pamatuji jeho značku – Vegetol. Svíčková, která nebyla svíč-
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ková, dokonce ani roštěná, ale často nejlevnější zadní maso, 
které se muselo vařit tři hodiny, aby se dalo pozřít. Připálený 
guláš z flaksovité kližky třetí jakosti, sekaná z neidentifikova-
telného mletého masa… to vše náhle uplavalo na zchátralém 
voru po řece zapomnění do muzea komunistické gastrono-
mie. A ke břehu přirazila luxusní jachta, kde se servírovalo 
menu vždy o minimálně třech chodech. Druhý chod zvýraz-
ní první, třetí vyčistí chuťové pohárky po masitém druhém 
chodu a čtvrtý udělá za všemi předchozími sladkou tečku. 
A to doslova.

� Předkrm �

Insalata Caprese
Salát Caprese

4 rajčata
1 mozzarella di bufala (z buvolího mléka)

Černé olivy
Kapary

Olivový olej
Aceto balsamico di Modena (balsamikový ocet)

Sůl, pepř a bazalka

Zaprvé a za poslední: u tohoto receptu se vyplatí koupit 
mozzarellu z buvolího mléka, která je kvalitnější, a proto také 
dražší než ta z kravského. Její chuť je sytější a zároveň jem-
nější. Má tuhou konzistenci, je vláknitá a strukturovaná. 

Bochánek mozzarelly nakrájejte na půlcentimentrové plát-
ky. Rajčata spařte horkou vodou a oloupejte je. Rozkrojte je 
napůl, vymáčkněte z nich vodu a semínka. Nakrájejte na tenké 
plátky. Rajčata proložte plátky mozzarelly, posypte podle chuti 
vypeckovanými černými olivami a kaparami. Osolte a opepře-
te čerstvě namletým černým pepřem. Přidejte lístky bazalky. 
Zakápněte olivovým olejem a balsamikovým octem.
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 První chod 

Spaghetti alla carbonara
Špagety carbonara

(bývá překládáno jako „po uhlířsku“, carbone = uhlí)

Špagety (100 g na osobu)
100 g pancetty (italské sušené slaniny) nakrájené na kostičky

Čerstvé vejce (1 na osobu)
Olivový olej

Nastrouhané sýry parmiggiano reggiano a pecorino romano, 
od každého stejný díl

Sůl a pepř

Kdykoliv jsem později tento vyhlášený pokrm připravo-
vala pro kamarádky, dotíraly na mě s otázkou: „Kolik se tam 
dává smetany?“ Moje odpověď je vždy šokovala: „Žádná!“

„A jak je tedy možné, že omáčka působí jako krém?“
Uvidíte…
Pancettu nakrájejte na kostičky a osmahněte na olivovém 

oleji. Mezitím uvařte špagety al dente. V hrníčku rozšlehej-
te vejce s oběma nastrouhanými sýry, tak dlouho, až vytvoří 
jednolitou napěněnou hmotu, která má konzistenci těstíč-
ka. Osolte a opepřete. Do velké mísy dejte na dno kostičky 
opečené pancetty, přikryjte je špagetami, zalijte rozšlehaným 
vejcem. Tak, a teď vám prozradím tajemství: mísu přikryjte 
potravinovou fólií a připevněte ji gumičkou kolem obvodu 
mísy. Mísou pořádně zatřepejte do všech stran, zleva dopra-
va, shora dolů, několikrát s ní otočte. Výsledkem by měla být 
jemná žlutá omáčka lpící na jednotlivých špagetách. Správná 
carbonara je polosyrová, vajíčko nesmí působit jako usma-
žené, ale jako krém. Základní podmínkou pro úspěch tohoto 
receptu je najít správnou pancettu, která je ve velkých mezi-
národních supermarketech dnes běžně k dostání. Nedoporu-
čovala bych ji zaměňovat s klasickou českou slaninou, proto-
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že je uzená, na rozdíl od slaniny italské – ta je sušená. Pokud 
chcete nahrazovat, tak jedině anglickou bacon.

� Druhý chod �

Pollo ai peperoni
Kuře na paprikách

Půlka biokuřete nebo kuřete krmeného kukuřicí
2 velké papriky, každá jiné barvy
2 stroužky oloupaného česneku

2 dl bílého vína
2 dl kuřecího vývaru

Olivový olej
Sůl a pepř

Kvalita kuřete je naprosto zásadní, protože tento recept 
staví pouze na dvou základních surovinách: kuřeti a papri-
kách. Proto zapomeňte na podezřele růžové kuře, ze kterého 
odkapává voda, a investujte do kvalitního kuřecího masa tuž-
ší konzistence. 

Kuře důkladně operte ve studené vodě a osušte papírovou 
utěrkou. Poté ho i s kostmi rozporcujte na malé kousky. Do 
velké pánve nalijte olej a dejte do něj orestovat dva stroužky 
česneku. Jakmile zezlátnou, vylovte je a do oleje vložte kous-
ky kuřete. Opečte je ze všech stran a vyndejte z oleje. Do něj 
hoďte omyté a osušené papriky nakrájené na široké proužky 
a mírně je opečte. Pak do pánve vraťte kuře a promíchejte. 
Podlijte vínem a vývarem, osolte a opepřete. Duste na mír-
ném ohni tři čtvrtě hodiny a podle potřeby podlévejte. Nikdy 
bych neřekla, že spojení kuřete s paprikou může působit tak 
harmonicky. Jak se říká v Itálii: matrimonio perfetto – doko-
nalý sňatek, osudové spojení těch nejvhodnějších ingredien-
cí, které se tak dlouho hledaly, až se našly!
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 Dezert 

Carpaccio di fragole
Jahodové carpaccio

250 g jahod
1 citron

2 lžičky třtinového cukru
1 lžička balsamikového octa

(pozor, použijte aceto balsamico di Modena)

Vymačkejte šťávu z citronu. Do malého kastrůlku dejte 
rozehřát třtinový cukr, přidejte citronovou šťávu a lžičku bal-
samikového octa. Mírně prohřejte, tak aby se všechny ingre-
dience spojily a vytvořily táhlý krém. Oprané a osušené jaho-
dy rozkrojte vertikálně napůl a nakrájejte na tenoučké plátky. 
Vyskládejte je na talíř a zalijte připravenou omáčkou. 

Tip pro hříšníky: doprostřed talíře můžete umístit kope-
ček čerstvé ricotty nebo vanilkové zmrzliny a plátky jahod 
v ní podle libosti namáčet. Na tomto receptu miluju, že vy-
užívá balsamikový ocet k přípravě sladkého pokrmu. Aceto 
balsamico di Modena je víc než jen obyčejný vinný ocet. Je to 
legenda, jeden z nejostřeji střežených italských pokladů. Jeho 
výroba podléhá přísným pravidlům a je podřízena nekom-
promisním normám. Důležité je vědět, že existuje jen jediný 
„pravý“ Aceto balsamico di Modena na světě. Ostatní jsou 
„jen“ vinnými octy, či balzámy, ale právo užívat tento titul 
má pouze ten, na jehož etiketě je značka I. G. P., Indicazione 
Geografica Protetta. Jeho lžička poslouží jako aperitiv, který 
důkladně povzbudí chuť k jídlu a nastartuje metabolismus. 
Není to ocet, je to lék, tvrdí Italové…

Naše první společná večeře
Nevěřila jsem, že po tak vydatném obědě dostanu chuť na 
večeři. Ale mám obrovský hlad! Možná za něj může dlou-



22

Eva Rýznerová

há odpolední procházka u Vltavy vonící rybinou a pomalu 
se kolébající od levého břehu k pravému, možná rychlý sex, 
který po ní následoval, možná jsem spálila veškerou energii 
na stimulaci mozkových buněk, když jsem se snažila nalézat 
ta správná italská slovíčka a tvořit z nich věty, aby nebyly na 
úrovni třetí třídy základní školy, ale alespoň gymnázia. Mož-
ná. Možná jsem jen svému tělu po letech experimentů a vý-
kyvů od hladovek po mistrovství světa v přejídání dopřála 
konečně správné palivo, které dokázalo beze zbytku využít, 
a proto potřebuje do svých turbín nahnat další dávku pohon-
ných hmot. Opravdu s chutí se vrhám na přípravu večeře. 
Tedy spíš pomáhám. Připadám si jako žákyně, která začíná 
dostávat jedničky v novém předmětu, jenž nikdy předtím ne-
měla ve školním rozvrhu. Pan učitel má na sobě bílé tříčtvr-
teční kalhoty, tak upnuté, že bezostyšně prozrazují vše nejen 
o jeho výstavním mužství, na které je právem pyšný, ale rent-
genují i pevný svalnatý zadek a tvrdá stehna vypracovaná léty 
tréninku ve volejbalové reprezentaci. Od pasu nahoru je nahý 
a zcela vědomě tak odhaluje svou mužnou krásu. Je krásnější 
než Michelangelův David, není divu, že jsem pazza, zamilo-
vaný blázínek. Chvíli krájím rajčata, chvíli olizuju jeho hnědé 
bradavky, které mě obrovsky vzrušují, nejradši bych je stiskla 
do zubů a zakousla se do nich jako do mandlí.

Massiho důkladně vyholená hruď a podbřišek (je nepří-
pustné, aby moderní italský muž pěstoval od pupíku dolů 
chlupatou dálnici anebo aby nechal na hrudi rašit kudrna-
té houští) přitahují mou pozornost, dotýkám se ho rukama, 
zády, vlasy, nosem i rty, nemůžu se ho nasytit, on je moje jíd-
lo, lahodná italská delikatesa. Přímo před očima se mi nabízí 
kus prvotřídní nejlibovější panenky i sladký med, ale všechno 
hezky postupně. Ach, nejdřív musíme dovařit večeři!
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Bruschetta al pomodoro
Topinka s rajčaty

2 plátky ciabatty (nebo francouzské bagety)
2 rajčata

1 stroužek česneku
Lístky bazalky

Olivový olej
Sůl

Najít v českých obchodech chléb, který by odpovídal 
čerstvě upečenému římskému domácímu chlebu s křupa-
vou kůrkou, je těžké. Pane casareccio nemá nic společného 
s hutností českých chlebů, je nadýchaný a plný vzdušných 
děr, krajíček neváží skoro nic, a na jazyku se rozplyne jako 
pěna. Vzdálenou sestřenicí tohoto chleba je ciabatta, případ-
ně francouzská bageta, tou nikdy nic nezkazíte. Chléb nakrá-
jejte na plátky silné jeden centimetr. Opražte je v toustovači, 
případně nasucho v pánvi, nebo na grilovací mřížce v trou-
bě. Správná bruschetta se ovšem musí opéct na otevřeném 
grilu nebo rovnou v plamenech přímého ohně, tak jak se to 
dělá už po staletí v horských vesnicích v Apeninách. Vidíte 
ten symbolický rozdíl, mezi českou a italskou povahou: Ital si 
opeče na ohni chléb. Čech špekáček. Špekáček versus chléb, 
jako dva soupeři na bitevním poli, každý zosobňující svou 
podstatou odlišnost. Chléb je ztělesněním tisícileté tradice 
a ať se podíváme do jakékoliv kultury, všude existuje chléb 
jako posvátný základ zachování rodu. Ale špekáček… to je 
hmota neurčitého masovitého původu, ze které vyhřezávají 
kousky bílého špeku. Přála bych si, aby byli Češi méně špe-
káčkový národ a aby je zajímala více podstata, to, co je skryté 
uvnitř. Dost filozofování a zpět k bruschettě. Opečený chléb 
poškrábejte stroužkem česneku, aby se na něm zachytilo jeho 
aroma. Ale nepřehánějte to, aby česnek nezastínil chuť raj-
čat. Rajčata v horké vodě spařte a nakrájejte na centimetrové 
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plátky. Osolte, ozdobte bazalkou a zakápněte olivovým ole-
jem. Pronto a mangiare!

Linguine alle zucchine e prosciutto
Linguine s cuketou a prosciuttem

100 g linguine (placaté špagety) na osobu
1 kávová lžička nasekané šalotky

1 menší cuketa
3 plátky prosciutta

Olivový olej
Nastrouhaný parmezán

Sůl a pepř

Italové znají stovky způsobů jak využít cuketu. A o pár 
měsíců později, když jsem se s nimi podělila o klasický český 
recept – cuketa smažená v trojobalu, nevěřícně na mě zíra-
li. Tak za prvé: gigantické cukety, jejichž obří rozměry jsou 
českou národní posedlostí, v Itálii nenajdete. Italové sklízejí 
cukety co nejmladší, to znamená co nejkratší a nejhubeněj-
ší, asi tak ve velikosti trochu přerostlých nakládaček. Jen tak 
je zaručená lahodná jemná dužina bez velkých semen. Za 
druhé: pokud se stane, že některá cuketa zůstane přehlédnu-
ta a vyroste z ní obr, nechá se záměrně přezrát do velikos-
ti XXL, a poté se nakrájí (někdy spíš nařeže pilkou) na pár 
centimetrů tlustá kola. V malých vesničkách okolo Říma se 
cuketové koláče často vystavují na slunci jako slunečnice, ve 
společnosti rajčat, nebo paprik. Ale co s vysušenou cuketou? 
Cuketová semínka, neboli bruscoli, nosí římské děti po kap-
sách a chroustají je, kdykoliv se jim zamane. Mírně osolené 
papírové slupky padají šustivě na zem a upozorňují na konec 
letní sezony. 

A teď zpátky k receptu. Ze všeho nejdřív omyjte cuketu, 
osušte, rozkrojte ji napůl a obě poloviny posypte solí. Pra-
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vidlo o vypocení hořkosti totiž platí nejen pro lilky, ale i pro 
cukety. Na olivovém oleji zpěňte cibulku. Jakmile zesklovatí, 
přidejte prosciutto a cuketu nakrájenou a la julienne, to zna-
mená na úzké dlouhé hranolky. Osolte a opepřete. Mezitím 
dejte vařit vodu na linguine. Směs nechejte mírně podusit, ve 
finále použijte k jejímu rozředění dvě lžíce vody, ve které se 
vaří linguine. Linguine sceďte a přihoďte je na pánev ke smě-
si. Promíchejte a přesuňte do velké mísy, kde vše promícháte 
s čerstvě nastrouhaným parmezánem.

Salmone al limone
Losos na citronu

2 plátky lososa (100 g na osobu)
Šťáva z půlky citronu

Losos je ryba bohatá na omega-3 mastné kyseliny, proto 
není při jeho přípravě nutné používat tuk. Navíc žije ve sla-
né vodě, takže se můžete vyvarovat i solení. Losos je zkrátka 
ideální společník na přípravu velmi rychlé večeře. Plech stačí 
vyložit pečicím papírem, na něj položit dva omyté a osuše-
né plátky čerstvého lososa, které pokapete citronem. Šup do 
trouby a za patnáct minut, nebo i dříve, jakmile se začne na 
povrchu filetů srážet bílkovina, je vše hotovo. 

Možná jste si všimli, že u žádného z receptů není uvedena 
příloha. Italové totiž přílohy neznají. Na stole vždy leží ošatka 
s chlebem, kdo chce, může si krajíček vzít. České pojetí pří-
loh, které vždy doplňují maso, je Italům naprosto cizí. Mlu-
ví-li se v Itálii o příloze, tedy contorno, rozumí se zelenina, 
která zákonitě následuje po masitém chodu, aby pročistila 
trávicí ústrojí. Teď si zkuste představit, že čas, který pravidel-
ně věnujete přípravě přílohy (a že jsou někdy pracné!), vyu-
žijete pro přípravu zeleniny. Abychom si rozuměli, rovnou 
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musíte zapomenout na klasickou zeleninovou oblohu à la 
české restaurace a jídelny: tu dva plátky oranžového rajčete, 
tam tři smutná kolečka povadlé okurky, na jejichž záchra-
nu přispěchá žlutá kukuřice a hrášek z plechovky otevřené 
víc jak před týdnem. A přitom způsobů, jak zeleninu chutně 
upravit, je nekonečně mnoho. Jde o zcela jiný přístup k jídlu, 
o obrat čelem k budoucnosti, o změnu (zlo)zvyků. Kdo do-
káže přeřadit na zelenou, dočká se proměny vlastního těla, 
bez zázračných produktů na hubnutí. Nepůjde to rychle, ale 
po pár měsících ubudou centimetry v pase, pleť se prozáří, 
zkrátka zkrásníte. Ne že bych si nějak moc fandila a přehna-
ně si zakládala na svém vzhledu, ale troufám si říct, že jsem 
dvounohým, blonďatým, mužům se líbícím důkazem funkč-
nosti středomořské diety!

Insalata mista
Míchaný salát

Směs salátů (hlávkový, rukola, polníček, čekanka, špenát)
Olivový olej

Balsamikový ocet
Dijonská hořčice na špičku nože

Sůl a pepř

Přiznám se otevřeně, že nejsem příznivcem ledového salá-
tu. Je sice křehký, ale podle mého názoru naprosto bez chuti. 
Možná ho spousta jedinců preferuje právě proto, že vytvoří 
solidní základ, od něhož se chuťově odrazí další druhy zele-
niny. Dávám přednost salátům, které jsou nahořklé, a tudíž 
výrazné. V římských tržnicích je možné koupit přímo u pro-
dejců insalata romana, římský salát. Jde o směs namíchanou 
z několika druhů sezonních salátů, nikoliv o jeden konkrétní 
druh salátu, který se pod tímto označením objevuje na čes-
kých pultech. Podle botanického názvosloví by se měl tento 
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konkrétní druh salátu, takzvaný „římský salát“ správně česky 
označovat jako locika dlouholistá, lattuga romana. Je tedy na 
vás, jakou směs salátů vytvoříte, každý má jiné chutě. 

Všechny saláty ponořte do dřezu naplněného studenou 
vodu a nechejte je křehčit, čím déle, tím lépe. Vodu něko-
likrát vyměňte, až zůstane čirá, pak saláty nechejte okapat 
a osušte je v papírové utěrce, ale pozor, abyste salátové listy 
nepomačkali. Můžete také použít odstředivku na salát. Mož-
ná vám připadá legační, jak pedanticky zdůrazňuji důležitost 
mytí salátů, ale já jsem se několikrát přesvědčila, že je prostě 
v Čechách neumíme, nebo nechceme mýt. Nikdy nezapome-
nu na brčálově zelenou housenku, která se v jedné luxusní 
pražské restauraci plazila na mém talíři po „umytém“ salátu, 
o který se se mnou nehodlala podělit. Propichovala mě očič-
kama ve tvaru hlaviček špendlíků a klidně si lezla. Ó, jak ta si 
lezla pomalu, jako by provokovala mou trpělivost. A kromě 
této nečekané společnice jsem nesčetněkrát skřípala zuby, 
když jsem narazila v salátové míse na písek… Možná máte 
i vy špatnou zkušenost se salátem, a proto se mu raději vy-
hýbáte. Na vině je lidská lhostejnost, nikoli salát, takže mu 
dejte šanci.

Když máte připravenou nádhernou směs salátů, vytvořte 
si vinaigrette. Ve skleničce vidličkou našlehejte dvě lžíce oli-
vového oleje se lžičkou balsamikového octa, hořčicí, solí a pe-
přem. Důkladně (nejlépe rukama), avšak jemně, promíchejte 
salát s vinaigrette a servírujte. Toto je základní míchaný salát, 
který můžete podle sezony zpestřit přidáním různých ingre-
diencí. Salát se jí obvykle na konci každého hlavního jídla, 
což má svou logiku. Saláty totiž obsahují velké množství ky-
seliny listové, která posiluje imunitní systém, zvyšuje výkon-
nost svalů a kromě toho na sebe váže všechny výrazné pachy. 
Jinými slovy, ať už sníte cokoliv, salát na závěr vás vyčistí 
a propustí otevřenými dveřmi zpět do společnosti.
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Den Massiho odletu se neodkladně blíží. Přestože si pře-
bookoval letenku na pozdější termín, původně měl v plánu 
strávit v Praze pouze týden, zbývají nám už jen pouhé tři 
dny. 29. srpen stojí výhružně za našimi zády a svírá bič nad 
naší láskou, křehkou jako první bledulka, která vyraší na jaře 
z promrzlé země. Bylo by zapotřebí hodně ji zalévat a dopřát 
jí slunce, aby zesílila a přežila... Nevím, jestli budu dobrou 
zahradnicí, a proto se záměrně vyhýbám hovorům o budouc-
nosti. Usmívám se, i když uvnitř pláču, a snažím se nepokazit 
těch pár momentů, které ještě společně prožijeme. A miluje-
me se jako o život. A jíme, abychom nabrali sílu na další kolo. 
A zase se milujeme. 

28. srpna 2005

 Afrodiziakální menu na rozloučenou 

Spaghetti al nero di seppia
Špagety se sépiovým inkoustem

100 g špaget na osobu
2 sépie

1 sáček „nero di seppia“ – černý inkoust (sépiová čerň) 
z vnitřností sépie

2 stroužky česneku
1 lžička nasekané šalotky
1 dl suchého bílého vína

2 lžíce olivového oleje
2 lžíce loupaných rajčat z konzervy

1 lžíce nasekané petržele
Sůl a pepř
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Tento pokrm je velmi neobvyklý, protože pracuje s černou 
krví – jedinečným barvivem, které sépie vypouštějí při své 
obraně. Inkoust ze sépií je mystický. Když jsem ho ochutná-
vala poprvé, musela jsem překonat obavu z černé barvy. Co je 
černé, to je zkažené, napovídal mi mozek, ale když jsem in-
koust ochutnala, moje obavy se rozplynuly jako mořská pěna, 
která narazí na břeh. Když se vám na jazyku ocitne poprvé, 
je to, jako by se vám v ústech rozpustila ta nejryzejší podvod-
ní esence, která v sobě koncentruje chuť mořských hlubin. 
Dobrou zprávou je, že dnes je inkoust už běžně k dostání ve 
velkých supermarketech s pravidelným závozem čerstvých 
ryb. Na italských tržištích se prodávají sépie, které mají uvnitř 
váček s touto tekutinou. Potom je ovšem nutné sépie zpraco-
vávat s největší opatrností, protože stačí jediný špatný pohyb, 
inkoust se uvolní a sépie se nevratně zbarví domodra. 

Sépie se čistí podobně jako kalamáry. Nejdříve odtrhně-
te hlavu od těla, z těla vyndejte nejprve kost (to je ta, která 
se dává zobat andulkám, aby si naostřily zobák, na italských 
plážích se takových kostí povalují desítky) a poté vnitřnosti. 
Stáhněte černou kůži, z hlavy odstraňte zobáček (snadno ho 
nahmatáte) a nůžkami ustřihněte oči. Vyhoďte všechny od-
padové části a čisté maso pořádně vyperte a osušte papírovou 
utěrkou. Sépie nakrájejte na centimetrové proužky. Do kas-
trůlku nalijte olivový olej, lehce na něm osmahněte česnek, 
vyndejte ho. Přidejte šalotku a na mírném ohni ji nechejte 
zesklovatět. Teď je čas na sépie, loupaná rajčata a petržel 
– vše podlijte bílým vínem a nechejte směs zhruba osm až 
deset minut podusit, ke konci dušení osolte a opepřete. Sépie 
jsou hotové v momentě, kdy začínají pouštět šťávu. Přidejte 
inkoust rozmíchaný ve dvou lžících vody, kterou odeberte 
z hrnce, v němž se vaří špagety, omáčka tak nabude krémo-
vité konzistence, povařte minutu až dvě. Mezitím dovařte 
špagety al dente. Promíchejte. Nejčernější pasta na světě je 
hotová. Budete po ní mít trochu špinavý úsměv, ale ve dvou 
to přece vůbec nevadí!
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Orata al forno con le patate
Pražma pečená s brambory

2 pražmy
8 větších brambor

2 snítky rozmarýnu
4 bobkové listy

Citron
Sůl

Olivový olej

Pražma patří u nás v Česku ke snadno dostupným rybám, 
v některých supermarketech je dokonce levnější než losos. 
Doporučuji dopřát si ji co nejčastěji, já si na ní pochutnávám 
minimálně jednou týdně. 

Brambory oškrábejte, omyjte a vařte v osolené vodě po 
dobu deseti minut. Pražmy operte, vyčistěte vnitřek od zbyt-
ků krve a osušte papírovou utěrkou. Osolte ze všech stran, 
bříško vyplňte rozmarýnem, bobkovým listem a kolečky cit-
ronu. Na pekáč si připravte pečicí papír. Doprostřed položte 
ryby a okraje poklaďte předvařenými bramborami nakráje-
nými na kolečka, která osolte. Vše zakapejte podle libosti oli-
vovým olejem a dejte péct na dvacet minut do trouby zahřáté 
na 180 °C.

Semifreddo al caffè
Kávové semifreddo

1 balení ricotty
1 balení sladké smetany

2 lžičky vychlazeného espressa
1 lžička čerstvě umleté kávy nejvyšší kvality

2 plátky želatiny
1 sáček vanilkového cukru
100 g moučkového cukru



31

Říkal jsi ti amo

Není to zmrzlina, ale chutná jako zmrzlina. Co to je? 
Italské semifreddo, což můžeme přeložit jako polozmrzli-
na. V tomto receptu se používá kombinace ricotty a kávy, 
bohem posvěcené spojení dvou naprosto ideálních partne-
rů. Ricotta a káva byly stvořeny pro sebe navzájem, aby se 
doplňovaly. Ricotta se vyrábí z kravské, ovčí nebo kozí syro-
vátky, vzdáleně připomíná český tvaroh, ještě tekutá se plní 
do forem tvaru bábovky a je nadýchaná jako peřiny nacpa-
né čerstvě nadraným peřím. Pro mě je velkou záhadou, že 
dokáže držet svůj tvar a přitom být uvnitř tak křehká, až se 
rozpadá na drobné sněhobílé vločky. Starší generace Římanů 
nedá dopustit na jednoduchý zákusek: čerstvá ricotta se po-
sype nahrubo umletou kávou a krupicovým cukrem. Dezert 
je hotový! Já vás ale teď seznámím s receptem, který ricottu 
tepelně zpracovává.

Želatinu nechejte změknout ve studené vodě po dobu 
nejméně deseti minut. V mixéru smíchejte ricottu se smeta-
nou, vanilkovým a moučkovým cukrem, espressem a lžičkou 
umleté kávy. Směs přelijte do kastrůlku, přidejte rozmoče-
nou, důkladně vyždímanou želatinu, a míchejte na mírném 
ohni, dokud se vše nespojí. Směs nalijte do formiček, misti-
ček nebo porcelánových hrníčků, záleží jen na vaší fantazii. 
Nechejte vychladnout a poté schovejte na tři až čtyři hodiny 
do lednice. Nelízat!

Caramello al caffè
Kávový karamel

2 šálky vychlazeného espressa
150 g krupicového cukru

Do kastrůlku nasypejte cukr a nechejte ho při nízké tep-
lotě za stálého míchání zkaramelizovat. Poté kastrůlek vložte 
na minutu do studené vody, aby se karamel prudce zchla-
dil. Zabrání se tak vytvoření krystalů. Do karamelu přilijte 
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espresso, směs vraťte na oheň a za nízké teploty míchejte, do-
kud se směs nespojí, až je hladká a jemná.

Z ledničky vyndejte vychlazené semifreddo a vyklopte na 
servírovací talířek. Pokud ponoříte formičku na pár vteřin do 
teplé vody, půjde vám to ještě lépe. Ozdobte kávovým kara-
melem a pusťte se do lahodného zákusku, který se doslova 
třese, až si na něm někdo pochutná.

29. srpna 2005

„Nejradši bych tě zabalil do kufru a odvezl s sebou do Říma. 
Doma bych tě vyklopil a ty by ses už nikdy nevrátila. Škoda, 
že nejsi věc.“ Zvláštní věta. Bohužel, tedy pardon, bohudík, 
nejsem věc.

„Chci tě v Římě pozvat na nejlepší tiramisù na světě. Kdy 
přiletíš?“

„Nevím,“ odpovím a klopím oči do podlahy, což normálně 
nesnáším a tudíž nedělám, ale tahle situace mi nedává jinou 
možnost. Začínám se bát. Nevím, co bude zítra, až zůstanu 
sama a všechno kolem mi ho bude připomínat. Nevím, jestli 
jsem ochotná riskovat. Strach mě celou pohltil, sevřel mi hrdlo 
jako tajemný vrah v masce, nemůžu najednou vydat ani hlás-
ku. Moje tělo je jako v ohni, pod který pan Strach, kat mojí lás-
ky, neustále přikládá polínka. Visím mu na krku před budkou 
s pasovou kontrolou. Odletová hala žije svým vlastním živo-
tem. Všichni někam spěchají, ampliony hlásí jména opozdilců, 
informační tabule důvěrně oznamují přílety a odlety z celého 
světa. Ale čerstvě objevená země mojí lásky, která se stala sou-
částí velkého, opravdového světa, který lze zachytit na mapě 
nebo na světelných billboardech, se najednou ztrácí v oceánu 
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nejistoty a potřebuje, aby ji někdo podržel a zachránil. Jsme 
pevně semknutí, jsem liána na stromě, jsem svěrák, jsem holka, 
která nechce pustit svého kluka pryč.

„Ti amo,“ říká a líbá mě na bolestí sevřená ústa.
„Já tebe taky,“ zavzlykám. 
Naposledy se otočí a zamává. Pak projde pasovou kontro-

lou a zmizí z mého dohledu. 
Připadám si jako zavazadlo, které na letišti někdo zapomněl. 

Nevím, jak dlouho bude trvat, než znovu uslyším „ti amo“.

Od: massi_roma@hotmail.com
Komu: Evie_cz@hotmail.com

Předmět: Ti amo da morire!

Moje lásko jediná a největší! Neuplyne ani okamžik, abych 
na tebe nemyslel. Zakořenila ses hluboko v mém srdci, bez 
tebe jsem zmatený a neúplný. Onemocněl jsem a ty jsi lék, 
který mě dokáže uzdravit. Jsem zmrzačený tvou láskou. Kaž-
dý člověk má dvě ruce a ty ses stala za tak krátkou dobu mou 
neoddělitelnou součás , mou pravou rukou. Můžeš mi po-
radit, jak mám bez ní žít? Když si s ní každé ráno potřebuju 
umýt obličej, dát si jídlo do úst, pracovat a třeba psát, jako 
píšu teď. Jsem bez tebe neschopný života, jen ty mi dokážeš 
pomoct. Jsi dokonalá a já jsem nejšťastnější muž na světě, 
protože jsem tě potkal. Prosím tě, přijeď za mnou do Říma 
co nejdříve. Miluju tě strašně moc a chci tě mít vedle sebe 
po celý zbytek života! 

Tan  baci italiani!
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Každý jeho email přetéká citem. Z počítače na mě vyska-
kují vyznání horoucí lásky a já jim věřím. Pavučina utkaná 
z milostných slůvek: ti amo, amore mio, ti voglio bene, sono 
innamoratissimo di te, mě vtahuje do svých sítí a já se vůbec 
nebráním, nechávám se pomalu omotávat narkotickým vlák-
nem lásky. Jsem kořist vtažená predátorem do nory a chci jí 
být. Když přemýšlím o tom, co se děje, napadá mě jediné slo-
vo: zázrak. Z nezávazného letního flirtu se zrodila osudová 
láska mého života.

Snažím se šlapat na brzdu a neodpovídat hned, jak vir-
tuální poselství přistane v mé schránce, abych prodloužila 
Massiho očekávání. Ale nevydržím neodepsat ani hodinu! 
Jakmile se ráno probudím, přilepím se na notebook, a když 
ho zapínám, třesu se nedočkavostí jako kojenec na mateřské 
mléko. NIKDO NIKDY mi nepsal tak nádherná vyznání. 
Musím uznat, že Massi má mimořádný talent pro všechny 
polohy e-mailové komunikace. Když jsem vedle Massiho po-
prvé otevřela oči, byla jsem přesvědčená, že už se další den 
neuvidíme. Vždyť každý večer praskají ve švech pražské bary, 
nabité sexuálními turisty s italským pasem a v každém páru 
hnědých očí se odráží očekávání. Co si budeme namlouvat, 
Praha je destinace zaslíbená sexuálním zážitkům per una 
notte. Kolikrát jsem slyšela Italy ve věkové množině od osm-
nácti do šedesáti, jak si mezi sebou rozdělují holky na dis-
kotéce: Eccola, la bionda è mia! La sbatterò questa notte! Ve 
svých třiceti letech nemám iluze o budoucnosti vztahů na 
jednu noc. Málokterý dokáže přežít déle. 

Smažím se v pekle vlastních pocitů, které rychle střídá pár 
sekund v ráji, když si vzpomenu na všechno krásné, co jsme 
spolu prožili. Nejvíce času ale trávím v očistci, kde zpytuju 
svoje svědomí, rozebírám maličkosti a piplám se v detailech. 
Nemůžu si totiž odpustit, že jsem se zamilovala. Zrovna teď, 
když jsem byla absolutně v pohodě! Hledám viníka, nenachá-
zím jiného než sebe, a tak aspoň házím spoluvinu na italšti-
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nu. Ona, ta bláznivá melodická řeč, zapříčinila moje „nechtě-
né“ zamilovávání se. Do ní jsem se zbláznila ještě dřív než 
do Massiho a hodlala jsem svou lásku k ní (sledujete, mluvím 
stále o italštině, ne o něm!) prohloubit, jak jen to půjde. Mas-
si je pro mě jen mostem do světa, který toužím poznat. Po 
něm se vydávám na druhou stranu, pode mnou hučí rozvod-
něná řeka a já cítím vlhkost, která mě stahuje dolů. Nevidím 
na druhou stranu, přesto putuju na protější břeh…

Než jsem potkala Massiho, byla jsem spokojená single (ví-
ceméně) s úspěšně rozjetou kariérou (spíš méně než více) 
a nechtěla jsem plýtvat energií na rozvíjení jakéhokoliv mi-
lostného vztahu (zařekla jsem se totiž, že se nikdy nevdám 
a nebudu mít děti). Ne že bych nevěřila na lásku, to vůbec 
ne! Láska je úžasná, když vás někdo miluje víc než vy jeho, 
a tímto sobeckým způsobem bych byla nejraději neustále za-
milovaná, milovala a nechávala se milovat. Má to však jedno 
velké ALE: vadí mi, nebo spíš neumím, mít vztah. Podle mě 
si je láska v mnohém podobná s vírou – samy o sobě jsou na-
plňující, životodárné a zázračné. Jakmile se ale dostanou do 
osidel institucí, začínají ztrácet svou podstatu a rozmělňovat 
se. Když je láska vržena do područí vztahu (a to ještě vůbec 
nemluvím o manželství!), stává se jeho rukojmím. Když si 
církev přivlastní víru, stává se z víry objekt, se kterým lze ma-
nipulovat ať už v dobrém, nebo ve zlém. Vidíte, jak si umím 
všechno vysvětlit. Jsem výborná teoretička a vážně uvažuju 
o tom, že bych se měla živit definováním čehokoliv, co je slo-
žité, přičemž díky slovům, která dokážu šikovně zamotat do 
vět, se složitost trošičku rozmělní.
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Zatímco spřádám teorie o lásce a občas si nasazuju mas-
ku cynika, abych unikla bolesti, která mě mučí, plní se moje 
emailová schránka Massiho naléhavými žádostmi, ať za ním 
přiletím. Výlet do Říma. Nakonec, proč ne? Ve své mysli ur-
putně trvám na slově výlet. 
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