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Smrt současných forem společenského řádu by měla duši 
spíše těšit než trápit. A přece nás leká, že tento hynoucí svět 
po sobě nezanechává dědice, leč těhotnou vdovu. Mezi smrtí 
jednoho a zrozením druhého uplyne ještě mnoho vody, 
přejde celá dlouhá noc chaosu a bezútěšnosti.

Alexandr Ivanovič Gercen

Narcismus, narcisismus: subst., nepřiměřený či erotický 
zájem o vlastní osobu a tělesný vzhled; extrémní podoba 
sebelásky.

Příruční Oxfordský slovník

Nyní jsem připraven vyprávět o tom, kterak se těla 
proměňují v těla jiná.

Proměny
(Ted Hughes: Příběhy z Ovidia)
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2006 – Úvod

Do městečka vjeli směrem od zámku; Keith Nearing se vydal soumra-
kem ulicemi italského Montale od auta k baru, z každé strany jednu 
dvacetiletou blondýnku, Lily a Šehrezádu...

Tohle je příběh sexuálního traumatu. Když Keitha zmíněné 
trauma postihlo, nebyl už ve věku choulostivém. Podle veške-
rých definicí byl dospělý a se vším svolný – naprosto svolný. 
Chceme tedy doopravdy použít slova trauma (z řec. „zranění“)? 
Protože když ono zranění utržil, ani kapku nebolelo. Jednalo 
se o počitek, jenž byl pravým opakem mučení. Tyčila se nad 
ním neoblečená a neozbrojená, štípala ho klíšťkami blaha: rty, 
konečky prstů. Ad mučení: z lat. torquere, tedy „kroutiti“. Byl 
to pravý opak mučení, třebaže se kroutilo ledasčím. Ničilo ho 
to pětadvacet roků.

× × ×

Za jeho mladých let se lidem, kteří byli hloupí nebo blázniví, 
říkalo hlupáci nebo blázni. Ale teď (teď, když byl starý) dostá-
vali hlupáci a blázni speciální názvy pro to, co je souží. A právě 
po něčem takovém Keith toužil. Byl hloupý i bláznivý a toužil 
po speciálním názvu pro své soužení.

Všiml si, že speciálními nálepkami už se honosí i všelijaké 
dětské potíže. A on si o těchto domnělých neurózách a fan-
tomových hendikepech četl s poťouchlostí zkušeného a dnes 
už notně cynického rodiče. Jo, tohle poznávám! říkal si. Jde 
o neduh známý též pod pojmem syndrom mrňavého spratka. 
A támhleto už jsem taky zažil: porucha stimulující rozvoj líného 
parchanta. Byl si vcelku jist, že tyhle poruchy a syndromy nejsou 
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nic než výmluvy, aby matky a otcové mohli svoje potomstvo 
cpát medikamenty. V Americe, která – rámcově vzato – před
stavuje naši budoucnost, je většina domácích mazlíčků (asi 
šedesát procent) na antidepresivech.

Když se Keith vrátil v myšlenkách zpět, napadlo ho, jak by 
bývalo skvělé před takovými deseti dvanácti lety pumpovat 
prášky do Nata a Guse a nastolit tak v jejich bratrovražedné 
válce klid zbraní. A teď by se mu zase zamlouvalo, kdyby mohl 
omámit léky Isabel a Chloe pokaždé, když se ozbrojí vřískotem 
a ječením (ve snaze dohnat to až na hranice vesmíru) či když 
s veškerou drzostí, k níž člověka opravňuje zbrusu nový objev, 
pronesou nějakou neuvěřitelně zraňující poznámku stran jeho 
vzhledu: Kdybys měl trochu víc vlasů, tati, vypadal bys podstatně 
líp. No na mou duši! Táto, když se směješ, vypadáš jako potrhlej 
starej vandrák. Je tohle možné...? Keith si dokázal variantu 
antidepresiva představit dost snadno. Pojďte sem, holčičky moje. 
Ochutnejte tohle dobroučký nový cukrátko! Fajn, ovšem pak by to 
člověk musel konzultovat s lékařem a vycucat si z prstu nějaký 
ten zdravotní problém a vystát frontu v lékarně na Lead Road, 
zalité světlem zářivek...

Co je to se mnou? uvažoval. Když pak jednoho dne (v říjnu 
2006) přestalo sněžit a už pouze pršelo, vyrazil ven, rovnou 
do té křížovky s tajenkou, do té pouliční abecedy, rozumějte 
mezi výkopy nacucané vláhou, na to skvostné archeologické 
naleziště, v něž se proměnilo město Londýn. A tam byli lidé. 
Jako vždycky poslední dobou jim hleděl do tváře a přitom si 
myslel: On – 1937, ona – 1954, oni – 1949... Pravidlo číslo 
jedna: Nejdůležitější je na člověku datum narození. To díky 
němu vchází do historie. Pravidlo číslo dvě: Dříve či později se 
z každého lidského života stává tragédie, někdy dříve, později 
vždycky. Pravidla další budou následovat.

Keith se usadil v kavárně, kam zpravidla chodíval, s kávou 
Americano, s nezapálenou francouzskou cigaretkou (pouhá 
rekvizita), s britskými novinami velkého formátu. A tady to 
máme, ty nové zprávy, nejčerstvější pokračování thrilleru a dob-
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rodružného bijáku, napínavé stránky planety Země. Svět je 
kniha, kterou nedokážeme odložit... A Keith si začal číst o nové 
duševní chorobě, o té, jež k němu promlouvala strašidelným 
šepotem. Nová choroba postihovala děti, ale nejlépe účinkovala 
u dospělých – u těch, kdo už dosáhli věku rozumové dospělosti.

Nová nemoc nesla název syndrom tělesné dysmorfie čili poru-
cha vnímání ošklivosti. Ti, kdo STD čili PVO trpí, zírají na svůj 
odraz v zrcadle a vidí něco ještě horšího než realitu. V tomto 
životním období (Keithovi bylo šestapadesát) je už člověk 
smířen s prostou pravdou: každá další návštěva u zrcadla ho 
předem konfrontuje s čímsi bezpříkladně příšerným. Ale když 
v těchto dnech Keith visíval nad koupelnovým umývadlem, 
měl pocit, že je pod vlivem nějakého pekelného halucinogenu. 
Každá výprava k zrcadlu mu vstříkla do žil dávku kyseliny 
lysergové a velmi zřídka se z toho vyklubal primatripový trip, 
spíš to byl skoro vždycky trip mizernětripový, avšak o trip šlo 
pokaždé.

Keith si objednal další kávu. Ta zpráva ho povzbudila.
Možná že takhle doopravdy nevypadám, blesklo mu hlavou. 

Jenom mi přeskočilo – nic víc. Takže se snad ani nemám čím 
trápit. Syndrom tělesné dysmorfie čili porucha vnímání oškli-
vosti, ano, doufal, že ho postihlo právě tohle.

Když zestárnete... Když zestárnete, nastoupíte do konkurzu na 
svou životní roli a pak, po nekonečných zkouškách, ve finále 
hrajete v hororu – v diletantském, nezodpovědném a v prvé 
řadě nízkorozpočtovém hororu, kde si autoři (jak už to u ho-
rorových snímků bývá) to nejhorší šetří na konec.

× × ×

Všechno, co následuje, je skutečné. Skutečná je Itálie. Skuteč-
ný je zámek. Všechna děvčata jsou skutečná a skuteční jsou 
mládenci (skutečná je Rita, a ač je to k nevíře, skutečný je 
i Adriano). Dokonce jsme jim ani nezměnili jména. Proč se tím 
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namáhat? Abychom chránili nevinné? Nikdo nebyl bez viny. 
Anebo byli nevinní všichni, ale chránit je nelze.

Takhle to holt chodí. První krizi smrtelnosti máte po čtyřicítce 
(smrt mě nehodlá ignorovat) a po dalších deseti letech máte první 
krizi věku (tělo mi našeptává, že smrt už si na mě líčí). Jenomže 
mezitím se s vámi děje cosi nanejvýš zajímavého.

Totiž jak se blíží padesáté narozeniny, začínáte mít pocit, že 
váš život řídne a že bude řídnout dál a dál, až zřídne v nicotu. 
A občas si říkáte: Šlo to nějak rychle. Jo, šlo to nějak rychle. 
V určitém rozpoložení to budete nejspíš formulovat poněkud 
energičtěji, asi takto: NO NAZDAR! Že to ale šlo KURVA RYCHLE!!! 
Vzápětí přijde a zase odejde padesátka a pak je vám jedenapa-
desát a dvaapadesát. A život opět houstne. Protože v nitru vaší 
bytosti dlí nyní ohromná, dosud neznámá skutečnost, podobná 
neobjevenému kontinentu. A tou je minulost.



Kniha první
Kam klademe dějiště našeho příběhu
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1: Franca Viola

Bylo léto roku 1970 a čas je dosud nezašlapal do země, tyhle 
verše:

Pohlavní styk začal
v roce 1963
(což bylo na mě dost pozdě) –
mezi zrušením zákazu Milence lady Chatterleyové
a prvním elpíčkem Beatles.

Philip Larkin: „Annus mirabilis“
(dříve „Historie“), časopis Cover, únor 1968

Nyní však bylo léto 1970 a pohlavní styk už měl za sebou 
solidní vývoj. Urazil dlouhatánský kus cesty a zahnízdil se 
v každé mysli.

Poukázal bych na fakt, že pohlavní styk má dvě jedinečné 
vlastnosti: Je nepopsatelný. A zalidňuje svět. Neměli bychom 
se tedy divit, že ho má kdekdo plnou hlavu.

× × ×

Během tohoto horkého, nekonečného a z hlediska erotiky roz-
hodujícího léta bydlel Keith v zámku na horském úbočí nad 
jistým městečkem v italské Kampánii. A teď se ubíral soumra-
kem zadními uličkami Montale od auta k baru, z každé strany 
jednu dvacetiletou blondýnku, Lily a Šehrezádu... Lily: výška 
sto šedesát tři centimetrů, míry 85-63-85. Šehrezáda: výška sto 
sedmdesát pět centimetrů, míry 93-58-83. A co Keith? Inu, ten 
byl stejného věku a štíhlý (tmavovlasý, paličatě vyhlížející mla-
dík s bradou, která pozorovatele dost uváděla v omyl, a se str-
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ništěm na lících) a zaujímal ono často diskutované území mezi 
hraničními body sto šedesát pět a sto šedesát osm centimetrů.

Vitální statistika. Tento pojem se ve studiích o stavu společ-
nosti původně vztahoval k narozením a sňatkům a úmrtím, 
kdežto nyní znamená poprsí-pas-boky. O vitální statistiku jevil 
Keith za dlouhých dní a nocí své rané adolescence obzvláštní 
zájem a sníval o ní za účelem svého samotářského obveselení. 
Ačkoliv v kreslení nikdy nevynikal (když přišlo na pastelky, měl 
obě ruce levé), dokázal klást na papír čísla, ženy v obrysech 
vyjádřených numericky. A hodna pozornosti mu připadala 
každá myslitelná kombinace nebo cokoliv alespoň vzdáleně 
humanoidního, například 88-113-138 či 150-150-150. 116-118-
78, 78-118-116, inu, dokonce i tohle stálo za úvahu. Ale člověka 
to pořád jaksi táhne zpátky k archetypu přesýpacích hodin, 
a jakmile jednou narazí na (kupříkladu) 243-8-243, něco nového 
už těžko objeví, zato může strávit utěšenou hodinku tím, že 
zírá na číslici osm postavenou na výšku a pak položenou na 
bok, dokud se zas otupěle nevrátí ke svým dojemným, něžným 
kombinacím různých sedmdesátek-padesátek-sedmdesátek. 
Nic než cifry, nic než celá čísla. A přece: když coby chlapec 
spatřil vitální statistiku pod fotografií nějaké zpěvačky či fil-
mové hvězdičky, zdál se mu tento údaj žvanivě indiskrétní, 
poněvadž mu sděloval všechno, co potřeboval vědět o tom, 
co mělo záhy nastat. Tyto ženy netoužil objímat a líbat – za-
tím ne. Toužil je zachraňovat. Zachránil by je (třeba) z nějaké 
ostrovní pevnosti...

85-63-85 (Lily), 93-58-83 (Šehrezáda) – a Keith. Všichni stu-
dovali na Londýnské univerzitě, tihle tři. Práva, matematika, 
anglická literatura. Inteligence, aristokracie, proletariát. Lily, 
Šehrezáda, Keith Nearing.

Kráčeli příkrými uličkami, které trhal svist skútrů a přetínaly 
větrem zmítané tapiserie šatů a ložního prádla, a kde na každém 
druhém rohu číhaly oltáříky osazené svícemi a dečkami a figury 
v životní velikosti, jež znázorňovaly světce, mučedníka, k smrti 
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unaveného kněze. Krucifixy, mešní roucha, vosková jablíčka 
zelená či napadená snětí. A pak zde byl puch, kyselé víno, kouř 
z cigaret, vařené zelí, kanály, bodavě sladká kolínská a rovněž 
závan horečky. Trojlístek se zdvořile zastavil, než se jim přes 
cestu přeloudala urostlá hnědá krysa (znamenitě přizpůsobená 
prostředí): kdyby uměla mluvit, ledabyle by zavrčela Buona sera. 
Psi štěkali. Keith zhluboka dýchal a zhluboka nasával lechtivý, 
dráždivý závan horečky.

Klopýtl a zase srovnal krok. Co to bylo? Už čtyři dny, tedy 
od svého příjezdu, žil Keith v obrazu a teď z něj vystupoval. Se 
svými odstíny kadmiové červeně, kobaltové a safírové modři, 
stronciové žluti (všechny čerstvě rozetřené) byla Itálie obrazem 
a on teď z něho unikal a vstupoval do čehosi, co už znal: do 
centra a výstavních čtvrtí skromného průmyslového městečka. 
Města, ta Keith znal. Znal skromné hlavní ulice. Kino, lékarna, 
trafika, cukrárna. S prostornými výklady a interiéry zalitými 
světlem neonů – toť nejranější podoby lesku butiků v tržním 
prostředí. Figuríny z karamelově hnědého plastu, jedna bez-
ruká, jiná bezhlavá, jsou tamhle ve výloze naaranžované do 
pozic evokujících zdvořilost, jako by člověka vítaly ve světě 
ženských tvarů. Byla tudíž stroze vyřčena historická výzva: 
místa dřevěných madon na nárožích postranních uliček nako-
nec zaujmou umělohmotné moderní dámy.

Teď se něco stalo – tohle ještě jakživ nezažil. Stačilo patnáct 
či dvacet vteřin a Lily s Šehrezádou (i s Keithem, který se upro-
střed té skrumáže jaksi vyčlenil) pohltil houf mladých mužů, 
nikoliv chlapců ani mladíků, ale mladých mužů v nažehlených 
košilích a kalhotách s puky, kteří halekali, žadonili, pochech-
távali se – a všechno se to ve světle pouličních lamp třepotalo 
a tanečně podupávalo a míchalo dohromady a rozprostíralo do 
vějíře jako při telekinetickém karetním triku s králi a kluky... 
Sálala z nich energie vzpoury ve východoasijském či subsahar-
ském kriminálu (podle Keithových představ), ale ve skutečnosti 
se nikoho nedotýkali, nikoho neohrožovali, a když ušli sto 
metrů, jako hlučná soldateska se uspořádali do volné formace, 
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přičemž se asi tucet z nich spokojil s pohledem zezadu, další 
tucet je obstoupil ze stran, kdežto převážná většina pochodo-
vala pozpátku před nimi. Kdy je něco takového k vidění? Dav 
mužů kráčejících pozpátku?

Za šmouhatým sklem na ně čekal Whittaker s drinkem (a pyt-
lem na poštu).

× × ×

Keith vešel dovnitř, zatímco dívky okolkovaly u dveří (radily se 
mezi sebou a všelijak se přeskupovaly), a řekl: „Neklamal mě 
zrak? Tohle jsem ještě nezažil. Kristepane, co je to posedlo?“

„Rozdílný přístup k věci,“ pronesl afektovaně Whittaker. 
„Nejsou jako ty. Nevěří, že by se měli tvářit povzneseně. Jako 
že jsou cool.“

„Já taky ne. Netvářím se povzneseně. Stejně by si toho nikdo 
nevšiml. A vůbec, nad co mají být povzneseni?“

„Prostě dělej, co dělají oni. Až příště uvidíš holku, která se ti 
líbí, hopsej před ní jako panáček na štangli.“

„Bylo to k neuvěření! Ty... ty zkurvený Italové.“
„Italové? Ale jdi, jseš přece Brit. Máš na víc.“
„No dobrá, tak hnědý huby. Jo, myslím Taloše. Zasraný fazo

ložrouty.“
„Fazoložrouti jsou Mexičani. Dost žalostný výkon, Keithe. 

Italové jsou makaróni, umaštěnci, Taliáni.“
„Jo, ale já jsem byl vychovaný tak, abych nedbal rozdílu mezi 

lidmi na základě rasy ani kultury.“
„To ti tedy fakt hodně pomůže. Na prvním výletě do Itálie.“
„A všecky ty oltáře... A vůbec, říkal jsem ti, co mám naučené. 

Já nesoudím. Nemůžu. Proto mě musíš chránit.“
„Jsi přecitlivělý. Klepou se ti ruce – jen se na ně koukni! Být 

neurotik, to je dřina.“
„Víc než to. Ne že bych byl dočista magor, ale mívám určité 

příhody. Nechápu věci jasně. Špatně si je vykládám.“
„Hlavně co se týče holek.“
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„Hlavně co se týče holek. A  jsem v menšině. Jsem chlap 
a Brit.“

„A nakrknutý.“
„A nakrknutý. Kam se poděl můj bratr? Bratrem mi musíš 

být ty. Anebo ne: chovej se ke mně radši jako k dítěti, co jsi 
nikdy neměl.“

„Dobrá, jak si přeješ. A teď mě poslouchej. Poslouchej mě, 
synku. Zkus se na ty maníky podívat kapku s odstupem. Ta
lián je komediant. Italové jsou parta fantastů. Realita jim není 
dost dobrá.“

„Vážně? Ani tahle realita?“
Obrátili se, Keith v tričku a džínsách, Whittaker v brýlích 

s kostěnou obroučkou, s oválnými koženými záplatami na lok-
tech manšestrového saka, s vlněným šátkem, jenž byl světle 
hnědý jako jeho vlasy. Lily se Šehrezádou si právě klestily cestu 
ke schodišti do suterénu, čímž z postarší výlučně mužské klien-
tely baru vyloudily fantasticky pestrou škálu úšklebků. Jejich 
měkké postavy proplouvaly trestnou uličkou chrličů a pak se 
otočily jako na obrtlíku a bok po boku zmizely směrem dolů.

Keith pronesl: „Ty opršelý trosky! Nač tak civí?“
„Nač že civí? Nač podle tebe asi civí? Na dvě holky, co se 

zapomněly obléknout. Povídal jsem Šehrezádě: Dneska jdeš 
do města. Vem si něco na sebe. Oblékni si nějaký šaty. Jenže ona 
zapomněla.“

„Lily jakbysmet. Šaty veškeré žádné.“
„Nedbáš sice na kulturní rozdíly, Keithe, ale měl bys. Tihle 

staříci právě připajdali ze středověku. Zkus se nad tím zamyslet. 
Jen si to představ: jsi měšťanosta v první generaci. Na ulici máš 
zaparkovanou ruční kárku. Poručíš si panáka kořaličky a snažíš 
se udržet všech pět pohromadě. Zvedneš oči, a co nevidíš: dvě 
nahatý blondýny!“

„Ach, Whittakere... To ti byla taková hrůza! Tam venku. A ne 
z obvyklého důvodu.“

„A jaký důvod je neobvyklý?“
„Do prdele práce! Muži jsou takoví surovci! Neumím to 
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popsat. Cestou zpátky to ostatně uvidíš sám... Hele! Jsou tam 
pořád!“

Za výkladem baru se mladí mužové z městečka Montale na-
vrstvili jako klubko němých akrobatů a po skle se svíjela sklá-
dačka obličejů, obličejů podivně vznešených, jež se podobaly 
tvářím kněží, obličejů vznešeně trpících. Jeden po druhém 
začali odpadávat a odlupovat se od skla.

Whittaker pravil: „Jedno nechápu: proč se ti hoši takhle ne-
chovají, když po ulici špacíruju já. A proč, když jdeš ulicí ty, 
nehopsají před tebou jako panáčci na štangli holky.“

„Jo, to by mě teda taky zajímalo!“

Přistála před nimi čtyři piva. Keith si zapálil Disque Bleu, tak-
že přispěl svým dílem k sirnému frkání a kychům kávovaru 
a k okolní mlze pověrčivé nevíry – tu šířili štamgasti, jimž 
zkresluje vidění šedý zákal, ti, kdo se dívají a odmítají se vidě-
ným zabývat, dívají se a nevěří...

„Můžete si za to samy,“ řekl Whittaker. „Nestačí vám, že jste 
nahaté – ještě k tomu jste blondýny.“

Dívky se dosud tiše červenaly a štětily a odfukovaly si z obočí 
uvolněné pramínky vlasů. Šehrezáda odtušila: „To nás mrzí. 
Příště si vezmem něco na sebe.“

„A pořídíme si závoje,“ dodala Lily. „A jak to myslíš s těmi 
blondýnami?“

„Heleďte,“ pokračoval, „blondýny tvoří protipól jejich zbož-
ného ideálu. Vybízí je to k úvahám. S tmavovláskami je to 
beznadějné – to jsou Italky. Ty se nedají přefiknout, dokud jim 
chlap svatosvatě neslíbí, že si je vezme. Zato blondýny! Taková 
blondýna udělá cokoliv.“

A Lily se Šehrezádou blondýny byly, jedna modrooká, druhá 
hnědooká – obě byly obdařeny oním průsvitným vzezřením, 
onou zářivostí plavovlásek... Keitha napadlo, že Šehrezádina 
tvář nabývá vzhledu klidného přesycení, jako by dívka kvapně, 
leč s úspěchem spolykala něco vydatného a velmi kýženého. 
Lily se zdála růžovější, nadýchanější, mladší, pohled měla ob-
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rácený do nitra a vůbec, připomínala mu jeho mladší sestřičku 
(neustále si přál, aby tomu tak nebylo); její ústa vypadala přísně 
a podvyživeně. Pod okrajem stolu dělaly obě tytéž pohyby. 
Uhlazovaly si šaty přes kolena. Šaty ovšem vzdorovaly.

„Proboha, tady je to snad ještě horší,“ pravila Šehrezáda.
„Kdepak, horší je to venku,“ řekla Lily.
„Hm. Tady jsou ti chlapi aspoň moc staří, než aby skákali 

jako tenisáky.“
„A moc ochraptělí na to, aby nám jódlovali do obličeje.“
„Tady v lokále nás nenávidí. Nejradši by nás šoupli pod zá-

mek.“
„Ti venku nás asi taky nenávidí. Ale aspoň nás chtějí ošukat.“
„Nevím, jak bych vám to vysvětlil,“ vmísil se Whittaker, „ale 

ošukat vás nechtějí ani ti venku. Jsou to bukvice. Do jednoho 
pěkně vyplašení. Poslouchejte, kamarádím s jednou topmodel-
kou z Milána. Jmenuje se Valentina Casamassima. Taky blondý-
na. Když přijede do Říma či Neapole a všechny popadne amok, 
obrátí se na největšího chlápka a řekne: Tak jen do toho, pojď si 
zašoustat! Vyblafnu ti péro přímo tady na ulici. Už se na tebe šteluju!“

„A co oni?“
„Ztratí kuráž. Couvnou. Odpadnou.“
Keith stísněně odvrátil hlavu. A cítil, jak na harlekynádu – 

harlekynádu jeho doby – padl stín. Skoro uprostřed tohoto 
stínu byla Ulrike Meinhofová, která se promenovala nahá 
před palestinskými rekruty (Mrdat a střílet, prohlásila, to je 
to samé), a ještě blíž středu bylo Cielo Drive a Pinkie a král 
Karel.

„Cena je příliš vysoká.“
„Jak to myslíš?“
„Oni se tě ve skutečnosti nepokoušejí sbalit, chápeš, Lily? 

Chci říct, že je vcelku jedno, jak se do nich pustíš. Oni jen 
doufají,“ řekl Keith, „že zakopnou o holku, která randí s celou 
fotbalovou jedenáctkou.“ Vyznělo to asi nejasně (ostatní na něj 
zůstali civět), a proto pokračoval: „Tak těmhle děvčatům říká 
Nicholas. Můj bratr. Myslím tím, že jich sice moc nebude, ale 
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existujou. Holky, které ochotně randí s fotbalovou jedenáct-
kou.“

„Dobrá,“ odtušila Lily, „ale pokud Valentina předstírá, že by 
ráda randila s fotbalovým mužstvem, dokazuje, že o takovou 
holku ti chlapi vlastně nestojí.“

„Přesně tak,“ potvrdil Keith (ve skutečnosti ho to celkem 
zmátlo). „Ale přesto. Valentina... Tímhle způsobem holky 
přechlapákujou kluky. Je to...“ Jaké to je? Přehnaně zkušené. 
Okleštěné o nevinnost. Protože mladí muži z Montale byli 
přinejmenším neviňátka, ba i jejich krutost byla nevinná. Bez-
mocně pronesl: „Italové jsou komedianti. Beztak je to všecko 
jen hra.“

„No tak, Lily,“ řekl Whittaker, „teď víš, jak na ně. Když spustí 
válečný pokřik a začnou si vyskakovat, víš, jak na ně.“

„Přísahám, že si je podám.“
„Jo. To přísahej!“
„Na jaře jsem byla s Timmym v Miláně,“ řekla Šehrezáda 

a pohodlně se uvelebila. „A ani nebylo třeba přísahat a podá-
vat si je. Častovali mě pohledy a hvízdali a bručeli. To nebyl... 
cirkus. Jako tady.“

Ano, pomyslel si Keith, cirkus: provazochodec, visutá hrazda, 
šašci, akrobati.

„Davy to nebyly. Fronty na tebe nestály.“
„A nešpacírovali pozadu,“ podotkla Lily. Která se teď k Šehre-

zádě obrátila a s úzkostnou, ne-li přímo mateřskou naléhavostí 
řekla: „Ano. Jenže tos ještě nevypadala jako teď. Tehdy zjara.“

Whittaker řekl: „Kdepak, o tohle nejde. Za to může Franca 
Viola.“

× × ×

A tak všichni tři pozorně naslouchali Whittakerovi s úctou, 
jež náležela jeho očím rámovaným kostěnými obroučkami, 
plynné italštině, létům stráveným v Turíně a ve Florencii a jeho 
nepředstavitelně vysokému věku (bylo mu jednatřicet). Svou 
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roli zde hrála rovněž jeho orientace. Jaký byl tehdy jejich po-
stoj k homosexuálům? Bez výhrad je přijímali a zároveň si co 
dvě minuty gratulovali, že jsou tak úchvatně tolerantní. Nyní 
se však posunuli dál, načež homosexualita získala romantické 
kouzlo avantgardy.

„Franca Viola. Neuvěřitelná holka! Změnila všechno od zá-
kladu.“

A Whittaker jim s majetnickým výrazem na tváři tento příběh 
odvyprávěl. Franca Viola, jak se Keith dozvěděl, byla mladičká 
sicilská dívka, kterou unesl a znásilnil odmítnutý nápadník. Což 
byla jedna věc. Jenomže na Sicílii představuje únos a znásilnění 
náhradní cestu ke konfetám a svatebním zvonům.

Whittaker řekl: „Jo, je to tak. Trestní zákoník tohle nazývá 
matrimonio riparatore. Takže, milý Keithe, kdyby tě přestalo ba-
vit brnkat s kytkou v zubech pod balkonem na kytaru a kdyby 
nezabíralo ani hopsání ve stylu panáčka na štangli, pamatuj, 
že je tu ještě další možnost: únos a znásilnění... A oběť se za 
násilníka provdá. Tohle tedy od Franky Violy očekávala její 
rodina. Avšak Franca do kostela nešla. Šla na policejní stanici 
v Palermu. A pak se to objevilo v celostátních zprávách. Neuvě-
řitelná holka! Příbuzní ji pořád nutili do sňatku s násilníkem. 
A celá vesnice a lidi z ostrova a taky půlka pevniny. Jenže ona 
to neudělala. A zažalovala ho.“

„Já to nechápu,“ pronesla Šehrezáda. „Proč by si měla, pro 
boha živého, toho násilníka brát? Copak jsme v době kamenné?“

„Jde o zájmy kmene. Hanba a čest. Hotovej Afghánistán. 
Anebo Somálsko. Koukej se provdat za násilníka, anebo tě 
mužští členové rodiny zabijí. Ona to neudělala. Nevzala si 
ho – poslala ho za katr. A změnila od základu všechno. Milán 
a Turín jsou dnes částečně civilizované. Řím se začíná lepšit. 
Neapol je pořád zlej sen. Ale všechny sračky tečou směrem na 
jih: jako poslední se vzpamatuje Sicílie. France bylo šestnáct, 
když se to stalo. Neuvěřitelná holka!“

Keith myslel na to, že jeho sestře Violet, další neuvěřitelné 
holce, je také šestnáct. Při jakémkoli uspořádání ve stylu Hanba 
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a čest by už Violet dávno někdo zamordoval – nejspíš sám Keith 
a jeho bratr Nicholas a otec Karl, a to s morální a logistickou 
podporou strýce Micka a strýce Briana.

Řekl: „Jak to s ní dopadlo, s tou Frankou?“
„Před pár měsíci se řádně vdala. Za právníka. Teď jí je jako 

vám.“ Whittaker zavrtěl hlavou. „Neuvěřitelná holka! Je to 
zkrátka klasa. Takže až zase vyjdeme ven a ti mládenci se na vás 
střemhlav vrhnou, budete mít dvě možnosti: řídit se podle Va-
lentiny Casamassimy, anebo si vzpomenout na Franku Violu.“

Dali si poslední pivo a povídali si o květnových událostech 
ve Francii roku 1968 a o horkém létě 1969 v Itálii – a též o slo-
ganech. Nikdy nepracuj! Nikdy nevěř nikomu nad pětadvacet! 
Nikdy nevěř nikomu, kdo nebyl ve vězení! Osobní znamená 
politický. Když myslím na revoluci, chci se pomilovat. Zakazo-
vat se zakazuje. Tutto e subito – všechno a hned. Všichni čtyři se 
shodli, že by se tímhle měli spokojit. Že by se teď měli spokojit 
s heslem Všechno a hned.

„Takhle se cítí malé děti,“ řekl Keith. „Zřejmě. Myslí si: Ne
jsem nic, a měl bych být všechno.“

Pak jim přišlo, že už je čas vyrazit, vyjít tam ven, a Whittaker 
pravil: „Jo a ještě něco: k šílenství je taky dohání představa, 
že skoro najisto berete pilulky. Z toho se nemůžou vzpama-
tovat – vědí, co to znamená. Antikoncepce je stále nelegální. 
I potrat. A rozvod.“

„Jak se jim daří tohle obcházet?“ ptala se Šehrezáda.
„Snadno. Díky pokrytectví,“ řekla Lily. „Milenky. Pokoutní 

potraty...“
„Jak se chrání proti početí?“
Whittaker řekl: „Prý jsou vynikajícími experty přes coitus 

interruptus. Znamenitými umělci v tom, jak ho včas vytáhnout. 
No jasně, vím, co to znamená.“

„Co?“
„Vycáknou se ti do prdele.“
„Whittakere!“
„Anebo po celém obličeji.“
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„Whittakere!“
A Keith to pocítil znovu (cítil to několikrát denně): záchvěv 

svévole. Chce-li se dnes někomu sprosťačit, klidně může. Slo-
vo šukat mají k dispozici obě pohlaví. Je jako nějaká otravná 
hračka, a když po ní člověk zatouží, může si pohrát.

Řekl: „Hele, Whittakere, chci se tě na něco zeptat. My říkáme 
prdel, kdežto tobě to zní spíš jako phudel, bez toho r. Lily a Še-
hrezádě se to prý líbí, jenže ty vyrostly v Anglii. Stejně jako 
říkáš krahjina. A ty behrušky, co tě otravovaly onehdy na pikni-
ku! Myslím behrušky, co se ti snažily vplížit do trenýrek. Mně 
naháněly hrůzu. Co je tohle za výslovnost?“

„Přízvuk bráhmana z Bostonu,“ řekla Šehrezáda. „Whittaker 
je víc nóbl než sama královna. A teď, pokud nás omluvíte...“

Když se děvčata znovu odšinula, Whittaker řekl: „Myslím, 
že chápu, jak to bude. Jako tam venku. Co se stalo? Myslím 
předtím. Pověz mi o tom.“

„Víš, kluci jsou tak krutí... A svinsky sprostí.“ Keith řekl, 
že předstírané běsnění tam venku, ta sexuální revoluce, bylo 
současně i jakýmsi plebiscitem. „Ohledně holek. A hádej, která 
z nich vyhrála! Přistihl jsem se při myšlence: Mohli byste prosím 
pěkně urazit i Lily?“

„Hm. Měli byste laskavě aspoň tolik slušnosti, abyste se k Lily 
chovali jako ke striptérce v medvědí aréně?“

„Lid hlasuje pro Šehrezádu. Aklamací... Šehrezáda se úplně 
proměnila, nemyslíš? Pár měsíců jsem ji neviděl, a sotva jsem 
ji poznal.“

„Obecně vzato, Šehrezáda je naprosto nádherná. Ale upřímně 
řečeno, je to těmi jejími ňadry.“

„... Šehrezádina ňadra tě tedy oslovují!“
„Rád bych si to myslel. Koneckonců, já přece maluju. A ne-

jde ani tak o velikost. Ona je krásná vlastně jejich velikosti 
navzdory. Při tom, jak je hubená.“

„Jo. Přesně tak.“
„Onehdy jsem četl článek,“ řekl Whittaker, „díky kterému 

jsem vzal prsa na milost. Spatřil jsem je v úplně jiném světle. 
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Podle toho chlápka jsou tu prsa z evolučního hlediska od toho, 
aby napodobovala prdel.“

„Prdel?“
„Ňadra se opičí po prdeli. Slouží jako lákadlo k sexu tváří 

v tvář. Když se ženy vyvinuly natolik, že přestaly mít oestrus. 
Co je oestrus, určitě víš.“

Keith věděl. Z řec. oistros čili „prudký impuls, posedlost“. Žár.
Whittaker řekl: „Takže prsa, tvarovaná jako zadnice, lidstvu 

osladila hořkou pilulku misionářské polohy. To je čistě teorie. 
Ba ne, Šehrezádina ňadra mě oslovují. Jde o sekundární pohlavní 
znak ve své platonické podobě. Kozy podle plánu A. V princi-
pu to chápu.“ Podíval se na Keitha s přátelským opovržením. 
„Ne že bych je chtěl hníst nebo líbat anebo do nich zavrtávat 
uplakaný obličej. Co vy chlapi s kozama děláte? Vždyť přece 
nikam nevedou?“

„To je pravda. Jsou svým způsobem záhada. Účel sám o sobě.“
Whittaker vrhl kvapný pohled přes rameno. „Povím ti, že 

prsa se netěší všeobecné oblibě. Jeden z mých známých na ně 
reaguje veskrze špatně: Amen.“

„Amen?“ Amen – vysloveno Ahmun – byl Whittakerův samo-
tářský libyjský milenec (jemuž bylo osmnáct). Keith řekl: „Co 
má Amen proti Šehrezádinu poprsí?“

„Kvůli jejím přednostem už vůbec nechodí k bazénu. Bytost-
ně je nesnáší. Bacha, holky už jdou!“

Znamenalo to snad... mohlo to opravdu znamenat, že se Še-
hrezáda u bazénu opaluje nahoře bez (jak naznačovala Lily)? 
Keith měl ještě čas poznamenat: „Vážně mi chceš tvrdit, že její 
prsa vypadají jako prdel?“

Než vypochodovali v zástupu ven na ulici, i on si zašel do 
suterénu... Italský záchod a negativní smyslové dobrodružství 
s ním spojené – co se nám snaží naznačit? Takovými zařízeními 
oplývá celá jižní Evropa, dokonce i Francie: nášlapky lepkavé 
letitou špínou, protékající uzavírací kohoutky ve výši kolen 
a hrsti včerejších novin vklíněné mezi rouru a zeď. A smrad, 
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který člověku vhání do šlach pod čelistí kyselinu, až ho začne 
píchat v dásních. Jen se moc nenaparuj, sděluje ti tenhle hajzlík. 
Nejsi než živočich tvořený hmotou. A cosi v Keithovi na tento 
podnět zareagovalo, jako by v té ostře kořeněné temnotě vycítil 
blízkost milovaného zvířete, vlhkého a kožnatého.

Pak do toho hezky jeden za druhým napochodovali: prošli 
kolem ženských figurín ve výkladech butiku a ocitli se upro-
střed vířící říje, nelítostného rozsudku, urážlivé jednomyslnosti 
mladých mužů z Montale.

Odjeli tudíž z města do vesnice, k zámku, hřadujícímu jako 
pták Ruch na horském úbočí.

× × ×

Víte, já míval Keitha Nearinga upřímně rád. Kdysi jsme si byli 
hodně blízcí. A pak jsme se rozkmotřili kvůli ženské. Nikoli 
v tom běžném slova smyslu. Prostě jsme se ohledně jedné ženy 
neshodli. Někdy si říkám, že z něj mohl být básník. Zažraný do 
knih, do slov, do písmen, zanícený romantik velice zvláštního 
původu, pro něhož je však dost obtížné nabalit si holku – ano, 
mohl z něj být básník. Potom však přišlo jeho léto v Itálii.
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2: Společenský realismus
(čili kecy místo lásky)

Nahoře v jižní věži ležel Keith mezi prostěradly. Nepříliš kon-
struktivně rozjímal o otřepaném pytli z režného plátna, který měl 
Whittaker přehozený přes rameno, když odcházeli z baru. „Co je 
to?“ zeptal se ho Keith. „To má být jako na poštu?“ Usoudil, že 
italské poštovní pytle se stejně jako ty anglické vyrábějí ve stát-
ních vězeních; a Whittakerův pytlovinový vak s oním sociopa-
tickým, lehce nafialovělým nádechem v hloubi tkaniva opravdu 
vypadal, jako by ho uštrikovali kriminálníci (a to v náladě krajně 
rebelantské). V těchto dnes Keith zjišťoval, že se jeho myšlenky 
často zaobírají výkonem práva. Anebo spíš absencí práva, jeho 
nevysvětlitelnou laxností... „Houby na poštu,“ řekl Whittaker. 
„Pošta se doručuje přímo. Tady nosím... svět. Vidíš?“ A opravdu 
tam byl, ten svět: Times, Lifes, Nations a Commentarys, New Sta-
tesmans, Listeners, Spectators, Encounters. A on tam venku pořád 
byl, tenhle svět. A už se zdál být velice tichý a velice vzdálený.

„Hádám, že s těmi mládenci z Montale souhlasíš,“ řekla ze 
tmy Lily.

„Ne, ani náhodou,“ opáčil Keith. „Nejradši bych před tebou 
začal hopsat jako tahací panáček. Abych ti to dal najevo.“

„Máš ty vůbec ponětí, jaké to pro mě bylo?“
„Jo, myslím, že mám. Takhle se já cítím vedle Kenrika. Holky 

před ním sice nehopsají jako panáčci na štangli, ale...“
„Kenrik je fešák.“
„Hm. Těžko se s tím smířit, ale je třeba si to pamatovat. Svět 

má bídný vkus. Honí se za tím, co je nabíledni.“
„Co je nabíledni?“
„Ale no tak, však víš, jak to myslím! To, co je na první pohled 

patrné. Obyčejného chlapa Šehrezádin zjev asi potěší. Jenže 
ty jsi mnohem chytřejší a zajímavější, Lily.“
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„Hm. Díky. Ale já vím, co se stane: zamiluješ se do ní. Ne 
že bys měl naději, samosebou. Ale zamiluješ se. Jakpak by 
ne? Zrovna ty. Ty se přece zamilováváš do všeho, co se kolem 
šustne. Zamiloval by ses do ženských fotbalových jedenáctek. 
A Šehrezáda? Ta je nádherná a něžná a zábavná. A šíleně vel-
kolepá.“

„Právě tím mě odrazuje. Je irelevantní. Z jiného světa.“
„Hm. Zjevně opravdu poznáš, když tě někdo společensky 

převyšuje,“ řekla a pohodlněji se uvelebila na podhlavníku 
z jeho paže. „Prvotřídní trouba jako ty. Fádní mrňavý hajzlík 
jako ty.“ Políbila ho na rameno. „Všechno je to už v těch jmé-
nech, ne? Šehrezáda – a Keith. Keith je snad nejplebejštější ze 
všech jmen, co myslíš?“

„Snad... Ale ne. Kdepak!“ řekl. „Keithové byli hrabata, mar-
šálové Skotska. Tvořili jednu rodovou linii, každý měl titul lord 
Keith. A pořád je to lepší než Timmy.“ Pomyslel na blazeované-
ho čahouna Timmyho, který korzoval po Miláně se Šehrezádou. 
„Timmy! Co je to za jméno? Keith je lepší jméno než Timmy.“

„Než Timmy je lepší cokoliv.“
„Jo. Těžko si představit, že by se nějaký Timmy kdy zmohl na 

něco senzačního. Timmy Milton. Timmy Keats.“
„... Keith Keats,“ řekla. „Keith Keats taky nezní nijak skvěle.“
„Svatá pravda. Ale Keith Coleridge? Víš, Lily, že existoval 

básník jménem Keith Douglas? Byl urozený. Jeho druhé jméno 
znělo Castellaine a chodil na stejnou přípravku jako Kenrik, 
Christ’s Hospital. Jo a to K. u G. K. Chestertona taky znamená 
Keith.“

„A co znamená to G.?“
„Gilbert.“
„Tak vidíš.“
Keith myslel na Keitha Douglase. Na válečného básníka – na 

básníka bojovníka. Na smrtelně raněného vojáka: Ach, matko, 
ústa mám plná hvězd... Myslel na Keitha Douglase, zabitého 
v Normandii (šrapnel ho poranil na hlavě) ve věku dvaceti 
čtyř let. Dvacet čtyři...
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Lily řekla: „Dobrá. Co bys dělal, kdyby slavnostně slíbila, že 
ti ho vykouří?“

Keith odvětil: „Překvapilo by mě to, ale nešokovalo. Jen zkla-
malo. Řekl bych: No teda, Šehrezádo!“

„Jo, na to dám krk. Víš, někdy bych si přála...“
Keith a Lily už spolu chodili něco přes rok – tedy s nedávnou 

delší přestávkou, známou pod rozličnými názvy, jako je inter-
regnum, pauzování anebo jednoduše jarní rozchod. A po cvičné 
rozluce nyní nastalo cvičné usmíření. Keith jí byl povinován 
nesmírnou vděčností. Byla jeho první láska, a to v určitém 
zvláštním slova smyslu: miloval sice řadu dívek, avšak Lily jako 
první z nich jeho lásku opětovala.

„Lily, já přece miluju tebe!“
A ve světle svic se teď odehrála noční interakce, onen skutek 

z řádu nepopsatelných.

„Baví tě to?“
„Co?“
„Představovat si, že jsem Šehrezáda.“
„Lily, v jednom kuse zapomínáš na mou ušlechtilost. Matthew 

Arnold: To nejlepší, co kdy bylo vymyšleno a řečeno. F. R. Leavis: 
Život prožívaný v celé jeho tvořivé síle. A navíc je na mě moc vy-
soká. Není můj typ. Můj typ jsi ty, Lily.“

„Hm. Už nejsi tak ušlechtilý, jak jsi býval. Kdepak!“
„Ale jo, jsem... Jde o její charakter. Je něžná a milá a zábavná 

a pálí jí to. A navíc je hodná. To člověka fakt odradí.“
„Já vím. Je to k zblití. A kromě toho vyrostla snad o třicet 

centimetrů,“ řekla Lily. Samým rozhořčením se teď úplně pro-
brala. „A skoro všechno se jí to vrazilo do krku!“

„Jo, krčisko má teda pořádný!“ O Šehrezádě v souvislosti 
s jejím krkem se už Lily něco nařečnila. Obsáhle ji přirovnávala 
k labuti a někdy – podle nálady – ke pštrosovi (a při jedné 
příležitosti dokonce k žirafě).

Lily řekla: „Loni byla... Co se to s tou Šehrezádou stalo?“
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× × ×

Šehrezáda se jednou ráno probudila z nepokojných snů, aby 
shledala, že se v posteli proměnila v... Samozřejmě, podle té 
slavné povídky se Řehoř Samsa (čti Zamza) transformoval v ob-
rovitý hmyz, jinak řečeno v olbřímího brouka, jinak řečeno – 
a tento překlad Keith považoval za zdaleka nejlepší – v hnus-
nou žoužel. V Šehrezádině případě byla proměna radikálním 
obratem k lepšímu. Keith se však nedokázal rozhodnout pro 
to pravé zvíře: laň, delfín, sněžný leopard, okřídlená klisna, 
rajské ptáče...

Ale nejdřív k té minulosti. Lily a Keith se rozešli, poněvadž 
se Lily chtěla chovat jako kluk. V tomhle opravdu tkvělo jádro 
věci: obecně převládal trend, že se holky chovají jako kluci, 
a Lily se zachtělo to vyzkoušet. A proto se mezi nimi strhla 
první zásadní hádka (jejímž tématem bylo – komické, že? – ná-
boženství) a Lily vyhlásila cvičnou rozluku. Její slova ho zasáhla 
jako náraz stlačeného vzduchu: věděl totiž, že takové nácviky 
končívají skoro vždy naprostým úspěchem. Po dvou dnech 
upřímného utrpení, jemuž se oddával ve svém hnusném poko-
jíku v hnusném bytě na Earls Court, po dvou dnech zoufalství 
Lily zatelefonoval a sešli se spolu, přičemž na obou stranách 
kavárenského stolku byly prolity slzy. Poradila mu, aby to bral 
s nadhledem.

Proč by si všechnu legraci měli užívat jen kluci? řekla Lily a vy-
smrkala se do papírového ubrousku. Ty a já jsme anachronismus. 
Jako když spolu chodí dvě děti. Měli jsme se potkat až za deset roků. 
Na monogamii jsme příliš mladí. A vlastně i na lásku.

Naslouchal. Lilyino prohlášení způsobilo, že se cítil oloupe-
ný, osiřelý. Sirotek, řec. orphanos, znamená také „oloupený“. 
Keith už se jako oloupený narodil. A podezření, že tento stav 
bude pro něj i nadále přirozený, mu v mozku zjevně naskako-
valo až příliš pohotově. Ad skleslý neboli v rozpoložení dezo-
látním: z latinského slovesa desolare, „opustiti“, jež se skládá 
z de- („důkladně“) + solus („osamělý“). Naslouchal Lilyiným 
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slovům – a pochopitelně už to věděl. Ve světě mužů a žen se 
něco mlelo, revoluce či mořská změna, jakési přeorientování 
ohledně vědomostí a emocí souvisejících se sexem. Keith ne-
chtěl být anachronismem. A domnívám se, že mohu říci, že tohle 
byl jeho první vážný pokus s tříbením charakteru: rozhodl se 
v jednom ohledu zlepšit – nebude se zamilovávat.

Kdyby se nám to nelíbilo, vždycky toho můžeme... Chci se chvíli 
chovat jako kluk. A ty jen buď dál, co jsi.

Lily tudíž změnila účes a nakoupila si haldy minisukní a krát-
kých kalhotových sukní a topů s volnými zády a zavazováním 
za krkem a průsvitných blůziček a vysokých kozaček z lesklé 
kůže a obrovských kruhů do uší a antimonových očních tužek 
a všeho ostatního, co děvče potřebuje, než se může začít chovat 
jako kluk. A Keith zkrátka zůstal stejný.

Měl svým způsobem lepší výchozí pozici než ona: přece jen 
měl s klukovským chováním nějakou tu zkušenost. Teď ji zase 
oprášil. Před Lily, tedy v období prelilyárním, mu často vadilo, 
že se choval spíš jako holka: jeho city. A neviděl vždycky věci 
jasně. Zgruntu špatně si kupříkladu vykládal to, co kdekdo na-
zýval volnou láskou, jak by ostatně mohl mlčky dosvědčit zástup 
vyděšených hipíků. Myslel si, že význam těchto slov odpovídá 
jejich smyslu, leč to, co v hlavním městě nabízely jeho houbo-
vitě bledé dcery květin se svými menstruačními kalendáříky, 
tarotovými kartami a spiritistickými tabulkami, to láska nebyla. 
Některé dívky si pořád ještě šetřily věneček až do manželství, 
některé byly pořád ještě zbožné – a k volnomyšlenkářství se 
dokonce i hipísačky přikláněly jen velice zvolna...

Po Lily, tedy v období postlilyárním, se zdálo, že nová pra-
vidla vztahů zakořeňují pevněji. Psal se rok 1970, Keithovi 
bylo dvacet a k dané historické příležitosti přistoupil vybaven 
nijak zvlášť pohledným vzhledem, přijatelně obratným jazy-
kem, upřímným nadšením a poněkud hraným, leč osvěžujícím 
chladem. Přišla zklamání, důvěrnosti, našlo se několik dívek 
zázračně svolných (ochota podvolit se stále ještě působila jako 
svoboda, rozumějte ve smyslu hanba a čest: její součást tvořila 
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též nestoudnost, upřílišněná důvěrnost, využívání druhého). 
A vůbec, tohle koketování s volnou láskou určitě zabíralo lépe 
u holek, které se chovaly jako kluci. Nová pravidla – a potažmo 
nové a zlověstné způsoby, jak si všechno vykládat špatně. Keith 
se choval jako kluk a Lily také. Jenomže ona byla holka, takže 
z toho mohla vytěžit víc než on.

Pojeď se mnou, řekla Lily tři měsíce nato do telefonu, pojeď se 
mnou na léto do Itálie. Pojeď se mnou do Itálie na zámek za Šehre-
zádou. Prosím! Trochu si od všeho odpočineme. Víš, tam v cizině se 
najdou lidi, kteří se ani nesnaží být laskaví.

Keith odvětil, že jí zavolá. Ale prakticky okamžitě ucítil, jak 
mu hlava dychtivě přikyvuje na souhlas. Právě strávil noc plnou 
utrpení div ne artistického s bývalou přítelkyní (jmenovala 
se Pansy). Byl vyděšený a samá modřina a vůbec poprvé ho 
ovládal neurčitý, zato intenzivní pocit provinilosti, a chtěl se 
vrátit k Lily – k Lily a jejímu středosvětu.

Kolik mě to bude stát?
Sdělila mu to. A taky budeš potřebovat peníze, až si někam vyra-

zíme. Já jsem totiž jako kluk šmíra.
Dobrá. Těším se. Začnu si půjčovat a šetřit do prasátka.

Ta směšná hádka! Lily ho v podstatě obvinila, že když byla 
Violet malá, blbnul jí hlavu s křesťanstvím, a tím pádem ji 
zkazil. Což byla vcelku pravda. Když jí bylo devět, snažil jsem se 
ji od víry zase odvrátit, vysvětloval. Povídám jí: Bůh je pouze tvůj 
imaginární přítel – jako panděro, které ti roste. A stejně se toho držela 
jako klíště. Lily řekla: Člověk by si myslel, že ji náboženství přiměje, 
aby se chovala slušně. A ono na ni zapůsobilo právě naopak. Violet 
si je jistá, že jí bude všechno odpuštěno, protože věří v nějakého cvoka 
na nebesích. A to všechno tvou vinou.

Lily byla samozřejmě ateistka – vyložená ateistka. Keith namí-
tal, že tento názor není zcela racionální, jenomže k racionalitě 
měl daleko především sám Lilyin racionalismus. Pochopitelně 
nenáviděla astrologii, nenáviděla však i astronomii: nenávi
děla fakt, že se světlo lomí, že gravitací klesá působení času. 
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Obzvlášť ji štvalo chování elementárních částic. Chtěla, aby se 
vesmír choval rozumně. I sny Lily mívala zcela všední. Ve snu 
chodila po obchodech, myla si vlasy anebo opřená o lednici 
pojídala k obědu chlebíček (prozradila to na sebe dosti plaše). 
Jelikož na poezii hleděla s nepokrytým podezřením, neměla 
trpělivost ani s prózou, jež se odchýlila od nejdůslednějšího 
společenského realismu. Jediným románem, který oceňovala 
bez výhrad, byl Middlemarch. Protože Lily byla stvořením ze 
středosvěta.

Pojeď se mnou do Itálie na zámek za Šehrezádou. Nutno dodat, že 
co se Keitha týkalo, ta část Lilyina návrhu týkající se Šehrezády 
nebyla vůbec důležitá. Když viděl Šehrezádu někdy kolem 
Vánoc naposled, byla to obvykle zakaboněná filantropka v bo-
tách na nízkém podpatku a v brýlích, věnovala se komunitní 
službě a kampani pro nukleární odzbrojení a dobrovolnické 
službě v zahraničí a dodávkou rozvážela lidem obědy; měla 
též klátivého přítele jménem Timmy, který s gustem zabíjel 
zvířata, hrál na violoncello a chodil do kostela. Jenomže pak 
se Šehrezáda probudila z nepokojných snů.

Keith předpokládal, že Itálie se společenského realismu stá-
le drží. A přece se zdálo, že Itálie sama je zčásti pohádková, 
a citadela, kterou obývají, je zčásti pohádková, a pohádková je 
zčásti i Šehrezádina transformace. Kam se poděl společenský 
realismus? Keith zastával názor, že ke společenským realistům 
nepatří ani sami příslušníci vyšších sociálních vrstev. Jejich mo-
dus operandi, tedy jejich způsob fungování, se řídil volnějšími 
pravidly. Na zámku Keith ztělesňoval neblahého K. Leč stále 
soudil, že společenský realismus by měl vydržet.

× × ×

„Furt se ještě motá kolem těch obstarožních trosek?“
„... Ano. Stýská se jí po tom.“
„A vůbec, kde vězí ten její střihoun? Kde je ten Timmy? A kdy 

hodlá přijet?“



37

„Tohle by sama ráda věděla. Je na něj docela namíchnutá. 
Už měl být dávno tady. A  zatím trčí v  Jeruzalémě a  dělá 
pámbuvíco.“

„... Mně se líbí její máma, Oona. Je hezká a malá.“ Pomyslel 
na Pansy. A úvahy o Pansy ho nevyhnutelně přivedly k úvahám 
o její učitelce Ritě. A tak řekl: „Ehm, Lily... Víš, možná sem při-
jede Kenrik. Chystá se kempovat se Psicí. Nejspíš na Sardinii.“

„Jak se Psice doopravdy jmenuje? Rita? ... Popiš mi ji.“
„Pochází ze severu. Bohatá pracující třída. Velikánské oči. 

Širokánská pusa. Zrzka. A křivky veškeré žádné. Je jako tužka. 
Mohli bychom je tady přes noc ubytovat? Myslím Kenrika 
s Ritou.“

„Optám se Šehrezády. Ale pro pěknou plochou zrzatici ze 
severu,“ zazívala, „se tady místo určitě najde. Už se na ni těším.“

„Až ji uvidíš, užasneš. V klučičím chování je Rita přebornice.“
Lily se obrátila na bok, čímž se zmenšila, zcelistvěla, dotvořila 

se a stlačila do klubíčka. V takové chvíli k ní vždycky pocítil 
lásku a sledoval, jak se u ní střídají trhavé pohyby, ta drobná 
překvapení na cestě k zapomnění. Jak je dokáže najít, aniž se 
smíří s iracionálnem? ... Když se Lily rozechvěně uchylovala 
k náboženství spánku, občas ráda naslouchala Keithovu hlasu 
(obvykle jí v stručnosti líčil romány, které právě četl), a tak se 
přisunul blíž a řekl:

„Románů ti odvyprávím později fůru. Teď poslouchej. Úplně 
první holka, které jsem dal pusu, byla vyšší než já. Snad jen 
o pár čísel, ale mně to připadalo skoro jako metr. Maureen se 
jmenovala. Byli jsme na mořském břehu. Já už ji předtím políbil 
na autobusové zastávce, když jsme seděli pod stříškou, a neměl 
jsem páru, jak se políbíme na dobrou noc. Ale na zemi u jejich 
karavanu ležela nějaká kanalizační roura, a tak jsem si stoupl 
na ni. Krásný pusy to byly. Kdepak jazyky, nic takového. Na 
jazyky jsme byli moc mladí. Důležité je nedělat to, nač je člověk 
ještě moc mladý. Nemyslíš?“

„Šehrezáda,“ zahuhlala v odpověď Lily. „Vem ji k nějaký rou-
ře.“ A zřetelnějším hlasem dodala: „Jak... jak je možný, že ses 
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do ní nezabouchnul? Zamiluješ se jako nic, a ona je... Dobrou 
noc. Někdy si přeju...“

„Dobrou noc.“
„Ty... Takový kecy místo lásky!“
Až se ráno probudíme (myslel si), prvním naším úkolem bude 

oddělit pravdu od falše. Musíme leccos pustit z hlavy, abychom 
vymazali ta klamavá království, která stvořil spánek. Ale ke kon-
ci dne je to právě naopak, a my hledali nepravdu a smyšlenky 
a v hladu po nesmyslných spojitostech jsme na sebe někdy až 
do bdělosti doráželi.

Co řekla, byla pravda. Anebo aspoň bývala. Kecy místo lásky. 
Souviselo to s jednou jeho charakteristickou vlastnosti: tak 
snadno se do dívek zamilovával – a milovat je nepřestával. Do-
sud miloval Maureen, myslel na ni den co den. Dosud miloval 
Pansy. Jsem snad tady právě proto? hloubal. Jsem snad s Lily 
tady na zámku v Kampánii právě proto? Kvůli té tragické noci 
s Pansy? O čem tohle vypovídá? Co má tohle znamenat? Keith 
zamhouřil oči a jal se pátrat po nepokojných snech.

V údolí zaštěkal pes. A ve snaze nedat se zahanbit mu čoklové 
ve vesnici odpovídali.

Těsně před rozbřeskem Keith vstal a na strážní věži si vykouřil 
cigaretu. Den se blížil jako říční proud. A najednou se za úbo-
čím horského masivu objevil rudý kokrháč samého pánaboha.
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3: Možnost

Do pasti nás lapila pravda – a ta pravda se utvářela velice 
zvolna...

„Jedna věc mě tady otravuje,“ řekla Šehrezáda hned první od-
poledne, když ho vedla nahoru do věže.

Zatím však nuda nebyla. Z jakéhosi důvodu souvisejícího 
s patnáctým stoletím byly schody dost příkré, takže když se 
Šehrezáda na odpočivadlech mezi podlažími svižně otočila, 
viděl jí Keith pod sukni.

„A co to je?“
„Až se dostaneme nahoru, ukážu ti to. Musíme ještě chvilku 

vydržet. Nebere to konce.“
Keith velkodušně odvrátil zrak. Pak se podíval. Pak se podíval 

jinam (a uzoučkým průzorem v kamenné zdi uzřel plavého koně 
s chvějícími se boky). Na střídačku se díval tam a zase jinam, 
dokud se jeho pohled se slyšitelným cvaknutím za krkem trvale 
nezaklesl do polohy přímo vpřed a pak už se Keith díval. Jak je 
možné, že dosud nevěnoval náležitou pozornost kráse, moci, 
moudrosti a spravedlnosti ženských stehen?

Šehrezáda utrousila přes rameno: „Dokážeš ocenit pěknou 
vyhlídku?“

„Ocením cokoliv.“
„Ale copak? Že by šílená dychtivost?“
Už se mu začínalo zdát, že je ve filmu – snad v nějakém 

oplzlém thrilleru –, kde každá replika dialogu mezi lidmi roz-
dílných pohlaví představuje neodolatelně chlípný dvojsmysl. 
Šplhali dál. A Keith usilovně pátral po nějakém jednosmyslu. 
„Jo, dychtivý jsem dost. Musím toho totiž spoustu přečíst,“ 
řekl. „Dohnat resty. Mám s sebou Clarissu. Toma Jonese.“
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„Chudáčku!“
Nutno podotknout, že dolní díl Šehrezádina spodního prádla 

byl úplně obyčejný, béžový (podobné kalhotky nosívala Lily – 
předtím). Avšak lem na pravé hýždi byl ležérně uvolněný, díky 
čemuž se pozorovateli v samém jádru rozvichřeného bronzu 
nabízel výhled na proužek běloby.

Pronesla: „Řeč je o Passo del Diavolo.“
„Co to je?“
„Ďáblův průsmyk. Děsivé místo samá zákruta. Takhle mi to 

aspoň říkali. Prima. Takže vy dva jste v téhle rohové věžičce. 
A já jsem v támhleté.“ Ukázala do chodby. „A koupelnu mezi 
nimi máme společnou. To je ta otravná záležitost.“

„... A proč by to měla být otrava?“
„Lily se mnou odmítá koupelnu sdílet. Zkoušely jsme to. Jsem 

prostě moc nepořádná. Bude proto muset vždycky sejít do 
poloviny věže a zabočit doprava. Ale nevidím důvod, proč bys 
to měl dělat ty. Tedy pokud proti nepořádku něco nenamítáš.“

„Proti nepořádku nenamítám zhola nic.“
„Hele!“
Koupelna zalitá přirozeným světlem byla dlouhá úzká nudle 

ve tvaru L, jehož levému ramenu vévodil napulírovaný věšák 
na ručníky a dvě zrcadla přes celou stěnu. Prošli koupelnou.

Šehrezáda řekla: „Máme ji společnou. Postup je následující: 
když sem přijdeš ze svého pokoje, zamkneš dveře vedoucí 
do mého pokoje. A když budeš odcházet, zase je odemkneš. 
A  já udělám totéž... Tady bydlím. Proboha, jsem já to ale 
bordelářka!“

Zaznamenal, co vidí: bílou noční košili, šikmo přehozenou 
před neustlanou postel, hromádky bot, naškrobené džínsy, 
jež zely dokořán, jak byly skopány z těla na zem, ale přitom 
ještě pořád stály na kolenou a zachovávaly oblé tvary jejího 
pasu a boků.

„Tohle mě vždycky vyvádí z míry,“ řekl. „Myslím holčičí boty. 
Holky a boty! Proč jich musejí mít tolik? Lily si s sebou přivezla 
plný kufr. Proč všecky holky na botách tak ujíždějí?“



41

„Hm, no... Hádám, že chodidla jsou jediná část těla, která 
snad nemůže být hezká.“

Sklopili oči k bezelstným obyvatelům Šehrezádiných žabek: 
křivka nártu, viditelná pružná šňůrka vazů, deset karmínových 
šmouh v pěti různých velikostech. Tohle ho odjakživa dojíma
lo – že se děvčata obtěžují dotknout se i nejmenšího prstu. 
Malíček, nejslabší mládě z vrhu. Ale zanedbávat se zjevně 
nesmí, každé selátko potřebuje červený baretek.

Řekl: „Ty máš chodidla hezká.“
„Nejsou špatná.“ Deset prstíků se sebevědomě zavlnilo. „Na 

chodidla ujdou. Chodidla. Vypadají tak pitomě.“
„To jo. Někteří lidé tvrdí, že je to drobet komplikované. Holky 

a chodidla. Můžu?“ Zvedl z podlahy levostranného zástupce 
páru bot, označovaných jako lodičky. „Existuje snad něco, co by 
se míň podobalo chodidlu?“ Narážel na stupeň stylizace či kon-
struktérského důvtipu. „S tímhle vyklenutím a podpatkem...“

„Hm... Chodidla. A to jsou pro určité lidi chodidla fetiš.“
„Jen si představ, co tohle o tobě vypovídá!“
„Hrůza! Povím ti,“ řekla, když se vrátili do koupelny, již 

opředené významem, „že odemknout člověk zapomene raz 
dva. Stává se to každému. Tady je dokonce zvoneček – vidíš? 
Když omylem zůstane zamčeno, zazvoním.“ Zazvonila: tlume-
né, leč umíněné vrnění. „Máš u sebe taky zvonek. Já vždycky 
zapomenu. Což je ode mě protivné.“

Se svou typickou přímostí upřela Šehrezáda Keithovým 
směrem zlaté, idealistické oči, ohraničené velmi rovným obo-
čím. Když na Keitha tento pohled padl, měl pocit, že už se 
Šehrezáda šmahem vypořádala se všemi otázkami, jež se ho 
týkají: s narozením, rodinným zázemím, vzhledem, ba i těles-
nou výškou. Navíc je důležité (pomyslel si nesouvisle), že své 
matce říká mami, a ne maminko (jako ostatní ženské přísluš-
nice její společenské třídy). Tohle podle Keitha vypovídalo 
o rovnostářské podstatě její duše. Nejpodivnější byl na Šehre-
zádě úsměv, který nebyl úsměvem krásné dívky. V těch mírně 
zvlněných očních víčkách se skrývalo příliš mnoho tajného 
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srozumění – srozumění s lidskou komedií. Úsměv krásné dívky 
bývá odtažitý. Jí to ještě nedošlo, řekla Lily. Ona o tom neví. Je 
tohle vůbec možné?

Keith řekl Šehrezádě: „Mě hned tak něco neotráví. Nic není 
nuda. Když se člověk správně kouká.“

„Ach, tuhle hlášku znám,“ řekla. „Když je něco nuda, je to 
zajímavé právě proto, že je to nuda.“

„Správně. Nuda je zajímavá.“
„A zajímavé je, že nudné není nic.“
No nejsou sladká, tahle mláďata? Dva roky ponocují až do 

rána, popíjejí spolu instantní kávu, a teď tvrdošíjně prosazují 
svoje názory – ano, mají názory!

„A stejně,“ řekla. „Když se něco opakuje, nudné to je. Vážně! 
Tak třeba tohle počasí. Omlouvám se za něj.“

„Za počasí se nikdy neomlouvej.“
„Já se chci jít koupat a opalovat. A ono prší! A je skoro zima... 

Ale aspoň se koupeme v potu.“
„Aspoň se koupeme v potu. A vůbec, děkuju ti, žes mě sem 

pozvala. Je to tady hotová pohádka. Jsem v transu!“
Keith samosebou věděl, že z psychologického hlediska mají 

chodidla dvojí význam: zaprvé pro nás tyto zvířecké tlapy před-
stavují trvalou připomínku naší živočišnosti, neprominutého 
neandělského statusu, který coby lidské bytosti máme, a za-
druhé plní podřadný úkol v tom, že nás spojují s pevnou zemí.

× × ×

Takže zde máme zámek, jehož cimbuří ční do výšky z plecí čtyř 
pupkatých obrů, zámek se čtyřmi věžemi a čtyřmi terasami, 
s kruhovým plesovým sálem (jejž po obvodu obtáčí schodiště), 
s pětiúhlou knihovnou opatřenou kupolí, se salonem, kam je 
umístěno šest sad oken, s baronskou hodovní síní na vzdále-
ném konci nepravděpodobně a neprakticky dlouhé chodby, 
vybíhající z kuchyně o rozměrech zámeckého nádvoří, s vše-
lijakými předpokoji, jež podobny zrcadlům obráceným proti 
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sobě ustupují do opakujícího se nekonečna. Horní patro za-
bíralo apartmá (kde Oona trávila víceméně všechen čas), dole 
bylo sklepní podlaží, napůl zanořené do hlíny v základech 
zámku a vydechující lehounký opar, který Keithovi páchl jako 
studený pot.

„Způsob, jak na tebe pohlíží Šehrezáda, lze vyjádřit jedním 
starým slovem,“ řekl Keith Lily v pětiúhlé knihovně. Stál na 
žebříku bezmála ve výši kupole. „Budeš si myslet, že je v tom 
trocha povýšenectví, ale vlastně jde o výraz chvály. A pokorné 
vděčnosti. Blahosklonnost, Lily.“ Též kondescence, z církevní 
latiny: con („společně“) + descendere („sestupovati“). Důležité 
je ono společně. „Ona je fakt urozená lady a tak.“

„Žádná lady není. Je ctihodná. Její táta byl vikomt. Chceš tím 
říct, že ať se bude dít cokoli,“ podotkla Lily, „bude se k tobě 
chovat, jako bys nebyl trouba.“

„Jo.“ Mluvil o třídním systému. Dumal však o systému vzhle-
du – o systému krásy. Neměla by snad v oblasti krásy proběh-
nout revoluce, díky níž by ti, kdo jsou na chvostě, nyní zaujali 
místa v popředí? „O rozměr toho všeho asi v podstatě jde.“

„A ty jemnostpánům jen vzdáváš čest a projevuješ vděčnost, 
poněvadž víš, kde je tvoje místo. Jsi hodnej trouba.“

Keith by byl nerad, kdybyste si mysleli, že věčně lichotí jen 
dívkám z řad aristokracie. V posledních letech (a tento bod 
bych zdůraznil) strávil většinu svého volného času tím, že li-
chotil dívkám z řad proletariátu – a posléze dívkám anebo 
dívce z řad pracující inteligence (rozumějte Lily). Ze zmíněných 
tří vrstev je proletariát nejpuritánštější. Dívky z vyšší třídy 
podle Kenrika nejvíce propadají promiskuitě, neboli, jak to 
samy podávají, jsou nejrychlejší; co do rychlosti předstihnou 
dokonce i děvčata středostavovského původu, která je ovšem 
záhy trumfnou... Keith se vrátil k sekretáři, jehož sklopná deska 
byla potažená kůží. Zde četl Clarissu a dělal si poznámky. Lily 
okupovala šézlong a před sebou měla spisek s názvem Zákazy: 
O našich zákonech a jejich studiu.

Řekl: „Hele, neříkej, že se ti tohle líbilo! Boha jeho!“
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„Jsi normální sadista,“ odpověděla Lily.
„Ne, to teda ne. Uvidíš, že s jiným hmyzem spory nevedu. Ani 

s vosami. A vůči pavoukům vlastně chovám obdiv.“
„Pro sprej proti hmyzu jsi cválal až do vesnice. Co namítáš 

proti plácačce na mouchy?“
„Když použiješ plácačku, zůstává hnusná šmouha.“
Moucha, kterou právě smrtelně skropil prškou ze spreje, si 

protahovala zadní nožičky po způsobu starého psa, který se 
budí z dlouhé dřímoty.

„Líbí se ti protahovat smrt, nic víc!“
„... Chová se Šehrezáda jako kluk? Je promiskuitní?“
„Ne. Já jsem o dost promiskuitnější než ona. Co do počtu,“ 

řekla Lily. „Však víš. Odbyla si běžnou dávku mazlení a osahává-
ní. Pak se slitovala nad dvěma ňoumy, co jí psali verše. A trpce 
toho litovala. Pak chvilku nic. A potom Timmy.“

„To je všechno?“
„Jo. Jenomže teď rozkvétá do krásy a je celá nedočkavá, takže 

se jí hlavou honí různé nápady.“
Podle Lily měla Šehrezáda pro svou konkrétní proměnu vy-

světlení. Byla jsem pěkná šestnáctka, zjevně se jí svěřila, ale co 
se mi zabil otec, nějak jsem ztuctovatěla. Hádám, že jsem se chtěla 
schovat. Její zevnějšek, její vnější podobu tudíž potlačila či 
zbrzdila otcova smrt. Došlo zkrátka k havárii letadla a potom 
uplynula celá léta. A mlha pomaloučku řídla a rozplývala se 
a Šehrezádiny tělesné přednosti, jež se hromadily a kroužily 
oblohou, se nyní mohly přiblížit a vzápětí přistát na Zemi.

„Jaké nápady?“
„Ráda by rozepjala křídla. Ale sama ještě neví, že je krasavice.“
„Tuší aspoň, jakou má figuru?“
„Vlastně ne. Myslí si, že to zase přejde. Stejně rychle, jako to 

přišlo. Copak jsi nikdy nic nečetl?“
Kromě sexuálního traumatu měl Keith s sebou také kufr 

doplňkové literatury. „Co jsem nečetl?“
„Nějaký anglický román. Ruské a americké jsi přelouskal. Ale 

nikdy jsi nečetl žádný anglický román.“
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„Pár jsem jich četl. Moc a sláva. Křehké nádoby. Přiznávám se: 
nikdy jsem nepřečetl Dobrodružství Peregrina Picklea ani Phinease 
Finna. Proč by to měl člověk číst? A Clarissa mě ničí.“

„Na to jsi měl myslet dřív, než jsi změnil obor.“
„Hm. Když já jsem byl odjakživa spíš na poezii.“
„Na poezii! Poetik, co mučí hmyz. I broučkové cítí bolest, 

víš?“
„Jo, ale ne moc.“ Pohlédl na svou bzučící oběť, která divoce 

rotovala a smýkala sebou kolem sebe. „Pro bohy jsme totéž, 
co pro zlomyslného haranta mouchy, Lily. Mučí nás pro své 
potěšení.“

„Říkáš, že nesnášíš ty šmouhy po plácačce. Ale líbí se ti po-
zorovat, jak se svíjejí.“

Nenáviděl snad Keith Nearing všechen hmyz? Motýly a svět-
lušky měl rád. Jenže motýli jsou můry s anténkami a světlušky 
jsou brouci s měkkým tělem, jimž světélkují vnitřní orgány. 
Občas ho napadlo, že taková bude i Šehrezáda: její orgány 
budou potmě zářit.

× × ×

Kolem poledního se Keith vydal nahoru na věž, aby si po-
četl v nějakém tom anglickém románu. A aby měl chvíli klid. 
Jeho návštěva vlastního pokoje obvykle časově kolidovala se 
sprchou, jíž před obědem obvykle holdovala Šehrezáda. A on 
to slyšel, slyšel, jak se sprchuje. Těžké krůpěje vody rachotily 
jako pneumatiky o štěrk. Seděl tam s morbidně obézním pa-
perbackem na klíně. A pět stránek čekal, než si šel do koupelny 
opláchnout obličej.

Třetího dne odjistil zástrčku a strčil do koupelnových dveří, 
nepovolily. Naslouchal. Po chvíli hrábl nešikovnou rukou po 
zvonku (proč se mu to zdálo tak důležité?). Opět ticho, pak 
zdálky cvaknutí západky, šouravý krok.

Šehrezádina rozehřátá tvář na něj zářila ze záhybů huňaté 
bílé osušky.
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„Vidíš?“ zeptala se. „Já ti to povídala.“
Rty: horní stejně plný jako spodní. Její hnědé oči a vyrovna-

nost v jejím pohledu, její rovná obočí.
„Nebylo to naposled,“ řekla. „Slibuju!“
Hbitě se otočila, on vykročil za ní. Udělala vlevo vbok a Keith 

sledoval, jak ustupují hned tři Šehrezády: ta skutečná a její dvě 
zpodobnění, klouzající po skle.

Keith uvízl v zrcadlovém L.
... Nula, možnost, vidina. Kolik hodin, kolik přešťastných 

hodin strávil se svou matkou Tinou v baru U Strašpytla, v ká-
vovém baru (řetězec Kardomah) nebo v mléčném art deco baru 
tím, že hráli nula-možnost-vidina.

Co ti dva támhle u jukeboxu, mami?
Ten mládenec s děvčetem? Hm... Oba jsou slabá možnost.
A hodnotili nejen cizí lidi a náhodné kolemjdoucí, ale kaž-

dého, koho znali. Když jednou odpoledne Tina žehlila, Keith 
prohlásil (a matka mu to odsouhlasila), že Violet je vidina – je 
schopna zaujmout místo po Nicholasově boku. A Keith, kte-
rému bylo jedenáct, řekl: Mami, a co já? Nejsem nula?

Ne, drahoušku. Maličko zaklonila hlavu. Kdepak, lásko moje. 
Tys dostal do vínku obličejovatý obličej, ano, takový jsi dostal. Zračí 
se v něm charakter. Ty jsi možnost. A to hodně silná.

... Dobrá. Zkusíme nějakou ženskou.
Kterou?
Davinu.
Ach, to je vidina.
Hm. Jasná vidina. Co třeba paní Littlejohnová?
Ve skutečnosti se však víceméně smířil s ošklivostí (a na škol-

ním dvoře se stoicky hlásil k přezdívce Zobák). Tohle se pak 
změnilo. Přišla a zase pominula neodvratná událost a tohle se 
změnilo. Změnil se mu obličej. Čelist a zejména brada se pro-
sadily, horní ret ztratil svou zobanovitou strnulost, oči zjasněly 
a rozšířily se. Později Keith vyrukoval s teorií, která ho bude 
znepokojovat až do konce života: vzhled člověka závisí na 
štěstí. Otrávené, ublíženecky vypadající klouče najednou začalo 
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být šťastné. A teď a tady, v Itálii, byla jeho tvář ve zčeřeném, 
ďubkovaném zrcadle příjemně tuctová, pevná, suchá. Mladá. 
Byl docela šťastný. Byl natolik šťastný, aby dokázal přežít – 
a trvale – extázi, že zkrásněl jako Šehrezáda? Kromě toho 
věřil, že krása je mírně nakažlivá a předává se důvěrným dlou-
hodobým stykem. Tento předpoklad měl univerzální platnost 
a Keith ho sdílel: chtěl prožívat krásu, aby ho ospravedlnila. 
Pod kohoutkem si omyl obličej a vydal se dolů za ostatními.

Nad nimi, všude okolo nich, a dokonce i pod nimi se honily 
chladné mokré mraky. Od vrcholků hor se odmotávaly tenoučké 
pramínky šedé mlhy a lenivě klouzaly po svazích dolů. Zdálo 
se, že se ve žlábcích a stokách válejí na hřbetě jako uondaní 
džinové.

Jedním z těchto spadlých obláčků Keith opravdu prošel a pře-
brodil ho. Obláček, jenž nebyl větší než Šehrezáda v huňaté 
bílé osušce, spočíval na nízké terase za výběhem u hřebčince. 
Pod Keithovými kroky se ten duch z kouře a páry zvedl a zavířil 
a pak zase klesl k zemi, ulehl s rukou unyle položenou na čele.

Uplynul týden, a noví hosté museli dosud využívat olympij-
ského bazénu, umístěného v malebné grottě. Keith rozhodl, 
že jeho srdci náramně prospěje, bude-li se moci dívat, jak se 
dívky – především Šehrezáda – tam dole baví. Mezitím se nudil 
u Clarrisy. Ale to ostatní nuda nebyla.

× × ×

„Často bych si přála...“ řekla Lily ve tmě. „Často... Však víš: 
ochotně bych se vzdala trochy inteligence za cenu půvabu.“

Věřil jí a plně s ní cítil. A lichocení bylo marné. Lily byla 
příliš inteligentní, než aby ji přesvědčil, že je prvotřídní kočka. 
Usnesli se na následující formulaci: Lily se vyvíjí pomaleji.

Řekl: „Tohle je... je to staromódní. Dnes by holka měla být 
chytrá kariéristka. Všechno už nezávisí na tom, jak dobrého 
manžela dokážeš ulovit.“
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„Jsi na omylu. Na vzhledu dnes záleží ještě víc. A vedle Šehre-
zády si připadám jako normální fuchtle. Nenávidím, když mě 
s ní srovnávají. Ty bys to nepochopil, ale Šehrezáda mě mučí.“

Lily mu kdysi vykládala, že když děvčata překročí dvacítku, 
měla by se na světlo proklubat jejich krása – pokud ovšem 
v sobě nějakou mají. Doufala, že ta její už je na cestě. Jenomže 
Šehrezádina už se proklubala, byla tady, čerstvě vykuklená. Už 
shrábla kdejakou cenu za fyzično, všelijaké ty Grammy a Tony 
a Emmy a Zlaté palmy.

Keith řekl: „Tvoje krása se už brzo ukáže.“
„Jo, ale kde sakra vězí?!“
„Promysleme ti to. Méně inteligence, víc krásy. Zní to jako 

anketní otázka: co bys raději: chtěla bys vypadat chytřejší, než 
jsi, anebo být hloupější, než vypadáš?“

„Nechci vypadat chytře. Nechci vypadat blbě. Chci vypadat 
krásně.“

Mdle pronesl: „No, mít na vybranou já, rád bych byl drsnější 
a chytřejší.“

„A co menší a chytřejší?“
„Ach, to ne. Už takhle jsem vedle Šehrezády prcek. Ona roste 

do nebes. Jak bych si na ni vůbec mohl troufnout?“
Lily se k němu přišinula blíž a řekla: „Snadno. Povím ti, jak 

na to.“
Takhle začínala běžně vypadat předehra jejich nočního ko-

nání. A byla nutná, či přinejmenším užitečná, neboť z důvodů, 
jež mu dosud nebyly jasné, se zdálo, že Lily tady v Itálii ztrácí 
svou sexuální jinakost. Připadala mu jako sestřenice z prvního 
kolene nebo dávná rodinná kamarádka, holka, s níž si hrával 
v dětství a zná ji celý život. „Jak?“ zeptal se.

„Až s ní budeš hrát na zemi karty, stačí se k ní naklonit. A pak 
ji začni líbat – na šíji, na ouška. Na hrdlo. A vzpomínáš si na ten 
uzlík, co má na košili, když předvádí svou snědou bránici? Tak 
za ten stačí zatáhnout. A všechno spadne a rozevře se. Keithe, 
ty nějak přestáváš dýchat!“

„Kdepak. To jen potlačuju zívnutí. Pokračuj. Ten uzlík.“
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„Zatáhneš za něj a vybafnou na tebe její prsa. Ona si pak 
strhne košili a lehne na záda. A nadzdvihne se, abys z ní mohl 
stáhnout kalhotky. Vzápětí se obrátí na bok a rozepne ti pásek. 
A ty se zvedneš a bude dočista fuk, že je vyšší než ty. Poněvadž 
bude bezpečně na kolenou. Tak se tím nemusíš užírat.“

Když bylo po všem, Lily se od něj odvrátila a řekla: „Chci 
být krásná.“

Sevřel ji v náručí. Drž se Lily, člověče, nabádal se v duchu. 
Drž se na své úrovni. Ne abys... ne aby ses zamiloval do Šehre
zády... Ano, nejjistější je střední cesta a spokojit se s tím, že 
sám je možnost. V tohle lze doufat. V možnost.

„Víš, Lily, vedle tebe jsem sám sebou. Vedle ostatních mám 
pocit, že něco hraju. Ne, to ne. Spíš že pracuju. S tebou jsem 
sám sebou,“ řekl. „Bez námahy sám sebou.“

„Hm, ale já nechci být sama sebou. Chci být někdo jiný.“
„Miluju tě, Lily. Vděčím ti za všecko.“
„A já miluju tebe. Konečně mi to došlo... Holky teď potře-

bujou dobře vypadat ještě víc než dřív. Sám uvidíš,“ odvětila. 
Potom usnula.
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4: Ďáblův průsmyk

Takže se konaly výlety (rekreační středisko a pak rybářská ves-
nice na pobřeží Středozemního moře, pár poničených klášterů, 
nějaký ten národní park, Passo del Diavolo) a ukázali se hosté. 
Jako ta současná trojice: Prentiss, rozvedená žena z Dakoty, se 
svou nedávno adoptovanou dcerou Conchitou a jejich kamarád-
ka a pomocnice Dorothy, přezdívaná Dodo. Uvádět zde jejich 
vitální statistiku by tuším nebylo vhodné, leč můžeme prozradit 
jejich statistiku z nejvitálnějších: Prentiss bylo podle Keithova 
odhadu „kolem padesátky“ (to znamená něco mezi čtyřicítkou 
a šedesátkou), Conchitě bylo dvanáct a Dodo dvacet sedm. Pro 
upřesnění: Prentiss byla možnost, Conchita vidina a Dodo nula. 
Malá Conchita pocházela z Guadalajary v Mexiku a nosila 
smutek – prý za otce, dozvěděl se Keith.

Prentiss, která čekala, jak to dopadne se závětí její babičky 
(na cestě po Evropě na tom byly zčásti závislé), měla figuru 
vysokou a hranatou. Conchita byla postavy lehce zavalité (s lad-
ně klenutým bříškem). A vyškolená ošetřovatelka Dodo byla 
fantasticky tlustá. Keitha ohromovala velikost Dodiny hlavy, 
respektive fakt, jak je maličká či jak maličká se jeví. Ta hlava 
se zdála téměř irelevantní – jako šálek na čaj balancující na 
špičce ledovce. Všechny návštěvnice nocovaly v patře, v Oonině 
rozlehlém apartmá.

Ačkoliv nebyl úplně typický dvacátník, tenhle Keith, v jistém 
ohledu byl typický ažaž: domníval se, že každý utkvívá ve svém 
bytí s flegmatickou neměnností, tedy každý krom dvacátníků. 
Přesto i on přiznával, že život těchto tří návštěvnic podléhá 
dramatu a neustálým změnám. Šlo zde samosebou o záležitost 
s Conchitinou bolestnou ztrátou. Pak o Prentissino dědictví 
a výsledek rozličných dlouhotrvajících svárů a napětí mezi ní 
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a jejími rodiči, houfem strýců a tet, třemi bratry a šesti sestrami. 
A potom zde existovalo též jisté očekávání stran Dodo, jejíž 
tloušťka netíhla k rozplizlosti, ale působila vypjatě a našpono-
vaně; její tělo bylo napjaté jak k prasknutí nafouknutý balon. 
Dočkají se toho, že Dodo během svého pobytu doopravdy 
pukne? Anebo jen bude čím dál bachratější a červenější v ob-
ličeji? Tohle byly otázky velice reálné.

„Jen kdyby vyšlo slunce!“ řekla Šehrezáda, když v kuchyni 
snídali. „Opravdoví tlusťoši totiž zbožňují bazény.“

„Fakt?“ podivil se Keith. „A proč?“
„Protože v bazénu jsou lehčí o váhu vody, kterou vytlačí.“
„No, to je ale spousta vody!“ řekla Lily. „Nějak se nedokážu 

rozhodnout, zda ji chci vidět v plavkách. Jen pomyslete na její 
nebohá kolena!“

Nastalo ticho věnované soucitným úvahám o Dodiných ko-
lenou. Pak ze sebe Keith těžkopádně vysoukal: „Když na ni 
koukám, jako bych pochopil, jakou velikost nosí neštěstí.“

„Hm. Myslíte, že to dělají žlázy?“
„Jaképak žlázy?“ opáčila Lily. „To dělá strava. Viděli jste, jak 

se včera večer popasovala s tou husou? Dala si dvakrát nášup.“
„A Conchita se taky slušně ládovala.“
„Což nás ovšem nutí k zamyšlení, ne? Pokud jde o Dodo.“
„Samozřejmě. Dodává to tvým vlastním trablům nějaké mě-

řítko,“ uzavřela Lily.

Na zámku sloužilo služebnictvo; celá skupina sem každoden-
ně docházela z vesnice. Keith dosud v pravidelném styku se 
sloužícími nikdy nebyl.

Oba jeho biologičtí rodiče pocházeli ze služebné třídy, matka 
byla pokojská, otec zahradník. Na každý pád Keith sympati-
zoval s levicí (jeho levičáctví bylo ve srovnání s Nicholasovým 
velice krotké), pročež si se zámeckými sluhy vybudoval jakýsi 
vztah, sestávající z pokyvování a úsměvů a překvapivě i z úklon 
(mírného formálního nachýlení horní části těla) a rovněž z ně-
kolika italských slov, a to zejména s Madonnou, která mimo jiné 
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stlala postele, a s Eugeniem, pomocníkem číslo dvě pečujícím 
o růže a trávníky. Oběma bylo kolem pětadvaceti, a když se 
spolu občas ocitli nakrátko o samotě, bylo vidět, jak se smějí. 
A proto začal Keith uvažovat, jestli je nepotkala láska, opatrov-
nici postelí a opatrovníka květin. Eugenio se nádavkem staral 
i o terasy a růst ovoce.

Způsob Keithova uvažování byl průhledný. Jenomže dnes 
už měl načteno dost na to, aby věděl, co je zahořklost lokaj-
stva, bezmocný vztek, který si sloužící hýčkají. A doufal, že 
tohle nezdědil; logicky usoudil, že zahořklost v životě slu-
žebníka krystalizuje později, až když dotyčný zestárne, což se 
jeho rodičům nepodařilo... Keith byl vychován k přesvědčení, 
že toto všechno – rozumějte jeho původ – není tak důležité, 
není až tak důležité. A on s tím prozatím souhlasil. Odjakživa 
mimochodem věděl, že Tina není jeho matka a Karl není jeho 
otec. Tato informace mu byla ukolébavkou. Jsi adoptovaný a my 
tě milujeme, tiše mu broukala Tina alespoň o rok dřív, než tomu 
vůbec začal rozumět. Původ není nic tak světaborného. A na-
padlo ho, že by o tom měl ztratit pár slov s Conchitou. Dřív, 
než si děvčátko půjde svou cestou, dál na sever.

Conchita měla dva mazlíčky, Patitu (kachnu) a Corderita 
(jehňátko), a strašně ráda si vybarvovala omalovánky – bylo jí 
dvanáct, ale pořád ji bavily omalovánky. K smrti ráda si maluju 
(výsl. malúju), prohodila, když se oběd chýlil ke konci. Omluvíte 
mě (výsl. ómlu-bíte)? K smrti ráda si maluju. A s hrstí omalovánek 
se odebrala do knihovny. Pláže, auta a autobusy, holčičí šatečky 
a pochopitelně květiny všeho druhu.

× × ×

Když seděl u kruhového kamenného stolu na nejhořejším stupni 
východní zahrady, přišla za ním Lily. Už bylo tepleji, ale krajinu 
stále zalévalo ono žlučovité světlo, příznačné pro nízký tlak, 
světlo, jež věstí hromy. V sinalém vzduchu se daly rozpoznat 
tyto vůně: il gelsomino (jasmín), il giacinto (hyacint), l’ibisco 
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a narcis, narcis... Keith dosud zpracovával, k čemu došlo či ne-
došlo (ne a ne si vytvořit závěry) při putování přes Passo del 
Diavolo se Šehrezádou po boku. Nebyl v stavu rozhodnout, 
co a jak. Koho se mohl zeptat?

„Skáčeš od jednoho k druhému,“ podotkla Lily.
„Když jedině tak se skrz to dá prokousat. Nemyslím skrz Toma 

Jonese. Tom Jones je ohromný. Tom je můj hrdina.“
„Jak to myslíš?“
„Je to nalezenec. Zato Clarissa, to je hotová noční můra. Ne-

budeš tomu věřit, Lily,“ řekl (a mimochodem se rozhodl, že 
bude víc sprostačit), „ale než ji ten chlap ošuká, trvá mu to 
dva tisíce stránek.“

„Kristova noho!“
„Jo.“
„Ale upřímně: zkus se chvíli poslouchat. Když čteš nějaký 

román, obvykle vykládáš o věcech, jako je například... no, 
třeba úroveň vnímání. Anebo hloubka morálního řádu. A teď 
ti jde jen o pich.“

„Nejde jen o pich, Lily. Jeden pich na dva tisíce stránek. Takže 
nejde jenom o píchání.“

„Ne, ale ty o ničem jiném nemluvíš.“
V této zahradě byste sice hada nenašli, zato much zde bylo 

požehnaně: ve střední vzdálenosti se nacházela rozmazaná 
zrnka smrti a o něco výše poletovali ozbrojení přeživší jedinci 
s plynovou maskou. A hedvábní bílí motýli. A veliké podrou-
šené včely, pulzující prstence, které jako by vyvolávaly vlastní 
elektrickou rezonanci; když se srazily s něčím pevným – s kme-
nem stromu, se sousoším, s kořenáčem – otřásly se a odlétly 
zpět, pozitivní náboj byl odpuzen pozitivním.

Lily řekla: „Dva tisíce stran... Takhle dlouho to asi fakt trvalo. 
Kdy se to odehrává?“

„Kolem roku 1750. A to ji musel ještě omámit drogami. Hádej, 
co ta holka udělá potom? Umře hanbou.“

„A to má být smutné.“
„Vlastně ani ne. Ona umírá a přitom blábolí, jak je šťastná. 
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Budu se těšit z požehnaných plodů Jeho odpuštění... v příbytku věč-
ném. Bere to strašně doslova, tu svou nebeskou odměnu.“

„Odměnu za to, že se dala zfetovaná obtáhnout.“
„Lily, vždyť to bylo znásilnění! Vlastně je vcelku jasné, že ji 

ten chlápek od začátku jaksi zvráceně přitahuje. Co se zne
uctění týče, všechny to náramně vzrušuje.“ Se zájmem teď na 
něj hleděla, a tak pokračoval: „V Tomu Jonesovi holky vyšukávat 
smějí – děvečky nebo milostpaní. Nějaká ta dojička. Anebo 
výstřední hostitelka. Jenomže Clarissa je buržujka, a proto ji 
musel přefiknout zfetovanou.“

„Protože pak to není její vina.“
„Jasně. A ona může dál tvrdit, že to nechtěla. A vůbec, vy-

držela odolávat dva tisíce stránek. To máš milion slov, Lily. 
Vydrželas někdy odolávat po celý milion slov? Když ses chovala 
jako kluk?“

Lily vzdychla a prohodila: „Šehrezáda mi zrovna vyprávěla, 
jak je frustrovaná.“

„... Jak frustrovaná?“
„Po sexuální stránce, pochopitelně.“
Zapálil si cigaretu a řekl: „Už ví, že je nádherná?“
„Ano. A ví i o tom, jaký má kozy. Pro případ, že by tě to 

zajímalo.“
„A co si o nich myslí?“
„Že jsou docela fajn. Teď je má ale dost choulostivé, což ji 

frustruje tuplem.“
„Soucítím s ní. Zatím. V následující kapitole dorazí Timmy.“
„Snad. Zrovna dostala dopis. Timmy se nedokáže odtrhnout 

od Jeruzaléma. Je na něj parádně napružená. A vkládá značné 
naděje do Adriana.“

„Kdo je Adriano?“
Lily odtušila: „Nevyjadřuješ se jasně. Chceš přece říct: Kdo 

je, kurva, Adriano?“
„Ne, to nechci. Ženeš se po falešné stopě, Lily. Kdo je Adria-

no?“ Odmlka. „No dobrá, tak kdo je, kurva, Adriano?“
„No vida! Líp to pasuje k tomu tvému zakaboněnému ksich-
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tu.“ Lily se krátce a řezavě zasmála. „Adriano je vyhlášený 
playboy. A hrabě. Hrabětem se vlastně jednoho dne stane.“

„Hrabětem je v Itálii kdekdo.“
„Kdekdo v Itálii je chudý hrabě. Adriano je boháč. On i jeho 

táta mají každý svůj vlastní zámek.“
„To je vážně terno! Došlo mi to až včera: kam se tady v Itálii 

podíváš, tam je nějaký ten zámek. Co míle, to zámek. Můžou 
se aspoň chlubit... ehm... můžou se chlubit aspoň tím, že mají 
v rodě nějaké loupeživé barony?“

„Ani ne,“ řekla Lily, která zrovna četla Stručné dějny Itálie. 
„Věčně vzdorovali náporu barbarů. Nevzdali to.“ Metodicky za-
ložená Lily nahlédla do svých poznámek. „Hunové, Frankové, 
Vandalové, Vizigóti a Gótové. Pak Keithové. Ti byli nejhorší.“

„To byli. A kdy se s Adrianem seznámíme?“
„Jo, tohle Šehrezáda potřebuje – člověka svého stavu. A co 

Ďáblův průsmyk?“ otázala se Lily. „Uchvátil tě?“
Na zadním sedadle fiatu zaujímal místo mezi Prentiss a Šehre-

zádou, zatímco Lily se vezla v kabrioletu (apartním červeném 
sedanu se sklápěcí střechou) ve společnosti Oony a Conchity. 
Prentiss se na zadním sedadle ani nepohnula, kdežto Šehrezá-
da se na Keithe při každé zatáčce doprava kácela a bezmocně 
padala. Hustě pršelo a v Ďáblově průsmyku nemohli dělat nic 
jiného než tím deštěm plout a upřeně do něj zírat. Keith se však 
v každém případě věnoval výbuchu smyslových vjemů: byl jako 
ti mladí muži z Montale, každou žlázou a hormonem se připo-
dobňoval nějakému Jocopovi, Giovannimu, Giuseppovi. Jeho 
paže a stehno se tiskly k její paži a stehnu. Její zlaté aromatické 
vlasy se mu vždy na okamžik svezly na hruď a spočinuly tam. 
Bylo snad tohle normální? Znamenalo to něco? Poslechněte, 
Prentiss, řekl by nejradši, jste tu přece taky. Oč tady jde? Sledujte 
nás chvíli. Šehrezáda pořád...

„Bylo to tam fajn,“ odpověděl. „Děsivé místo samá zákruta.“
„Hm... Děsivé... To si piš! S Dodo vklíněnou do předního 

sedadla určitě.“
„A furt na hraně propasti – pěkně děkuju!“



56

„Propána, tys ale musel být vyplašený!“
V autě si Keith říkal, že Šehrezáda prostě podřimuje. A těsně 

předtím, než se vydali na zpáteční cestu, na pár minut do
opravdy ztratila vědomí a hlava jí důvěřivě spočinula na jeho 
rameni. Pak sebou škubla, zakašlala a skrze řasy k němu se 
svým nečitelným, velkorysým úsměvem vzhlédla... A začalo 
to nanovo: paže na paži, stehno na stehno. Co si o tom myslíš, 
Lily? Kdybys ji tak viděla posledně v koupelně! Zase to zvrtala s tou 
zástrčkou, Lily, a stála tam jen v džínsech a podprsence. Nesnaží se 
mi třeba něco naznačit? Anebo u ní navyklý způsob myšlení ještě 
nesrovnal krok s její transformací. Ve velkém zrcadle Šehrezáda 
pořád ještě vidí tuctovou filantropku v praktických střevících 
a s brýlemi na nose. Namísto okřídeného oře v modrých džín-
sech a bílé podprsence s uzoulinkým modrým lemem!

Keith řekl: „Pořád se mi zdálo, že Whittaker švenkuje volan-
tem moc doleva.“

„Proto jsem taky jela s Oonou. Měla jsem dojem, že máte 
přední pneumatiku úplně prázdnou.“

„Pořád mi táhlo hlavou, že to náš auťák užuž vzdá a překlopí 
se dolů. Jak sis Ďáblův průsmyk užila ty?“

„V pohodě. Conchita si schrupla. A střechou zatékalo.“
Zavřel oči. Včely-bojovnice se zachvěly a rozbzučely. Posadil se 

zpříma. Z kamenné desky stolu na něj civěla přikrčená moucha. 
Mávnutím ji zahnal, ale vrátila se, krčila se tam a civěla. Maličká 
lebka se zkříženými hnáty... Pokud jde o motýly, Keith měl za 
to, že v téhle záležitosti se Šehrezádou jsou na jeho straně. Mo-
týli: ozdoby všech večírků, kapesníčky a vějíře v panenkovské 
velikosti – beznadějní optimisté, chichotající se snílci.

Třebaže to na dvacetiletého byla úvaha poměrně nezvyklá 
(privilegium vyplývající z mimořádné situace), Keith si byl 
vědom, že zemře. Ba co víc: věděl, že až ten proces začne, 
bude záležet jen na jediné věci – totiž na tom, jak se mu da-
řilo se ženami. Až bude ležet na smrtelné posteli, lidé budou 
v jeho minulosti pátrat po lásce a životě. A tohle je pravda, 
řekl bych. Na širší perspektivu byl Keith přeborník. Avšak co 
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se týče okamžité situace, okamžitého postupu, často je viděl 
nespolehlivýma očima.

× × ×

„Bože můj, oni tady mají snad všecko!“ prohlásil. Mínil tím 
knihovnu, z jejíchž regálů vytáhl výtisk Pamely (s podtitulem 
Odměněná ctnost) od autora Clarissy a výtisk díla s názvem Sha-
mela, které sepsal autor Toma Jonese. Shamela představovala 
parodický útok na Pamelu a odhalovala její falešnou zbožnost, 
malichernou vulgaritu a nevalně vytříbenou chlípnost (neboli 
lascivnost, odvoz. z lat. lascivia, f., „svévole, prostopášnost“).

„Takže Prentiss je teď bohatá,“ řekl. „Anebo aspoň bohatší.“
„Bohatší, myslím,“ odvětila Conchita.
Zvedla se od stolu, popošla k oknu a zastavila u něj. Pěkná 

křivka jejího břicha v beztvaré černé haleně. Svým nezvykle 
hlubokým hlasem Conchita pronesla: „Chci namalovat růže 
přesně téhle barvy.“

Vatrů žepřes nětéhle... Řekl: „Jak jste se sem z Ameriky dostaly, 
Conchito? Myslím, jestli lodí nebo letadlem. Letadlem? Jakou 
třídou?“

„Prentiss seděla vepředu. My vzadu.“
„Jak to Dodo zvládala? Myslím s jídlem. S tím podnosem.“
Dvanáctiletá se vrátila ke stolku, a zatímco sáhla po tmavo-

červené a lila pastelce, řekla: „Dodo si ho přitáhla k břichu, 
kam až do šlo, a pod něj...,“ napřímenou paží naznačila tvar 
širokého V, „... pod něj nacpala časopisy. A tác položila na ně.“

Časo-písy... Keith se sice těšil, jak tuto informaci předá Lily 
(návod pro tlouštíky v letadle), ale tak dychtivý – jako před-
tím – už nebyl. Pořád měl vůči Lily veliký dluh odměřovaný 
vděčností. Na vděčnost byl přeborník. Věřil, že tohle je jediný 
emocionální talent, jímž disponuje. Když právě seděl, byl vděč-
ný, že má pod zadkem židli a před sebou knihu. Byl vděčný 
a příjemně překvapený. Byl vděčný za to, že má v ruce propisku, 
příjemně překvapený, že ta propiska má kryt.
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Conchita pronesla: „Pak všecko zhltla. Dokonce i máslo.“
A jak si předtím umínil, řekl jí: „Zítra se asi už neuvidíme. 

Před vaším odjezdem. Vědělas, že jsem adoptovaný? Být adop-
tovaný, to je normální.“

Její hlava se ani nehnula, avšak oční duhovky se na chvíli 
odlepily od stránky a Keith se ihned zastyděl, poněvadž si 
uvědomil, že adopce (coby menší existenční břemeno) nestojí 
na seznamu Conchitiných starostí příliš vysoko.

Odpověděla: „To je v pohodě.“
„Já myslel později.“ Chvilku o ní přemítal, o měsíční čistotě 

jejího čela, o horečnaté, soumračně růžové barvě jejích líček. 
„Já myslel později. To s tvými rodiči mě mrzí. Tak sbohem.“

„Adios. Hasta luego. Myslím, že se vrátíme.“

× × ×

Máma z domu, táta z domu, pojďme trochu sprosťačit! Načuráme 
do šuplíků... Tohle prý si jeho matka se sestrami prozpěvovaly 
(podle toho, co říkala) v roce 1935...

„Můžu tě ujistit, že mi holky islámského vyznání nejsou cizí,“ 
pravil Keith. „Patří k nejhezčím lidem na zemi, nemyslíš?“

„Jo, myslím. Celej Orient.“
Na slunečné terase, obrácené směrem na západ, hráli s Whittake-

rem šachy. Whittaker mu líčil, co se smí a nesmí, je-li člověk 
zamilován do Amena. Zatím převažovalo to, co se nesmí.

Keith řekl: „Jednou jsem si vyšel se dvěmi muslimskými ko-
ťaty. S Ašraf. A pak s malou Dilkáš.“

„Jaké byly národnosti? Tedy pokud to rozlišuješ.“
„Ašraf byla z Íránu, Dilkáš z Pákistánu. Ašraf byla skvělá. 

Ráda si přihnula a na návnadu zabrala hned první večer. Dilkáš 
byla jiná.“

„Takže Ašraf ano. A Dilkáš ne.“
„Jo. S Dilkáš mi to nevyšlo.“ Keith se na židli ošil. Po pravdě ře-

čeno, kvůli Dilkáš ho hryzalo svědomí. „Nicholase jsem se nikdy 
neptal a sám tomu na kloub přijít neumím. A tak se ptám tebe.“
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Ve skutečnosti měl Whittaker s Nicholasem hodně společné-
ho. Oba mluvili ve stylisticky vybroušených větách, ba dokonce 
ve stylisticky vybroušených odstavcích. Oba věděli všechno. 
A zpočátku vám připadali podobní i na pohled. Nicholas, který 
strávil mnoho let v britské internátní škole, si přirozeně odbyl 
své homosexuální období. Jenomže nyní se v Nicholasovi tajila 
politická vůle – to, co alespoň politikové nazývají ocelí. Kdežto 
pro Whittakera, chlapíka se záplatami na loktech a v brýlích 
se skly jako dna od flašek, tohle neplatilo.

Keith pokračoval: „Ašraf, Dilkáš. Írán, Pákistán – v čem je 
rozdíl? Vždyť jsou obě Arabky. Anebo ne? Kdepak, moment: 
Ašraf je Arabka.“

„Ne, Arabka není ani Ašraf. Ašraf je Peršanka. A ten rozdíl, 
Keithe,“ pravil Whittaker, „spočívá v tom, že Írán je dekadentní 
monarchie, zatímco Pákistán islámská republika. Přinejmenším 
podle názvu. Trochu víc vína. Ach, promiň, ty o tom asi nic 
nevíš, co?“

„Trochu jo... U Dilkáš doma se po večerech popíjí šampus. 
No věřil bys tomu? Její rodiče, dospělý muž a žena, po večerech 
ucucávají šampus. Pije Amen?“

„Alkohol? Pro něj je alkohol cosi... ach, nevýslovně hrubého. 
Ale na druhou stranu kouří hašiš.“

„Ašraf byla senza, ale s Dilkáš jsem nikdy...“ Keith se odmlčel. 
„Hele, takže oč se jedná v tom dramatu,“ prohodil a zapálil si 
cigaretu, „co se rozvíjí kolem Amena a Šehrezádina poprsí?“

„Amen,“ pronesl Whittaker s obličejem skloněným nad ša-
chovnicí, „je daleko teplejší než já. Mnohem teplejší.“

„Aha, existují tedy stupně. Jo, to by dávalo smysl. Samose-
bou!“

„Samosebou že existují stupně. A Amen je teplej jako kamín-
ka. Čímž má vážnou svízel se Šehrezádinými ňadry.“

„Už jsem ho dlouho neviděl..“
„Ani já. Je to horší než dřív.“
„Cvičení?“
„Cvičení.“
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„Je moc hubený.“
„Ne, moc tlustý. Moc hubený byl do pondělního odpoledne. 

Teď je moc tlustý.“
Whittaker s nimi víceméně pravidelně stoloval, ale na zámku 

nebydlel. S Amenem měli pronajatý moderní ateliér kousek 
pod kopcem. Keithovi se vybavil osmnáctiletý Amen, jemuž 
chybějící horní řezák dodával pirátský šmrnc, a jeho předlou-
hé řasy, které se stáčely do obloučku jako špička harémových 
pantoflí. Keith by to sice nerad říkal nahlas, Amen ho však dost 
přitahoval. Pokaždé, když ho spatřil, ucítil prchavé svírání na 
hrudi. Nešlo o žádnou vysokohorskou zátěž, jakou na něj sou-
stavně kladla Šehrezádina přítomnost, ale stejně to tam bylo.

Keith řekl: „Amen má tak krásnou pleť! A s těmi svaly vypa-
dá, jako by nosil brnění. Zlaté brnění. To Lily si myslí, že není 
dost hubená. Že je baculatá jako štěně. Před šesti měsíci byla 
vystavena útoku štěněčí baculatosti, jak sama tvrdí.“

„Měla by změnit názor. Amen udělal z celého horního patra 
domu ortopedické oddělení. Všude visí na špagátech záva-
ží. Některé partie vlastního těla se mu nelíbí. Na některé má 
hroznou zlost.“

„Na které?“
„Na svoje zatracená předloktí, na svoje zatracená lýtka. Jde 

o proporce. Amen je kumštýř a jde mu o proporce. O vzájemné 
poměry.“

„V tomhle je tedy jádro jeho sváru se Šehrezádinými ňadry? 
V těch vzájemných poměrech?“

„Ne. Tohle je zásadnější.“
Seděli ve stínu sesterské hory. Oblaka nad ní a za ní se v rámci 

příprav na bouři (netrpělivě očekávanou) snaživě pídila po 
potřebných gotických barvách a šaškovských tvarech.

Whittaker pronesl: „Jako když na děvčata v baru v Montale 
onehdy čuměla s otevřenou hubou banda venkovských paz-
nehtů. Nic než další extrém. Amen vyrostl na saharské pouš-
ti, Keithe. Všechny ženské, na které je zvyklý, vypadají jako 
bowlingové koule. A jednou odpoledne si milý Amen vyrazí 
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k bazénu, aby přišel na vzduch, a najednou zmerčí málem 
dvoumetrovou blondýnu. Nahoře bez. A tu je máme – shlížejí 
na něj z výšky. Šehrezádina ňadra.“

Tak ona je to pravda! napadlo Keitha. „Nahoře bez,“ pravil 
znechuceně. „Nekecáš? Já myslel, že mě Lily jen tak škádlí.“

„Ba ne. Šehrezáda dole u bazénu, hezky nahoře bez, jak měla 
v plánu příroda. A u Amena se z toho vyvinula negativní po-
sedlost.“

„Hm. Snažím se na ně koukat z jeho hlediska.“
„Složitá věc! Amen je kumštýř, a tak je to složité. Někdy 

říká, že se její přednosti podobají děsivé skulptuře s názvem 
Žena. A ta socha není z kamene, ale z kovu. A ještě něco: ob-
čas se Amen nechá slyšet, že tohle patří do nádoby z tlustého 
skla. Na polici v zadním traktu laboratoře. Spolu s ostatními 
zrůdnostmi.“

„No, tenhle názor je, namouduši... teploušský přímo impo-
zantně! Co mne se týče, já se s jejím poprsím vypořádám bez 
obtíží. Ohledně ňader mám v hlavě dost jasno. Víš, mě odcho-
vali na lahvičce. Žádné epizody s obnaženou hrudí, které by 
poznamenaly moje útlé dětství, se nekonaly.“

Tu a tam začaly padat vypasené dešťové krůpěje.
„Asi by to bylo snazší,“ uvažoval nahlas Whittaker, „kdyby-

chom jako bowlingové koule vypadali my všichni. Amenova 
sestra Ruáa tlustá není, to nemůžu říct, zato je... Vyhlíží jako... 
Jak se jmenuje ten horor se Stevem McQueenem? Jo, už vím: 
Blob.“

Dvaatřicet figurek na čtyřiašedesáti políčkách se zatím zre-
dukovalo na pouhých sedm na každé straně.

„Remíza?“ navrhl Keith. „Pro Amena bych měl radu. Až příště 
uvidí Šehrezádina prsa, nemohl by předstírat, že je to prdel? 
A vůbec, jaké části tvého těla se Amenovi nelíbí?“

„Nelíbí se mu žádné. Mně je jedenatřicet. Vy kluci jste fakt 
jako malí: moc veliké, moc malé, moc tohleto, moc támhleto. 
Kdy se už konečně budete ve vlastním těle cítit dobře?“
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× × ×

V odlehlé komnatě (v kuřáckém či loveckém salonku neboli v míst-
nosti s nezbytnou losí hlavou, se zkříženými šavlemi a minia
turními kanony po obou stranách krbové mřížky) pak po večeři 
hráli na tlustém koberci se Šehrezádou karty. Valnou část večera 
Keith věnoval konverzaci s její matkou, takže byl teď celkem 
solidně zpraven o tom, co obnáší mládí (Šehrezáda držela vějíř 
karet patnáct čísel od jeho brady). Obličej měla užší než Oona, 
ale samy tváře byly plné a baculaté. A jejich maso se chválilo 
samo – buclatá slupka mládí... Neobešlo se to bez spousty 
smíchu a z její strany bez nějakých těch zářivých úsměvů, jimiž 
ho čas od času počastovala. Těsně před půlnocí šplhali za svitu 
lucerny do věže.

„Jsem Šehrezáda,“ řekla Lily ve tmě. „Tady leží Šehrezáda. 
Ale je zfetovaná. Je ti úplně vydaná napospas. Je bezmocná 
a nadrogovaná.“

„Jakými drogami?“
„Nemůže mluvit. Je bezmocná. Chovej se jako zvíře!“
Později Lily pronesla: „Ne, zůstaň tady. U okna můžeš. Vy-

kloň se ven.“
Vyklonil se a kouřil. Noc byla bez hvězd, cikády mlčely... 

Přesně před sedmnácti lety, 15. července 1953, mu v tuto hodinu 
dovolili sejít dolů, do ložnice rodičů, podívat se na tu cizinku. 
Už tam byl i Karl a porodní bába, která si balila svoje sakypaky, 
a tvář jeho matky na polštáři byla zarudlá a vlhká a moudrá. 
Keithovi nebyly ani čtyři roky. Když přistoupil ke kolébce, 
srdce se mu náhle zatetelilo v hrudi – ale ne, kdepak, v jeho 
mysli se nezobrazovala žádná postýlka ani košík, šlo o normální 
postel a na ní leželo stvoření o rozměrech regulérního novo-
rozeněte, s hustými mokrými blond vlásky splývajícími až na 
hruď, s teplými tvářemi a vědoucím úsměvem ve spánku. Tato 
vzpomínka byla falešná (alespoň si to vždycky myslel), zkres-
lená fazetami a světelnými lomy jeho budoucích očekávání, 
poněvadž mezitím už pár nemluvňat viděl a o jejich vzhledu si 
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nedělal iluze. Kdežto dnes (zatímco se vykláněl z okna, kouřil, 
hloubal) dospěl k závěru, že tenkrát v onom halucinatorním 
stavu, zasažen láskou a ochranitelstvím, tuto absurdní vidinu, 
svou čerstvě stvořenou sestru, doopravdy viděl.

Žádné hvězdy a  žádné cikády. Jen měsíc v  první čtvrti, 
spočívající na zádech ve vyčkávavém úhlu jako dítě, které se 
sápe po lahvičce nebo po prsu.

„Kde ta bouřka vázne?“ zeptala se Lily, když k ní zase ulehl.
Keith ucukl. I Lily pro něj byla jako nevlastní sestra... Tady se 

všechno rozhodne, napadlo ho. Všechno se rozhodne na tomhle 
zámku v Itálii. Od samého začátku, už když se svými zavazadly 
ztékal věž, tři stupně pod Šehrezádou (proužek běloby upro-
střed všeho toho rozvichřeného bronzu), intuitivně chápal, že 
jeho sexuální přirozenost je pořád náchylná ke změně. Chvi-
ličku ho to znepokojovalo: třeba zteplá a vzápětí mu zamotá 
hlavu Amen; třeba se zamiluje do jedné z hezčích oveček na 
poli za výběhem u hřebčince, anebo si přinejmenším vypěstuje 
chorobnou náklonnost řekněme k... Ooně nebo Conchitě – či 
snad dokonce k Dodo! ... Nastává vyvrcholení mého mládí, 
pomyslel si. Tady se všechno rozhodne.

Pak to přišlo, za hodinu, za dvě, za tři hodiny. Amatérské, ple-
chové, jako když v pantomimě vystřelí z brokovnice. Málem 
jste viděli vousatého darebáka v redingotu, od jehož muškety 
se doširoka rozplývá nanicovatý prstýnek dýmu. Amatéřina, 
a navíc neoliticky hlučná.

„To jsi ty?“ řekla zničehonic Lily.
„Ano,“ odvětil. „Já.“
„Hm... Zítra se ti splní všechny sny.“
„Jak to?“
„Po bouři. Předvedeme se. Ona. Dole u bazénu.“
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Mezidobí první

Dekáda ve znamení já obdržela tento název až v roce 1976. 
V létě 1970 trvala pouhých pouhých šest měsíců, ale všichni si 
mohli být celkem jisti, že sedmdesátá léta dekádou ve znamení 
já skutečně budou. Už proto, že ve znamení já probíhaly teď 
všechny dekády. Nic, co by se dalo nazvat dekádou ve znamení 
vy, nikdy neexistovalo: po formální stránce nutno dodat, že 
dekády ve znamení vy by dříve (v dobách feudálního tmář-
ství) byly známy jakožto dekády ve znamení wy. Čtyřicátá léta 
dvacátého století byla patrně poslední dekádou ve znamení 
my. A veškeré dekády až do roku 1970 se nepopiratelně staly 
dekádami ve znamení on. Takže dekáda ve znamení já byla 
tím, čím byla, docela po právu – přinesla nový a vášnivý zájem 
o vlastní já. Avšak kromě toho byla bezesporu i dekádou ve 
znamení ona.

Všechno už se chystalo, chystala to historie – výhradně pro 
Keitha. Takový měl alespoň chvílemi pocit. Všechno se to dělo 
s ohledem na Keitha.

Ženy z  chudiny (podle jistého proslulého marxistického 
historika) nastoupily do práce po roce 1945 proto, že – řečeno 
bez obalu – děti už pracovat nechodily. Potom vstoupilo do 
hry vyšší vzdělání a počet žen na univerzitách se zdvojnásobil, 
stoupl ze čtvrtiny na polovinu. A dále, stále se zřetelem na 
Keithovy potřeby: antibiotika (1955), pilulka čili antikoncepce 
(1960), zákon o stejných mzdách (1963), zákon o občanských 
právech (1964), Národní organizace pro ženy (1966), Mýtus 
o vaginálním orgasmu (1968), Národní akční liga pro právo na 
potrat (1969). Eunuška (láska a romatika jsou iluze), Ženský stav 
(kmenová rodina je nejapný výmysl zastánců zájmů spotřebite-
lů), Sexuální politika (touha mužů po nadvládě vychází z jejich 
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nezměrné nejistoty) a Naše těla, my samy (kterak se emancipovat 
v ložnici), všechna tato díla se objevují v roce 1970, postupně 
a s dokonalým načasováním. Bylo to úředně potvrzeno. Bylo 
to tady – výhradně pro Keitha.

× × ×

Rok 1970 ho dohonil až v roce 2003.
Psal se první duben, apríl, všech bláznů svátek, a Keith 

právě absolvoval nanejvýš pozoruhodné setkání se svou prv-
ní manželkou. Jakmile toto setkání skončilo, bezprostředně 
zareagoval tím, že zavolal své druhé manželce a svěřil se jí 
(druhá manželka si pomyslela, že tohle už překračuje všechny 
meze). Když pak přišel domů, s podrobnější verzí obeznámil 
svou třetí manželku a jeho třetí manželka, která věčně překy-
povala veselím až bláznivým, si pomyslela, že je to ohromná 
švanda.

„Jak se můžeš smát? Tohle přece znamená, že můj život byl 
k ničemu.“

„Ne, to ne. Znamená to jen, že k ničemu bylo tvoje první 
manželství.“

Keith pohlédl na hřbety svých rukou. „Dvakrát chytře se mi 
nejeví ani moje druhé manželství. Najednou. Když už je řeč 
o zklamání.“

„Hm. Ale takhle to přece nemůžeš brát. Jen si vzpomeň na 
kluky! Vzpomeň si na Nata s Gusem.“

„To je pravda.“
„A co tvoje třetí manželství?“
„To vypadá dobře. Díky tobě, miláčku. Ale všechen ten čas, 

co jsem jen... A teď se cítím ještě hůř. V hlavě.“
Zabzučel domovní zvonek. „To bude Silvia,“ řekla (čímž mí-

nila svou dospělou dceru). „Ber to pozitivně. Měl bys děkovat 
Bohu, že jsi s tou starou mrchou žádné děti neměl.“
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× × ×

Žila kdysi líbezná dívka jménem Échó, která se zamilovala do půvab-
ného jinocha. Jednoho dne se tento jinoch vydal na lov a tam se ztratil 
svým společníkům. Volal na ně: Kde jste? Já jsem tady! A Échó, 
jež ho zpovzdálí sledovala, odpovídala: Jsem tady. Jsem tady. Jsem 
tady. Jsem tady.

Zůstanu, kde jsem, řekl. Přijď za mnou!
Přijď za mnou. Za mnou. Za mnou. Za mnou.
Zůstaň tam!
Zůstaň tam, pronesla v slzách. Zůstaň tam. Zůstaň tam. Zůstaň 

tam.
Zastavil se a naslouchal. Sejdeme se v půli cesty. Pojď!
Pojď, řekla. Pojď. Pojď. Pojď.

× × ×

Náš marxistický historik píše:

Jednou z největších a pro historika kultury zároveň nejzásad-
nějších záhad historie je otázka, proč vynikající módní návr-
háři, plemeno proslulé tím, že postrádá analytické schopnosti, 
někdy úspěšně předpoví tvar věcí natolik přesně, že předčí 
i profesionální prognostiky.

Jak by se tedy dalo z hlediska módní tvorby okomentovat 
období, jež zrovna posuzujeme? Při přípravě na výlet do Itálie 
Keith dbal o to, aby svou nepříliš rozsáhlou garderobu řádně 
znormalizoval: džínsy, trička a jediný oblek, který vlastnil. Zato 
jste ho měli vidět zjara, když se promenoval sem tam po King’s 
Road spolu s Kenrikem, nastrojení jako dvojčata: boty z hadí 
kůže, na vysokém podpatku, kalhoty šité do zvonu tak široké
ho, že připomínal sloní nohu, opasek masivní jako námořnický 
hák, košile s kašmírovým vzorem, vojenský plášť se zlatými epo-
letami a kolem krku zauzlovaný umolousaný šátek z hedvábí.
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Co se děvčat týče, vezměme si například třeba takovou Šehre-
zádu: jednoduché sandály à la Kleopatra (s nízkými podpatky 
zvanými kačenky), nad nimiž se prostírá nedohledná plocha 
holého hnědého lýtka a stehna, a ty dva pevné kmeny se vypínají 
výš a výš a dál a dál a ještě výš a ještě dál, dokud na nich úplně 
na poslední chvíli (to napětí člověka div neskolí) nevypučí 
korunka květu ve formě lehoučké letní sukýnky, sotva širší než 
řemínek od hodinek; načež následuje další volný prostor (vlhká 
prohlubeň pupíku), jenž se rozpíná od místa vemlouvavě níz-
ko na bocích až po uzel na cípech průhledné blůzy, završené 
hlubokou roklinou mezi ničím nepodpíranými ňadry.

Inu, abychom to shrnuli a zhodnotili: když mládenci dychtivě 
a bezpodmínečně (a vcelku po právu) upisovali třetinu svých 
pozemských statků své lepší polovičce, byli vystrojení jako ko-
medianti. A děvčata? Nemělo jim tohle, rozumějte celá tahle 
okázalá přehlídka, osladit tu slavnou pilulku signalizující přesun 
moci? Ne, protože děvčata se k moci beztak dostanou. Neměl to 
tedy být jakýsi způsob díkůvzdání? Snad, leč děvčata se k moci 
beztak dostanou. Takže se Keith nyní domnívá, že tato přehlídka 
nebyla ani tak přehlídkou ženské moci, ale ženského majestátu.

× × ×

Keith stojí nad umyvadlem v pracovně či v ateliéru na protějším 
konci zahrady a ošetřuje si ránu na hřbetě ruky. Toto zranění 
utržil počátkem března, když se jeho klouby nepříliš prudce 
střetly s cihlovou zdí. Už se tam udělal třetí strup, ale u Keitha 
se stále projevuje tendence chudinku ruku ošetřovat, oždibovat, 
foukat na ni a všelijak ji hýčkat. Taková bebínka bývají jako do-
mácí mazlíčci nebo kytky v květináči, které člověk náhle dostal 
na starosti, je třeba je nakrmit, vyvenčit anebo zalít.

Sotva máte odžito půlstoletí, začne se vám maso, tedy ochran-
ný obal člověka, jaksi tenčit. A svět se jenjen hemží čepelemi 
a bodci. Rok či dva máte ruce poškrábané a odřené jako školák 
kolena. Pak se naučíte sami sebe chránit. A budete to už dělat 
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pořád, až těsně před koncem neděláte nic jiného, než že se chrá
níte. A zatímco si tuto dovednost osvojujete, klíč od domu se 
mění v hřebík a chlopeň poštovní schránky v mlejnek na maso 
a čepelemi a bodci se hemží už samotný vzduch.

× × ×

Bylo desátého dubna 2003 a Keith si v kavárně četl noviny. 
Bagdád padl. Co se týče nového střetu mezi islámem a křesťan-
stvím, Keithovi strašila v hlavě sice infantilní, avšak neodbytná 
myšlenka (kterou zplodil potlačený básník v jeho nitru), od-
víjející se asi v tomto duchu: Ale vždyť už jsme si začínali tak 
hezky rozumět, my věřící a ti pohani... Ve skutečnosti nešlo 
o svár rozdílných náboženství ani rozdílných zemí. Byl to boj 
mezi různými stoletími. Jaký název mu asi přiřknou budoucí 
dějepisci? Snad válka času anebo válka hodin.

Tajná policie režimu, jenž byl právě sesazen, funguje dál pod 
názvem Džiház al-hanín. Její součást tvoří mučicí oddíly, jejichž 
pracovníky lze považovat za vědce v oboru bolesti. A přece 
se výraz Džiház al-Hanín překládá jako nástroj toužení. Toto 
slovní spojení Keithovi dávalo jakžtakž význam v souvislosti 
s popisem lidského těla.

× × ×

Ke svému zranění – ke zranění jiného druhu – přišel na tom 
zámku v Itálii. Šlo o počitek, jenž představoval pravý opak 
mučení: štípala ho klíšťkami blaha, rty, konečky prstů. A co 
zůstalo jako následek? Její okovy, její cejchovací železa.

Bylo to tady, všude kolem něj. Co měli ti mladí dělat? Ná-
sledovala odezva na mořskou změnu, vzniklo nové mocenské 
uskupení: díky tomu počínali spolu se stamiliony ostatních 
prociťovat svou cestu životem. Byla to revoluce. A my všichni 
víme, co se během revoluce děje.

Uvidíte, co pominulo, uvidíte, co zůstává, uvidíte, co přichází.





Kniha druhá
Mocipán
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1: Kde je policie?

Pod žhnoucí osou naší rodičovské hvězdy seděl u bazénu, do 
půl těla svlečený, tvář skloněnou nad stránky Peregrina Picklea. 
Peregrin se právě (bez úspěchu) pokusil nadopovat (a zprznit) 
svou zazobanou snoubenku Emily Gauntletovou... Keith věčně 
koukal na hodinky.

„Věčně koukáš na hodinky,“ řekla Lily.
„Ne, nekoukám.“
„Ano, koukáš. A trčíš tady dole od sedmi.“
„Od půl deváté, Lily. Ráno jako malované! A já se chtěl roz

loučit s Conchitou. Víš, s Conchitou mě spojuje určité pouto. 
Něco víc než jen to, že jsme oba adoptovaní... A vůbec, o čase 
nehloubám. Uvažuju o  tom dopování holek. Jedou v  tom 
všichni.“

Lily řekla: „Jak souvisí čas s dopováním holek? Hádám, že 
nacpat do holky prášky bývala tvoje jediná naděje – tenkrát. 
Takhle jsi to dělal.“

„Jo.“ Vzpomněl si na svou další bývalou přítelkyni, na Doris. 
„Jo. Místo abych na ně vyrukoval se sexuální revolucí. Hučel 
do nich o sexuální revoluci... Už ses rozhodla? Nechceš mít 
horní část těla hnědou?“

„Ano, rozhodla. A odpověď zní ne. Představ si sám sebe v mé 
situaci: jak by se ti líbilo, kdybys tu měl posedávat nahej vedle 
Tarzana?“

Zvedl se a došel k okraji vody. Nezávisle na sobě přišli a zas 
odešli Oona i Amen – odplavali si svou ranní štreku – a Keith 
hloubal o nespolehlivých optických podmínkách bazénu. Jeho 
stěny a dno byly kovově šedé. Když se voda zklidnila, hladina 
se pevně a neproniknutelně leskla, úplně jako zrcadlo, zato 
když se po vodě rozběhly vlny anebo se změnilo světlo (ze stí-
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nu k oslnivé záři, ale i obráceně, tedy z oslnivé záře ke stínu), 
zprůhledněla a člověk uviděl v hloubce na dně baňatou zátku, 
ba i zatoulanou minci či sponku. Přemítal o tom, o šedivém 
novém světě skla a neprůzračnosti, a nikoli o vratké, kluzké 
modři v odstínu fáborků, o bazénech z dob dětství.

„Už se nese.“

Šehrezáda se přelévala dolů mezi třemi řadami stromů vroubí-
cími terasovitý svah, a než se přiblížila k vodě, bosky, ale v teni-
sovém úboru (prošívaná světle zelená sukně a žlutá polokošile 
značky Fred Perry), mihla se krajinou s altánem a bazénem. 
Spodní půlku oděvu ze sebe setřásla (v mysli mu vytanulo 
loupané jablko), kdežto z horní se krouživě vyvlékla a pak 
si z dlouhých paží udělala křídla a rozepnula horní díl bikin 
(a byl pryč – stačilo pokrčit ramínky a plavky byly tytam), 
načež řekla: „A tohleto mě taky otravuje.“

Nic otravného na tom pochopitelně nebylo. Na druhou stra-
nu, kdyby dal Keith sebeméně najevo, že si všímá toho, co vidí, 
bylo by to ostudně holobrádkovské a buržoazní (a trapné), 
a tak měl před sebou náročný úkol hledět na Lily (v domácích 
šatech a žabkách a pořád ve stínu), zatímco současně udržoval 
kontakt s obrazem, jemuž bylo osudem předurčeno, aby v této 
chvíli setrvával v nejosamělejší divočině jeho periferního vidění. 
Zhruba po třiceti vteřinách Keith ve snaze uvolnit si sevřené 
nervy na sevřeném krku upřel zrak nahoru a do dáli, na zlatavá 
úbočí horského masivu, odrážející se ve světlé modři.

Lily zívla a řekla: „A ta druhá otravná záležitost?“
„Víš, zrovna jsem se dozvěděla, že...“
„Ne. Co byla ta druhá otravná záležitost?“
Lily se dívala na Šehrezádu. A Keith tedy také... A tohle byla 

ta myšlenka, tohle byla otázka, kterou v něm vyvolala Šehrezá-
dina prsa (ty zdvojené polokoule, vzájemně si blízké, vzájemně 
zaměnitelné): Kde je policie? Kde se, pro všechno na světě, ta 
policie fláká? Tu otázku si v těchto nejistých dobách kladl 
často. Kde je policie?
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Šehrezáda řekla: „Promiň, nějak jsem to nepobrala.“
„Myslím tím, co byla ta první otravná záležitost?“
„Koupelna,“ řekl Keith. „Však víš. Že se o ni dělíme. Zvonek.“
„Aha. Takže co byla ta druhá otravná záležitost?“
„Počkej, nejdřív se smočím.“
Šehrezáda vykročila a šla dál a dál a skočila... Ach ano, ta 

nevyjádřitelná suchopárná nuda společné koupelny, kde se 
Šehrezáda včera odpoledne zjevila v podřepu, kolena těsně 
u sebe, a když pak drobnými šouravými krůčky rozesmátě 
couvala pryč, přepevně svírala v pěstích lem růžového trička... 
Teď se vynořila nad hladinu a se šlachami ladně napjatými, 
pokrytá zářivými krůpějemi vody, lezla z bazénu. Měls to 
před sebou jako na talíři. Nahoře bez, jak příroda velí. A přece 
se ta podívaná Keithovi zdála proti přírodě – připadala mu 
nezdravá, odchylka od žánru. Cikády zapnuly zvuk naplno 
a slunce se rozzářilo.

Řekla: „Voda je studená akorát. Nesnáším, když je jako kafe. 
Však víte: teplota krve.“

Lily pronesla: „Je ta druhá záležitost ještě otravnější než ta 
první?“

„Zhruba nastejno. Ba ne, je otravnější. Budeme mít společ-
nost. Co naděláš. Takhle nás pámbu zkouší. Gloria!“ řekla 
Šehrezáda a položila se naznak s rukama za hlavou. „Gloria, 
vtělení Jorquilovy touhy. Upadla v nemilost, a tak ji vypakovali 
sem – jako do pardy. Mezi nás. Gloria Beautymanová. Beauty-
man... Píše se to normálně jako beauty, ,krása‘, a man, ,člověk‘. 
Je starší než my. Dvaadvacet. Anebo třiadvacet. Co naděláme? 
Tohle je koneckonců Jorqův zámek.“

S Jorquilem se Keith už setkal, či spíše pobyl v jeho přítom-
nosti asi dvě minuty – Jorquil byl Šehrezádin třicetiletý strýc 
(byla to už taková rodina). Teď Keith řekl: „Prima jméno, Glo-
ria Beautymanová.“

„Ano, to rozhodně,“ poznamenala Lily opatrně. „Ale žije s tím 
jménem v souladu? Umí si s ním poradit?“

„Svým způsobem ano. Sama nevím. Myslím, že si osvojila 
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určitý vkus. Dost zvláštní osoba! Jorqovi úplně popletla hlavu. 
Podle něj se Glorii žádná nevyrovná. Říká jí Miss Universe. 
Proč pochází Miss Universe vždycky ze Země? Chce se s ní 
oženit. Moc to nechápu. Všechny Jorqovy holky obvykle vy-
hlížejí jako filmové hvězdy.“

„Nepovídej!“
„Já vím. Jorq není žádný krasavec, ale zato je hodně bohatý. 

A hodně čiperný. A Gloria... Určitě v sobě skrývá nečekané 
hlubiny. Tedy zatím. Chudinka Gloria! Po čtrnácti dnech, kdy 
se po jediné skleničce šampaňského ocitla na prahu smrti, se 
už skoro dokáže posadit na posteli.“

„Kvůli čemu je v nemilosti? V jaké nemilosti? Dozvíme se to?
„V sexuální nemilosti,“ pronesla Šehrezáda. Když se jí od 

zubů odrazilo světlo, vyhlížela jaksi hladově. „A já byla u toho.“
„Jú, vypravuj!“
„Když já jsem slíbila, že budu mlčet. Vážně bych neměla. 

Kdepak, to nejde.“
„Šehrezádo!“ řekla Lily.
„Ne, opravdu nemůžu.“
„Šehrezádo!“
„No tak dobře. Ale nesmíme... Proboha, nic takového jsem 

ještě nezažila. Vůbec to nebyl její styl. Působila tak škrobeným 
dojmem! Pochází z Edinburghu. Katolička. Hotová dáma. 
A málem umřela hanbou. Počkejme na Whittakera – ten tyhle 
historky přímo miluje.“

Whittaker scházel po cestičce v teniskách s provázkovou 
podešví, v khaki šortkách a roztřepeném slamáku a daleko 
za ním zaostával, až někde mezi mladými stromky na druhé 
terase, takřka nerozpoznatelný, přesto zjevně vyděšený Amen. 
Keithovi zašrotovalo v hlavě: posedlost čili obsese – pozitivní 
či negativní. Z lat. obsidere, „obkličovati“. Amen, obléhaný 
Šehrezádinými ňadry.

„Myslela jsem, že odjeli do Neapole,“ podotkla Lily, „vyzved-
nout Ruáu. Však víte: Blob.“

Šehrezáda řekla: „Před Whittakerem jí takhle neříkej. Myslí 
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si, že je to neuctivé... Co je s Amenem, Whittakere? Vypadá 
tak vystrašeně!“

Whittaker však neodpověděl, jen vzdychl a posadil se.
„Sexuální nemilost, Whittakere,“ pronesl Keith chlácholivě. 

„Jistá dokonalá dáma málem umřela hanbou.“
„Ale ne, Gloria je v pohodě,“ řekla Šehrezáda. „Jde ale o to, 

že namalovala ty obrazy pro nějakého pornomagnáta. A my –“
„Ne, počkej,“ skočila jí do řeči Lily. „Jakého pornomagnáta 

myslíš?“
„Toho, co dělá sexy revue, ale ne Ach! Kalkata! ... Víte, Gloria 

je hlavně tanečnice. Královský balet. Ale kromě toho je i ma-
lířka. A pro toho pornomagnáta dělala takové malé obrázky. 
S baletkami v letu.“

„V letu?“ otázala se Lily trochu netrpělivě. „Jak můžou být 
baletky v letu?“

„Na jejích obrazech byly v letu. A ten pornomagnát pořádal 
ve Wiltshiru ohromnou party s obědem a Glorii tam pozval 
a my jsme byli jen šedesát mil odtamtud, a proto jsme taky 
přijeli. A ona si uřízla ostudu. Něco takového jsem v životě 
neviděla.“

Keith se pohodlně rozvalil. Slunce, cikády, ňadra, motýli, 
žíravá chuť kávy v ústech, prudká rozkoš z francouzské ciga-
rety, historka o sexuální nemilosti, jež se netýká jeho sestry...

Řekl: „Jen to hezky rozveď, Šehrezádo. Pokud ti to nevadí. 
Se všemi detaily! Ne abys nás šidila!“

„Dobrá. První, co se jí povedlo, že se div neutopila v krytém 
bazénu. Moment: na ten mejdan nás přitáh Jorq. Prý: Budete 
jí dělat garde. A proboha ji nenechte pít! Poněvadž Gloria nepije. 
Neumí to. Ale připadala mi dost rozjetá. A šla jsem samosebou 
na záchod, a když jsem se vrátila, Gloria dopíjela z obrovitánské 
flétny šampus. Nic takového jsem ještě nezažila. Prostě nebyla 
k poznání!“

„Je malá?“ optal se Keith. „Tohle se někdy stává, když je 
člověk menší.“

„Celkem malá je, ale tak malá zase ne. Pár dnů jí bylo pekelně 
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zle, nemohla ani vstát z postele. Fakt jsme si to mysleli. Fakt 
jsme si mysleli, že chuděrka Gloria umře hanbou.“

„Hádám, že se to tam beztak jen hemžilo rozhoďnožkama,“ 
řekla Lily.

„Vlastně ani ne. Tím chci říct, že se tam kolem bazénu sice 
motalo pěkných pár fešáků a holek z erotických časopisů, no 
však víte: lidi, kteří vypadají jako figurky z mléčné čokolády, ale 
dodržovala se pravidla. Žádný nahoře bez, žádný sex. A Gloria 
nebyla nahoře bez. Nahoře ne, fakt. Byla bez dole. Přitom, jak 
se málem utopila, ztratila spodní díl plavek. Prý jí ho vcucla 
vířivka.“

„... Vcucla vířivka!“ prohlásil Whittaker. „To je tedy bomba!“
„Takhle přesně to řekla: Vcucla mi je vířivka. Takže když ji ten 

chlapík, profesionální hráč póla, vylovil, musel ji podržet za 
kotníky hlavou dolů a pořádně s ní zatřást. Pohled pro bohy! 
A v tu minutu, co jsme na ni navlékli šaty, ona šup nahoru do 
patra. A na tanečním parketu ji pak chlapi vytáčeli jeden po 
druhém a přitom ji osahávali. A Gloria vypadala jako ve snách. 
A oni ji osahávali. Myslím doopravdy osahávali.“

Keith řekl: „Jakým způsobem?“
„No, když jsem tam přišla, měla šaty u pasu. Ne tak normálně, 

ale zastrčené za podvazkový pás. Aby tam držely. A hádejte, 
co se dělo: ten chlap, co jí jazykem rejdil v uchu, jí hladil prdel 
rukama zevnitř kalhotek:“

Nastala odmlka.
Whittaker řekl: „Další bomba! Zevnitř kalhotek!“
„Ty dvě veliké chlupaté pazoury v kalhotkách... Vůbec to 

nebyl její styl.“
„In vino veritas,“ pronesla Lily.
„Ne,“ opáčil Keith. Ale víc už nedodal. Pravda ve víně? Pravda 

v silném ležáku nebo sladkém likéru, pravda v Pink Ladies? 
Takže Clarissa Harloweová a Emily Gauntletová se pod vlivem 
drog chovaly pravdivě? Ne. Když ale dívka pozvedne nápoj ke 
rtům sama a dobrovolně (Gloria, Violet), lze prohlásit, že to 
veritas je.
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Keith, celý nesvůj, řekl: „Člověk by myslel, že by tohle o sobě 
měla vědět. Gloria Beautymanová.“

„To si piš. A ještě něco: koupelna v patře. Ve společnosti toho 
profesionálního pólisty.“

Na břehu bazénu zavládlo zádumčivé ticho.
„Upřímně řečeno, po tom všem mě trochu zklamala... Kolem 

čtvrté se ukázal Jorquil a my nemohli Glorii najít. Šli jsme naho-
ru a všechny ložnice byly zamčené. Domácí pravidlo! A pak... 
na chodbě... Byli tam dvě obří králice, takové jako hračky, 
mazlíčci nebo co. Někdejší holky z časopisů, dvě madam. Neu-
věřitelná stvoření! Vysloužilé dostihové kobyly. Zkoušely Glorii 
celý den hlídat. Bušily na dveře koupelny a vykřikovaly něco 
jako: Už budeš, Glorie? Už jsi spláchla, Glorie? Pak se dveře otevřely 
a ona z nich vyklopýtala. A jí v patách ten pólista.“

„Co na to Jorquil?“
„Ten mezitím rozzuřeně odcválal. Tohle neviděl.“
Vyčkávali.
„No, oni tam vevnitř byli jen pár minut. Ten pólista povídal, 

že to bylo dočista nevinné. Víte, špetka kokainu. Myslím, že se 
jen kapku muchlovali. On měl na krku rtěnku. Ani ne šmouhu, 
jen takovou usmívající se pusinku. Dokážete si představit ty 
usmívající se zoubky...“

Whittaker řekl: „To mě zklamali!“
„Já vím. V autě si div oči nevybrečela. A od té doby má se-

bevražedné sklony.“
Šehrezáda si protřela oči klouby rukou – jako dítě... Podle 

toho, co se píše v anglických románech, které přečetl, muži 
chápou, proč se jim líbí ženská prsa, nechápou však, proč se 
jim líbí tak moc. Keith, jemuž se prsa tak moc líbila, ani netušil, 
proč se mu vůbec líbí. Proč? No tak, napomenul se: jen si zkus 
střízlivě vyčíslit jejich silné stránky a pozitiva. A přesto jako 
by tě směrovala k ideálu. Musí to nějak souviset s vesmírem, 
pomyslel si Keith, s planetami, se Slunci a Měsíci.
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× × ×

Mládím ustavičně zmítá lehká horečka a vůbec, předpokládat, 
že se dvacetiletí pořád cítí dobře, to je podle mě omyl, k němuž 
nás svádí nespolehlivá paměť. Několik minut poté, co Šehre-
záda dovyprávěla pohádku, se Keith zvedl (už pouhý fakt, že 
se napřímil, u něj občas vyvolal kesonovou nemoc) a omluvil 
se. Být doma a za starých časů, zkormouceně by zavolal Sandy, 
mírnou fenu vlčáka s černožlutě žíhaným kožichem, a Sandy by 
se zamračila, přilehla k němu na deku a olizovala by mu spodek 
zápěstí... Dvacetiletí bojují s tíhou gravitace a trpí dekompresí, 
a to se všemi klasickými symptomy: bolesti svalstva a kloubů, 
křeče, otupělost, zvracení, strnulost. Po chvilce tragické dří-
moty nahoře ve věži se Keith opět napřímil, šel vedle a strčil 
si hlavu pod kohoutek.

Každou chvíli začne být zase šťastný, tím si byl jist. Odkud 
jen se bere, to štěstí, které mu proměnilo obličej? Na rozdíl od 
většiny lidí se Keith nutně musel zamilovat do své rodiny a jeho 
rodina se nutně musela zamilovat do něj. S matkou Tinou to 
fungovalo, fungovalo to s Violet – ano, s Violet to šlo samo. 
Nikdy to však doopravdy nefungovalo s Karlem, Keithovým 
otcem. A skoro deset let ani s Nicholasem. Když se Keith obje-
vil, když ve věku osmnácti měsíců vyvrávoral na scénu, v očích 
pětiletého Nicholase – jak tvrdila Tina – blesklo mrtvé světlo 
zrazeného. A ubližovat slovy či skutky mladšímu bráškovi, 
z toho si Nicholas udělal jakési hobby. A Keith se s tím smířil. 
Takový je už život.

Čtrnáct dní po svých jedenáctých narozeninách psal Keith 
u stolu v jídelně úkoly z matematiky. Po okenní tabulce šplhala 
směrem vzhůru pochroumaná vosa, vždycky spadla o kus níž 
a povylezla nahoru a spadla zas o kus níž. Ucítil, jak se za ním 
zhmotnil Nicholas. Poslední dobou se situace zlepšila (hlavně 
díky Violet a jejím plačtivým intervencím), ale Keith se přece 
jen celý napjal. A Nicholas řekl: Rozhodl jsem, že mít mladšího 
bráchu je fajn. Keith kývl, aniž se k bratrovi otočil, a všechny 
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číslice mu odpluly z dohledu a pak se opět přelily zpátky a on 
začal být šťastný.
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2: Hele, jak ji rozzářil!

„Nemůžu najít svoje boty. Tenisky.“
Keith scházel z věže dolů (bolení hlavy nechal v té velevý-

znamné koupelně). Šehrezáda měla na sobě opět světlezele-
nou sukni a žlutou polokošili. A nesmlouvavě Keitha oslovila 
pobaveně obviňujícím tónem, jako by jí je snad schoval – jako 
by schoval Šehrezádiny tenisky. Zastavil se o schod výš. Měřil 
metr pětaosmdesát.

Řekl: „S kým hraješ?“
„S  jedním místním hejskem.“ Pokrčila rameny. „Myslí si 

o sobě, že je báječný italský playboy. Však víš. Normální tu-
lipán.“

„Myslíš Talián, ne? Anebo snad tulivej pán?“
Zakabonila se a řekla: „Tuším, že jsem myslela tulipán. Anebo 

mocipán...?“
„Jsi v tenisu dobrá?“
„Vlastně ani ne. Formu mám slušnou. Absolvovala jsem spous-

tu tréninkových hodin a trenér povídal, že všechno závisí na 
tom, jakou má člověk postavu. Důležité je, jak vypadáš. Od 
toho se odvíjí všechno ostatní.“

Měřil metr pětaosmdesát. Pronesl: „Mimochodem, Šehrezáda 
se ti říká právem. Nemilost Glorie Beautymanové! Den hanby 
Glorie Beautymanové! Doufám, že mi takových historek po-
vyprávíš víc.“

„Jsem hrozná potvora! Gloria žadonila, ať mlčím. Plakala 
a žadonila.“

Na chvíli Šehrezádě zvlhly oči, jako by si s sebou přivezla 
Gloriiny slzy až do Itálie.

Keith řekl: „No, nepovědět jsi nám to dost dobře nemohla.“
„To je fakt. Všichni přece chceme slyšet o tom, kde jsou hrani

ce, nemyslíš? Říkala mi: Prosím tě, ach, moc tě prosím, nepověz to 
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Ooně! Máma totiž zrovna jela na letiště.“ Šehrezáda zkřížila pa
že na hrudi a opřela se o zeď. „Stejně přece věděla, že byla s tím 
pólistou zamčená v koupelně! Jorq lítal sem tam a běsnil. A je to 
trapný, protože jsou prakticky zasnoubeni. Prý ať to nepovídám 
Ooně! Že měl fleky od rtěnky a ruce v jejích kalhotkách.“

„A že jí spodek od bikin vcucla vířivka... Co jsi tedy mámě 
nakonec řekla?“

„No, jen jsem se ukázala, podrobila mě křížovému výslechu. 
Nejsem zvlášť dobrá lhářka a člověku pomáhá, když mluví zčás-
ti pravdu. S tím kokainem to byla pravda. On ho tam nabízel 
kdekomu. Takže jsem prozradila jen to, že Gloria šňupala koks. 
S tím pólistou. A tohle mámě nijak zvlášť nevadilo.“

„A Gloria to má v suchu.“
„Jenže já to teď vyžvanila vám všem. A až sem Gloria přijede, 

budete se uculovat. A ona to pozná.“
„Kdepak, my to neprozradíme. Vydrezíruješ Whittakera, aby 

se neculil jako jezulátko.“
„Fajn. A ty zas vydrezíruješ Lily. Fajn. Tak jo.“
Prošla okolo něj. Obrátila se. Měřila metr pětadevadesát.
Řekl: „Opravdu jsi viděla ty miniatury, co namalovala?“
„Ano, viděla. Ten pornomagnát je rozvěsil nad schodiště. 

Baletky pluly v prostoru a dělaly bůhvíco. Paže tuhle, noha 
támhle. Viděla jsem je. A říkala jsem si, že jsou opravdu roz-
tomilé.“

Keith se snažil zjednat si jasno ohledně toho, kde stojí v ře-
tězci bytí on sám. Znovu se obrátila a popošla ještě výš. Zavřel 
oči a spatřil ji celičkou – v jejím obalu, v trikotu mládí.

× × ×

Odpoledne se po příkré cestičce vydali dolů do vesnice, aby 
se prošli a drželi za ruce a byli spolu jako pár – Lily a Keith. 
Zapadlé ulice, rozbité kočičí hlavy, temně fialové stíny, všu-
de ticho, zkrátka hodina siesty, věnovaná tenoučkým čúrkům 
žaludečních šťáv. Na zdi bíle načmáraný nápis: Mussolini ha 
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sempre ragione! Mussolini má vždycky pravdu! Nad hlavami 
jim trčel artritický krk kostela Panenky Marie, viditelný téměř 
ze všech úhlů. Bylo pět hodin a zvony se kývaly a pohupovaly. 
Příležitost procházet se a držet za ruce a být spolu jako pár, 
dokud je ještě čas.

„Koukni na to,“ řekl. „To není pes, ale krysa!“
„Ne, kdepak,“ opáčila. „To je naprosto solidní pejsek.“
„Tohle zvíře psem ani nechce být.“
„Nech toho! Přivádíš ho do rozpaků.“
„... Vlastně fakt vypadá, že se cítí trapně.“
„Aby ne, chudáček malý! Nějaký jezevčík. Anebo teriér. Mož-

ná křížený voříšek.“
„To je možné. Jeho máma byla psice a táta krysák.“
Obchod s domácími mazlíčky se honosil dvojitým výkladem: 

nalevo zvěřinec rozdělený na několik částí (koťata, mrskající se 
křečci, osamělý zkoprnělý králík), kdežto celou výlohu napravo 
okupovala jen ta krysa s pěkným modrým obojkem, a měla 
tam ještě umělohmotnou kousací kostičku, proutěný košík 
a polštář z červeného sametu, kde obvykle trůnila. Nebylo to 
poprvé, co se zde zastavili, aby ji obdivovali. Zvíře o velikosti 
krysy, hrubý a zároveň dobře padnoucí šedý kožich, cukající 
se vousky, malarické oči, růžový čenich a ocas podobný vy-
pasené žížale.

Keith řekl: „Kolik znáš krys, co si žijou takhle blahobytně? 
Proto vypadá, že se cítí trapně.“

Lily náhle prohlásila: „Hrají tenis na kurtu na jeho zámku. 
On je prý náramný sportovec.

Šehrezáda říká, že pokud se jí bude aspoň maličko líbit, ona 
o tom rozhodně zauvažuje.“

Keith se uslyšel, jak říká: „Ne. Vůči Timmymu by to přece 
nebylo fér.“

„No, do značné míry si za to může sám. Má tady být. Povídala 
jsem ti, jak je frustrovaná. Je přímo zoufalá.“

„Zoufalá?“
„Zoufalá. Hele, už je mu zase trapně!“
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Opáčil: „No vidíš, psovi by trapně nebylo. A co se týče Še-
hrezády, nerozumím tomu. Trapně by se cítila jedině krysa.“

„Čemu na tom nerozumíš? Pes by byl taky v rozpacích, kdyby 
si ho kdekdo pletl s krysou.“

Odvrátil se a pravil: „Před půl rokem byla Šehrezáda holka se 
signalizační plácačkou, co pomáhá školákům přejít přes ulici. 
A v dodávce rozvážela obědy nuzákům. Dokonce jsem si před 
ní ani netroufl říct sprosté slovo!“

„Teď je ale jiná. Změnila se. Měl bys ji slyšet teď: sex, sex, sex. 
Dnes je daleko víc ženská.“

Vybavilo se mu, jak Lily popisovala svoje vlastní poprvé, 
s francouzským studentem v Toulonu, a to, jak se nazítří ráno 
procházela po pláži a v duchu si říkala: Bože, já už jsem žena... 
Procitla k ženství. Tento jev psychologové označovali jako 
narození živočicha – živočich se narodí, když se vám přihodí 
vlastní tělo. U chlapců to vypadá jinak, tohle poprvé: poprvé 
je jen cosi, čeho se zbavíte. Pocítil záchvěv bezmoci a sáhl Lily 
po ruce.

„Jo, abych nezapomněl,“ řekl. „Až dorazí Gloria Beautyma-
nová, musíš předstírat, že o jejím dni hanby nevíš.“

„Když si Violet přihne, chová se trochu podobně, co?“
„No, jenže ona se chová trochu podobně, i když si nepřihne. 

Tak si pamatuj: nemáme Glorii vystavovat posměchu čili tra-
dukci. Víš, co to znamená, Lily? Víš, co je tradukce?“

„Ven s tím!“
„Z latinského traducere, ,vésti před ostatními, vystavovati 

posměchu‘.“ Takové věci se přiházívaly tragickým hrdinům. 
Skoncuj se smíchem, skoncuj s upřenými pohledy... „Takže si 
z Glorie nebudeme tropit švandu.“

„Hele, ono to štěká! Je to pes.“
„Nepřeje si nic jiného než být zase krysou.“ Chtělo to od-

tamtud pryč. Bez fanfár – jen se to chtělo diskrétně vrátit do 
království hlodavců. „Chce to zmizet, pryč od sametového 
polštářku a plastikové kostičky. Chce to spokojeně uhánět 
odvodňovací rourou.“
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„Ty jsi ale hnusnej! Hele, vždyť štěká! Tím dokazuje, že je 
pes.“

„To není štěkot, to je kvičení.“
„Je to jednoznačně ňafání. Přivádíš to zvíře do rozpaků. Vysta-

vuješ ho tradukci. Štěká na tebe. Tímhle způsobem ti sděluje, 
ať táhneš.“

Kráčeli úzkou cestou, jež se šplhala nahoru do kopce (a v jed-
nu chvíli se nořila pod silnici a pak na druhé straně pokračovala 
zase dál), a vtom uviděli, jak z krémového rolls-royce vystu-
puje Šehrezáda. Krátce se naklonila do okénka, přičemž se jí 
zelená sukně vyhoupla do prostoru; pak se narovnala, a když 
stroj vyrazil kupředu, zamávala na něj. Keith měl na okamžik 
dojem, že auto nikdo neřídí, jenomže vzápětí se ven vysunulo 
bronzové předloktí, lenivě mávlo a pak opět zmizelo uvnitř.

„Tak co?“ řekla Lily, když u brány Šehrezádu dohonili.
„Řekl mi, že mě miluje.“
„No ne! V které fázi?“
„V prvním gamu prvního setu. Bylo to patnáct nula. Dneska 

večer přijde na večeři. A má plnou hlavu plánů.“
„A dál?“
„Je absolutně dokonalý,“ řekla Šehrezáda a nasadila obličejík 

malého uplakánka. „Až na jednu maličkost.“

× × ×

Nyní jsem připraven vyprávět o tom, kterak se těla proměňují v těla 
jiná.

Souhlasil jsem s  Keithem, když usoudil, že její krása už 
vypukla, je tady, právě vystoupila ze člunu... Zhruba před 
sedmi osmi lety Keith řekl sestře: Teď rosteš hrozně rychle, Vi. 
Pojď, budeme chvíli zírat na tvou ruku a zkusíme, jestli uvidíme, 
jak roste. A tak zírali a zírali, dokud nezačali mít dojem, že její 
ruka hmatatelně pulzuje do prostoru. Šehrezádin talent ještě 
přicházel, ještě tepal. Právě vystoupil ze člunu, den ode dne 
ho však přibývalo. Šehrezáda se chystala k odchodu, obrátila 
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se zády k přístavnímu molu, ale ti, kdo tam vykládali zboží, 
vykřikovali: Signorina, signorina! – a už tam byla další truhla 
hedvábí, barviv a koření. Anglická růže, avšak růže osvěžená 
čímsi beze sporu americkým – americkým, poněkud tvrdším 
a jasnějším: příliv vzácných kovů z Nového světa. Sotva v sobě 
měla dost prostoru, aby to všechno pobrala – nikdo nevěděl, 
jak to tam vůbec poskládat.

A měnil se i Keith, ale nikoliv po vnější stránce... Když jste 
tady na zámku vykročili dlouhou kamennou chodbou, zazněla 
ozvěna hlasitější než vaše vlastní kroky a museli jste se s ne-
souladem způsobeným ubohou liknavostí zvuku nějak vyrov-
nat. Se synkopovaným zvukem kroků. Haló! Échó! A stále jste 
na neočekávaných místech viděli svůj odraz: v drahocenných 
zrcadlech se zčeřenou hladinou, jak jinak, ale kromě toho i ve 
stříbrných mísách a terinách, v čepelích a hrotech masivních 
příborů, v  ploškách zbroje a  po setmění rovněž v  silných 
okenních sklech zalitých do olova.

Keith se měnil uvnitř. V jeho nitru se objevilo cosi, co tam 
dřív nebývalo.

„Ale no tak... Co je s Adrianem v nepořádku?“ otázal se večer 
Lily v salonu.

„Nepovím! Musíš počkat, a uvidíš sám. Řeknu ti jen, že je 
velice pohledný. Tělo má jak vysoustružené. A je neobyčejně 
kultivovaný.“

Keith zamyšleně odvrátil pohled. „Aha, už vím: pitomě se 
směje, anebo má příšerně vysoký hlas.“ Lily se vší vážností 
zavrtěla hlavou. Uvažoval dál a řekl: „Jasně! Bude to cvok!“

„Ne. Cvok jsi ty. A zlomyslnej k tomu.“
Keith se odebral do kuchyně. „Co je s Adrianem v nepořád-

ku?“ zeptal se Šehrezády.
„Slíbila jsem Lily, že ti to nepovím.“
„Je to něco... ehm... nepřekonatelného? Ten jeho nedostatek?“
„Sama nevím. To se ukáže.“
„Je to proto, že...“
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„Na nic se mě neptej. Nepokoušej mě! Nebo to zvorám. Už 
jsem jednou podlehla. A všechno jsem vykecala.“

× × ×

U večeře Keith provedl myšlenkový experiment, či spíše expe-
riment citový: poprvé se na Šehrezádu díval očima lásky. Jako 
by ji miloval a ona jeho lásku opětovala. Zatímco k Lily a Ooně 
a Whittakerovi se choval přívětivě, na Šehrezádu se díval oči-
ma lásky tak často, jak jen si troufl. A copak tyhle oči viděly? 
Viděly obdobu uměleckého díla, viděly bystrý rozum a nadání 
a napínavou komplikaci; ke konci už chvílemi sám věřil, že sedí 
v soukromém promítacím sále a je svědkem prvního představení 
oplývajícího nezapomenutelnou spontaneitou. A v zákulisí 
režisér těch filmových scén, utrápený génius (a patrně Ital), se 
svým velkým objevem nejspíš moudře spí. No bodejť! Jen se 
koukněte, jak tu holku rozzářil! Sami to vidíte, ne?

Keith sklonil hlavu a upřel zrak do zrnitého černého šera 
na dně hrnečku od kávy. V jeho nitru se objevilo cosi, co tam 
dřív nebývalo. Zrodilo se to, když Lily pronesla slovo zoufalá.

Byla to naděje.

× × ×

Tady se ocitli v dekádě ve znamení ona, avšak všichni byli 
napíchnuti na Narkissově hrotu. Nepodobali se svým starším 
ani nebudou jako jejich vlastní omladina. Protože si dokázali 
zapamatovat, jak to bývalo dřív: když člověk žil svůj život víc 
automaticky a na jednotlivce se nakládalo lehčí břemeno... Oni 
se jako vůbec první vřítili do toho mlčenlivého moře, jehož 
hladina je pancířem planoucím jako zrcadlo. Dole u grotty, 
dole u altánku leželi takřka nazí, vybaveni nástroji své touhy. 
Byli Očima, byli to, co Je, byli odrazem, byli světluškami se 
světélkujícími orgány.
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