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Mym rodicitm. A mému manzelovt,
protoge kdyz jsem tekla, Ze se chci dotknout Mésice,
vzal jsi mé za ruku, pritdhl sis mé k sobé
a naucil jsi mé létat.



Dé cesty se délily, ja Sel tou,
kde jich $lo méné prede mnou —
a pak bylo vSechno jiné.

ROBERT FROST, ,,Nezvolen4 cesta®



Jsem zaviena uz 264 dni.

Nemam nic nez maly zapisnik, polamané pero a v hlavé Cisla,
ktera mi d€laji spoleCnost. Zavieli mé do cely, ktera ma necelych
10 metrd CtvereCnich, 1 okno a 4 holé stény. Za 264 dni v izolaci
jsem nevyslovila ani jedno ze 42 pismen abecedy.

Od okamziku, kdy jsem se naposledy dotkla lidské bytosti, mé
déli 6 336 hodin.

»Destanes-spoluvézné: Pribude ti spolubydlici,“oznamili mi.

sIézbystu-shatlazaziva. Za dobré chovani,” fekli mi.

;Palsi-silenecdake-tw Konec izolace,” povédéli mi.

Jsou to prisluhovaci Obnovy. Iniciativy, ktera méla pomoci
nasi umirajici spole¢nosti. Jsou to ti sami lidé, ktefi mé vytrh-
li z rodiCovského domu a strcili do tstavu pro choromyslné za
néco, co jsem neudélala umyslné. Vibec jsem netusila, Ceho jsem
schopna. Nevédéla jsem, co déldm. Ale to nikoho nezajima.

Nemam ponéti, kde jsem.

Vezli mé v bilé dodavce a cesta sem trvala 6 hodin a 37 minut.
Nasadili mi pouta a pripoutali mé k sedadlu. Redice-se-sesmnotr

-antaenamahalirozloudit: Kdyz mé odvazeli, nebrecela jsem.

Slunce zapada za ocean a rozstfikuje do svéta za mym oknem
hnédou, rudou, Zlutou a oranZovou. Ze stovek rtiznych vétvi pa-
daji miliony list a tfepotaji se ve vétru, jako by jim nékdo na-
lhal, Zze umé;ji 1état. Poryv zachycuje jejich seschla kiidla, jenom
aby je pritlacil k zemi, kde zistanou v zapomnéni leZet, dokud je
neposlapou nedaleko ubytovani vojaci.



Veédci tvrdi, Ze uZ neroste tolik strom, co diiv. Rikaji, Ze nas
svét byval zelenéjsi. Ze mraky byvaly bélej$i. Ze nase slunce vzdy
spravné svitilo. Ja si na ten svét ale vzpomindm jen velmi matné.
Z drivéjska si toho moc nepamatuju. Jediny Zivot, jaky znam, je
ten, co mi dali. Ozvéna toho, co bylo.

Tisknu dlan¢ k malé tabulce skla a citim na rukou chlad.

Popadnu téméf nepouzitelné pero s tou trochou inkoustu, kte-
rou jsem se naucila pfidélovat si kazdy den, a civim na néj. Zmén
svou mysl, fikam si. Vykasli se na tu namahu a prestan si porad
néco zapisovat. Mit spolubydlici bude fajn. Mluvit s opravdovou
lidskou bytosti miize v§e usnadnit. Procvicuju si hlas, Spulim rty
kolem znamych slov, tak neznamych pro ma tusta. Cvi¢im cely
den.

S prekvapenim zjistuju, Ze jsem nezapomnéla mluvit.

Sbalim zapisnik do rolicky a schovim ho do praskliny ve zdi.
Posadim se na platnem pokryté pruziny, na nichZ jsem pfinuce-
na spat. Cekam. Kyvu se dozadu a doptedu a ¢ekam. Cekam tak
dlouho, az nakonec usnu.

Oteviu o¢i. Vidim 2 o¢i 2 rty 2 usi 2 obodi.

Potlac¢im vyktik. Strasné touzim uniknout ochromujici hriize,
ktera mi svazuje nohy.

» 1y jsi k-k-k-k-

»A ty jsi holka.“ Zvedne oboci. Odtahne se od mého obliceje.
Zasklebi se, ale neusméje se, a ja mam chut breCet. O¢ima zoufa-
le a vydéSené hledam dvere, které jsem se snazila otevtit tolikrat,
Ze uZ to ani nepocitam. Zamkli mé s klukem. S klukem.

Dobry Boze.

Snazi se mé zabit.

Udélali to schvalné.

Cht¢ji mé umucit, utrapit, zabranit mi jesté nékdy v noci spat.
M4 potetované paze, v obo¢i mu chybi krouzek. Asi mu ho za-



bavili. M4 temné modré o¢i, tmavé hnédé vlasy, $pi¢atou bradu,
silnou $tihlou postavu.Je-nadherny Nebezpelny. Désivy. Hri-
zostrasny.

Vybuchne smichem a skutali se z mé postele na zem.

Zhodnoti mizerny polstaf na volné posteli, kterou sem Soupli
dnes rano, sporou matraci a otfepanou deku, co mu sotva prikry-
je horni Cast téla. Mrkne na moji postel. Mrkne na svou postel.

Jednou rukou je pfirazi k sobé. Nohou zatlati oba Zelezné
ramy ke své strané mistnosti. Natahne se pfes obé matrace, po-
padne mij pol§tar a nacpe si ho pod hlavu. Zac¢nu se ti‘st.

Kousu si ret a snazim se skryt v temném koutku.

Ukradl mi postel, prikryvku i polstar.

Zbyva mi jen podlaha.

Nikdy se nebudu branit, protoZe jsem prili§ vydésena, prilis
ochromend, pfili§ paranoidni.

» 1akZe ty jsi — co? Blazen? Proto jsi tady?“

Opre se o lokty, aby mi vidél do tvare. Znovu se rozesmeéje.
»Ja ti neublizim.“

-Gheimu-véfit- Nevéfim mu.

»Jak se jmenujes$?“ zajima ho.

Sly$im jeho nastvany vydech. Sly$im, jak se otaci na posteli,
ktera byvala moje. Ztstanu celou noc vzharu. Pritahnu si kole-
na k bradé, omotam si paZe kolem své drobné postavy a dlouhé
hnédé vlasy pouziju jako svou jedinou pfikryvku.

Nebudu spat.

Nemuzu spat.

NemuZu znovu slySet ty straslivé vykiiky.
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Rano voni destém.

Mistnosti prostupuje pach mokrého kamene a zorané hliny;
vzduch je vlhky a zemity. Zhluboka se nadechnu, po $pi¢kach
prejdu k oknu a pritisknu nos na studeny povrch. Citim, jak se
sklo mym dechem zamlZuje. Zaviu o¢i a posloucham jemné ples-
kani ve vétru. Kapky desté mi pfipominaji, Ze mraky maji srdce.
Ze ho mam i ja.

VZdycky uvaZzuju nad kapkami desté.

Premyslim, jak padaji dold, zakopavaji o sva vlastni chodidla,
lamou si nohy, a kdyZ se finou z oblohy ke svému nejistému kon-
ci, zapominaji si padaky. Jako by si nékdo nad zemi vyprazdnoval
kapsy a nezajimal se o to, kam jejich obsah vypadne, nezajimal se
0 to, Ze se destové kapky pfi dopadu na zem protrhnou, Ze se pfi
dopadu na podlahu rozttisti, ze lidé proklinaji dny, kdy se kapky
opovazi zatukat na jejich dvefe.

Jsem kapka desté.

v

-sena-betonovépodiaze-

Z okna vidim, Ze nejsme daleko od hor a rozhodné jsme bliz-
ko vody, ale v téchto dnech je v§echno blizko vody. Vlibec nevim,
na které svétové stran¢ se nachazime. Kterym smérem se divame.
MZouram do ranniho svétla. Nékdo popadl slunce a pfispend-
lil ho k obloze. Kazdy den ale visi o kousek niz nez predchoziho
dne. Je jako nedbaly rodic, ktery vas zna jen napul. Nikdy nevidi,
jak jeho nepfitomnost lidi méni. Jak odli$ni jsme ve tmé.
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Nenadaly Selest oznamuje, Ze se muj spoluvézeni probudil.

Otocim se, jako by mé znovu chytili, jak kradu jidlo. Stalo se
to jenom jednou, ale 1 kdyZ jsem tvrdila, Ze to nebylo pro mé, ro-
diCe mi nevétili. Vysvétlila jsem jim, Ze jsem chtéla nakrmit tou-
lavé kocky z okoli, ale nedokazali uvérit, ze bych mohla byt na-
tolik lidska a chtéla se starat o zvirata. Ja ne. Ani-nie-takevéhe-
nikdo takovy jako ja. A pak uz mi nevéfili nic, co jsem kdy fekla.
A pravé proto jsem tady.

Spoluvézen mé pozoruje.

Usnul uplné obleCeny. Ma na sobé tmavé modré tri¢ko a kha-
ki kalhoty s kapsami, nacpané do vysokych naleSténych Cernych
bot.

Ja mam na sobé bavinéné obleCeni a ve tvaii mé zdobi ru-
meénec.

Ocima pfejizdi mou siluetu a ten nepatrny pohyb zptisobu-
je, ze mi srdce busi jako splasené. Chytam rizové okvétni platky,
které mi padaji z tvafi, poletuji kolem mého téla a pokryvaji mé
nécim, co vnimam jako nedostatek odvahy.

Prestanl se na mé divat, mam chut zakiicCet.

Prestaii mé svyma o¢ima osahavat a dej ruce pry¢ a prosim,
prosim, prosim —

»Jak se jmenujes?“ nakloni hlavu, jako by se chystal popfit
gravitaci.

Jsem uvéznéna v Case. Mrknu a zadrzim dech.

Pohne se a o¢i se mi roztfisti na tisic kouska, které se odrazeji
po celé mistnosti a zachycuji milion obrazk(; milion okamzik(
zaroven. Mihotajici se obrazky vybledlé Casem, zmraZené mys-
lenky vratce se vznasejici v mrtvém prostoru, smrst vzpominek,
které se mi zakusuji do duse. Réipomind minékohorkoho-jsem-

—znala.
Jeden ostry nadech a otfesené se vracim do reality.

, e V7 r v
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»Proc jsi tady?“ ptam se praskliny v betonové zdi. Ve 4 zdech,
na nichz se stfida tisic odstint Sedé, je pfesné 14 prasklin. Pod-
laha i strop jsou z kamene. Ramy posteli nékdo jen tak halaba-
la sestavil ze starych vodovodnich trubek. Maly Ctverec okna je
z prili$ silného skla a neda se rozbit. Moje nadéje se vyCerpala.
O¢i mé boli soustredénim. Prstem kreslim linou cesti¢ku po stu-
dené podlaze.

Sedim na zemi, kde je citit led a kov a hlina. Spoluvézen sedi
naproti mné&, s nohama slozenyma pod sebou, s pfehnané nales-
ténymi botami.

» 1y se mé bojis.“ Jeho hlas nema zadny tvar.

Prsty zatinam v pést. ,,SpiS se bojim, Ze nemas pravdu.“

Mozna Izu, ale to neni jeho véc.

Odfrkne a ten zvuk rezonuje v mrtvém tichu mezi nami. Ne-
zvednu hlavu. Nesetkam se s jeho oCima, kterymi upfené civi
mym smérem. Ochutnam zatuchly, vyCerpany kyslik a povzdech-
nu si. Hrdlo mam staZené né¢im, co znam, néim, co jsem se na-
ucila polykat.

Dvoje zatukani na dvefe a moje pocity uz jsou zase v pozoru.

Okamzité se napfimi.

»Nikdo tam neni,“ poznamenam. ,,To je jenom snidang.*
Snédla jsem uz 264 snidani a porad jesté nevim, z ¢eho je pfi-
pravuji. Pachne to jako sud chemikalii; vypada to jako beztvara
hrouda a chutna to pfiSerné. Nékdy je to preslazené, jindy pre-
solené, pokazdé odporné. Vét§inou jsem ale tak vyhladovéla, Ze
si ani nev§imnu rozdilu.

Sly$im, jak na vtefinu zavah4, a pak vyskoci ke dvefim. Otevie
malou $térbinu a vyhlizi do svéta, ktery prestal existovat.

»Do hajzlu! “ Vztekle mrsti tac zpatky do otvoru a utira si dlan
do tricka. ,,Do hajzlu, do hajziu!“ Ohyba prsty, svird je v pést a za-
tina zuby. Spalil si ruku. Varovala bych ho, kdyby mé poslouchal.

»NeZ se dotkne$ tacu, mél bys pockat aspon tfi minuty,“ ozna-
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muju zdi. Nedivam se na vybledlé jizvy, na zndmky popalenin,
které hyzdi mé malé dlan¢. Nikdo mé nenaucil vyvarovat se jich.
»Myslim, Ze to délaji schvalné,* doplnim tise.

»INO ne, ty se mnou dnes mluvis$?“ Je vzteky bez sebe.V oich
se mu zablyskne a odvrati pohled. Uvédomuju si, Ze se citi po-
fadné trapné. Je to tvrdy chlapik. Prili§ tvrdy, nez aby mohl dé-
lat hloupé chyby pred néjakou holkou. Prili§ tvrdy, nez aby uka-
zal bolest.

Stisknu rty k sobé a hledim na CtvereCek skla, ktery nazyvaji
oknem. Mnoho zvifat uz tam nezustalo, ale slychala jsem pribé-
hy o ptacich, ktefi 1étali. Mozna jednoho dne néjakého spattim.
Ty pribéhy jsou tak fantastické, Ze se jim da jen stézi uvéfit, ale
skute¢né jsem zaslechla od vice neZ jednoho ¢lovéka, Ze v né-
kolika minulych letech vidé€li létat ptaky. A tak z okna nespous-
tim oci.

Dnes uvidim ptaka. Bude bily a na hlavé bude mit korunku
ze zlatych pirek. Bude 1état. Dnes uvidim ptaka. Bude bily a na
hlavé bude mit korunku ze zlatych pirek. Bude létat. Dnes...

Jeho ruka.

Na mné.

2 nehty

2 prsty mi lehce prejedou po latkou zakrytych ramenou a vSech-
ny svaly, vSechny $lachy v mém té€le se napinaji a stahuji do uzla,
které mi sviraji patef. Zastavam v naprostém klidu. Ani se ne-
hnu. Nedycham. Mozna ze kdyZ uZ se nikdy nepohnu, tenhle
pocit pretrva naveéky.

Nékdy mam dojem, Ze mi samota v mém nitru roztrha kazi,
a nékdy si nejsem jista, zda plac¢ ¢i kiik nebo hystericky smich
vibec néco vyresi. Nékdy se tak zoufale touzim dotykat, vnimat,
jak se nékdo dotyka mé, a ciziz, aZ jsem si téméf jistd, Ze spadnu
z utesu do jiného svéta, kde mé nikdo nebude moci najit.
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Nepfipada mi to nemozné.

Kricela jsem uz celé roky a nikdo mé nikdy neslySel.

»Nemas hlad?“ Jeho hlas je ted trochu hlubsi, trochu usta-
rangjsi.

—7264-dni-umiramhlady ,,Ne.“ To slovo, které mi unika ze

7 vr v

rtd, zni slabé&ji nez zlomeny dech a ja se ota¢im a nemeéla bych,
ale otac¢im se a vidim, Ze m¢ pozoruje. Studuje mé. Rty ma nepa-
trné oteviené, ruce mu visi podél téla, fasami zmatené mrka.
Néco mi ustédii ranu do bficha.
Jeho o¢i. Néco s jeho o¢ima.

7 ’ ’ ’ ’

> >

Uzaviram se pred svétem. Zamykam se. VSi silou ota¢im
klicem.

Cernota mé pohibiva ve svych zahybech.

»Hej —

Nasilim oteviu oci. Dvé€ roztfiSt€nad okna mi plni tsta sklem.

»Co je?“ Marné se snazi mluvit bezvyrazné, zbyte¢né se po-
kousi mluvit apaticky.

Nie:

Soustiedim se na prihledny ¢tverec, ktery mé déli od svobo-
dy. Mam sto chuti tenhle betonovy svét rozmlatit napadrt. Chci
byt vétsi, lepsi, silngjsi.

d S
Chci byt ptakem, ktery uleti.
»Co to pises?” Spoluvézen opét promluvi.
—Fahle-slovajsouzvratky:

2 r . . 7 2 ’

»Pro¢ mi neodpovis?“ Je pfili§ blizko, pfili§ blizko, prilis
blizko.

Nikdo nikdy neni dost blizko.

Nasaju vzduch a po¢kam, aZ odejde pryc¢, jako vSichni ostatni
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v mém zivoté. O¢i upiram na okno a na pfislib toho, co by moh-
lo byt. Prislib néCeho vétsiho, néfeho vyznamnéjsiho, néceho,
¢im by se dalo odtvodnit $ilenstvi, jeZ se mi hromadi v kostech,
néceho, ¢im by se dala vysvétlit moje neschopnost néco udélat,
aniz bych pfitom v8echno znicila. Dnes uvidim ptaka. Bude bily
a na hlavé bude mit korunku ze zlatych pirek. Bude létat. Dnes
uvidim ptaka. Bude —

»Hej —

»INesmi$ se mé dotykat,” zaseptam. Nefeknu mu, Ze 1Zu. Ni-
kdy mu nefeknu, Ze se mé muze dotykat. Chci mu fict, dotkni
se m¢, prosim.

Kdyz se mé lidé dotknou, néco se stane. Néco divného. Néco
Spatného.

Néco smrticiho.

UZ si nevzpominam na teplo néjakého objeti. PaZze mi zmrz-
ly osam¢losti, které nelze uniknout. Moje vlastni matka mé ne-
mohla drZet v naru¢i. Myj otec mi nemohl zahtat ledové ruce.
Ziju ve svété ni¢eho.

Ahoj.

Svéte.

Zapomene§ na me.

Tuk, tuk.

Spoluvézen vyskakuje na nohy.
Je Cas se jit osprchovat.
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Dvere se oteviraji do propasti.

Na druhé strané neni nic vidét, zddna barva, Zadné svétlo,
zadny slib, nic nez hraza. Neni nic slySet, neni kam smeéfovat.
Jsou tu jen oteviené dvere, které vZdycky znamenaji totéz.

Spoluvézen mi klade otazky.

»Co to ma ksakru znamenat?“ Podiva se na m¢ a pak stoci
pohled na oteviené dvere, které pro né¢j predstavuji moznost uté-
ku. ,,Poustéji nas ven?*

Nikdynas-nepusti-ven. ,,Je Cas se jit osprchovat.“

»Osprchovat?“ Ton jeho hlasu se méni, ale pofad je v ném
slySet zvédavost.

»Nemame moc ¢asu,“ upozornuju ho. ,,Musime spéchat.*

»Pockej, proc?“ Chce mé chytit za ruku, ale ja v€as uhnu.
»Nesviti tam svétlo — neuvidime, kam jdeme —

»Rychle.“ Zaméfim se o¢ima na podlahu. ,,Chytni se mého
tricka.“

»O ¢em to mluvis?“

V dalce se rozezni siréna. Kazdou vtefinou se hukot blizi. Za
chvili uz vystrazny fev zaplnuje cely prostor a dvefe se zaCinaji za-
virat. Popadnu ho za tri¢ko a tdhnu ho za sebou. UZ. Nic. Neftikej.

»Ale =

»Nic,” zasyCim. Zataham ho za tri¢ko a pfinutim ho, aby mé
nasledoval. Poslepu hledam cestu v bludisti této psychiatrické
instituce. .0 i <




-narudené. Je to vézeni. Nedavaji nam jist. Nic nevidime. Jen vy-
jimecné zahlédneme paprsek svétla, kterému se podari pronik-
nout prasklinami ve skle, co vzdalené pfipomind okno. V noci
se ozyvaji vykfiky a hlasité vzlyky, kvileni a mucivé narky, zvu-
ky zranéni a praskot lamanych kosti. Netusim, zda si chovanci
ublizuji sami, nebo je nékdo muci. Celé 3 meésice jsem stravila
ve vlastnim pachu. Nikdo mi nefekl, kde jsou zachody a sprchy.
Nepochopila jsem, jak to tady funguje. Kromé okamzikd, kdy
nam sdéluji $patné zpravy, s nami nikdo nemluvi. Nikdo se nas
nedotyka. Kluci a holky se nikdy nepotkavaji.
Az do vCerejska.

To nemuze byt nahoda.

Muyj zrak se zacina prizptsobovat téhle faleSné pfedstavé noci.
Prsty se dotykam drsného povrchu stén a mij spolubydlici mé
beze slova nasleduje. Jsem na ného téméf pySna. Je asi o tficet
centimetrt vyss$i neZ ja a na nékoho, kdo je priblizné stejné sta-
ry, ma obdivuhodné vypracovanou postavu. Svét ho dosud ne-
zlomil. V nevédomosti je ohromna svoboda.

»Co —

Prudce ho zataham za tricko a pfinutim ho zmlknout. Do-
sud jsme se nevymotali z chodeb. PrestoZe by mé dokazal pora-
zit dvéma prsty, mam potiebu ho chranit. Nema ponéti, jak je
vlivem své nevédomosti zranitelny. Viibec si neuvédomuje, Ze by
ho mohli zcela bezdtvodné¢ zabit.

Rozhodla jsem se, Ze se ho nebudu bat. Uvédomila jsem si,
ze vSechno, co déla, je jen projevem nevyzralosti, a Ze mi ve
skuteCnosti nechce ublizit. Nekeho-mi-piipominad—nikohomi

-piipomind,nékeho-mipfipeming. Kdysi jsem znala jednoho klu-

ka se stejné modryma oCima a moje vzpominky mi nedovoli,
abych ho nenavidéla.
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MozZna by se mi libilo mit pfitele.

Jesté 2 metry a stény zacnou byt hladké. Zahneme doprava.
Pul metru prazdného prostoru a pak dfevéné dvefe s ulomenou
klikou a Couhajicimi tfiskami. 3 tdery srdce, abych se ujistila, Ze
jsme sami. 1 krok vpfed a jsme na prahu. 1 slabé zavrzani a dve-
fe se oteviraji do prostoru, jehoZ podobu si mohu jen predstavo-
vat. ,, Tudy,” zaseptam.

Postréim ho k fad€ sprch a tdpu po podlaze ve snaze najit né-
jaké zbytky mydla spadlé v odtoku. Najdu 2 kousky, jeden o tro-
chu vétsi neZ druhy. ,,Nastav ruku,“ promluvim do tmy. ,,KlouZe
to. Ale nepoustéj ho. Mydla je nedostatek. Mame $tésti, Ze jsem
néjaké nasla.“

Neozyva se a ja si zaCnu délat starosti.

»Jsi tady?“ Premyslim, zda to nebyla past. Zda to nebyl plan.
Zda ho neposlali, aby mé na tomhle malém misté pod plastikem
tmy zabil. Ja vlastné vliibec nevim, co se mnou chtéji udélat. Staci
jim, Ze mé& maji pod zamkem, nebo se mé chystaji zabit? Vzdycky
mi to pfipadalo jako jedna z moZnosti.

Ne Ze bych si to nezaslouZila.

Jsem tu ale za néco, co jsem nikdy nechtéla udélat, a nikoho
nezajima, Ze to byla nehoda.

Moiirodic iled il '

NeslySim téct vodu a srdce se mi zastavuje. Tato mistnost je
zfidka plna, ale obvykle tu par lidi je, tfeba 1 nebo 2. Zjistila jsem,
Ze chovanci ustavu jsou bud opravdovi blazni a nedokaZou najit
cestu do sprch, anebo se sprchovat nechtéji. Namahavé polknu.

»Jak se jmenujes? Jeho hlas roz¢isne vzduch i tok mych mys-
lenek. Citim jeho dech mnohem bliZ nez pfedtim. Srdce mi busi
a ja ho z néjakého neznamého dtvodu nedokazu uklidnit. ,,Proc¢
mi nefeknes, jak se jmenujes?“

»Nastavil jsi ruku? zeptam se ochraptélym hlasem, ktery mi
vychazi z vyschlych tst.
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Pfisune se jesté bliZ a ja mam skoro strach dychat. Prsty pie-
jizdi po drsné latce jediného obleCeni, které vlastnim. Podari se
mi vydechnout. Aspon Ze se nedotyka mé pokozky. Asponi Ze se
nedotyka mé pokozky.V tom je asi celé tajemstvi.

Moje tenké tricko uz tolikrat vyprali v tvrdé vodé, Ze mam
dojem, jako by bylo z pytloviny. Polozim mu do dlané vétsi kus
mydla a po $pi¢kach couvnu. ,,Pustim ti vodu,*“ upozornim ho
a snazim se pfitom nemluvit nahlas ze strachu, aby mé neza-
slechli ostatni.

»Co mam udé€lat se svymi Saty?“ Porad stoji pfili§ blizko.

V temnoté¢ asi 1 000krat zamrkam. ,,Musis si je sundat.“

Rozesméje se, jako by se kdovi jak bavil. ,, To ja vim. Ale kam
si je mam béhem sprchovani odlozit?“

»Snaz se je udrzet v suchu.”

Zhluboka se nadechne. ,,Kolik mame Casu?“

»DVE minuty.“

»Kristepane, proc jsi néco nefek—?>“

Pustim jeho sprchu zaroven s moji a jeho stiznosti odplavi
voda kapajici z téméf nefunkcnich sprchovych ruzic.

Pohybuji se zcela mechanicky. Délala jsem to uZ tolikrat, Ze
si pamatuju, jak se co nejucinnéji namydlit, oplachnout a rozdé-
lit si pfitom mydlo tak, aby mi vy$lo na télo i na vlasy. Nejsou
tu zadné rucniky, takze vtip spociva v tom, nenamocit se prilis.
Kdyby se tak stalo, clovék nikdy poradné neuschne a nasledujici
tyden malem umfe na zapal plic. Vim o tom své.

Béhem 90 vtefin si jesté stacim vyZdimat vlasy a vklouznout
do svého chatrného obleeni. Jenom tenisky mam docela v po-
radku. Moc toho tady nenachodime.

Spoluvézen to stihne skoro stejné rychle jako ja. Jsem rada,
Ze se tak rychle udi.

»Chytni mé za tri¢ko,“ poucim ho. ,,Musime spéchat.*

Prsty mi pomalu pfejede po bedrech. Musim se kousnout do
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rtu, abych pfemohla své vzruseni. Skoro mé to pfinuti zastavit se
na misté. Takhle se mé jesté nikdy nikdo nedotkl.

Musim ale rychle vyrazit vpfed, a tak jeho prsty sklouznou
dold. Klopyta a snazi se udrzet se mnou tempo.

Jakmile se znovu octneme mezi 4 znamymi, uzavienymi sté-
nami, nepfestava na me zirat.

Skrcim se v rohu. Pofad ma mou postel, mou prikryvku, muj
polstaf. Odpoustim mu jeho nevédomost, ale mozna je prilis
brzy na to byt pratelé. Mozna jsem se unahlila, kdyz jsem se mu
snazila pomoct. MozZna je tu opravdu jenom proto, aby mi zni-
¢il zivot. Ale pokud se nezahfeju, onemocnim. Mam mokré vlasy
a prikryvka, do které jsem si je obvykle zabalila, je pofad na jeho
strané cely. MozZna se ho jesté bojim.

Ostfe vydechnu a v mdlém dennim svétle rychle zvednu hla-
vu. Spoluvézenn mi pfehodil kolem ramen 2 pfikryvky.

1 moji.

1 jeho.

»Omlouvam se, Ze jsem se choval jako debil,” zasepta do zdi.
Nedotkne se mé a ja jsem zikdamana Stastna, Ze to neudélal. Pfeyr

-si-aby—te—udelalk: Ale neudélal to. Nikdo by se mé nemél do-
tykat.

»Jmenuju se Adam,“ ozve se. Pomalu odejde na druhy konec
mistnosti. Jednou rukou odsune mou postel zpatky ke mné.

Adam.

Takové hezké jméno. Spoluvézent ma hezké jméno.

I kdyZ nevim proc, to jméno se mi vzdycky libilo.

Bez vahani vy$plham na matraci, z niz téméf vylézaji péra.
Jsem tak unavena, Ze ani necitim kovové pruziny, které mi hrozi
provrtat kazi. 24 hodin jsem nespala. NeZ zcela podlehnu svému
vyCerpani, staCim si jeSt€ pomyslet, Ze Adam je hezké jméno.
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DTVDI

Hrtzou rychle oteviu oci.

Poléva mé studeny pot a mtj mozek zachvacuji viny neuveé-
fitelné bolesti. Pfed o¢ima mam Cerné kruhy, které se rozpous-
t&ji v okolni temnoté. Nemam predstavu, jak dlouho jsem spa-
la. NetuSim, jestli jsem svymi sny nevydésila spoluvézné. Ja totiz
nékdy ze snu kficim.

21



Adam na mé hledi.

TéZce oddechuju a s namahou se snazim posadit. Pfitahnu si
prikryvky bliZ k télu a pfitom si uvédomim, Ze jsem mu vzala to
jediné, ¢im se mohl zahtat. Ani mé nenapadlo, Ze by mu mohla
byt stejna zima jako mné. Tfesu se chladem, ale on se ani nehne.
Jeho silueta tvofi na pozadi Cerné tmy nehybny obrys. Nevims-co-

-#tet. Neni, co Fict.
» 1y vykfiky tady nikdy neustanou, ze?“
—Fyykitlyysou—teprve—zacatek: ,Ne,” vyslovuju téméf milc-
ky. Slabé se zaCervenam. Jsem vdécna, Ze si toho ve tmé nemuzZe
vS§imnout. Urcite slySel i moje vykriky.

N¢ékdy si preju, abych uz nikdy nemusela spat. Nékdy si mys-
lim, Ze kdybych se nehybala, kdybych se uz nikdy ani nepohnula,
véci by se zménily. Pfipada mi, Ze kdybych se dokazala zmrazit,
dokazala bych zmrazit i svou bolest. Nékdy se nepohnu celé ho-
diny. Nepohnu se ani o milimetr.

Pokud by se zastavil ¢as, nemohlo by se pfihodit nic zlého.

»Jsi v poradku?“ Adamuv hlas zni starostlivé. Pozoruju zataté
pésti po jeho bocich, vrasku mezi obocim, pevné stisknuté Celis-
ti. Clovék, ktery mi véera ukradl nejenom postel, ale i ptikryvku,
mi dnes vénoval svoji a sam stravil noc bez ni. Pfed n¢kolika ho-
dinami byl tak namysleny a lehkovazny; a ted je tak starostlivy
a tichy. Dési mé, Ze ho tohle misto dokazalo tak rychle zlomit.
Premyslim, co asi slySel, kdyZ jsem spala.

Moc bych ho chtéla pred tou hrtizou ochranit.

Neéco se tfisti; v dalce se ozyva mucivy nafek. Tyhle mistnos-
ti jsou pohfbeny hluboko v betonu, zdi jsou silnéj$i nez podlahy
a stropy, a tak se zvuky nesifi moc daleko. Pokud je tedy néco
slySet, musi to byt dasledek straslivého utrpeni. Kazdou noc se
ozyvaji zvuky, které nechci slySet. Kazdou noc pfemyslim, zda
nejsem na fadé ja.

» 1y nejsi blazen.“
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Prudce zamzikam. Zvedl hlavu a navzdory temnému zavoji,
jenz nas obklopuje, mé soustfedéné a upfené pozoruje. Zhlubo-
ka se nadechne. ,,Myslel jsem si, Ze jsou tady jenom sami blaz-
ni,“ pokracuje. ,,Bal jsem se, Ze mé zavieli s psychopatkou.“

Prudce nasaju kyslik. ,, To je legracni. Ja jsem si myslela totéZz.

1

2

3 vtefiny uplynou.

Roztahne tsta do asmévu tak Sirokého, tak pobaveného, tak
svéZe uptimného, az to ve mné zatrne. Néco mé zalechtd v o¢ich
a podlomi se mi kolena. Uz 265 dni jsem nevidéla tismév.

Adam vyskoc¢i na nohy.

Nabidnu mu jeho prikryvku.

Vezme ji do rukou jenom proto, aby mi ji je$té pevnéji omotal
kolem téla. Najednou mam pocit, Ze se mi svira hrudnik. Plicim
se nedostava kyslik. Rozhodla jsem se uz navéky nehybat.

»Co se déjer”

Vv ¥

7 W e 1 v v ’

v - . v V7

-nejsem-blézen- ,,Nic.“

Uplyne dalsich 5 vtefin. ,,Muzu se posadit vedle tebe?“

—Foby-se-milibile. ,,Ne.“ Znovu se zahledim do zdi.

Zatne zuby, prohrabne si vlasy a ja si poprvé uvédomim, ze
na sobé nema4 tricko. V mistnosti je takova tma, Ze stézi zahléd-
nu kiivky a obrysy jeho téla. Mésic, ktery pronika dovniti malym
okénkem, v$ak osvétluje celu natolik, Ze vidim, jak se mu kazdym
pohybem napinaji svaly na pazich. Zni¢ehonic jsem v jednom
ohni. Mou pokozku spaluji plameny a v bfiSe se mi rozléva hor-
kost. Kazdy centimetr jeho téla je ztélesnénim sily, kazdy kousi-
Cek jeho téla jako by v temnoté zafil. Za 17 let svého Zivota jsem
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nic takového je$té nevidéla. Za 17 let svého Zivota jsem nemluvi-
la s klukem svého véku.Pretezejsem—zrtrda:

Zaviu ocli, jako bych je uz nikdy neméla otevfit.

Zaslechnu vrzani jeho postele, sténani pruzin, kdyZ useda na
matraci. Pfece jen oteviu o¢i a zaméfim se na podlahu. ,,Musi ti
byt straSna zima.“

»Ne.“ Hlasité povzdechne. ,,Vlastné uplné hofim.“

Odhodim pfikryvky na zem a vysko¢im na nohy. ,,Jsi nemoc-
ny?“ Pozoruju jeho obliCej, hleddm v ném stopy po horecce, ale
neodvazuju se ani o centimetr bliZ. ,, Toc¢i se ti hlava? Boli té€ klou-
by?“ Zkousim si vzpomenout na vlastni priznaky. Moje télo me
véznilo v posteli cely tyden. Nedokazala jsem nic jiného nez se
doplazit ke dvefim a padnout obli¢ejem do misky s jidlem. Ani
nevim, jak jsem to prezila.

»Jak se jmenujes?“

Uz 3krat mi polozil stejnou otazku. Reknu jenom: ,,Mohl bys
byt nemocny.

»Nejsem nemocny. Je mi horko. Obvykle totizZ nespim oble-
Ceny.

V bfise mi $ploucha jezero rozzhavené lavy. Celym télem mi
pronika nevysvétlitelné poniZeni. Nevim kam s oCima.

Zhluboka se nadechne. ,,VCera jsem se choval jako hrozny pi-
tomec. Promin. Nemél jsem to délat.

Odvazuju se na néj pohlédnout.

Jeho o¢i maji dokonaly kobaltovy odstin, jsou modré jako roz-
kvétajici modfina, jasné, hluboké a rozhodné. Pevné stisknuté
Celisti a vSechny rysy jeho téla prozrazuji starostlivost. Pfemyslel
o tom celou noc.

»Fajn.“

» Lak pro¢ mi nechces§ prozradit své jméno?“ Nakloni se vpred
a ja zustanu jako pfimrazena.

Taju.
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Rozpoustim se. ,,Juliette,* $pitnu. ,,Jmenuju se Juliette.“

Jeho usta se rozsifuji do ismévu, ktery mé rozechviva. Opa-
kuje moje jméno, jako by ho to slovo rozveselilo. Jako by ho ba-
vilo. Jako by ho téSilo.

, ve © v.wv . . . . ,

Ko oisobern.
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Nevim, kdy to zacalo.

Nevim, proc to zacalo.

O nicem nic nevim, zndm jenom kiik.

Kdyz moje matka zjistila, Ze uzg se mé nikdy nesmi dotknout, za-
Cala kiider. Kdyz si miyy otec uvédomil, co jsem provedla své matce,
zacal kiicet. Zavieli mé do mého pokoje a jeCeli na mé, Ze bych méla
byt vdécnd. Za jidlo, které mi davali. Za jejich lidské zachdzeni s tou
véct, kterd prece nemiiZe byt jejich ditétem. Za drevény metr, kterym
uréovali vzddlenost, na kterou se k nim mugu priblizit.

Zkazila jsem jim Zivot, rordil.

Ukradla jsem jim $tésti. Znicila jsem matCinu nadéji, Ze by jesté
nékdy mohla mit dité.

Copak nevidim, co jsem provedla, ptali se. Copak nevidim, Ze jsem
vSechno znicila?

Ze viech sil jsem se snaZila napravit, co jsem zkazila. KaZdy den
Jsem se snazila byt tim, co chtéli. Neustdle jsem se pokousela byt lepsi,
ale v podstaré jsem nikdy nevédéla, jak to udélat.

Vim jenom, Ze se védci zmylils.

Svét je placary.

Vim to, protoZe mé z néj shodili a ja uz se 17 let horko téZko dr-
Zim na jeho okraji. UZ 17 let zkouSim vysplhat zpdtky, ale kdyz vdm
nikdo nepodd ruku, neni mozné prekonar gravitaci.

Kdyz se mikdo neodvdzi riskovat a dotknout se mé.
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Dnes snézi.

Betonové zdi jsou ledové a drsné jako obvykle, ale tyhle mra-
zivé teploty mam mnohem radéji nez dusivé horko letnich dni.
Léto je jako plotna, na které se vSechno na svété pomalu sma-
Zi. Je prislibem milionu skvélych chuti, ale nakonec vam nabid-

rvr

ne k vecefi jen zdpach z kanalt. Nesnasim horko a to lepkavé,
upocené svinstvo, které s sebou pfinasi. Nenavidim tu apatickou
nudu slunce, které je pfili§ zaneprazdnéné samo sebou, neZ aby
si v§imlo, kolik nekonecnych hodin musime stravit v jeho pfi-
tomnosti. A kdykoli nas ma plné zuby, klidné si zmizi jako néja-
ky arogantni hajzl.

Mé¢sic je na rozdil od n¢j vérny spolecnik.

Nikdy neodchazi. Je tu pofad, neochvéjné nas pozoruje, zna
vSechny naSe svétlé i temné stranky a stejné jako my se neustale
méni. Kazdy den je jinou verzi sebe sama. Nékdy slaby a bledy,
jindy silny a zativy. Mésic chape, jaké to je byt clovékem.

Nejistym. Osamocenym. Prodchnutym nedokonalostmi.

VyhliZim z okna tak dlouho, az na sebe tplné zapomenu. Na-
tahnu ruku, chci chytit snéhovou vloCku, ale kdyz seviu dlan,
mam v ni jenom ledovy vzduch. Jinak je prazdna.

Mam sto chuti touhle pésti prorazit okno.

Jenom abych néco citila.

Jenom abych se citila jako Clovék.

»Kolik je hodin?“

N¢ékolikrat zamrkam. Jeho hlas mé vtahne zpatky do svéta, na
ktery touzim zapomenout. ,,Nevim,“ odpoviddm. Absolutné ne-
tusim, kolik je hodin. Nemam ponéti, co je za den, ktery mésic,
a dokonce ani nevim, jaké je ro¢ni obdobi.

Z4adna ro¢ni obdobi uZ vlastné nemame.

Zvirata umiraji, ptaci nelétaji, pole nedavaji urodu, kvétiny
téméfr vymizely. PocCasi se uplné zblaznilo. Béhem nékterych
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zimnich dnt dosahuje teplota az 30 stupiit. Jindy zcela bez-
diavodné snézi. NestaCime vypéstovat dost potravy, nemame
dost krmiva pro zvitfata, lidé nemaji co jist. Nez prevzala kont-
rolu Obnova, ktera tvrdila, Ze zna feSeni, naSe populace vymi-
rala alarmujicim tempem. Zvirata byla tak vyhladovéla, ze se
vrhala na cokoli, a lidé byli tak hladovi, Ze pojidali i otravena
zvirata. Zabijeli jsme se ve snaze zustat nazivu. Pocasi, rostli-
ny, zvifata a lidé jsou neodlucitelné spojeni, ale ted mezi sebou
tyto jednotlivé prvky bojuji, protoZe jsme znicili nas ekosystém.
Znicili jsme atmosféru. Znicili jsme zvifata. Znicili jsme jeden
druhého.

Obnova slibila, Ze da vSechno zase do poradku. Prestoze se
v8ak v novém rezimu tro$iCku zlepsila otazka lidského zdravi,
spousta lidi zemfela. Ne hlady, ale na druhém konci nabité zbra-
né. A je to ¢im dal tim horsi.

»HJulietter®

Zvednu hlavu.

Pozorné a starostlivé si mé prohlizi.

Odvratim zrak.

Odkasle si. ,, Takze, ehm, jidlo dostavame jen jednou denné?“

Jeho otazka nas oba prinuti pohlédnout k t1zké mezete ve
dvefich.

Pritahnu si kolena k hrudniku a vybalancuju své kosti na mat-
raci. Kdyz se nebudu hybat, témétf dokazu ignorovat kovové
dloubéni. ,,Neni v tom Zadny systém,“ vysvétlim mu. Prsty kres-
lim novy vzorek na drsné latce prikryvky. ,,Obvykle néco pfine-
sou rano, ale neda se na to spolehnout. Jindy... mame $tésti.“
Mij pohled pritahne tabulka skla vsazena do zdi. Propousti do
cely riZovou a Cervenou a ja vim, Ze to znamena start nového za-
Catku. Start stejného konce. Dalsiho dne.

MozZna Ze dnes umfiu.

Mozna Ze dnes pfileti ptak.
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» lakze tak je to? Jednou denné se oteviou dvefe, aby ti lidé
splnili svou povinnost, a mozna, budeme-li mit §tésti, nam daji na-
jist? Tak je to?“

Ten ptak bude bily a na hlavé bude mit korunku ze zlatych
pirek. Poleti. ,, Tak je to.“

»Copak tady neprobihd zadna... skupinova terapie?“ Nema
daleko k hysterickému smichu.

»Dokud ses neobjevil, 264 dni jsem s nikym nepromluvila je-
diné slovo.“

Jeho ml¢eni mluvi za v8e. Kdybych natahla ruku, mohla bych
se dotknout viny, ktera se mu hromadi na ramenou. ,,Na jak
dlouho té zavieli?“ zepta se nakonec.

Navwzdy. ,Nevim.“V ddlce se ozyva mechanické skiipéni/vrza-
ni/Skrabani. Mij zivot jsou 4 stény zmeSkanych prilezitosti zali-
tych do betonu.

»A co tvoje rodina?“V jeho hlase je slySet skute¢na litost, jako
by uz odpovéd na tuto otdzku znal.

-O-svehroditichvimtohlte-Vabeenevirskdeisew ,,Proc jsi
tady?“ S oCima upfenyma na své prsty se vyhybam jeho pohledu.
Své ruce znam dokonale, pfesné vim, kde mi fezné rany a modfi-
ny zniCily pokozku. Mam malé ruce a §tihlé prsty. Zatnu je v pést
a zase uvolnim sevieni. Stale neodpoveédél.

Zvednu hlavu.

»Ja nejsem blazen.“ Nic vic nefekne.

» 10 tvrdime v8ichni.“ Nahnu hlavu a mirné s ni potfesu. Kou-
Su si ret. O¢ima nendpadné zalétdm k oknu.

»Pro¢ se porad divas z okna?“

Jeho otazky mi nevadi, opravdu ne. Jenom mi pripada divné,
Ze je tu nékdo, s kym muizu mluvit. Pfipadd mi divné, Ze musim
vydat energii, abych pohybovala rty a vytkla slova, ktera vysvét-
li mé Ciny. Tak dlouho se 0 m¢ nikdo nezajimal. Nikdo mé ne-
pozoroval a nezji§toval, pro¢ se divam z okna. Nikdo se ke mné
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nechoval jako k sobé rovnému. Ale on nevi, #e-jsem—zrads, Ze
mam tajemstvi. Jsem zvédava, jak dlouho bude trvat, nez se pre-
de mnou da na uték.

Zapomng¢la jsem odpovéd€t a on mé neprestava pozorovat.

Zastr¢im si pramen vlast na ucho. ,,Pro¢ se na mé porad tak
divas?“

V jeho pohledu je starost i zvédavost. ,,Myslel jsem si, Ze mé
s tebou zavfeli jen proto, Ze jsi blazen. M¢l jsem dojem, Ze mé
chtéji umucit, a proto m¢ umistili do cely s psychopatkou. Do-
mnival jsem se, Ze jsi muj trest.“

» 1ak proto jsi mi sebral tu postel.“ Aby ukazal svou silu. Aby
si vymezil sv1j prostor. Aby zautocil jako prvni.

Skloni hlavu. Zatina pésti a zase je otevird a pak si tfe zatylek.
»ProcC jsi mi pomohla? Jak jsi védéla, Ze ti neublizim?“

Pocitdm si prsty. Chci se presvédcit, Ze mi Zadny nechybi.
»INevedéla jsem to.

» 1V jsi nevédéla, Ze mi pomahas, nebo jsi nevédéla, Ze ti ne-
ublizim?“

»Adame.“ Mé rty se krouti kolem tvaru jeho jména. Moc se
mi libi, Ze mi zvuk tak snadno a lehce klouZe z jazyka.

Sedi stejné ztuhle jako ja.V ocich se mu odrazi néjaky novy
pocit, ktery zatim nedokaZzu rozpoznat. ,,Copak?*

»Jak to vypada?“ hlesnu. ,,Venku?“ V-epravdevém—svete. ,,Je
to horsir“

Jeho jemn¢é tvarovand tvar se zkfivi bolesti. NeZ odpovi, néko-
likrat se ztéZka nadechne. Pohlédne z okna. ,,Chces slySet prav-
du? Nevim, kde je to lepsi, jestli tady nebo tam.“

Sleduju jeho pohled k tabulce skla, ktera nas d¢€li od reality,
a ¢ekam, Ze se jeho rty zase oteviou; rada naslouchdm jeho hlasu.

7

A pak se snazim vénovat pozornost jeho slovlim, ktera se odrazeji

v mé zamlzené mysli, matou mi smysly, kali mi o¢i a zatemiiuji
mou soustfedénost.
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» Vedéla jsi, ze vzniklo mezindrodni hnuti?“ pta se Adam.

»NNe, to jsem nevédéla,“ odpovidam mu. Nefeknu mu, Ze mé
vyrvali z domova uZ pred 3 lety. Nefeknu mu, Ze mé odvlek-
li pryC 7 let poté, co zacCala Obnova vefejné plisobit a 4 mésice
poté, co nad v§im prevzala kontrolu. Nefeknu mu, jak malo toho
vim o soucasném svete.

Adam tvrdi, Ze Obnova ma spojence v kazdé zemi a pfipra-
vuje se na vhodny okamzZik, kdy v nich pfevezme kontrolu. Rika,
ze neobydlena ptida, kterd na svété zustala, byla rozd€lena do
3 333 sektor® a kazdy z nich nyni fidi nékdo jiny.

» Vedéla jsi, ze nam lhali?“ pta se Adam.

» Ved¢ela jsi, Ze Obnova prohlasila, Ze nékdo musi prevzit kon-
trolu, Ze nékdo musi zachranit spole¢nost, ze nékdo musi znovu
nastolit mir? V&déla jsi, Ze Obnova oznamila, Zze bude mir, teprve
az zlikviduje vSechny oponenty?“

» Vedéla jsi to?“ pta se mé Adam.

A v tom okamziku pfikyvnu.V tom okamzZiku feknu ano.

Tuto ¢ast si pamatuju: Vztek. Nepokoje. Zufivost.

Zaviram oci v podvédomé touze vytésnit $patné vzpomin-
ky, ale moje snaha mé zrazuje. Protesty. Demonstrace. Vykfiky
vyjadfujici touhu prezit. Vidim Zeny a déti vyhladovélé k smrti,
domy, z nichZ zbyly jen hromady suti, venkovskou krajinu spa-
lenou na uhel, jejimiZ jedinymi plody je hnijici maso zabitych.
Vidim smrt, smrt, smrt, rudou a vinovou a hnédou a nejsytéjsi
odstin matc¢iny oblibené rténky, kterou jako by nékdo rozmaz-
nul po zemi.

Vsude panuje smrt.

Adam tvrdi, Ze Obnova bojuje o svou nadvladu nad celym
lidstvem. Rika, Ze Obnova vyhlasila valku viem odptrcim no-
vého reZimu. Ze se Obnova ustanovila jako nova forma vlady na
celém svéte.

Premyslim, co se asi stalo s lidmi, které jsem vidala kazdy den.
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Co se stalo s jejich domy, rodi¢i, détmi. Pfemyslim, kolik z nich
uz hnije v zemi.

Kolik z nich bylo zavrazdéno.

»VSechno nici,“ fika Adam a jeho hlas najednou zni v okol-
nim tichu velmi vazné. ,,VSechny knihy, v§echny lidské vytvory,
vSechny pozustatky lidské historie. Tvrdi, Ze jenom tak lze situa-
ci napravit. Ze potfebujeme novy start. Ze se nesmime dopustit
stejnych chyb jako pfedchazejici generace.*

2

zaklepani

na dvefe nas oba hrub¢ vrhne zpatky do drsného svéta.

Adam zvedne oboci: ,,Snidané?*

»P0oCkej tf1 minuty,” pfipomenu mu. Navenek se tvafime, Z
vlastné ani nemame hlad, ale zaklepani na dvete vzdycky zcela
podkope nasi distojnost.

Schvalné nas nechavaji trpét hladem.

»J0.“ Pousmeéje se. ,,UZ se nechci spalit.” Pfistoupi bliz.

Stojim nehybné jako socha.

»Ja to porad nechapu,” zasepta. ,,Proc jsi tady?“

»Pro¢ mi klades tolik otazek?*

Nechava mezi nami sotva ¢tvrt metru a ja nemam daleko do
samovolného vzniceni. ,,Ma$ tak hluboké o¢i.“ Nachyli hlavu.
» 1ak Klidné. Chci védét, co si myslis.“

» 10 bys nemél.“ Preskakuje mi hlas. ,,Viibec mé neznas.“

Rozesméje se a o¢i mu zac¢nou teple zafit. ,,Nezndm té.“

»Ne.“

Zavrti hlavou a posadi se na postel. ,,Jasné. Samoziejmé Ze ne.“

»Co?%

»Mas pravdu.“ Zalapa po dechu. ,,MoZna jsem bldzen.“

Udélam 2 kroky dozadu. ,,Mozna jsi.“

Znovu se usmgéje a ja mam sto chuti ho vyfotit. Rada bych do
konce Zivota hledéla na jeho rty. ,,Ja nejsem blazen a ty to vis.“
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»Ale nechce$ mi fict, pro¢ jsi tady,“ vyzvu ho.

» 1y mi to taky nechce$ fict.“

Padnu na kolena a snaZim se mezerou ve dvefich protidhnout
tac s jidlem. Z néceho neidentifikovatelného ve dvou plechovych
Salcich se koufi. Adam klesne na podlahu naproti mné.

»Snidané,” ozndmim a posunu jeho porci k nému.
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1 slovo, 2 rty, 3, 4, 5 prstii se zatne v pést.

1 kout, 2 rodice, 3, 4, 5 duvodii se schovat.

1 dité, 2 oci, 3, 4, 17 let strachu.

Pred ocima se mi mihaji obrazy: zlomené kosté, pdr rozzurenych
rodii, vatekly Sepot, zdmky na dvefich.

Chci u Fict: Podivej se na mé. KaZdou chvili se mnou mluv. Najdi
lék na moje slzy. Opravdu bych si rdda poprvé v Zivoté vydechla.

Uz jsou to 2 tydny.

2 tydny rutiny, 2 tydny ni¢eho jiného neZ rutiny. 2 tydny se
spoluvézném, kterj—se-me-témes-dotkl, ktery se mé nedotkl. Ni-
kdy si nestéZuje, nikdy o sobé nic neprozradi a poradd se mé na
néco pta.

Je ke mné mily.

Sedim u okna a sleduju, jak venku pada dést, listi i snih. Tan-
¢l spolu ve vétru, predvadéji rutinni choreografii pro daveérivé
masy. Vojaci pochoduji, pochoduji, pochoduji v desti a drti pod
nohama listi a napadany snih. Rukama v rukavicich sviraji zbra-
né, z nichZ mohou vystfelit na milion nejriznéjsich cili. Nesta-
raji se o krasu, kterd pada z nebe. Svobodné vnimat na své kiizi
cely vesmir jim nic netika. Nezajima je to.

Moc si pfeju naplnit sva tGsta kapkami des§té a nacpat si snih
do kapes. Moc si preju sledovat Zilky na spadaném listi a citit, jak
me vitr $tipe do nosu.

Namisto toho jen ignoruju beznadé¢j. Proplétam prsty a Ce-
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kam, Ze spatfim letét ptaka, kterého jsem dosud vid€la jenom ve
snu. Dfiv ptaci 1étali nebo se to aspon fika. Dfiv nez byla zni-
¢ena ozonova vrstva a nez tvorové vlivem $kodlivin v prosttedi
zmutovali v néco steaslivéhe-jiného. Rika se, Ze podasi nebyvalo
tak nepredvidatelné. Rika se, Ze existovali ptaci, ktefi kfizovali
oblohu jako letadla.

Ptfipada mi podivné, Ze by tak maly tvor ovladl néco tak slo-
zitého jako lidské inZenyrstvi, ale nemuiZzu takovou ldkavou moz-
nost prehlizet. Uz 10 let se mi zda o stejném ptakovi poletuji-
cim stejnou oblohou. Je bily a na hlavé ma korunku ze zlatych
pirek.

Jenom tento sen mé& dovede uklidnit.

»Co to pises?“

Zamzouram na jeho svalnatou postavu, na jemny usmések
na jeho tvafi. Nechapu, jak se navzdory situaci dokaze usmivat.
Premyslim, jak dlouho udrZi ten tvar svych rtd, tu zvlastni kiivku
svych ust. Rikam si, jak se asi bude citit za mésic, a pfi té mys-
lence se zachvéju.

Nechci, aby skoncil jako ja.

Prazdny.

»Hej — Stdhne z mé postele prikryvku, bez vahani mi tenkou
latku omota kolem uzkych ramen a vleze si za mnou. ,,Jsi v po-
radku?“

Zkousim se usmat. Rozhodla jsem se vyhybat se jeho otaz-
kam. ,,Diky za pfikryvku.“

Posadi se vedle mé a opre se zady o zed. Jeho rameno je tak
blizko, pfili§ blizko,#e-dostblizke: Teplo jeho téla mé zahfiva vic,
nez mé kdy zahfeje moje prikryvka. Najednou ucitim v kloubech
bolestnou touhu, zoufalou potfebu, kterou nikdy nebudu moci
naplnit. Kosti Zadoni o néco, co nemazu dovolit.

Deotknise-me.

Pozoruje maly zapisnik, ktery schovavim v ruce, a rozbité
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pero, které sviram v zataté pésti. Zaviu sefitek, svinu ho do ruli¢-
ky a zasunu ho do praskliny ve zdi. Hledim na pero ve své dlani.
Vim, Ze m¢ stale pozoruje.

»Pises knihu?“

»Ne.“ Ne, ja nepisu knihu.

»Mozna bys m¢éla.“

Otoc¢im se k nému a okamzité toho lituju. Mezi nami neni vic
nez 15 centimetrd. NemuzZu se hybat, zistavam jako pfimraZena.
Kazdy muj sval, kazdy m1ij pohyb tuhne, kazdy obratel v mé pa-
tefi se méni v kus ledu. Zadrzuju dech. Oteviram o¢i do Siroka,
citim, jak je lapa a uzamyka intenzitou svého pohledu. Nedokazu
se od ného odvratit. Nevim, jak se osvobodit.

Pane.

Boze.

Jeho odi.

Lhala jsem sama sob¢&. Chtéla jsem popfit nemoZzné.

Ja ho znam, ja ho znam, ja ho znam, ja ho znam.

Kluk, ktery—staa—meé-nepamsatyje, kterého jsem kdysi znala.

»Chystaji se znicit nas jazyk,”“ poznamena tise a jemné.

Zalapam po dechu.

,»Chtéji vSechno pretvorit,“ pokracuje. ,,Chtéji vSechno predé-
lat. Chtéji znicit vSechno, co by mohlo byt zdrojem nasich problé-
mu. Domnivaji se, Ze potfebujeme novy, univerzalni jazyk.“ Od-
mlci se. Sklopi oci. ,,Chtéji vSechno znicit. Kazdy jazyk na svété.

»Ne.“ Zadrhava se mi dech. Pfed o¢ima se mi délaji mZitky.

»Ja vim.“

»Ne.“ Tohle jsem nevédéla.

Zvedne hlavu. ,,Je dobfe, Ze si vSechno zapisujes. Jednoho dne
to zakazou.“

Zacnu se tfast.V téle se mi najednou roztaci vir emoci, mozek
mam plny svéta, co ztracim, a bolesti, kterou mi zpusobil kluk,
jenz si na mé nepamatuje. Pero se skutali na podlahu. Obéma
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rukama seviu pfikryvku tak silné€, az mam strach, Ze se roztrh-
ne. Poléva mé studeny pot, zilami mi klokota hrtza. Nikdy jsem
si nemyslela, Ze to bude tak strasné. Nikdy jsem si nemyslela, Ze
Obnova zajde tak daleko. Ze zniéi ve$kerou kulturu, viechnu
rozmanitost. Z novych ob¢ant naseho svéta se stanou jednotky,
snadno zameénitelné, snadno nahraditelné a snadno zlikvidova-
telné za neposlusnost.

Ztratili jsme svou lidskost.

Omotam si prikryvku kolem ramen. Jsem zakuklena v tfasu,
ktery mé neprestava terorizovat. Dési mé muj nedostatek sebe-
kontroly. Nedokazu se ovladnout.

Najednou ucitim na zadech jeho ruce.

Jeho dotek mi seZehne kazi i1 skrz vrstvu latky. Nadechnu se
tak silné, az mi praskaji plice. Ocitnu se v pasti vzajemné se stie-
tavajicich proudd zmatku. Tak zoufale, takkzeufaletakzoufale-
touzim byt blizko néj, tak zoufale touzim byt daleko od n¢j. Ne-
dokazu se odtahnout. Neekei-se-od-ného-odtdhnout.

Nechci, aby m¢l ze mé strach.

»Hej.“ Jeho hlas je nézny, tak nézny, tak nézny. Paze ma sil-
néjsi nez vSechny kosti v mém téle. Pfivine si mou skréenou po-
stavu na hrud. Ttistim se. Dva, tf1, Ctyfi, padesat, tisic kouskd mé
boda do srdce a rozpousti se v kapky horkého medu, ktery hoji
jizvy v mé dusi. Mezi nami je jenom pfikryvka a on mé k sobé
vine jesté bliz, tésnéji, silnéji, dokud neusly$im hluboko v jeho
hrudi tlumené buseni a dokud jeho ocelové sevieni témér ne-
zpretrha vSechny vazy v mych koncetinach. Jeho teplo rozpousti
rampouchy v mém nitru a ja taju, taju, taju. Nepfestadvim mzikat
oCima, dokud je Upln¢ nezaviu, dokud z nich nevytrysknou slzy,
které mi stékaji po tvari. Strasné si pfeju navzdy zustat v jeho na-
ruci. ,, To je v poradku,“ Septa. ,,Budes v poradku.*

Nefeknu mu, Ze pravda je zarliva, nefestna milenka, ktera ni-
kdy nespi. Ja nikdy nebudu v poradku.
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Odtahnout se od néj vyzaduje zapojit kazdi¢ké, i zpfetrhané
vlakno mé bytosti. Ud€lam to, protoZe musim. Pretozeje-to-pro-
+ehe—debre. Mam pocit, jako by mé nékdo bodal vidlickou do
zad. Zamotam se nohou do prikryvky a malem upadnu. Adam
se ke mné znovu natahne. ,,Juliette —

»INesmi$ se mé d-dotykat.“ Zrychlené dycham, téZzce poly-
kam, tfesouci se prsty zatinam v pést. ,Nesmi$ se mé dotykat.
Nesmis.“ Oc¢ima provrtavam dvefe.

Vyskoc¢i na nohy. ,,Pro¢ ne?“

»Prosté nesmis,” zaSeptam do zdi.

»Ja tomu nerozumim — pro¢ se mnou nemluvi§? Cely den se-
di$ v rohu a pises si néco do zapisniku. Divas se v§ude, jen ne na
mé. Mas toho tolik co fict kusu papiru a ja pfitom stojim tady
a ty ani nepovaZzuje$ za vhodné bavit se se mnou. Juliette, pro-
sim —“ Chytne mé za pazi, ale ja se mu vytrhnu. ,,Pro¢ se na mé
aspon nepodivas? Ja ti neublizim —*

Ty si na mé nepamatujes.

» 1y mé neznas.“ Mluvim bezvyraznym, monoténnim hlasem.
Necitim ruce ani nohy, jako by mi je amputovali. ,,Dva tydny
jsme spolu zili v jedné mistnosti a ty si mysli§, Ze mé znas, ale
neznas. Nic o mné nevis. Mozna jsem blazen.“

»Nejsi,“ sykne se zatatymi zuby. ,, Ty 15, Ze nejsi.“

»Pak jsi mozna blazen ty,“ nadhazuju. ,,Protoze jeden z néis
je.«

» 10 neni pravda —
»LPoveéz mi, proC jsi tady, Adame. Co d€las v tstavu pro cho-
romyslné, jestlize sem nepatfis?“

»Ja se t€ ptam na totéZ od doby, co jsem prisel.“

»MozZna se ptas az moc.“

Sly$im, jak namahavé vydechuje. Hofce se rozesméje. ,,Jsme
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tady v podstaté jedini lidé, ktefi jsou nagivu, a ty mé od sebe od-
strkujes?“

Zaviu oCi a soustfedim se na sv{j dech. ,,MuZeS se mnou
mluvit. Jenom se m¢ nedotyke;j.*

Soucasti naseho rozhovoru se stava 7 vtefin ticha. ,, Tteba se
té chci dotknout.“

Do srdce se mi zabodava 15 000 pochyb. LLaka mé byt leh-
komyslna, zoufale a navzdy touZim, touzim, touzim po tom,
co nemuzu mit. Oto¢im se k nému zady, ale nedokazu zabra-
nit 1zi splynout z mych rtl. ,,MozZna Ze nechci, aby ses mé do-
tykal.“

Zachropti: ,, To jsem ti tak odporny?“

Jeho slova mé zasko¢i. Zapomenu na sebe a oto¢im se jako
na obrtliku. Hledi na mé&. Tvari se nepristupné, zatina zuby, pro-
tahuje si prsty. Jeho odi jsou jako dvé nadoby destové vody: hlu-
boké, Cerstvé, Cisté.

Boli ho to.

»Vibec nevis, o cem mluvis.“ Nemutzu popadnout dech.

» 1y nedokazes odpovédét ani na tu nejjednodussi otazku,
vid?“ Zavrti hlavou a otodi se ke zdi.

Na tvari se mi rozhosti neutralni vyraz, ruce a nohy mam jako
ze sadry. Nic necitim. Ja jsem nic. Jsem uplné prazdna. Uz se ni-
kdy ani nepohnu. Ziram na malou prasklinu u své boty. Budu na
ni zirat uz naveéky.

Pfikryvky spadnou na zem. Slova se rozplynou, moje usi vy-
tésni kazdicky zvuk. Zaviu oci, necham odplout veskeré myslen-
ky a na mé srdce zattoci vzpominky.

Ja ho znam.

Strasné moc jsem se snazila prestat na ného myslet.
Strasné moc jsem se snazila zapomenout na jeho tvar.
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Strasné moc jsem se snazila vygumovat si z hlavy ty jeho mod-
ré, modré, modré oci, ale ja ho znam, ja ho znam, ja ho znam.
Naposledy jsem ho vidé€la pied 3 lety.

Na Adama nikdy nezapomenu.

Ale on uz na mé zapomnél.
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StoM

Pamatuju se na televizni prijimace a krby a porcelanovd umyvadla.
Pamaruju se na listky do kina a velkd parkovisté a terénni auta. Pa-
matuju se na kadernictvi a prazdniny a okenice a pampelisky a vini
Cerstvé vyasfaltovanych prijezdovych cest. Pamatuju se na reklamy na
zubni pastu a Zeny na vysokych podpatcich a muse v dokonalych ob-
lecich. Pamatuju se na postaky a knihovny a chlapecké hudebni sku-
piny a nafukovaci balonky a vanocéni stromky.

Pamatuju se, Ze kdyz mi bylo 10, nemohli jsme uzg dadl ignorovat
nedostatek jidla. Viechno zacalo byt tak strasné drahé, Ze si nikdo ne-
mohl dovolit Zit.

Adam se mnou nemluvi.

MozZn4 je to tak lep$i. Mozna bylo marné doufat, Ze bychom se
mohli spratelit. MoZna je lepsi, aby si myslel, Ze ho nemam rada,
nez aby véd¢l, Ze ho mam rada az pfili§. Ukryva spoustu véci, kte-
ré by mohly znamenat bolest, a to mé dési. Nechce mi fict, proc je
tady. I kdyz musim pfiznat, Ze ja jsem mu to taky nefekla.

V¢era v noci mi byla vzpominka na jeho paze kolem mého
téla takovou utéchou, Ze jsem ani nekficela. Uklidnilo mé teplo
jeho laskavého objeti, sila pevnych dlani, které jako by mé celou
drZely pohromadé. Po tolika letech osaméni jsem pocitila ulevu
a uvolnéni. To je dar, ktery mu nikdy nedokazu splatit.

Dotknout se Juliette je téméf nemozné.

Nikdy nezapomenu na hrtizu v matcinych ocich, utrpeni v ot-
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cové tvari, strach vetkany v jejich vyrazu. Jejich dité-bsde je zra-
da. Posedlé dablem. Prokleté temnotou. Zvrhlé. Odporné. Léky,
testy, 1ékafska rozhodnuti, to v§echno selhalo. Neuspéla ani psy-
chologicka vySetfeni.

Je krdlejici zbrani, kterd ohroZuje celou spolecnost, tvrdili ucitelé.
S miéim podobnym jsme se jesté nesetkali, prohlasili 1ékati. Méli by-
chom ji odsud odvézt, navrhli policisté.

Samozfejmersouhlasili-rodice: KdyZ se mé ma rodina zbavila,
bylo mi 14. Moji pfibuzni ustoupili a sledovali, jak mé vleCou pryc
za vrazdu, a ja pfitom ani netusila, jak jsem ji mohla spachat.
Dokud mé¢ Adam nenavidi, je mozna v bezpeci. Sedi v rohu, ob-
licej v dlanich.

Nikdy jsem mu nechtéla ublizit.

Nikdy jsem nechtéla ublizit jedinému ¢lovéku, ktery mi ni-
kdy neublizil.

Dvere se s rachotem rozlétnou a do mistnosti vbéhne 5 lidi.
VSichni na nas mifi nabitymi zbranémi.

Adam vyskocina nohy, ale ja se nedokazu ani pohnout. Zapo-
mn¢éla jsem dychat. UZ tak dlouho jsem nevid¢la tolik lidi pohro-
madg¢, Ze jsem z toho uplné zmatend. M¢éla bych kficet.

RUCE NAHORU, NOHY OD SEBE, MLCET. STAC{ JE-
DINY POHYB A BUDEME STRILET.

Nejsem schopna pohybu. Méla bych se hybat, méla bych zved-
nout ruce, méla bych se rozkrocit, méla bych zacit dychat. Pripa-
dam si jako na vlastni poprave.

Ten, co vykfikuje rozkazy, mé pazbou zbran¢ udefi do zad
a mné se podlomi kolena. Upadnu na zem a kone¢n¢ se nadech-
nu, ale zaroven s kyslikem citim i krev. Mam dojem, zZe Adam
krici, ale télem mi projizdi takova bolest, jakou jsem jesté nikdy
nezazila. Jsem uplné paralyzovana.
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,Cemu nerozumis na rozkazu, %e ma§ DRZET HUBU?“ Za-
Silham stranou a spatfim hlaven zbrané jen par centimetrti od
Adamovy tvare.

»VSTAN.“ Okovan4 bota mé rychle, tvrdé, nemilosrdné kop-
ne do zeber. Nemuizu polknout a celé télo se mi otfasa dusivym
kaslem. ,,Rekl jsem VSTAN.“ Dalsi kopanec do biicha, tvrdsi,

Vv

rychlejsi, silnéjsi. Nedokazu ani vyktiknout.

) . . B

Zvednu se na kolena, dopadnu zady na zed a ve snaze udr-
Zet rovnovahu zase pfepadnu vpied. Zvednout ruce pro mé zna-
mena vetsi utrpeni, neZ jaké dokazu snést. Moje organy prestaly
fungovat, mam polamané kosti, kiizi mam jako jehelnicek, rozpi-
chany Spendliky a jehlami bolesti. Kone¢né mé pfisli zabit.

Proto zavieli Adama do mé cely.

ProtoZe odchidzim. Adam je tady, protoze odchazim, protoze
meé zapomnéli v¢as zabit, protoze muj Cas konci, protoze mych
17 let znamenalo pro svét pfili§ mnoho. Prisli mé zabit.

VZdycky jsem si fikala, jaké to bude.Zajimalo-by-me;zdate

7 *vo e PA

Neékdo se zasméje. ,, Ty jsi ale mala sviné, co?“

Ani si neuvédomuju, Ze mluvi na meé. Stézi se dokazu soustie-
dit, abych udrzZela ruce nahofe.

»Ona dokonce ani nebreci,“ doda dalsi. ,,Jiné holky by uz
touhle dobou davno Zadonily o smilovani.“

Stény zalinaji prolinat se stropem. Pfemyslim, jak dlouho do-
kazu zadrzet dech. Nerozeznavam slova, nechapu zvuky. V usich
sly$im jen huceni krve, mé rty jsou jako dva bloky betonu, kte-
ré nedokazu oddélit od sebe. Se zbrani vraZzenou v zadech klo-
pytam vpred. Podlaha pada vzhiiru. Nohy mé nesou neznamym

smérem.
Doufam, Ze mé zabiji co nejdfiv.
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Uuimn

Teprve za 2 dny oteviu oci.

Po strané leZi plechova nadoba s vodou a druha s jidlem.
S namahou vdechuju ledovy vzduch, ruce se mi tfesou. V kos-
tech citim tupou bolest, v hrdle mam dusivé sucho. Nezda se, Ze
bych méla néco zlomeného, ale jediny pohled pod tricko doka-
Zuje, ze ma bolest je skuteCna. Po celém téle mi vykvétaji mod-
rozluté modriny, které jsou citlivé na dotek a jen velmi pomalu
se hoji.

Adam tu neni.

Jsem na samotce, obklopuji mé 4 zdi, z nichZ Zddna nema ani
3 metry. Vzduch do mistnosti pronika jen malou Skvirou ve dve-
tfich. Pravé jsem se zacCala v duchu mucit hréiznymi pfedstavami,
kdyZz se oteviou dvefe. StraZce se dvéma zbranémi zavéSenymi
kiizem pies hrud si mé prohlizi od hlavy az k paté.

» Vstan.

Tentokrat nevaham.

Doufam, Ze aspon Adam je v porfadku. Doufam, Ze neskon-
¢ijako ja.

»P0jd za mnou.“ Strazctv hlas je silny a hluboky a jeho Sedé
o¢i jsou neclitelné. Je mu asi 25 let, ma nakratko ostfihané blond
vlasy, rukavy tricka vyhrnuté az k ramentim a na pazich ma vy-
tetované vojenské symboly. Stejné jako Adam.

Kriste.

Pane.

Ne.
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Adam se objevi za blondatym straZcem a puskou ukazuje do
uzké chodby. ,,Hni sebou.“

v rvr ’

v vy . ’

Adam na m¢ mifi nabitou zbrani.

Jeho o¢i jsou mi cizi, sklenéné a vzdalené, velmi, velmi vzda-
lené.

Jsem jako zdrogovana. Jsem prazdna, jsem nic, vSechny moje
pocity a emoce jsou pryc<.

Jsem Sepot, ktery nikdy neexistoval.

Adam je vojak.-Adam-chee-mousmrt

Oteviené si ho prohliZzim, bez emoci a bez bolesti, ktera jako
by se ode mé oddélila a kriCela nékde v pozadi. Moje nohy jako
by m¢ély vlastni vili; moje rty ztstavaji zaviené, protoZe pro ten-
to okamzik Zadna slova neexistuji.

Smrt bude vitanym vysvobozenim z pozemskych radosti, kte-
ré jsem poznala.

Nevim, jak dlouho jsem kracela, ale zniCehonic m¢ dalsi uder
do zad posle k zemi a oslepi mé jasné svétlo, jaké jsem uz dlouho
nevidé€la. Pali mé o¢i a ja mzouram ve svétle zativek, které oza-
fuji jakysi velky prostor. Skoro nic nevidim.

»Juliette Ferrarsova.“ N¢éjaky hlas vy$tékne moje jméno. Téz-
ka bota mé pritla¢i k podlaze a ja nemizu ani zvednout hlavu
a podivat se, kdo to ke mné mluvi. ,,Westone, ztlum svétla a pust
ji. Chci ji vidét do obliceje.“ Rozkaz je chladny a tvrdy jako ocel,
nebezpecné klidny a velmi autoritativni.

N¢ékdo ztlumi svétlo na snesitelnou intenzitu. Na zadech stale
citim blizkost okované boty, ale uz se mé pfimo nedotyka. Zved-
nu hlavu a podivam se pfed sebe.

Okamzité mé zarazi jeho mladi. Nemuize byt o moc starsi
nez ja.
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Je zfejmé, Ze néCemu veli, ale ja nemam tuseni cemu. M4 bez-
chybnou a dokonalou plet, ostrou a tvrdou linii brady. O¢i v nej-
svétlej$im odstinu zelené, jaky jsem kdy vidéla.

Je krasny.

Jeho pokfiveny ismév vSak pfipomina dabelsky usklebek.

Ztejme si predstavuje, Ze sedi na trinu, ale je to jen zidle po-
stavena v Cele prazdné mistnosti. Na sobé ma dokonale vyzehle-
ny oblek, blond vlasy ma upravené jako z kadefnického salonu
a jeho vojaci tvori idealni télesnou straz.

Nenavidim ho.

»Js1 velmi tvrdohlava.”“ Jeho zelené oCi jsou téméf prusvit-
né. ,,Viilbec nechces$ spolupracovat. Nebyla jsi mila ani ke svému
spoluvézni.”

Bezdécné sebou trhnu. Adamova zrada mé zaboli.

Zelené oko se zfejmé bavi, ale ja se najednou citim trapné.
»Hm, jestlipak to neni zajimavé.”“ Sepne prsty. ,,Kente, mtize$
prijit bliz, prosim?“

Jsem v jednom ohni. Adam okamzité pfistoupi k Zelenému
oku a na pozdrav jen kratce kyvne hlavou. MoZna Ze tenhle veli-
tel neni aZ tak duleZity, jak si mysli.

»Pane,“ zahlasi.

V hlavé se mi mota tolik myslenek, Ze nedokazu zabranit ros-
toucimu Silenstvi. Méla jsem to védét. SlySela jsem, Ze se voja-
ci obcCas na zapfenou vmisi mezi lidi a informuji své nadrizené
o viem podezielém. Lidé pak zmizi a uZ nikdy se nevrati zpét.

Presto porad nechapu, proC poslali Adama za mnou.

»Vypada to, Ze jsi ji docela ohromil.“

Zamzouram na muZze sediciho na zidli a uvédomim si, Ze jeho
uniformu zdobi drobné barevné nasivky. Vojenské nasivky. Na
kapse ma vysité jméno: Warner.

Adam ml¢i a na mé se ani nepodiva. Stoji v pozoru. Prede
mnou se nehybné vypind 180 centimetr( tZasnyek- vypracova-
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nych svalt. Paze, které mé sviraly v narudi, ted drzi vraZednou
zbrani.

»Nemas k tomu co fict?* Warner pohlédne k Adamovi, ale
pak kyvne hlavou smérem ke mné.V ocich se mu blyskaji poba-
vena svétylka.

Adam zatne zuby. ,,Pane.

»Samoziejme.“ Warner se najednou nudi. ,,Pro¢ bych mél Ce-
kat, Ze k tomu néco fekne§?“

»Zabijete m&?“ Ta slova mi uniknou ze rtd dfiv, nez si je sta-
¢im promyslet. Odpovédi je jenom dalsi rana paZzbou pusky do
zad. S bolestnym narkem se sesunu na $pinavou podlahu.

» 10 nebylo nutné, Rolande.“ Warnertv hlas je prosycen fa-
le$nym zklamanim. ,,Myslim, Ze kdybych byl na tvém misté, za-
jimalo by mé totéz.“ Na chvili se odmlci. ,,Juliette?*

Podafi se mi zvednout hlavu.

»Mam pro tebe navrh.“
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Nevim, jestli mu spravné rozumim.

»Mas néco, co chci.“ Warner na mé¢ zaujaté hledi.

»J4 vam nerozumim,“ odvétim.

Zhluboka se nadechne, vstane a za¢ne kracet od zdi ke zdi.
Adama stale je$té nepropustil. ,,Jsi pro mé néco jako domaci
mazliCek.“ Warner se sam pro sebe usméje. ,,UZ dlouho studuju
vSechny tvoje materidly.“

Nesnesu jeho pompézni, spokojené naparovani. Mam sto chu-
ti seSkrabat ten pitomy uSklebek z jeho tvare.

Warner se zastavi. ,,Chci t&€ mit ve svém tymu.“

»Coze?* Ze rtl mi unikne prekvapeny sten.

»Jsme uprostied vdlky,” oznami trochu netrpélivé. ,,Mozna
bys nam mohla pomoct dat v§echno do poradku.“

»Ja nevim —“

»Ja znam tvoje tajemstvi, Juliette. J4 vim, proc¢ jsi tady. Cely
tvyj Zivot je zdokumentovany v nemocniCnich zpravach, stiznos-
tech nadfizenym, zpackanych soudnich procesech a ve vefejnych
vyzvach k tvému zatCeni.“ Odmlci se a poskytne mi tim dosta-
tek Casu odkaslat si a zbavit se désu, ktery se mi hromadi v krku
jako knedlik. ,,Dlouho jsem nad tim uvazoval, ale nejprve jsem
se musel ujistit, ze nejsi opravdovy blazen. Izolace nenaznacova-
la nic dobrého, ale je vidét, Ze ses o sebe dokazala docela dobfe
postarat.“ Nabidne mi ismév, ktery mi rika, Ze bych méla byt za
jeho pochvalu vdéc¢na. ,,Jako posledni zkousku jsem za tebou po-
slal Adama. Cht¢l jsem se ujistit, Ze jsi vyrovnana a Ze jsi schop-
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na zakladnich lidskych vazeb a komunikace. Musim pfiznat, Ze
me vysledky ohromily.“

Mam pocit, jako by mé nékdo stahoval z kize.

»Zda se, ze Adam sehral svou roli na jednicCku. Je to vynikajici
vojak. Vlastné jeden z nejlepsSich.“ Warner na néj pohlédne a pak
znovu upre zrak na me. ,,Ale nedélej si starosti, on nevi, co do-
kazes. Jesté ne.

Zachvati mé panika, zalykam se v agonii, naléhavé prosim sebe
samu, abych se nepodivala jeho smérem, ale selhavam,selkévésm,
selhavam. Adam se setkava s myma ocima ve stejném zlomku
vtefiny, kdy se na n¢j podivam ja, ale odvrati zrak tak rychle, ze
si nejsem jistd, zda se mi to jenom nezdalo.

Jeermrzrids

»Ja nejsem tak kruty, jak si mysli$,“ pokracuje Warner zpé-
vavé. ,,Pokud tolik stoji§ o jeho spole¢nost, miizu mu to na-
ridit,“ gestikuluje mezi mnou a Adamem, ,jako jeho trvaly
ukol.“

»Ne,“ vydechnu.

Warnerovy rty se stoéi do ledabylého tgklebku. ,O ano. Ale
bud opatrnd, krasko. Jestlize provedes néco... zlého... bude té€ mu-
set zastrelit.“

Jako by mi fetézovou pilou vyfezaval diry do srdce. Adam na
Warnerova slova nereaguje.

Posloucha rozkazy.

Ja jsem jen (Cislo, ukol, snadno nahraditelny objekt; nestojim
mu ani za vzpominku.

Nejsem nic.

Necekala jsem, Ze se mé jeho zrada dotkne tak hluboko.

»Pokud pfijme§ mou nabidku,” prerusi Warner mé myslenky,
»budes Zit jako ja. Budes jednou z nds a ne jednou z nich. Tvij
Zivot se navzdy zméni.“

»A kdyZ nepfijmu?” zeptam se rychle, neZ mé ovladne strach.
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Warner vypada, Ze je opravdu zklamany. Ohromené sepne
ruce. ,, Iy vlastné ani nemas$ na vybér. Budes$-li stat po mém
boku, zaslouzi§ si odménu.“ Stiskne rty. ,,Ale pokud se roz-
hodne$ neuposlechnout? No... Vi§, j4 myslim, Ze jsi moc hezka,
takze by byla $koda, kdyby ses nechala pfipravit o nékteré Casti
svého téla, ne?“

TéZce se mi dycha a celd se tfesu. ,,Vy chcete, abych pro vas
mucila lidi?“

Na tvari se mu rozlije zarivy usmev. ,, To by bylo skvélé.*

Svét krvaci.

Nez sta¢im zformulovat odpovéd, obrati se na Adama. ,,Ukaz
ji, o€ pfichazi, ano?“

Adam zareaguje o vtefinu pozdéji, nez by mél. ,,Pane?“

» 10 je rozkaz, vojaku.“ Warnerovy o¢i mé pozoruji a rty mu
cukaji potlacenou veselosti. ,,Chci ji zlomit. Ma aZ pfili§ mno-
ho kuraze.“

»Nesmite se mé dotknout,“ zasyCim mezi pevné stisknuty-
mi zuby.

»MYylis se,“ zazpiva. Hodi Adamovi par ¢ernych rukavic. ,,Bu-
des je potfebovat,“ mrkne na ného konspirativneé.

» VY jste monstrum.“ Muj hlas je vyrovnany a moje télo je na-
hle plné zloby. ,,Pro¢ mé jednoduse nezabijere?”

» 10 by bylo plytvani, ma draha.“ Udéla krok vpred a ja si uve-
domim, Ze ma na rukou bilé kozené rukavice. Jednim prstem mi
zvedne bradu. ,,Kromé toho by byla hloupost pfijit o tak péknou
tvaricku.“

Chci pfed nim uhnout, ale bota s ocelovou $pi¢kou mé pfi-
Slapne k zemi a Warner obéma rukama pevné uchopi muj obli-
Cej. Potlac¢im vyktik. ,,Nevzpirej se, lasko. Jenom si to vS§echno
zhorSujes.

»Doufam, Ze se budete smazit v pekle.“

Warner protdhne obliCej. Zvedne ruku a zabrani, aby mé
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zasttelili, prokopli mi slezinu, rozbili mi lebku nebo provedli
néco podobného. ,,Bojuje$ za nespravny tym.“ Postavi se. ,,My
to ale zménime. Adame,“ zvola. ,,Nespoustéj ji z o¢i. Mas ji na
starost.”

»Ano, pane.“
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Adam si natahne rukavice, ale nedotkne se m¢. ,,Pust ji, Rolan-
de. Ja uz si ji pfevezmu.“

Bota zmizi. VySkrabu se na nohy a zahledim se do prazdna.
Nechci ani pomyslet na hrtizu, kterd mé ¢eka. Nékdo meé zezadu
kopne do kolen a ja zase malem upadnu. ,,No tak Aejbni kostrou,*
zavrCi hlas. Zvednu hlavu a v§imnu si, Ze Adam odchazi pry¢. Asi
mam jit za nim.

Zastavi se az ve znamé temnoté v chodbach ustavu.

»Juliette. “ Jedno-mitéslovo-asa—mirmkelenajakoztvarohy.

Neodpovim.

»Vezmi mé za ruku,“ fekne.

»Nikdy,“ podafi se mi vyplivnout mezi dvéma namahavymi
nadechy. ,,Nikdy.“

Unaven¢ vzdychne. Citim, Ze se ke mn¢ priblizuje a ve chvili
uz stoji tak blizko, tak nebezpec¢né blizko mé. PoloZi mi ruku na
bedra a vede mé chodbami k neznamému cili. Kazdicky kousek
mé pokozky rudne. Mam co d¢lat, abych se udrzela vzpfimené
a nepadla mu do naruce.

Kracime necekané dlouho. Pak Adam promluvi a ja tusim,
Ze se blizime na konec cesty. ,,Jdeme ven,“ zaSepta mi do ucha.
Musim zatnout pésti, abych dokazala ovladnout své rozechvelé
srdce. Jeho hlas mé tak rozrusil, Ze ani nevnimam vyznam jeho
slov. ,,Myslel jsem si, Ze bys to méla védét.”

Mou jedinou odpovédi je hlasity nadech. Venku uZ jsem neby-
la témér rok. Jsem aZ bolestné rozlilena, ale na druhé strané se
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stra$né bojim. Tak dlouho jsem na sobé necitila pfirozené svétlo,
Ze nevim, jestli to zvladnu. Ale nemam na vybér.

Nejdfiv ucitim vzduch.

Nase atmosféra se nema ¢im chlubit, ale po tolika meésicich
v betonové kobce si i ve zkazeném vzduchu nasi umirajici Zemé
pfipadam jako v raji. Rychleji uz snad ani dychat nedokazu, ale
nemuzu se toho nabazit a nadSené si plnim plice; vykro¢im do
jemného vanku a do dlani nabirdm vitr, ktery si hleda cestu mezi
mymi prsty.

Citim blaZenost, kterd se niCemu nevyrovna.

Vzduch je svézi a chladny. Pfipadam si jako v osvéZujici kou-
peli hmatatelného nic, jezZ mé picha do oci a placa po pokozce.
Slunce stoji vysoko na obloze a oslepuje mé svymi paprsky, kte-
ré se odrazeji na kupkach snéhu na zmrzl¢ zemi. Intenzita jas-
ného svétla mé nuti pfiviit oi a pozorovat svét jen tizkymi S$tér-
binami. V teplych paprscich si pfipadam jako ve vesté usité na
miru, jako v naruci né¢eho mnohem vétsiho, nez je clovék. Moh-
la bych tak ztstat stat navzdy. Na jednu nekoneCnou vtefinu se
citim svobodna.

Adamtv dotek mé vrati do reality. Vezme mé kolem pasu a ja
malem vysko¢im z kiize. Mam co délat, abych se prestala tfast.
»Jsi v poradku?“ Jeho o¢i mé prekvapi. Jsou stejné, jak si je pa-
matuju, modré a bezedné jako nejhlubsi mista v oceanu. Dotyka
se m¢ jemnetakjemne.

»Nechci, aby ses m¢ dotykal,* zalzu.

»Nemam na vybér.“ Ani se na m¢ nepodiva.

,»Clovék ma vzdycky na vybér.“

Prohrabne si vlasy a ztézka polkne. ,,Pojd za mnou.“

Octneme se v prazdnu, na holém pozemku plném uschlych
listd a umirajicich stromu, které ziskavaji trosiCku vlahy z poma-
lu se rozpoustéjiciho snéhu. Krajinu znicila valka a nedostatek
péce, ale presto je to ta nejkrasnéjsi véc, jakou jsem za dlouhou
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dobu méla moznost spatfit. Pochodujici vojaci se na chvili zasta-
vi a sleduji, jak mi Adam otevird dvefe od auta.

Ale neni to auto. Je to tank.

Uzasle hledim na masivni kovovy trup a s Adamem v zavésu
se zkousim vyhoupnout nahoru. Trochu mi pomuize a usadi mé
do sedadla. Ptekvapené vydechnu.

Za chvili se za vzajemného mlCeni rozjedeme. Nemam poné-
ti, kam mame namifeno.

Zvédave vyhlizim z okna.

Jim a piju a absorbuju i ty nejnepatrnéjsi detaily v okolnich
troskach, na obloze, v opusténych domech a kusech kovu a skla,
které dokresluji scenerii. Svét vypada jako nahy, zbaveny vegetace
a tepla. Zmizely dopravni znacky i semafory; uz nejsou potieba,
protoze verejna doprava prestala existovat. Kazdy vi, ze auta nyni
vyrabi jen jedind tovirna a prodava je za neuvéfitelné Castky.

Jen hrstka lidi si mtze dovolit prostfedek k tiniku.

—Meje—rodice Veskeré obyvatelstvo prestéhovali tam, kde za-
stalo trochu mista. Nyni tvori patef krajiny primyslové budovy:
vysoké, obdélnikové kovové krabice plné stroju. Stroje maji za
ukol posilit vliv armady, upevnit pozice Obnovy a znicit obecné
kvality lidskeé civilizace.

Vidim jen uhli/asfalt/ocel.

Kolem se stfidaji Sed4d/Cernd/stiibrna.

Kourové barvy se vpijeji do oblohy, takze na zem nepada snih
jako kdysi, ale jen $pinava biecka. VSude kolem se hromadi odpad-
ky a mezi nimi, zpod v8i devastace, vykukuji trsy zazloutlé travy.

Tradi¢ni domy starého svéta jsou opusténé, maji zatluCena
okna, propadaji se jim stfechy, jejich Cervené, zelené a modré nate-
ry vybledly a opryskaly a nejlépe tak symbolizuji nasi nejasnou bu-
doucnost. Pred o¢ima se mi objevuji ohrazené arealy nedbale vy-
stavéné ve zpustoSené krajiné a ja za¢indm vzpominat. Vzpominam
si, Ze tyto arealy mély slouZit jen na pfechodnou dobu a Ze je zacali
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budovat jen par mésicti pfedtim, neZ mé zavieli. Obnova prohla-
sila, Ze tyhle malé, studené ubytovny vystaci jen na chvili, neZ se
upfesni detaily nového planu. NeZ budou vSichni podrobeni. NeZ
lidé prestanou protestovat a uvédomi si, Ze tato zména znamena
dobro pro né samotné, pro jejich déti i pro jejich budoucnost.

Vzpominam si, Ze existovala pravidla.

UZ zadné nebezpecné predstavy, uz zadné 1éky na predpis.
Novéa generace prezije jen tehdy, bude-li slozené pouze ze zdra-
vych jedincd. Nemocni budou izolovani. Stafi budou zlikvidova-
ni. Problémovi budou umisténi do ustavt. Preziji jen silni.

Ano.

Samoziejmé.

UZ Zadné hloupé jazyky, zadné hloupé pohadky, Zadné hloupé
obrazy povéiené nad hloupymi krbovymi fimsami. Zadné Vano-
ce, z4dné chanuky, Z4dné ramadéany ani slavnosti divali. Zadné
hovory o nabozenstvi, vife a osobnich presvédCenich. Tvrdili, Ze
pravé osobni presvédceni nas téméf znicila.

Presvédceni, priority, preference, predsudky a ideologie nas
rozdglily. Oklamaly nas. Znicily nas.

Sobecké potieby, chtiCe a pfani je zapotifebi vyhladit. Cham-
tivost, obZerstvi a nenasytnost je zapotiebi vymazat z lidského
chovéani. Re$eni spoéiva v sebekontrole, minimalismu, spartan-
skych zivotnich podminkach; v jednoduchém jazyku a zcela no-
vém slovniku se slovy, jimz by kazdy rozum¢l.

Prohlasili, Ze nas, naSe déti, lidskou rasu zachrani jediné tato
opatfeni.

Prohlasili, Ze jedinou nadgéji je obnovit rovnost. Obnovit lid-
skost. Obnovit nadé&ji, uzdraveni a Stésti.

ZACHRANTE NAS!

SPOJTE SE S NAMI!

OBNOVTE SPOLECNOST!
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Plakaty dosud visi na zdech.

Vitr si pohrava s jejich potrhanymi okraji, ale hesla nale-
pena na ocelovych a betonovych budovach jsou stale Citelna.
Nekteré plakaty jest€ drzi na drevénych sloupech, na jejichz
vrcholky umistili tlampace. Tyto tlampace bezpochyby upozor-
nuji obyvatele na bezprostredni nebezpeci, ktera by jim moh-
la hrozit.

Svét je ale strasidelné tichy.

Kolem prochazeji chodci, Souraji se v chladném a nepfijem-
ném pocasi do tovaren nebo shanéji jidlo pro své rodiny. Nadé&je
tohoto svéta krvaci z hlavné nabité zbrané.

Ale koncept nového svéta uz nikoho nezajima.

Lidé chtéli doufat. Chtéli si myslet, Ze jednou bude 1épe. Chtéli
se zase starat jen o to, kdo je pomlouva, kam pojedou na dovo-
lenou nebo na ktery sobotni vecirek dostanou pozvanku, a tak
jim Obnova prislibila svét, ktery bude jesté dokonalejs$i nez do-
konaly. Lidé byli tak zoufali, Ze nedokazali neuvéfit, a aniz by si
to uvédomili, zaprodali svou dusi skupiné, ktera méla v planu vy-
uzit jejich nevédomosti. Jejich strachu.

VEtsinu civilistd strach zcela ochromil a neodvazuji se pro-
testovat, ale existuji i jini, siln&jsi jedinci. Takovi, ktefi Cekaji na
spravny okamzik. Takovi, ktefi se uz zacali branit.

Doufam, Ze na obranu neni pozdg¢.

Pozoruju kazdou chvéjici se vétev, kazdého vojaka na strazi,
kazdé okno. Moje o¢i jsou profesionalni zlodéji, ktefi ukradnou
vse, co je k vidéni, a uloZi to v mé mysli.

Jedeme tak dlouho, Ze ztracim pojem o Case.

Zastavime u budovy, ktera je asi 10krat vétsi nez tstav a po-
dezrele umisténa uprostred civilizace. AZ na svou velikost vypada
zvenku nevyrazné a nenapadné. Zdi pokryvaji Sedivé kovové des-
ky a okna az do 15. patra jsou rozbita a vypacena. Celkovy dojem
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Toto je pouze ndhled elektronické knihy. Zakoupenf jeji plné verze
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