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1 kdyz to k tomu miize svddét, ne vsechno v této knizce se sho-
duje se skutecnosti. S respektem k ochrané soukromi postav
Jjsem protkala skutecny pribéh s fantazii. I o, co se vam bude
zddt nejnenvéritelnéjsi, mize byt pravda, to nejdivéryhod-
néjsi zase eleganini fikce a bujnd fantazie, které mdam dosta-
tek nejen na vymysleni receptil.

Jakdkoli podobnost postav se skutecnymi lidmi je, jak uz
to tak v romdnech byvd, Cisté nahodnd a hlavné nepodstatnd.

Odlozte na vésik spekulace o tom, co jsem viasiné prozi-
la, a nechte se unést pribéhem, ve kterém se pere ldska s vdsni,
svoboda s jistotou, a kde se nachdzi, i kdyz se ztrdci...






Vimoind, maaipristing

V ruce tfimdm papir s adresou a navigaci a seddm na me-
tro. Je Stédry den. Kufr mdm velky tak, e mé musi uviz-
lou vyprostovat z turniketu. Vystupuju v nemalebné étvr-
ti, jejiz vyhoda je v tom, Ze sousedi s malebnymi ¢tvreémi.
V dohledu neni Zddny eskaldtor a taky Zddny gentleman,
ktery by mi pomohl s mou almarou na kole¢kich. Ko-
ne¢né stojim pfed mym prechodnym domovem. Holka,
zapomern na vytah a to pitkry schodisté si dej do tietiho
patra s kufrem v ruce!

Rozhodnout se, Ze vyuziju piestupu v New Yorku a str-
vim tady pdr dnd, neni na konci roku moc dobry ndpad.
Hotely rozumné cenové kategorie byly obsazené, a tak jsem
nerozumné misto po pétihvézdickovém apartmd s vyhle-
dem na Central Park séhla po nabidce hostelu. Pdr noci
tu preziju. Pry jestli mné nevadi, kdyz mé ubytuji na pat-
fe muzském a zdchody a sprchu budu mit o patro niZ na
patfe zenském. Dostanu za to vétsi pokoj s oknem. Pokoj?
Rikejme mu cela. Onéch dva a ptil metru krét dva metry
s potrubim po zdech a zdrovkou u stropu tomu myslim
odpovidd. S celou md podobnost i tu, Ze jsou tu miize.
Misto stropu. Uz si budu pamatovat, Ze mezi pojmy single
room (jednolazkovy pokoj) a single cabin (jednoluzkovd
kabina) je citelny rozdil. Pfipaddm si asi jako v zdchodové
kabince, kam je spole¢nym stropem slyset vie a vy se sna-
zite vsugerovat si, Ze jste tam sami.

Miém tedy to $tésti sdilet muzské patro a pii shlédnuti té
fadky natésnanych cel vedle sebe se miazu tésit na chrdpaci
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orchestr. To mdm JeziSku jako za trest? Nebo mi tim chces
jemné naznalit, ze jsem v The City that NEVER Sleeps?

Je veder a manhattanské mrakodrapy jsou odtud na do-
hled. Byla by skoda se neprojit. Po dlouhém letu mi pohyb
chybi. Dobry orienta¢ni smysl i md dobrodruznd povaha
mi délaji no¢ni partdky. Bavi mé cestovat, ochutndvat, fo-
tit, psdt, organizovat a to vSechno mazu délat pravé pfi
mych kulindrnich reportzich. Vinoce jsem uz ddvno pre-
stala slavit. Radéji jsem je trdvila na hordch nebo mezi tu¢-
naky na Novém Zélandu.

Vracim se od nebety¢nych budov. Zachumland do zim-
ni bundy s nasazenou kapuci kouknu na nimésti Union
Square do mapy, abych se ujistila, kudy dil. Zvednu oci
a potkdm se s pohledem sympatického plavovlasého muze,
ktery stoji opoddl. Pozoruje mé a usmivd se na mé.

»2Hleddte néco?* osméli se po chvili.

,Diky, to je dobry, ja si poradim,* odvétim jako sprévnd
sobésta¢nd jednotka.

»Odkud jste?®

,Z Bvropy. Z Ceska. Z Prahy.”

»Jste tady na dovolené?*

»Ani ne. Chci pripravit o New Yorku kulindrni foto-
reportiz.”

» 10 je dobré. J4 jsem totiz spisovatel. A to jste tu sama?*

»9ama,“ vypadne ze mé, aniz bych si uvédomila, ze zrov-
na tohle nemusim prozrazovat.

,»Vite, jd jsem byl na dnesni veéefi pozvany ke zndmym
kousek odtud a oni mi to prvé zrusili. Takze mam vlastné
volny vecer. Co mdte v pldnu vy?“ vyzvidd nezndmy.

,J4 mdm nabity program, mifim pravé do China Town.”

»Iam to dobfe zndm. Jestli vim to nebude vadit, mtzu
vam délat doprovod?“



,Kdyz chcete...“ nebrdnim se a fikdm si, Ze kdyz je ten
Stédry vecer, tak spole¢nost miZe prospét nim obéma.

Celou tu dobu, co jdeme, mluvi on. O sobé. Jak se hle-
d4. Za¢ind mé to unavovat. Vydrzet by se to dalo jen teh-
dy, pokud by kolem mé obtocil $dlu upletenou z krdsnych
slov, protkanou tipytivymi odlesky hlubokého filozofova-
ni a komického neurotismu. Nebo to nen{ vlastnost, kte-
rou trpi kazdy spisovatel v New Yorku? Neni s nim zdba-
va, spi§ mu déldm vrbu a po ndro¢ném dnu na to nemdm
ndladu ani silu. Nastésti jsme uz v China Town. Ukazuje
mi prvni stdnky s rybami, kde proddvaji Asiaté. Nofim se
dovnitf a nasdvim dojmy. On ¢ekd venku a nudi se. To ne-
sndsim, byt nékomu na obtiz a citit nevyicené ,tak kdy uz
konec¢né pjdeme?, které mu stejné sviti na cele. Mifime
hloub do ¢tvrti, kde jsou riznd bistra s opocenymi vylo-
hami, za kterymi visi na hédcich uzené kachny nebo kusy
prasat. Mou pozornost zaujimd restaurace s knedlicky dim
sum. Chci tu néco ochutnat, ale on hlad nem4. Stoupnu si
do fronty, abych si koupila alespor néco s sebou.

»~Muzeme potom nékam zajit na drink,“ navrhuje.

»No jd si spi$ ptijdu na pokoj snist vecefi, je dost poz-
dé...“ zkousim se vykroutit z jeho pldnu a zbavit se ho
brzo.

Viditelné si mysli, Ze mé pfemluvi: ,Odsko¢im si a za
deset minut tady na vds budu ¢ekat,” fikd a mizi, zatimco
ja se stavim do fronty v restauraci.

Po ¢ekdni del$im nez deset minut vychdzim ven s kach-
ni nudlovou polévkou, rozhlizim se, ale on nikde. V tom
mé napadd spdsnd myslenka. Vzdyt to je presné okamzik,
kdy odtud mutizes zmizet, a uz ho nikdy neuvidis! Nejdiiv
jdu pomalou chuzi, ¢im vic se vzdaluju, tim vic citim, jak
se mé kroky zrychluji. Za kfizovatkou mdm jistotu, Ze se



mi bezhlavy Gprk zdafil. Bézim. Sice se citim hrozné po-
dle, ale zdroven citim dlevu.

V noci se budim. Plizim se na zdchod tzkou chodbou
osvétlenou pdr mihotavymi zdrovkami a fikdm si, Ze se nic
nestane, pokud zajdu na bliz$i zdichod muzti v mém pat-
fe. KdyzZ uz se témét dotykdm kliky oné mistnosti, ozve se
tésné za mnou z¢istajasna tak hlasité zachrdpani, ze s dle-
kem bézim poslusné o patro niz. Tam, kam patfim a kde
se ozyva chrdpdni o téninu vyssi.

Pét dnt v zimomfivém New Yorku uteklo jako voda.
Bozsky pastrami sendvi¢ od Katzse nadity tak, Ze ho ne-
dite do oteviené pusy, plnéné teplé bagely od Murray’s
Bagels, cheesecake ,,Cerven}'f samet” s nadpozemskou chu-
ti i strukturou od Magnolia Bakery, ulitlé ,kompostové
susenky“ od Momofoku Milk Bar nebo burgery od Bill’s
Bar & Burger citim jesté ted na jazyku... Na svou celu
jsem si mdlem zvykla, ale za vyhidty pokoj se stropem, kde
se d4 vedle postele udélat i vic nez krok sun krok, ji zase
rida vyménim. Plnd chutovych zazitka, fotek a zdpiska se-
ddm do letadla mificiho na jih. Do Panama City. Snazim
se nemyslet na Oskara, se kterym jsem mluvila v Praze
tésné pied odjezdem. ,Stejné tam bude$ v myslenkdch se
mnou.” Tak jsem mu to fekla?

Jsem nervézni i naté$end soucasné. Vim, kdo mé tam
¢ekd, ale viibec nevim, co mé tam &ekd. S jistotou se tam
ohfeju, coz pravé ted uz nutné potiebuju. Uvelebuju se
na sedadle a mdm dostate¢né dlouhou dobu na to, abych
si nechala v hlavé brouzdat vzpominky na to, jak jsme se
s Fernandem pred pul rokem sezndmili.
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Néa M'.koéq neverim.

Ten den jsem se stavovala ve své oblibené kavdrné. Na baru
zrovna méla sluzbu Kristy, kterd loni vyhrala titul nejlep-
$f baristka roku. Daly jsme se do feci. Pry uz o mné dost
slySela. Zve mé na vecerni pfedndsku o kavé. Prijede pry
jeden vyjimecny farmdr ze Stfedni Ameriky. Kdvu nepiju,
ale 1dkd mé dozvédét se o ni informace z prvni ruky. Nd-
hodné setkdni, ndhodné pozvani a ndhodou mam cas. Mi-
mochodem na ndhody nevéfim.

Veéer se v kavarné usazuju vedle své nové zndmé. Rych-
lym pohledem zjistuju, Ze tu nikoho nezndm. Jak bych
mohla, kdyz jsou vSichni z kdvové branze. Ke Kristy po
chvili pfistupuje muz se $irokym tsmévem a halasné se
s ni zdravi. Ihned poté podavid cizinec ruku mné.

,Fernando, t&§{ mé.*

»Nela.“ oplicim mu Gsmév a poddvdim mu ruku.

Nakldni se ke mné, coz si vysvétluju tak, ze neslysel,
a opakuju znovu a hlasitéji své jméno.

»J4 jsem slysel. Nakldnél jsem se, abych té polibil na tva,
vzdycky tak zdravim Zeny,“ bezprostiedné a s piizvukem
prondsi snédy gentleman.

Jak brzo zjistuju, Fernando je majitel kdvovych plantdzi
z Panamy, ale pfedev$im obchodnik s vybérovou kévou a pu-
vodni profesi biochemik. Dovede publikum zaujmout. Je tu
pro mé spousta novych a zajimavych informaci, které hltdm.
Nevédéla jsem, Ze se plodim, ve kterych jsou kdvovd zrnka,
tikd kdvové tfesné a ze pfi jejich zpracovani dochdzi k ma-
sivnimu znecisténi vody, Ze existuje spousta alternativnich
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cest, kterymi se d4 kdva zpracovat, a Ze on na svych farmdch
pouzivd jen tyto ekologické a pro mnohé revolu¢ni metody.

Po skonceni predndsky ndsleduje ochutndvka raznych
odrtd kdv u velkého stolu. V hlavé mi béhaji zvédavé otdz-
ky, proto Fernanda vyhleddm.

»,MuiZu se té na néco zeptat?“

»Jasné,“ sunddva si z nosu bryle na ¢teni.

,KdyZ jsem byla na Sri Lance, tak pfesto, Ze zemé pro-
dukovala ¢aj vyborné kvality, nebyl pro mistni dostupny
a nedal se v tamnich obchodech ani koupit. Jak je to v ze-
mich pavodu s kdvou?*

,,Uplné stejné, i kdyZ zemé produkuje vybornou kévu,
mistni piji podfadnou kvalitu.*

»A kdy se viibec s pitim kdvy v takovych zemich zadi-
n&?“ nemuzu ukojit svou zvédavost.

,Brzo, dvaji ji klidné détem do lahve s mlikem,“ smé-
je se.

» 1o si délds legraci?® vydechuju prekvapené, ale to uz se
kolem nds misi lidé pfipraveni k ochutndvce, tak je tieba
ho propustit. Vplouvim do davu vyluzujiciho profesional-
né sehrané hlasité srkavé zvuky, za které mé v détstvi vzdyc-
ky pérovali, ale vic nez o samotnou kévu se zajimdm o spe-
cidlni Izi¢ky urcené k ochutndvce. Velikosti vétsi nez ¢ajové,
ale mensi nez polévkové, hezky kulaté a vypouklé. Recepty
nejen vymyslim, ale i fotim a chystdm si k nim food styling
a k tomu potfebuju samozfejmé i zajimavé talife a ptibory.
Tahle IZicka by se mi do mé sbirky dost hodila.

Po skonceni akce prochdzim kavdrnou, abych si vzala ze
zidle odloZené véci.

» 1y nejsi z kdvové branze, Ze ne?” ptd se Fernando, kte-
ry najednou stoji vedle mé.

»Ne. Je to poznat, ze?“ omlouvdm svou nemotornost
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pfi ochutndvani kdvy, kterd mu musela pfipadat tristni.
»Ale svét jidla a piti mé dost zajimd. Kromé toho, Ze pisu
kuchaiky, taky cestuju po svété, ochutndvim a pak o tom
piSu reportéze. Ted mam svou rubriku v Hospoddiskych no-
vindch, ale jinak jsem na volné noze.”

» Lak to bys mohla nékdy pfijet ochutndvat i Panamu...
tady je ma vizitka,“ poddvd mi ji a jd reaguju zdvofilym
Uusmévem.

»Nedala by sis ted se mnou sklenku vina?“ navrhuje
Fernando.

,Dobfe,“ souhlasim trochu ostychavé.

U barmana vybirdm vino a vytahuju penézenku. Vidim
koutkem oka, jak Fernando mévd rukama, snazi se zabra-
nit maléru a pak kfi¢i na barmana ,Ne ne, to je na mé!*
Co se tyce hrazeni utrat muzem za Zenu, jsem jak slon
v porceldnu. Automaticky chei platit aspon pulku. Nejsem
zvykld na to, Ze mé nékdo opecovdvd a Ze za mé plati. Jsem
pfece samostatnd, nouzi netrpim, tak pro¢ bych méla ne-
chdvat platit jen muze...

Vyjdu se sklenkou ven pred kavdrnu, kde postdvd pir
lidi spolu s Fernandem. KdyZ mé uvidi s omluvnym Gsmé-
vem schovd cigaretu za zdda. Nastésti ji brzo tipne. Pokud
mi néco vadi, pak je to cigaretovy kout, pfed kterym ne-
muzu utéct. Ted se mi ale utikat nechce. Chvili se bavim
s Fernandem, ale pfichdzi i dalsi kavdrnik Karel, kterého
dobfe zndm a ktery si mé uzurpuje, zatimco Fernandovi
déld spole¢nost Kristy. Divdm se na hodinky a zjistuju, ze
pokud okamzité neodejdu, tak nestihnu slibené preddni
véci, které madm domluvené.

,Fernando, moc mé t&ilo. Omlouvim se, ale musim
uz jit, musim néco vyzvednout a nesmi mi zavfit.“ Podd-
véam mu ruku.
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» To mé mrzi, tak hezky vecer,” fikd prekvapené, poté co
m¢é polibi na tvif.

Kdyz odchdzim, netusim, Ze se za mnou dlouze divd. Ze
obdivuje mou vysokou $tihlou postavu ve zvonovych dzi-
ndch a pruhovaném nimotnickém tricku. Ze z nervozity
upousti sklenicku na zem, Ze se na mé ptd kavarnika Karla
a Ze ten mu prozrazuje, ze jsem docela zndm4 autorka ku-
charek i Ze jsem pro psani a vafeni zanechala tspésné roz-
jeté kariéry danové poradkyné. Netusim, Ze uz ten vecer
se do mé Fernando zamiloval, coz Karel jako spréavny muz
samoziejmé postiehl. To vSechno vim od Kristy, ale fekla
mi to az mnohem pozdéji.

PHLE mnoho prekvapeni

Nevim pro¢, ale mam nutkdni Fernandovi jesté v noci na-
psat. Ze bych mu rdda uvafila, abych mu pfedstavila ces-
ké speciality, ale ze to do jeho odjezdu bohuzel nejde, pro-
toze jdu vecer do divadla a on dal$i den odlétd. Odpovidd
okam?zité. Ptd se, jestli v divadle i hraju a je to dal$i z mych
netuSenych aktivit. Vysvétluju pobavené, Ze jdu na baletni
pfedstaveni rozhodné jen jako divak. Navrhuje, Ze by mé
tedy v tom piipad¢ alespon pozval na sklenicku po pred-
staveni. Pfipojuje dodatek, ktery vzbudi mou pozornost vic
nez to nejdrazsi vino: ,Mimochodem, zajimala by t¢ tra-
di¢ni mayskd kuchyné Stredni Ameriky? Treba v Salvadoru
jsou dvé mald méstecka v hordch, kde je kulindrni festival
kazdy vikend, opravdu exotickd jidla! Bylo by mi potése-
nim vzit t¢ na neuvétitelné krdsnd tropickd mista v této ¢ds-
ti svéta a vSechno ti ukdzat. Miizeme to probrat u vina...”
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Po divadle mi od n¢j pipne esemeska s indiciemi, kde se
potkdme. Pfedstavuje mi Charlicho, amerického obchod-
nika s kdvou, ktery je tu se svou pfitelkyni, a spolecné
vybiraji posezeni na venkovni zahrddce jedné z predraze-
nych restauraci v centru Prahy. V pfitomnosti nezndmych
lidi jsem vzdycky plachd, proto nechdvim mluvit ostat-
ni a sama spi$ poslouchdm. V$imdm si, Ze Fernando md
oproti véerejsku vetfeny gel do vlasi a misto tricka md
frajerskou kosili. Jsem z toho mirné nervézni. Charlie je
ted v druzném rozhovoru se svou piitelkyni a Fernando
se obraci ke mné. Téma ke konverzaci si nemohl vybrat
lepsi.

» Takze... ty jsi nikdy nebyla vdand?* ptd se Zovidlné.

,J4 jsem vdand,“ odpoviddm bez zavdhdni a ihned poté
mi dojde, Ze toto nebude odpovéd, kterou by cekal.

Tresti odi, tdivem vysunuje bradu, a kdyz se vzpamatu-
je, vysoukd ze sebe: ,Ale vzdyt nemds prstynek...“ Vypadd
to, Ze se snazi pochopit nastaly zmatek v hlavé.

»My jsme si na svatbé neddvali prstynky, zvysuju pre-
kérnost dané situace chabym, le¢ pravdivym vysvétlenim.
Ted asi neni vhodna chvile zacit vypravét humornou ptiho-
du, jak jsme svym rebelskym rozhodnutim neddvat si sva-
tebni prstynky zamotali hlavu i samotné pani odddvajici,
kterd nds s Adamem diky tomu zapomnéla vyzvat k prv-
nimu manzelskému polibeni.

Citim ten dobfe zndmy pocit, ktery prichdzi pravidel-
né, kdyz mi muz davé najevo sviij zdjem, coz ve mné vyvo-
1av4 panickou potfebu zmizet z jeho dosahu. Nevim, pro¢
si jiné zeny ve dvofeni tak libuji. Znovu se zapojujeme do
konverzace s dvojici naproti u stolu, ale vim, Ze Fernando
je chvilemi duchem nepfitomny. Byl to pro néj docela Sok.
Jenze ja brzy ptfichdzim s dal$im.
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,Jejda, uz je po pulnoci, j4 musim jit, abych stihla po-
sledni metro.*

»Prosim, nejezdi jesté, zavoldm ti pak taxik,” navrhu-
je Fernando a zd4 se neoblomny. Neni zlomeny a nestast-
ny, je to zase ten zdbavny muz, a tak zastdvam. Po dalsich
dvou hodinéch, kdy nebylo ¢asu na poviddni mezi ¢tyfma
oc¢ima, ¢ekdme na taxi. Mdm jen lehké sSaty a zacind mi
byt chladno. Pozornému Fernandovi neuniklo, Ze jsem si
piejela dlanémi po holych pazich, a pfes ramena mi ddv4
svou kozenou bundu. Naseddme spolu na zadni sedadlo
taxiku.

,Jak dlouho jsi s manzelem?“ pt4 se.

,To uz bude osmnict let.*

»Panecku, tak to je opravdu hodné. J4 jsem se rozved!
po dvandcti letech. Citil jsem, Ze nase manzelstvi vyprcha-
lo, tak jsem to své Zené nabidl a ona souhlasila, protoze ci-
tila totéz. Jsme pordd pritelé,” odkryvd mi soukromi.

» 1o je dobfe, ze jste prdtelé... to je dobfe,“ opakuju a ne-
vim, co vic fict.

»Jaké je tvé manzelstvi? pokracuje dalsi otdzkou.

Nechci tu rozebirat, ze jsem se s Adamem rozesla loni,
ani vysvétlovat, pro¢ jsme se jesté nerozvedli, a uz viibec
ne, proc¢ spolu jesté bydlime...

,Je uz jiné,“ prizndavdm po chvili a to je maximum, co
jsem ochotnd sdélit. V tu chvili si neuvédomuju, Ze i z toho
zlomku informaci pochopil mou situaci dokonale.

»M¢éla bys chut pfijet do Panamy udélat reportdz? Je to
krdsnd zemé s vybornym jidlem. Hodilo by se ti to tieba
v lednu?“ 14kd mé.

»2Nevim. Moznd. Je to jest¢ daleko...“ snazim se vyvléct
z piislibu.

,Premyslej o tom, prosim.*
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,Dobfe, budu.

Kdyz ptijizdime pfed maj dtim, vysvétluju fidici, kam
ted zaveze Fernanda. K tomu se obracim a poddvim mu
ruku: , Tak at se ti daff a dékuju za odvoz.“ Nakldnim se,
abych ho polibila na tvaf, ale on v poslednim momentu
uhne, takze se mé rty dotknou téch jeho. Zarazim se na
moment a pak déldm, Ze se nic nestalo, a polibim ho na
druhou tvéf. I kdyz je zdbavny a piijemny, Zene mé to od
néj jako od spousty predchozich ndpadnikua. Ale ten poli-

bek byl rafinovany, to mu musim nechat.

Zaoctingki kOr&SPOV\«AQM&

Nisledujici den dostdvdm mail:

»Nelo, cenim si tvé otevienosti a véz, Ze jsi jedna z nej-
krésnéjsich a nejmilejsich osob, jaké jsem kdy potkal. Pro-
budila jsi ve mné néco, co jsem necitil uz tak hrozné dévno.
Rdd té vic pozndm, prosim zistafime v kontaktu a napld-
nujme nds vylet. Vyber si termin, kdykoli budes chtit, svij
harmonogram ti pfizptsobim. A slibuju, Ze do té doby
ptestanu koufit! Fernando®

Ze v ném budim néco, co dlouho necitil? Nepsal mi to
nihodou pred neddvnem taky uz n¢kdo? Spis zdvotile nez
viele odpoviddm, Ze dékuji a Ze o pozvdni budu uvazovat.

O Panamé nic kromé toho, Ze je ve Stfedni Americe a je
tam Panamsky priplav, vlastné nevim. Na mém dlouhém
seznamu mist, kterd bych rdda navstivila, rozhodné neni.
Jenze jsem zvédavd, a tak i pfesto (nebo pravé proto?) o nf
za¢indm vyhleddvat informace. K mému prekvapeni zjistu-
ju, ze md ony atributy, které z lokality délaji v mych odi jas-
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ny cil. Turisty ne pfili§ objevend, s pfekrdsnou panenskou
ptirodou, divokymi zvifaty a vzécnou kvétenou, s prizrad-
nymi plézemi, se sopkami, destnymi pralesy, indidny, kd-
vou, ¢okolddou, cukrovou titinou a vitbec skvélou kuchy-
ni... Pokud k tomu pfiddm pozvini od gentlemana, ktery
mi mistni tajuplnou krdsu chce pomoct objevit, je muj
vnitini dobrodruh lapen do osidel. Jenze trdvit ¢as na ces-
tdch s muzem, kterého jsem vidéla par hodin a netusim, co
po mné za to bude chtit, je vic nez bldznovstvi...

Rikejme tomu radéji dobrodruZstvi, protoZe jsem na
jeho nabidku po dvou mésicich kyvla. Jelikoz vsak vim,
jak dovedu lidem v mém okoli (zejména Adamovi, ktery
se mnou cestoval nejcastéji) cestovdni zneptijemnit, piSu
Fernandovi dopis, kterym mu dédvdim moznost ze vseho
jesté vycouvat.

»,Musim té varovat. Mize to byt se mnou taky péknd
otrava. Neustdle se né¢emu divim, vyptdvdm se, zapisuju
si pozndmky, déldm fotky, ochutndvim vétinu toho, co
vidim (muZu pfece psdt jen o nécem, co jsem ochutnala,
ne jen o tom, co jsem vidéla). Moznd nejsem idedln{ oso-
bou ke spole¢nému cestovéni, nechces si to prece jen roz-
myslet?*

Muj dopis md vsak presné opacny tcinek, nebot mi pfi-
chdzi tato odpovéd:

»Nelo, libi se mi tvij styl. I jd jsem zvédavy a zvidavy,
takze budu poctén, pokud ti budu moci ukdzat mou zemi,
lidi i jidlo. Jsem pfipraveny ukdzat ti Panamu i Salvador,
kde mdm druhy domov. Nejlepsi je to od listopadu, kdy
dozravd spousta mistniho ovoce a taky min prsi. Prosim,
dej mi védét, kdy by se ti to hodilo a kolik dni nebo kolik
tydna bys tu rdda stravila. Opravdu se t&$im na nase kuli-
narni dobrodruzstvi!
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Béhem nésledujicich nékolika mésict si napiseme zbéz-
né jen pdrkrdt, abychom se ujistili, Ze vSe plati. Chteli jsme
vylet zapocit v lednu, ale kdyz Fernando zjistil, ze nemdm
nic v pldnu na silvestra, okam?zité navrhoval, Ze se setkime
jesté pred koncem roku. Ano, je to jesté blaznivejsi travit
s cizincem silvestrovskou noc. M4 intuice mi v$ak fika, Ze
toto je chlap, ktery Zenu nemusi pfemlouvat, Ze jich muze
mit tucet na kazdém prstu, ¢imz se uklidiiuju, Ze to nenf
sexudlni tchyl.

V pli prosince se Fernando ne¢ekané objevuje na par
dni zase v Praze. Tou dobou uz bydlime s Adamem oddé-
lené. Nakonec to byl on, kdo se odstéhoval s krabici prvni
pomoci, do které jsem mu zabalila néjaké dobré suroviny
i nddobi pro zaldtek. Pofdd spolu vychdzime dobfe. Vlast-
né i lip. Mdm tak prilezitost pozvat Fernanda na vedefi.
Oplatit mu zlomek pohostinnosti, kterou mi nabizi ve své
zemi. Jenze jak vim, jestli si pozvani nevysvétli jinak? Ne-
chci se mu naservirovat rovnou pod nos...

Za¢indm kout pldn. Pfipravim nebesky dobrou krmi,
kterou ho udoldm a pfecpu ho tak, Ze se nebude moct po-
hnout a na ostatni choutky nebude prostor.

Dévdm se do vymysleni menu. Najit v ¢eské kuchyni
tézké hutné jidlo neni Zddny problém. Myslim, ze maj acel
splni to nejlepsi, co ¢eskd kuchyné nabizi. Svickova pece-
né se smetanovou omackou z celeru a mrkve, ochucenou
citronem a poddvanou samoziejmé s domdcimi knedliky
a brusinkami. Jako pfedkrm volim lokse, tedy bramboro-
vé placky, poddvané s kachnim sddlem, které jsem si pri-
vé pfivezla z ndv$tévy slovenského venkova. V dezertech se
teprve vydovddim, jenze vybrat jeden reprezentativni kou-
sek z mého repertodru je nesnadny tkol. Volim tedy de-
zerty tfi, keeré tak jesté Iépe podtrhnou maj tkladny plén.
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Myslim, Ze takto zvolené menu musi odrovnat kazdého, ale
pro jistotu budu poddvat ke svickové ¢eské pivo, po kterém
se tak dobfe usind. Jistota je jistota.

OPU—Q&VJ‘V»L hosting

Ohfivam jidlo, které je ulezelé jesté lepsi nez v den peceni.
Krdjim hrnkovy knedlik, do kterého jsem dala i natrhany
tymidn. Vyskldddvdm knedliky na talif, zalévdm je oran-
zovohnédou krémovou omdckou, pfiddvim pldtky masa
pro$pikovaného slaninou a zdobim susenymi brusinkami
svafenymi v portském. Ani tradi¢ni pokrm neunikne mému
mirnému vysperkovani. Jime pomalu. Nabizim ze zdvofi-
losti, Ze mu k uz tak velké porci pfidim a k mému ddivu
ptijimd. V koutku duse si mnu ruce, Ze chlapec to m4 spo-
¢itané, protoZe nevi, co ho jesté éekd.

» Lakze... co olekdvds od cesty do Stfedni Ameriky?“ zve-
dd ke mné od jidla o¢i.

»,Nevim, nechdm se ptekvapit... ale ur¢ité¢ materidl na
dobrou reportdz,“ odpoviddm opatrné. ,A ty?“

,Ze si to ohromné uzijeme a ze t¢ lip pozndm,“ usmi-
va se.

Hm, chce mé vic poznat? J4 ho ale netouzim vic poznat!

»A jak si to véechno predstavujes? zkousim bazlive za-
brousit na tenky led. Pofdd totiz nevim, jestli mé nepova-
zuje za bali¢ek all inclusive.

,Do ni¢eho se nebudeme nutit,“ usmivd se na mé a jd
vim, Ze je mu jasné, o ¢em jsem chtéla mluvit.

,Plizndvdm, ze jsem se té na to chtéla uz dlouho zeptat,
ale ono se to $patné pise. Ocekdvas ode mé automaticky
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sex? Vi§, méli bychom si to vyjasnit, aby pak nedoslo k ne-
dorozuméni... nebo zklamani.“ Doufim, Ze tim mu di-
vam dostate¢né najevo, ze nejsem na hrani.

, Lo sis fakt myslela? Ze t& chci ojet za prvni palmou?*
sméje se srde¢né. ,Nelo, netajim pred tebou, Ze se mi libis,
ale chci, abychom me¢li prileZitost se lip poznat. Do ni¢eho
t¢ nebudu nutit a nechci délat nic, co by ti bylo nepiijem-
né. Nevim, jestli se do mé zamilujes, ale jsem si jisty, ze si
zamiluje$ mou zemi.“

Myslim, ze moznd i slySel to burdceni, jak mi spadl kd-
men ze srdce. Ulevilo se mi. Do této doby jsem méla po-
cit, ze se ode mé néco oc¢ekdvd, a to nesna$im. Z principu
déldm véci, které musim, nerada. Potfebuju volnost. Od
této chvile se ale stalo néco, s ¢im jsem nepoditala. Presné
od této chvile se mi zacal libit. UZ jsem nemusela, uz jsem
mohla, a to je rozdil. Od ted na mé pusobilo jeho charisma,
kterym byl obdafen vic nez dost. Mohla jsem si vychutnd-
vat jeho milé a leckdy rozpacité stydlivé Gismévy a prestaly
mi vadit i jeho vyznamné dlouhé mléenlivé pohledy.

,Jsi spokojend se svym Zivotem?“ ptd se najednou.

»9 pracovnim Zivotem ur¢ité, s osobnim ted zrovna ne...”

LAno, vim, Ze nem4s $tastné manzelstvi...“ doddva taktné.

» Vi to? Jak to vis?“ divim se.

» lenkrdt v tom taxiku jsi mi to pfece fekla.”

» 1o si nemyslim...“ kroutim hlavou. ,Rozesla jsem se
s Adamem, protoze jsem si ho prestala vdzit. Vi§, my uz
spolu neZijeme, ale pofdd jsme manzelé, né¢jak to zatim
nepotfebujeme oficidlné ukoncit... A kdyz ses mé tenkrdt
zeptal, jestli jsem vdand, nebyl tam prostor tohle vsechno
vysvétlovat.“

» 1o chdpu... a vlastné jsem dneska ¢ekal vSechno moz-
né. I to, Ze tady budeme jist ve tfech.”
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,Opravdu? To sis myslel?“ Zasnu nad jeho predstavivosti.

»Ale nevadi mi, Ze jsme tady sami,” doddva rychle na
vysvétlenou.

Sundévd si svetr pres hlavu a nemizu si nev§imnout, ze
mu ted z krdtkého tricka vykukuje tetovdni na levé pazi,
které se tdhne az k lokti. Vstdvd, aby vyndal z lednice vino
a dolil mi sklenici. Kdyz stoji nade mnou, vyuzivd toho,
ze k nému vzhlédnu. Sklonf se a pdr vtefin mé libd. Chut-
nd mi. UZ nejsem vystrasend, nedrndi mi vnitfni alarm, ze
musim utéct. Jsem uvolnénd a je mi fajn.

Poviddme si a zasneme. Jeden nad druhym. Tak se lisi
od prototypu ¢eského muze! Nevadi mu md samostatnost,
kterd je tu pro vétsinu muzské populace nepfijatelnd, pro-
toze potfebuji Zené dominovat. Nevadi mu m4 ztfesténost,
protoze on sdm ji md vic nez dost. Nevadi mu md kurdz,
se kterou se vrham stfemhlav do Zivota, protoze jemu ¢ou-
hd i z bot.

,Pro¢ by mi mélo vadit, Ze jsi samostatnd a umis bez pro-
blému zaparkovat auto? Vsak to je dobfe. Nepottebuju se ze-
nou soupefit...“ doddvd na zdvér. I ja jsem pro néj zjevenim.

Vyprévim mu o tom, jak jsem jako mald tancila kaz-
dy den. Jak jsem $la na konkurz do tane¢ni skupiny, od-
kud jsem utekla, jesté nez jsem tam dosla, protoze jsem
byla minimalné o hlavu vys$si nez vSechny ostatni adeptky.
Mych sto osmdesit centimetrt mi dfiv ztéZovalo hodné
véci. KdyZ mu vyprdvim, jak jsem prestala tancit a zpivat,
aby to nerusilo Adama a sousedy, nechépe to.

,Chci si s tebou hned ted zatancit, pojd!“ bere mé od
stolu, kdyz na cédécku hraje Lionel Richie. Stojime v ku-
chyni a chytd mé kolem pasu. Pokldddm bézlivé své dla-
né na jeho ramena. Citim na nich svaly a jsem zase trochu
vystraSend. Kiehky moment, ktery by mohl pokazit tim,
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kdyby se ted na mé vrhl. Ale neudéld to. Jen mé chvili
libd a pak usadi zpatky ke stolu. Jako by si precetl manual
k mému ovlddani: Po vzbuzeni zdjmu je tfeba ochladnout.
Jeji zdjem tak vzroste.

,Nikdy ti nebudu zakazovat zpivat a tancit. Vzdycky
mdm hudbu hodné nahlas. Hlavné kdyz vaiim.*

» Lebe bavi vafit?“ zajimdm se.

,Jasné ze bavi! Ale ty jsi v kuchyni Gplnd carodéjka, tvé
jidlo je naprosto uzasné,“ rozplyvd se nad vyjedenym ta-
lifem.

,Coz mi pfipomind, Ze jsi jesté neochutnal dezerty!
a na still rozsafné skliddm jeden po druhém. Stridl ze $pal-
dového tésta plnény mletym makem, marcipinem a man-
dlemi. Krémovy karamel s mofiskou soli, cokolddou a ka-
vou (samoziejmé z jeho farmy, pro kterou jsem jesté vcera
bézela do kavérny). Linecké kolecko z mandlovo-skofico-
vého tésta s citronovou kirou, slepované mou plamennou
chilli-limetkovou marmelddou. Jeden kousek rafinovanéj-
$i nez druhy, ale v nédsledujicim okamziku mé odzbrojil.
Nejenze ochutnal ze vSech, ale s jakou gracii! Z4dné funé-
ni, mlaskdn{ ani mluveni s plnou pusou.

Fernando pomalu ochutndvé z kazdého kousku. Pokla-
dd si sousto na jazyk a hraje si s nim. Pfitom se na mé divd
s tajuplnym usmévem. O¢i mu zdfi... V tu chvili jsem to
j4, kdo by se zakousl do né¢j! Takhle sexy mi u jidla jesté
zadny chlap neptipadal! Dezerty mély byt mou zbrani, ale
on je otocil proti mné!

Nase dlané se ted dotykaji. Zlehka po sobé prejizdé;ji
a energie mezi ndmi by stacila dokonale na vyrobu elektric-
kého proudu pro celé velkomésto. Hladi mé po staré velké
rozsklebené jizvé na hibetu pravé ruky, vzpomince na to,
jak jsem v osmi letech vyrdbéla karamel. Kolik lidi se ji uz
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pii poddvani ruky leklo... Vede mé z kuchyné na pohovku.
Dévame se do fedi, ale za¢ind mé znovu libat. Nézné a po-
malu. Tentokrdt nepfestdvd a z horni ¢dsti téla mi svlékd
jednu vrstvu po druhé. Vychutndvd si mé se stejnou rozkosi
jako pted chvili dezerty. Nebrdnim se nicemu. Ani tomu,
¢emu jsem chtéla zabrdnit opulentni hostinou.

In faﬁ.ﬁmw{'ﬁ

Kdyz se vzbudim, lezim na boku a citim ho za zddy. Za-
¢ind mi zlehka prejizdét dlani po téle. Nemusi. Vzrusend
uz jsem. Kdyz mi koneéné zajede rukou do vlhkého klina,
polohlasem vzdechne ptekvapenim i rozkosi.

Neni divu, Ze sniddme az v poledne. Oba sedime u sto-
lu nazi a uvolnéné konverzujeme, kdyz vtom se v zdmku
oto¢i kli¢. Od tohoto bytu md kli¢ jediny clovék, takze je
mi jasné, Ze je to Adam. Vibec ale nechdpu, co tady déla.

Pravé se oteviely dvefe. Fernando uskakuje za kuchyn-
skou linku tak, aby ho nebylo ode dvefi vidét, a automatic-
ky si zakryvd rozkrok, pfi¢emz m4 ptekvapeny vyraz. Presné
takovy, jaky maji zdletni muzi pfistizeni manzelem. Adam
vchdzi dovnitt a j4, pordd nahd, na néj od stolu dirazné zvo-
ldm ,Adame, ted ne!“ Vzhlédne ke mné, pak mu padne zrak
na cizi par bot a okamzité¢ mu to dochdzi. ,Jezis, promin,*
vyhrkne, kdyz odvraci hlavu a couvd zase ven. Uklidniuju
Fernanda a Adamovi, ktery ted stoji za dvefmi, telefonuju.

»2Hrozné se omlouvdm, promin,“ horlivé za¢ind zmate-
ny Adam. ,Zkousel jsem ti nékolikrat volat, nebralas to,
tak jsem myslel, Ze jsi na néjakém pracovnim jedndni...
Potieboval jsem si jenom néco vytisknout na tiskdrné...”

24



»Meéla jsem vypnuté zvonéni... zprdvy jsem jesté nesly-
sela,“ doddvdm na vysvétlenou. ,Dobte, tak béz naproti
do baru a pockej tam. Zavoldm ti tak za ptl hodiny, az
bude vzduch disty.“

,Dékuju a jesté jednou se omlouvdm, nevédél jsem...”

» 1o je dobry, béz.“

Nevim, kdo z téch dvou, jestli Adam, nebo Fernando,
byl vystraseny vic. Kazdopddné z mého pohledu to vypa-
dalo velmi humorné. Na Adama jsem se nezlobila. Pros-
t¢ se trefil... A dost dobfe si to zapamatoval, protoze od té
doby do bytu nevkro¢il jinak nez s pfedchozim dlouhym
zvonénim a vy¢kdnim, nez mu oteviu.

S Fernandem jsme se vidéli za dalsi dva dny. Tentokrét
jsem prisla za nim do apartmanu, ktery mél pronajaty nad
kavdrnou, co vede muj zndmy Karel. Pfichdzim do tichého
ttulného pokoje. Chci si sundat kozacky, ale on mé posadi
na zidli, klekne si pfede mé a opfe si mou botu o své rame-
no. Rozepind zip kozatek a sunddva mi je, zatimco jd ani
nedutdm. Chovi se ke mné jak k princezné a jsem z toho
v rozpacich. Adam mi nenosil tézkou tasku ani neoteviral
dvefe. Zrovna neddvno jsme se spolu vraceli z oslavy na-
rozenin naseho kamardda a zarazilo mé, ze jde se mnou
k mym dvefim u auta. V duchu jsem si fikala, jak je na-
jednou pozorny a jde mi oteviit dvefe, aby to pak Adam
vSechno zboural: ,Jd jsem pil, zpdtky Fidi§ prece ty.

Fernando si mych rozpakt v$ima. Sedd si na zidli vedle
mé a ddvd mi ochutnat ¢okolddovy bonbén. Ptisunuje si
m¢é bliZ a nalévd mi vino.

»Nevadi ti, ze jsem pofdd vdand?“ podivim se na n¢j.

,»S vdanymi zenami jsem si nikdy nezahraval, nechci dé-
lat jinym to, co bych nerad, aby nékdo délal mné... Ale my
prece spolu Adama nepodvadime, rozesli jste se.”
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Kdyz lezime, pozoruje m4 matefskd znaménka, kterych
mdam po téle vic, nez je bézné.

,Jsi jako posetd hvézdami,“ omracuje mé romantikou.
»Vsadim se, ze kdyby ses podivala na mapy hvézd, jak sta-
ly v den tvého narozeni, tak budou stejné.”

»Myslim, Ze t¢ miluju,“ hledi mi dlouze do odi.

Pokldddm mu ukazoviéek na rty, abych ho zastavila.
,Ldaska boli,“ hlesnu.

Zamilovand do néj nejsem. Pofdd mdm v hlavé jesté
Oskara.

Objednané jidlo na pokoj dondsi pravé kdyz vychdzim
z koupelny. Ve dvefich se zdravim s ¢iSnikem, kterého zndm
dobfe z ndvstév kavdrny v pfizemi. Safra, to se nemélo stdt!
Je mi trapné. Stejny &iSnik totiz pfijimd casté rezervace
Adama, ktery sem chodi pravidelné na obédy, a nemuize
tusit, jak to mezi ndmi je. Vi jen, Ze jsem vdand za Adama
a ted mé vidél s hostem. Tuéné sousto, se kterym se bude
chlubit ostatnim, ktefi mé znaji. Kdyz se s myslenkami
svéfuju Fernandovi, obrdti se na mé: ,Mdm mu fict, ze ho
zabiju, kdyZ se o tom zmin{?“

,Ne, prosim t¢, nic mu nefikej a rozhodné ho nezabi-
jej, uklidnuju prchlivého jizana.

Nechei, §e probudit

V noci pied jeho dotyky uhybdm. Bylo to nedorozuméni?
Jesté ze mé ted od néj oddéli spanek. Usindm...

Rdno mé nemilosrdné vraci do reality. Chci zpdtky utéct
do snt! Nechei TO fesit. Vzduch zatézuje tolik nevyice-
nych slov, kterd se mi honi hlavou. Pfitahuje si mé ke své-
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mu télu, jako by se minulou noc nic nestalo. Nemdm silu
se brédnit. Je tieba to ticho prolomit.

~Nem?iizu uvéfit, zes TO udélal...

LA co?“ ptd se nechdpavé.

,Zustals pfi orgasmu ve mné...

,»Vzdyts to chtéla!l“ nechdpave zvysuje hlas.

» 1o teda nechtéla!® zvysuju hlas taky.

»Nelo, vzdyt jsi fekla, ze chces, abych se v tobé udélal!
vzty¢uje se na loktech jako kobra.

» 1o jsem nefeklal“ vyjeknu.

Fernando vyleti z postele, cosi nesrozumitelného a asi
ne zrovna piivétivého mumld a zavfe se v koupelné. Tim
m¢é jesté vic vyvede z miry. Pfece nebude urazené utikat,
kdyz s nim mluvim? To je opravdu ten klidny ¢lovek, kte-
ry neztrdci schopnost komunikovat v jakékoli situaci? Za
minutu z koupelny vychdzi, lehd si zase vedle mé a mléi.
Napéti by se dalo krdjet na tenké platky. Nikdy jsem neza-
zila pocit, ze se nékomu snazim néco vysvétlit a jako bych
mluvila cizi fec¢i. Ty ale mluvis cizi fe¢i! Snazim se sebeiro-
nicky uchlécholit.

,J4 prece nejsem idiot!“ vyhrkne, kdyz se vraci a preru-
Suje mou vnitfni samomluvu.

» o jsem taky nefekla,“ odpoviddm tse¢né a pak uz jen
mléim. At feknu cokoli, stejné to nepochopi. Z bezmo-
ci mi stékaji ve sprie slzy po tvifich. Snazim se zdrezuro-
vat své zdivocelé myslenky. Dobfe, nds plinovany vylet do
Stfedni Ameriky ru$im a letenku nechdm radsi propad-
nout, bleskne mi hlavou jako jediné mozné feseni.

On zapind pocita¢, jd si kontroluju zprivy na mobi-
lu. Oba utikdme ke svym pracovnim zdlezitostem, a tak
je nastalé ticho omluvitelné. Po dvou hodinich vzhléd-
ne Fernando od monitoru, sundd si bryle na ¢teni z nosu
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a usméje se na mé: , Tak vyrazime na snidani a napldnuje-
me podrobnosti nasi cesty, ne?*

Zirdm na néj nechdpavé. Prece spolu nikam nepojede-
me? Vidyt nds kratinky vztah pravé skondil!

JRekla jsem [ want you to come inside a tim jsem mys-
lela, abys uz do mé vesel, protoze jsem byla vzrusend...“
Jenze sotva to dofeknu, dochdzi mi mdj nebety¢ny omyl.
Vzdyt ten mij nevinny doslovny preklad cestiny do ang-
lictiny zpusobil fatdlni pobidku chei aby ses udélal ve mné!
A do prdele...

Dlouze se na néj podivim: ,Jestli jsem opravdu fekla
néco anglicky tak, zes to pochopil, tak jaks to pochopil,
pak tvé reakci rozumim... a rozumi$ ty té moji?“

Prikyvne a doddvd s sibalskym tsmévem ,Ale dité s te-
bou mit nebudu, ani kdyZ mé o to budes prosit.“ Vida,
humor je ne¢ekané zpdtky...

»Toto prosim ale uz nikdy nedélej, neberu antikoncep-
ci...“ vysvétluju a pak doddvdm: , Kdyz jsme tady mlcky le-
zeli, napadlo mé jediné: rusim nds pldnovany vylet.

,J4 jsem na to taky myslel,“ pravi uz naprosto klidné.
»Ale bylo by to détinsky. Cestu si mtze$ uzit i tak a ja se
t¢ nemusim ani dotknout, kdyz nebudes chtit. Pojed se
mnou!“ prosi.

A byl to zase ten prijemny, charismaticky a rozumny
muz, ktery mé prévé objal. A na to se nedalo $pitnout nic
jiného nez , Tak dobte®.

Nez jsem pokoj opustila, nasla jsem na prostéradle cer-
stvou hnédocdervenou $mouhu. Jen parkrit jsem méla za
zivot takovou tlevnou radost z pfichodu menstruace.

Pfed odletem si radéji opakuju: Nesmim se do néj za-
milovat — nesmim se do néj zamilovat — nesmim se do n¢j
zamilovat.
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kdo §i. &4 kéwu!

V letadle se u¢im $panélskd slovicka a premyslim, jestli mé
v pralese pfi pozorovéni vzicnych motylt, papouska a koli-
biika sezere puma nebo leopard nebo mé sejme v letu dravy
orel harpyje ¢i se zamotdm do pétimetrové pavuciny zlatého
hedvibného pavouka, jehoz pevnd vldkna zkoumd i pramy-
sl. Je ovéem nadéje, Ze pokud z ndstrah vyvdznu, pochutnidm
si naopak j4 na lahtidkdch nadmiru exotickych a vnadnych.
Z mrazivého New Yorku vystupuju do vlhkého parna
v Panama City. Kone¢né stojim v dlouhé fronté na pasovou
kontrolu. Snédy muz u piepdzky se mé na néco ptd. Samo-
ztejmé Spanélsky. Kdyz se nedozvidd spravnou odpovéd ani
napotieti, vzddvd to. Ozve se salva razitek a jsem vpusté-
na. Vyzveddvdm si kufr, snazim se vysunout madlo... nic...
tahdm, cloumdm a... stdle nic. Vlecu kufr na prepdzku re-
klamaci, na kterou se po chvili pomalu dosourd dal$i sné-
dy muz. Snazi se v§i silou zdvadu napravit, le¢ netspésné.
Pravim, Ze kufr v nepojizdném stavu ztrdci pro Zenu z velké
¢asti svou funkei. Kdyby to snad bylo nepochopitelné, do-
pliuju, Ze bych byla velice rdda, kdyby ho uvedli do stavu,
v jakém jsem ho odevzddvala na letisti v New Yorku.
Dozviddm se, Ze zdvady na kufrech nehradi, pouze od-
stranuji. K tomu vsak potiebuji, abych jim svij kufr na le-
tisti nechala. Tak na tfi dny aZ tyden. Pracovniky tu zfejmé
krmi vtipnou kasi. M4 ndmitka, Ze v Panama City tak dlou-
ho nepobudu a vyrdzim na cestu, pfi které budu nesmirné
rada, kdyz své véci budu mit v obalu v podobé mého kuf-
ru, se nesetkala s pochopenim. Snazim se vzit do svych dét-
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skych let, kdy jsem na tdbor jezdila zésadné s kufrem, kte-
ry nemél ani madlo ani kole¢ka. Kufr tedy zveddm spolu
s obo¢im (to druhé se mi dél4 prece jen o pozndni lehceji)
a jdu vstiic ptiletové hale, dobrodruzstvi i ndru¢i Fernan-
da. Jako sprévny gentleman lapne kufr bez fe¢i. Tésim se,
jak za ptl hodiny budu koneéné lezet v posteli a odddvat se
spanku, jelikoz to je to jediné, po ¢em poslednich nékolik
hodin strivenych v pokrouceném stavu v letadle snim.

,Po cesté se stavime u tety jenom pozdravit tatinka...
dneska sem pfijel oslavit svoje narozeniny, hlaholi Fernan-
do pfi startovdni auta. Sice mé to piekvapuje, ale chdpu, ze
jestli md narozeniny dneska, rychlé pozdraveni a gratulaci
zvlddneme. Mistni hodinové rucicky ukazuji devét vecer,
kdezto ty mé evropské stdle a netprosné ¢tyfi rdno. Silni-
ce jsou ucpané jako v dopravni $pi¢ce. Dalsim drobnym
zddrhelem je, Ze Fernando si sice pamatuje Ctvrt, ve keeré
teta bydli, nikoli v$ak ulici. Kdyz krouzime kfizovatkou,
kterou uz spolehlivé pozndvdm, potieti, ovlidnu se a nic
nefikdm. Nevim, pro¢ nevyskdm, kdyz slysim , Tak tady
uz to musi byt*.

Snazim se nedivit se, jak to, ze si ulici nezjistil, uz kdyz
dostal ndpad tam jet, jak bych to udélala ji. Snazim se po-
vznést se nad to, Ze po umornych hodindch strdvenych na
cesté netouzim po noc¢ni prohlidce mésta, které se slunilo
v kolonidln{ krdse dévnych dob. Snazim se... opravdu se
snazim. A jsem odménéna, jelikoz dam v tmavé ulici na-
chdzime. Kromé¢ tatinka je v domé spousta dalsich lidi, se
kterymi se musim sezndmit. Fernandova rozvétvena rodi-
na je davodem, pro¢ mi jdou Spanélské frize pouzivané pti
seznamovdni tak dobfe.

Ted se zajimdm o jediné. Poprdt tatinkovi. Samoziejmé
ve Spanélsting, tak jak jsem se to pfi krouzeni ulicemi stihla
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naudit. 7e deseo un feliz cumplearnios. Vzapéti zjistuju, ze ,jen
pozdravit tatinka® md v panamské $panélstiné svébytnou
¢asovou rovinu. Jsem usazena do kiesla a mou tlohou je
délat, ze mé konverzace ostatnich (ktefi samozfejmé pokra-
Cuji ve $panélstiné) velmi zajimad, jak se slusi a patii. Ve chvi-
li, kterd se mi zd4 jako pithodnd k odchodu, vchizi strycek
Nidio s dotazem ,,Kdo si d4 kdvu?“. Radéji nemyslim na to,
jak dlouho bude trvat, nez ji pfipravi a vypiji. Snazim se ne-
vysilat na Fernanda Gpénlivé pohledy s jasnym poselstvim
kazdou minutu, ale jen kazdou druhou minutu.

V fom. faxiku u3 nikdo sedi

Rino pred hotelem natahuju ruku a stopuju kolem projiz-
déjici zluté taxi. Jako svij cil hldsim Casco Viejo, tedy staré
mésto. Seddm na zadni sedadlo a ani se nepozastavuju nad
tim, Ze ve voze uz jsou dalsi dva cizi pasazéfi. Cestou né-
kdo vystoupi a nékoho pfibereme. To je tu normdlni.

Vchédzim do ulic starého mésta, které je strizené poli-
cisty se samopaly, prili§ podobnymi vojikam. Vojsko vsak
Panama nemd. Rozpusténo bylo po pddu diktdtorské vld-
dy generdla Noriegy. Mifim z jejich dosahu a okam?zité na
mé dychne kromé upoceného ¢tyficetistupnového vedra
i kolonidlni architektura. Z mnohych dom tu zustaly jen
fasady podpirané pilifi. I kdyz se tu domy opravuji, bude
trvat jesté dlouhd léta, nez mésto ziskd ztracenou krasu.
Zdi jsou Casto pomalované a obcas se na mé zvédavé z bal-
kénu podivd neposedny usaty ¢ernovlasy kluk.

Potkdvdm prodavace hoblované zmrzliny raspao. Z ob-
fiho kvddru muz hbité nahobluje ledovou tiist, kterou déd
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do papirového kornoutu, zalije ovocnym sirupem, titino-
vou melasou a kondenzovanym mlékem. Doprostied se
zapichne bre¢ko, nebot tato preslazend zmrzlina se cuci.

V mnoha obchidcich tu nabizeji slaméné klobouky,
takzvané panamdky, vysivky indidnek nebo kordlové ni-
hrdelniky a ndus$nice. Na venkovnich stdncich proddva-
ji indidnky z mensiny Kuna. Maji na sobé¢ tradi¢ni odév,
zdobend lytka a zdsadné se schovévaji, kdyz je nékdo chee
fotit. Opoddl je bar Platea, kde se koncem kazdého tyd-
ne rozezni zivd hudba a rozvlni tancechtivé davy. Kdo
se tu ocitne poprvé, moznd bude stejné jako jd chvile-
mi pfemyslet, jestli je to jeSté tanec, nebo uz sexudlni
ptedehra.

Vyddvim se po biehu mote na rybi trh. Mercado maris-
co. V jedné &sti je rybinou nasdkly vzduch az nedychatel-
né husty. Loupe se tu cibule, kterd je potiebnd do ceviche.
Typické lehké jidlo ve spousté jiho- a stfedoamerickych
zemi. Na kostky krdjené syrové ryby nebo moiské plody se
marinuji v citrusové §tdvé a poddvaji se spolu s cibuli a cer-
stvym koriandrem jako pfedkrm.

Hlavni mésto Panama City je plné protiklada. Mnoz-
stvi mrakodrapt si nezadd s americkymi velkomésty, ale
okna si v nich na pobfezi neoteviete. Nadechli byste se
hodné neptijemného puchu linouciho se ze splasku, které
teCou pfimo do mofe v jejich tésné blizkosti. I mnozstvi
kabelt pnoucich se po nékterych ulicich prekvapi. Zvlase
kdyz na né¢ mnohde dosdhnete zdvizenou rukou z chodni-
ku. Zacuchané se tahnou korunami stromi a pfemyslim,
jak je opravuji nebo vyménuji. Jestli teda vibec...

Spousta ulic je zavienych, doprava houstne nad droven,
kterou zndme z nasich dopravnich $pi¢ek. Metro, které se
tu stavi, md opravdu pddny davod. Vsichni fidici (i ten na
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sedadle vedle mé) na sebe troubi a se zataZzenymi okynky se
jasnou a zfetelnou gestikulaci ¢astuji naddvkami.

Zatimco venku je parno na padnuti, uvnitf restauraci
a obchodti pracuje na plné obrétky klimatizace. Jsem vi-
ditelné jedind, komu tyto rozdily nedélaji dobfe na zdravi
a na kom se uvnitf mistnosti za¢ind tvofit jinovatka.

Vzk&.ru. nh {'rk.'

Fernando si je védom, Ze mé do Panamy naldkal na ku-
lindrni pozndvdni, takZe mi v Panama City chce ukdzat
mistni trh. Ten nejvétsi s ndzvem Mercado de Abastos je pry
otevieny nonstop dvacet ¢tyfi hodin denné. Pohledy chla-
pika, co tu proddvaji, jsou mi nejdfiv nepiijemné, protoze
si pfipaddm, Ze tu se svou bledou kizi svitim jako bater-
ka. Ale brzo mou mysl zaplavi endorfiny z potéchy, kterou
mi objevovdni novych chuti, viini i tvar surovin prindsi.
Fernando je nadSenym privodcem a neustile mé vold, aby
mé odtrhl od foceni predeslé atrakce, protoze uz ma pfi-
pravenou dalsi. Objevuju bylinku culantro, kterd je svou
vani i chuti velmi podobnd koriandru (cilantro), ale jejiz
listy jsou podlouhlé a uzké. Prohlizim si papricky, kterym
se pry prezdivd klitoris, spoustu citrust, kofeny juky, kterd
se tu ¢asto pouzivd misto brambor, ozdobné rozkrijenou
papéju, otoe a taky 7zamé.

Trtinov4 $tdva melasa je plnénd do lahvi od rumu nebo
titinové pélenky seco. Fernandovi se rozzdii o¢i, kdyz si vsi-
m4 hromady kokosovych ofecht, ze kterych vylézd néco
bilého, jako kdyz kli¢i brambory. Prosi prodavace, aby

niam tento ofech rozsekl. Tekutina zac¢ina kvasit a duZina
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je v tomto stddiu zralosti uz nepouzitelnd, ale je tu jesté
néco, co v ofechu bézné nebyvd. Néco malého, co vypadd
jako houba. To jediné je z ofechu v tuto chvili jedl¢, a jak
zji$tuju, je to i moc dobré. Je k nevife, kolik jsem toho do-
sud o kokosovém ofechu nevédéla.

Kazdy prodava¢ ma u stdinku houpaci sit a spousta jich
v ni lezi. Neni divu, protoze vedro je tu velmi paléivé
a Gnavné. Prechdzime do ¢dsti, kde proddvaji ¢insti ob-
chodnici. Prohlizim si celou bednu zvldstnich ibiskovych
kvét rosa de jamaica, ze kterych se ptipravuje ndpoj. Za-
stavuju se u lahvicek od pédlenky, které jsou naplnéné oran-
zovou tekutinou. Prodava¢ ndm vysvétluje, Ze je to pélivd
omécka podle tajné rodinné receptury a dd ndm ochutnat.
Nahlas komentuju, co v omécce citim: koriandr, chilli, li-
metka, hof¢ice... a prodavaci tuhne dsmév, zatimco Fer-
nandovi se pravé na tvafi dosiroka rozzéfil. ,Na tuhle zenu
pozor, md neuvéfitelny jazyk!* sméje se.

Z trhu prejizdime k nedalekému Panamskému kandlu.
Pozorujeme obii nédkladni lodé¢ ¢ekajici v dlouhé fadé na
pruplav. Rdda poslouchdm Fernanda, jak mé zahlcuje no-
vymi informacemi.

~Musime se jest¢ domluvit na déleni placeni,” pfichd-
zim se zéleZitosti, kterou jsem s nim chtéla probrat, kdyz
mi od pouli¢niho prodejce kupuje tamarindovy ledndk.

»Jak to myslis?“

»No zatim jsi za mé platil ty a néjak musime nasi dtratu
evidovat, abych ti mohla dat palku.”

»Ale vzdyt jsem té sem pozval!“ nechdpe Fernando.

» 10 jo, ale pozvdni pfece neznameni...”

Nez to stihnu dofict, uz mi skdce do feci: , To je, jako
bys nékoho pozvala k sobé na vecefi a nedala mu adresu.”

No jo, zase jsem byla moc iniciativni...
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Vecetime s prateli v parku v Casco Viejo. Kolem se Sourd
stary pouli¢ni zpévék s kytarou a vysekne zndmou tklivou
pisen Besame mucho.

Poklidnou ndladu ndhle rozfizne kiik. Na ulici kousek
od nds nastala Sarvitka mistnich pubertacek. Jejich suro-
vost by se vyrovnala i té muzské. Nikdo z hosti se nezve-
d4, nikdo nezakro¢i. Divim se pro¢?

,Bldznis, jesté by to ten ¢lovék schytal. Ty jsou dost di-
voky,“ vysvétluje Fernando.

Ve se ndhle zklidni a poslouchdm zvuk $evelivych listt
spolu se $panélstinou, kterd se line z okolnich stola.

,Libi se ti, Nelo, se mnou sex?“ zeptd se Fernando, kdyz
popiji drink.

Poznal snad, ze citim, Ze mi v sexu s nim néco chybi?
Nechci ho svou otevienosti zranit.

»,Mdam pocit, Ze néco déldm $patné, ze té dostateéné ne-
ptitahuju, protoze jinak bys mél orgasmus dfiv,“ odpovi-
ddm vyhybavé na jeho otdzku.

,Pritahujes mé a velmi! Rdd si to s tebou vychutni-
vam.“

Nerozumim tomu... pro¢ pak dosazeni orgasmu trvd
tak dlouho, kdyz se mi to uz zajida?

, Vi3, Ze jsem ti chtéla fict hned po piiletu, Ze se spolu
nemuzeme milovat, protoze v Praze se mi to az tak moc
nelibilo? prozrazuju kone¢né Fernandovi.

LA Vi$, Ze jsem se ti chystal svéfit to samy? I pro mé to
v Praze bylo zvld$tni... Jenze pak jsem si s tebou v baru
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zatancil a... neslo tomu odolat, pfizndvd Fernando. ,Az
tady to bylo krdsny.“

M3 pravdu, bylo to mnohem lepsi nez v Praze. Ale po-
fad mi néco chybi... Dokdzu ze sebe vydat mnohem silnéj-
$i vasen. Vim to. Diky Oskarovi.

Dejte perfekcionistovi s dobrou chutovou paméti néco
vyjime¢ného ochutnat a budte si jisti, Ze se nebude chtit
smifit s chuti, kterd se této nevyrovna.

Po pilnoci se vracime autem do hotelu. Fernando odbo-
¢uje z hlavni ulice.

»Nechci ted potkat policajty, méli jsme par drinkua,“ vy-
svétluje sviij manévr.

Sotva to dofekne, zabodi do ulice, kde se malem cel-
né stfetne s autem. S policejnim autem. Okamzité couvd
a déld jako Ze nic, ale uz jedou za ndmi a stavi nds. Vjel do
jednosmérky policajtim rovnou pod nos!

Fernando reaguje kupodivu klidné, vystupuje a vysvét-
luje. Fakt, ze jsme byli na sklence samozfejmé vynechava.
S bodrym dsmévem je familierné oslovuje hermano, tedy
brécho. Policisté se divaji dovnitf na mé, sedim a mlcky
vy¢kdvdm. Fernando vzdychd, vidim, Ze se mu néco nelibi
a stdle se snazi vSechno urovnat. ,,Chtéji, abychom s nimi
jeli na stanici.®

Po chvilce jizdy stavime na silnici a objevuje se dalsf po-
licista. Séf. Nésleduje nové vysvétlovani a neoblomné krou-
cen{ hlavou. Pak najednou Fernando sedd do auta s tlev-
nym vyrazem, sahd do penéZenky a nendpadné okynkem
policejnimu ufednikovi poddvd bankovky. Vida, aplatky
funguji vSude. Jsme volni, mtizeme pokracovat.
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Pod FQM{'L&LMM Mliinow drihou

Cryti hodiny pomalé jizdy z Panama City na sever po pan-
americké délnici vedouci od Aljasky po Ohnovou zemi
jsou monoténni a ubijejici. Kdyz jsou v jednom sméru ko-
neéné dva pruhy a dalo by se zrychlit, nesmi se jet vic jak
stovkou. Hlidkuje tu policie a vybiraji pokuty, takze ne-
radno znovu riskovat.

»Nepotiebujes vystiidat? ptdm se a doufdm, ze fekne
ne. Nerada fidim auta, na kterd nejsem zvykl4d. Nerada fi-
dim v noci.

» 10 je dobry,“ usméje se a pohladi mi koleno. Vzdyc-
ky m4 pfi jizdé autem ruku na mém koleni. A j ho casto
za ni drzim.

Vzhlédnu unavené okynkem k temné obloze, kdyz v tom
ptes ni padd hvézda. Ta s dlouhym vlasatym ohonem.

,Vidéla jsem padat hvézdu!“ kii¢im a v tu rdnu jsem
zase Cild.

» 1o je tady bézny. Na plézi jich uvidi§ mnohem vic...”
vnadi mé Fernando na cil nasi cesty.

Jsme v kempu na pldzi atlantického pobreii, jen ho-
dinu a pul od méstecka Boquete, kde Fernando vyristal
a kam jedeme.

Je noc a jsme tu jedini hosté. Dostdvime pdr sepranych
ru¢niku a kvétované hadry. Tedy prostéradla na postel. Ta
je v chatce taky to jediné, co se dd ve Ctyfech vybydlenych
sténdch najit. Matrace velkd pro jednoho, mald pro dva.
Zjistuju, ze okna nemaji skla, ale jen Siroké oteviené Za-
luzie, které se nedaji sklopit. Dost $iroké, aby tam mohlo
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vlézt néco velkého jako pést. Vybavuji se mi scény z rodin-
nych dovolenych travenych v kempech u ¢eskych rybnika.
Stahuje se mi krk pfi vzpominkdch na to, jak mi tam bylo.
Bojim se pavouk a ti tam byli v§ude. Tady taky musi byt
a ja bazlivé za¢indm oc¢ima prejizdét stény.

,Neboj, tady z4ddni pavouci nejsou, ¢te mé myslenkové
pochody Fernando.

No to ur¢ité, dovoluju si v duchu nesouhlasit a pokra-
¢uju s vizudlni vizitou svétlu pristupnych stén. K mé dlevé
na nich nachdzim jen tii malé jestérky.

»Jmenuji se geko a Zivi se hmyzem. Jsou neskodné, ale
nemdm je rdd. Obcas spadnou ze stropu a dovedou popd-
lit kazi.“ Vysvétluje mi Fernando.

Jestérky mi nevadi. Tedy pokud polezou po sténéch a ni-
koli po mné. Na zdchod do tmavé mistnosti ale stejné ra-
déji nejdu, kdyZz nemdm kontrolu, jestli jsem tam jedinym
sivocichem. Cirdm pod palmou. V sitich nade mnou uz
osminohé kreatury jsou, ale sem patfi. Do chatky ne.

»Baby, svlikni se, jdeme do mote,“ pobizi rdzné Fer-
nando, zatimco otevira lahev silného chilského &ervené-
ho vina.

Koupat se? Ted o pulnoci? zraéi se v mém udiveném
pohledu. Vodni zivly nemusim a dovolenou u mofe jsem
nikdy nevyhleddvala. Ale neodporuju a bosky ho poslusné
nasleduju pres trdvu k blizké plazi. Pisek je tu hebky a po
chvili opatrného naslapovani zahazuju obavy, ze §lipnu na
ostry kdmen.

Mime pléz celou pro sebe. I oblohu! Je odliv a z mok-
rého hladkého pisku se stévd zrcadlo, které nastavuje tvar
hvézddm. Hvézddm, které jsou ted Gplné vsude! Nahote
na obloze i dole ve vodnim zrcadle! Kazdou chvili se né-
jakd z hvézd rozhodne, ze ji to uz nebavi a $lehne sebou
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ptes oblohu. Je to vzrusujici. Zvldst kdyz se pokazdé, kdy
Fernando hlasi , ted spadla krdsnd“, divim zrovna na dru-
hou stranu. Nedockavé a hladové otd¢im hlavou a vyhli-
zim nové a nové vlasatice.

Vede mé za ruku do piijemné teplé vody. Nazi si sedd-
me do pisku, mofe nds v pase jen jemné ovivd a mné se to
za¢ind libit. Fernando jednou rukou objimd mé, druhou
lahev vina, ze které upiji. J4 vzdoruju, protoZe jsem si vy-
¢istila zuby a vino by mi chutnalo jako tstni voda. Seddm
si mu ve vodé do klina tvafi v tvdf, nohy obemknu kolem
jeho beder. Mofte ted mdm v zddech a kazd4 vétsi vinka mé
k nému zhoupne a vic pritiskne. Vzrusuje ho to, zatimco
m¢é pordd jesté neprestala vzrusovat hvézdnd krdsa viikol.
Ale ono je co objevovat i ve vodé. Kdyz zavifim dlani pod
vodou, objevi se svétylka. Podvodni svétlusky!

Zasnu, co viechno dokdZe noéni pléz nabidnout za z4-
zitky, které mi byly dosud utajeny. S dopitou lahvi se zve-
ddme, ale do chatky nedojdeme. Pokldd4 mé pomalu do
mékkého pisku na zéda. Nebrdnim se. Smyslné mi olizne
slanou kazi a jd sly$im z ¢im ddl véesi dalky jeho ,,chci, aby
sis tuhle chvili uzila a nikdy na ni nezapomnéla®. Spolu
s nim na maj orgasmus dozird Mlé¢na draha, kterd je tu
pé¢kné plnotucnd.

Rowvitvend familie

V pozdnim rdnu nachdzime v pokoji obiiho kraba, kte-
rého Fernando chytd do védra s tim, Ze mdme vecefi. Na
muj ndtlak je krab po né¢kolika hodindch véznéni propus-
tén a odkvadi si to fofrem do bezpedi. Na pldzi sniddme
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huevos rancheros. Rancerskd vejce jsem méla uz mockrit,
ale tato verze byla nepfekonatelnd. Osmazend tenkd tortilla
na dné talife byla politd mixovanymi pedenymi tmavymi
fazolemi a na nich byla pofddna porce michanych vajicek
zasypanych strouhanym syrem a vée bylo zalité omackou
z rajéat a chilli. Beru to jako obéd a pocucdvim k tomu
ledovou citronddu. Fernando vyfizuje pracovni zdleZitos-
ti na notebooku a ji tu pobfezni krasu fotim. Tyrkysové
modrou oblohu i vodu s bilou pénou, zlaty pisek, palmy
s kmeny prohnutymi v bocich, placaté musle, kterym se
tikd ,mexicky dolar®, bild torza kment zabofend v pisku...
Je tu nddherné!

Cesta do cile uz nastésti neni dlouhd a zpestfujeme si
ji pojiddnim plodt rambutan. Koupili jsme je u cesty od
chldpka, ktery je proddval svidzané ve vétvich do pugétu.
Na konci vétvi¢ek jsou rudé koule poseté mekkymi ne-
pichlavymi cernymi chlupy. Uvnitf se skryva sladkokysely
bily plod s peckou. Ve vedru je to osvézujici. K veceru se
kone¢né blizime do méstecka Boquete. To sedi na upati
sopky Barii, nejvyssi hory Panamy. Neni divu, ze do této
horské oblasti jezdili odpo¢ivat vyznamni americti dastoj-
nici podilejici se na stavbé Panamského pruplavu.

Boquete je klidnym horskym mésteckem s dvaceti ti-
sici obyvateli v udoli, kudy protékd feka Caldera. Vzdus-
nou carou je to odtud k hranicim s Kostarikou pouhych
Sedesdt kilometra. Voda je tu ¢istd, pramenitd a dd se pit
bez problému i ta kohoutkovd, coz nelze fict o ostatnich
¢astech Panamy. Mizete tu potkat americké penzisty, keefi
tu nasli druhy domov. V okoli se diky Grodné vulkanické
pudé dafi zemédélskym plodindm a predevsim kive.

Vedro unavi, takze sedim v auté a zase snim o poste-
li. Kdyz vtom sly$im podezielou vétu: ,Stavime se nejdfiv
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u nasich... jenom pozdravit maminku.“ Vzhledem k tomu,
ze mam jesté Cerstvou vzpominku na to, jak po ptiletu do-
padlo ,jen pozdravit tatinka®, navrhuju feseni: ,Co kdy-
bys mé vysadil doma a pak $el pozdravit maminku? Ne-
musi$ pak vibec spéchat.”

Jeho rezolutni ,,ne“ jsem sice nepochopila, ale zdroven
to nefesila. Cesta mé ukolébala ke spdnku, a kdyz jsem
oteviela o¢i, byli jsme uz ,,doma“. Sdm pfisel na to, ze bez-
problémové bude, kdyz mé ulozi do postele a pak se stavi
za rodidi.

Aby nedoslo k omylu, Fernando neni zddny tatinkav
ani mamin¢in mazdnek. V rodiné tu jsou jen o dost vielej-
$i vazby nez u nds. Je samoziejmosti, Ze se rodice s dospély-
mi détmi libaji, a to i kdyz se vidaji kazdy den. Navic Fer-
nando vétinu casu Zije a pracuje mimo Panamu, proto si
jsou vzdcni. K mému ddivu jsem byla do rodinného liba-
ciho ceremonidlu zapojena se samoziejmosti a bez ptani.
Na rodice jsem si ale brzo zvykla, s maminkou si dokonce
i pokecdm. J4 na ni v angli¢tiné a ona na mé ve $panélsti-
né. Jde to! Horsi bylo, ze stejné vitdni probihd i s dal$imi
mnoha piibuznymi, ktefi se mi pletou a nékdy se i nepo-
zorované roji ze véech stran.

Meé setkdni s celou rodinou probéhlo o silvestrovské noci.
Meéli jsme pfijit do domu rodic¢i oslavit Novy rok rachejtle-
mi, které jsme kvtli détem odpoledne kupovali u ¢inskych
obchodnika. Jako vzdy, kdyz se s Fernandem nékam vypra-
vujeme, jsme méli casovy skluz. Moznd jsem ale tentokrét
byla na viné j&. Mdm na sob¢ jeho vypasovany kozeny ka-
bétek, ktery se mi zalibil a ve kterém se neustéle prohlizim
u zrcadla. Je fajn mit s chlapem podobnou velikost i vkus.

,Baby, na tob¢ je krdsny vsechno, pojd uz, vysvobozuje
mé Fernando z pfemitdni.
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Prijizdime dvé minuty po pilnoci. Pfed domem na za-
hrad¢ stoji mnohocetnd mnozina dospélych, mezi kterou
probihd proménlivd mnozina déd. Vsichni sleduji Pedro
leia, vycpanou postavu, kterou pravé zapdlili a kterd déld
ramus délbuchy umisténymi uvnitt. Hlavou mi proleti,
kolikrét jsem uz ujizdéla na silvestra do hor, abych utek-
la prévé témto potouchlym oslavim a rdmusu. Silvestru
prosté nerozumim. Fernando mé spésné predstavuje $pa-
liru rodiny. Tvéfe, Gsmévy a jména mi splyvaji.

Jsme zavedeni do pokoje, kde si miizeme odlozit kab4-
ty. Jsem sice v tropech, ale v noci a v hordch. Na pohovku
se svali klucina, hekd a chytd se za botu. Sundévaji mu ji
a divaji se mu na prst na noze. Nékdo mu na néj sldpl? Za-
kop!? Dospéli z mistnosti odesli a jd v ni zlistdvdm s nezle-
tilym obecenstvem. Jdu k marodovi, ktery mé vidi poprvé
v zivoté. Mluvim na néj nesrozumitelnou fe¢i. Hladim ho
jemné po prstech, a kdyz zahykd, vim, ktery z nich to je.
Nevypadd na ném nic podeziele, tak mu na néj foukdm.
Klucinovi se viditelné ulevuje a tise si to nechdva libit.
V tu chvili do pokoje vchdzi Fernando. Vidi samaritinku
foukajici na bolistku a z pusy mu vypadne: ,Holka, ty po-
tiebujes dité!“ Nakloni se nad klué¢inu a usklibne se ,,Smr-
di ti nohy, mél by sis je nékdy taky umyt®. To se do mist-
nosti hrnou uz ostatni, takze ustupuju a déldm, Ze jsem
nic nesly$ela. Pamétovd pdska v hlavé mi to vsak prehrdvd
v opakujici se smy¢ce jesté mnohokrdt poté. Ty potiebujes
dité... potfebujes dité... dité...

Fernandova pfitomnost je pro kazdého vzécnosti, a tak
neni divu, Ze se ¢asto pldnované i neplinované zastavu-
jeme a zakecdvdme. Teda jak kdo. Jednou jsme ujeli pfes
sto kilometrl na opac¢nou stranu vulkdnu, kde si mél Fer-
nando néco dilezitého vyzvednout. Po cesté se odpoled-
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ne stavil nepldnované JEN NA SKOK u jedné ze sestie-
nic, a kdyz jsme od ni odchdzeli za tmy, bylo zbyte¢né véci
vyzveddvat, protoze uz tam nebyl nikdo, kdo by mu to
ptedal...

»A kolik ty mds vlastné bratranci a sestfenic, vis to vii-
bec? ptdm se, kdyz od sestfenice odjizdime s vysluzkou
cibule a brambor z jejich poli.

»Hm, pockej...“ zamysli se Fernando a za¢ne polohlas-
né poditat, ,,... dvacet.”

,Jenom dvacet? divim se ¢islu, které pravé slysim.

,Z jedné strany...“ pravi suse a podivd se na mé, ze ho
nemdm prerusovat. Kdyz se dobere kone¢ného ¢isla, je na
padesdtce.

» 10 je celkem slu$ny. Vzhledem k tomu, Ze kazdy md
zenu nebo manzela a déti, musi to byt rachot, kdyz se
vsichni sejdete, trousim a myslim na to, Ze moznd jsem
tak cimprlich na rodinné vitdni proto, Ze nemdm ani jednu
tetu nebo stryce, ani jednu sestfenici nebo bratrance a pusu
(zdsadné viak jen pfed spanim) jsem si s rodi¢i prestala d4-
vat v dobé, kdy jsem prestala spdt s plySovou hrackou.

§ LWAL&M Wh fﬂrmé

Soukdm se do vysokych ¢ernych gumdka, sedime do dzi-
pu, ktery se zac¢ind liné plazit po dlouhé hrbolaté a piikré
cesté na Fernandovu kdvovou farmu. Ta lezi na svahu vul-
kdnu Bari. Stdle ¢innd sopka, kterd ma vybuchnout pry az
tak za dvé sté let. Stfetdvd se tu klima pacifické a karibské,
a kdyz se na vulkdn divéte z délky, opravdu vidite mraky ze
dvou smért v rozli¢né vysce, barvich i rozpolozeni. Stridd-
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ni chladnych noci a slune¢nich dnt spolu s velkou vlhkosti
zapfi¢inénou ¢astym mzenim je se sope¢nou pudou idedlni
pro péstovdni kdvy, a té se tu neobycejné dafi.

Fernando mé vede po strdni plné kdvovnika, které ros-
tou ve stinu citrusového hdje. Rozhlizi se kolem, usmivd
se a vypadd $tastny. Jsem si jist4, Ze je Stastny. V tom se vy-
houpne na strom a poddvd mi ruku. Chté nechté¢ musim
za nim. Jako mald jsem po stromech lezla, byla to kazdo-
denni zdbava, ale stromolezectvi jsem prfece jen uz dob-
rych dvacet pét let neprovozovala. Kdyz se chci uvelebit
na kmenu, nuti mé jesté o metr vys. Protestuju, ale ne-
tspésné. Kdvovniky najednou lezi pode mnou a rozhled
je majestdtni. Pfestdvdm se drzet, pfestdvim se uzkostlivé
divat dolt a tu krdsu fotim.

Kévovniky jsou kefe a stromy a tady maji zhruba tfi
metry. Tmavozelené zilnaté podlouhlé listy obsypdvaji vét-
ve, ze kterych rostou plody. Nezralé jsou zelené, zralé jsou
Cervené nebo 7luté (podle odridy). Rikd se jim kdvové
tie$sné. Uvnitt sladko-hotko-kyselych plodu jsou dvé ka-
vovd zrnka. V této fézi tvrdd a aromaticky nezajimavd. Az
po sloZitém procesu suseni, loupdni a tfidéni putuji za zd-
kazniky do praziren po celém svété, kde se teprve probouzi
nezaménitelné aroma.

Slézdme dolu z kmene. Prochdzime se ddl mezi citru-
sovniky, kdvovniky a starymi suchymi stromy obrostlymi
chundelatym stfibrnym lisejnikem. Vidim duhu. Dvé duhy!
Muze za to bajareque, tedy mrholeni, které je tu casté. Za-
stavuju se, prohlizim si, kochdm se.

Na farmé tu Zije asi pét indidnskych rodin kmene Ngobe.
Tito lidé plati za nejlepsi pracovni silu, u niz se skvélé zna-
losti o kdveé dédi z generace na generaci. Chlapci poméhaji
s chodem farmy od détstvi, ale détskd pracovni sila tu zne-
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uzivana rozhodné neni. Chodi do $koly a znalosti o pésto-
vani kdvy jsou to jediné a pravé bohatstvi, které jim muze
otec pfedat. Fernando si svych lidi vézi, postavil jim jed-
noduché obydli a vypldci férovou odménu, kterd je vyssi,
nez by dostali jinde.

Zeny tohoto kmene bez ohledu na vék a postavu nosi
do sife splyvajici dlouhé saty s narasenymi krdtkymi ruka-
vy. Z4fivé modré, oranzové, zelené, razové, zluté... Strih
maji dostate¢né Siroky i pro t¢hotné. Muzi a kluci chodi
obleceni bézné. Tedy kalhoty a tri¢ko nebo kosili. A holin-
ky. Divdm se na téhotnou indidnku v syté rizovych satech,
kterd dfepi na zemi a vedle nf si hraji dva kluci. Opodal
jsou dalsif Zeny spolu s houfem déti.

Chtéla bych se jich na tolik véci zeptat, ale neni tu ni-
kdo, kdo by mi délal tlumo¢nika. Fernando zmizel v nedo-
hlednu mezi kdvovniky. MuzZi tam jsou zfejmé taky a pra-
cuji. Déti mi postupné fikaji jména a na prstech ukazuji
vék. J4 je fotim a ukazuju jim obrdzky na displeji. Atmo-
sféra se uvolnuje. Oni si zvédavé prohlizi mé a jd je. De-
setiletd hol¢i¢ka drzi v ndruéi mriiavé mimino. Maminka
zatim vé&$i prddlo, a tak je dévée za ndhradni maminku.
Vypada to, Ze Casto.

Nejvic mé zajim4 asi dvouletd holcicka v modrych $a-
tech se zluto-modrymi korédlky a s vldsky ¢dstecné na te-
meni stazenymi, kterd se stydlivé schovévd za tmavomod-
rou sukni téhotné a stejné stydlivé maminky. Poprchavi,
a tak ji zpivdm ,pr8i prsi jen se leje... holcicka nejdiiv
tise a dlouze hledi, pak se osméluje a za¢ind dovadét. Hra-
jeme si s umélohmotnym vi¢kem, které lezelo na zemi...
Objevuje se Fernando a vyzveddvd si mé. Na rozloucenou
dostavam od indidnek avokada, co tu rostou na stromech,
a dyni.

45



Uzm'.U] k&vovq o

Stoji mezi kdvovniky. Mezi svymi kdvovniky... Levou ruku
m4 poloZenou na stromé, pokorné se rozhlizi po okolnich
stromcich obtézkanych dozrévajici trodou a zafi $téstim.
Nikdy jsem vlastné nepotkala ¢lovéka, ze kterého by jeho
zivotni $tésti tak sdlalo. Plny energie, vzdy akéni a se $iro-
kym tsmévem. I ve volném tricku jde rozpoznat vypraco-
vané télo. Pevné svalnaté paze s nabéhlymi zilami na ru-
kou, vypnuty siroky hrudnik zuzujici se do pasu. Bficho
je ted povolené, ale porad je poznat, ze mélo svaly vysou-
struzené do detaill. Nejvic mé fascinuji jeho paze a svaly
prorysovand ramena. Téch pazi s jemnym tetovanim bych
se mohla dotykat donekone¢na a stejné bych se jich ne-
nabazila. Prsty na rukou md dlouhé a stihlé, nehty upra-
vené a Cisté. Na dlanich jsou misty staré trvanlivé mozoly,
ale presto neni jejich dotyk drsny a nepfijemny. I svaly na
nohou jsou pevné, zakonéené na vypouklé zadnici. Ni-
kdy jsem si nemyslela, ze mé muze fyzicky pfitahovat muz
star$i o deset let. Ale to jsem asi nikdy nemyslela na muze,
ktery si ve volném ¢ase rdd rdno zabéhd, zacviéi jégu nebo
na mofi zasurfuje.

Kratkd $ikmd jizva na ¢ele nad kofenem nosu je od do-
zorce ve vézeni, kam se dostal, kdyz za Noriegy roznd-
Sel letdky s revolu¢nim obsahem a organizoval stdvky. Plet
m4 piijemné snédé¢ opalenou do barvy cappuccina. Jem-
nou, pésténou rostlinnymi oleji. Cerné prosedivélé vlasy
sahaji rebelsky az po ramena. Vzadu jsou &dste¢né stazené
do uzlu na temeni, coz pisobi samurajsky. Krdtké pésténé
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vousy mezi rty a bradou nerostou, a vytvéii tak zajimavy
ornament. Kupodivu to pfi libdni nevadi. A to jsem méla
ptivrzence skupiny ,,vousaty muz® vyclenény vidycky jako
asexudlni tvory, ktefi by ve mné eroticky zdr nerozdmycha-
li ani kovafskym méchem. Rty jsou plné a pevné a nejra-
dé¢ji je mdm, kdyz lemuji bily Gsmév zardmovany do pra-
videlnych hlubokych vrasek kolem koutka.

Kévové hnédé oc¢i hledi pfimo. Kdyz se sméji, tvoii se
na vnéjsich strandch véjitky vrdsek. Prosté Zadny prvopld-
novy hezoun, ale chlap, ze kterého i tak nespustite o¢il
Véku odpovidd nadhled a Zivotni zkusenost, ale dusi je
mladsi nez mnohy muj vrstevnik. Jde proti proudu, dél3,
co ho bavi, ne co se ocekdva. Je ptimy, rdzny a bldznivy.
Plachym, ale zase ne prespfilis, se stdvd, jen pokud se dvori
zené. Krasné uzrdly muz s vini kdvy. Muz, kterému koluje
v zildch i indidnskd krev.

Horské hnizdo

Domek posazeny ve svahu nad mésteckem se stal po pfi-
jezdu na nékolik noci mym nepfitelem. Vadilo mi tady
snad dplné vSechno. Stény, na kterych se v nékolika mis-
tech délaji plesnivé fleky. Okna z malych tabulek nemy-
t4 celou vécnost, kterd maji vice nez centimetrové skviry
misto tésnéni a jsou plnd pavucin. Nocni stolek pokapa-
ny lepivym voskem, aby se na néj prach chytal jesté lépe,
tizkd postel, na niz se dva vyspi jen pfi synchronizaci pohy-
bu akvabel, nepovlecend pefina potfisnénd par skvrnami.

Ano, chodi sem uklizecka, ale ta se zaméfuje jen na
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zékladni spartakiddni sestavu ,vytiit podlahu — vyprasit
rohozku — vysypat kose“ a nic jiného ji nezajimd. Kdyz
Fernando rozhrne tézké tmavé zdvésy v loznici, upadnou
pravidelné spolu s garnyzovou ty¢kou. Pi peclivém pro-
zkoumdni si lze povS§imnout, Ze ona garnyzovd ty¢ neni
zasazena do drzdku vhodného k tomu Géelu, le¢ je jen po-
lozend na... ehm, vidim dobfe... na nazkéch zapichnutych
do preklizkové stény. Po asi pitém upadnuti se Fernan-
do nastve... vytrhne ze stény ntzky... aby tam vitézoslavné
misto nich zabodl ¢inské priborové hilky! Od té doby uz
garnyzova ty¢ nespadla, ale jd zavésy plnymi prachu stejné
radéji nehybu.

Asi bych méla dodat, Ze si Fernando tentokrit zapo-
mnél kli¢e od domu ve svém salvadorském byté, proto
se musi do svého piibytku pravidelné vloupat. Rozbitou
okenni tabulkou prostr¢i ruku, kterou okno zevniti ote-
vie, oknem proskodi dovnitf a odstrani zdklapku ze dvefi,
aby mi je zevnitf otevfel se slovy ,vitejte, mylady“. Fernan-
do ponechdvd sidlo ¢asto nezamknuté a rozsvicené, jen se
zapnutou hudbou, aby vzbudil domnéni, ze jsme doma...
a jen se tieba sprchujeme.

A propos sprcha, ta je pro mé kamenem trazu. Abych
né¢emu mohla fikat domov, musim byt schopnd slapnout
bosou nohou v koupelné na zem, aniz bych stdla $titi-
vé na $pickdch. A tady mi to problém déld. Podlaha je
ve sprchovém koutu oblozeném dlazdickami zesikmend
do stiedu, kde je odtokovy kandlek, ale vy se musite sna-
zit nalepit na sténu, jelikoZz proud vody... opravuji, ¢trek
vody... nevytékd smérem kolmo doli, ale do boku smé-
rem ke sténé. K dobru sprchy budiz pfic¢teno, ze na mé
z odtokového kandlku nevylezl za celou dobu zddny Zivo-
¢ich. Ziejmé jsem sprchu prechvilila, nebot jednoho dne
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se rozhodla, Ze z vlazné vody, vyddvané za teplou, udéld
jen studenou.

V kuchyni je kromé velkého prkna na surfovdni, dvou
part holinek, bedny s vinem, skfinky s talifi a hrnci i pult
s varnou konvici, odkapdva¢em a polickou. Ke koloritu
patii, ze kdyz chci zapojit spotfebi¢ do zdsuvky, vypadne
na mé pravidelné kryt oné zdsuvky. Voda tece vidy jen stu-
dend, i kdyz tocite pdckou na véechny svétové strany. Pdn-
vicka je oto¢nd o tii sta Sedesdt stupni kolem své rukojeti,
takze kdyz na ni smazite vajicka, lehce se vim pfi kazdém
jejim zvednuti pieklopi. Ano, na zem, ze které i ptes sparta-
kiddni cviky uklize¢ky lze jist jen tézko. Nozt je tu nékolik,
ani jeden v$ak neni ostry. Tomu nejostfejsimu z tupych vy-
padla navic kovovd ¢epel z dievéného drzadla. Kdyz vyn-
ddm hrnec ze skiiné¢, musim z néj vymést pavuéiny.

Nez zapnu na spordku plyn, musim predtim otoéit ko-
houtkem plynové bomby. A ndsledné ho nesmim zase zapo-
menout vypnout, abychom se unikajicim plynem neotrévi-
li. I kdy? to je myslim vzhledem k mnozZstvi dér v okennich
ramech vylouceno.

I pfesto jsem v této kuchyni dokdzala vykouzlit teplo
domova. Nejdfiv to chtélo udélat debordelizaci a vystrna-
dit z lednice rok stary syr nebo zelené mdslo a z policky ne-
milosrdné vyhodit vycichld kofeni, vlhkem plesnivéjici ka-
kao nebo $pagety. Nisledovalo vydrhnuti povrchu pomoci
studené vody a houbicky na nidobi. Vypujéenim potieb-
ného nécini v jinych domdcnostech nasich zndmych se mi
pak podafilo servirovat k snidani pec¢ené plantejny s ka-
ramelizovanym cukrem, limetkovou $tdvou a zakysanou
smetanou.

Fernando tu na rozdil ode mé doma je. Mohl by si po-
stavit zdmek, ale nelpi na materidlnich hodnotdch, a pro-
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toze se tu navic vyskytuje tfeba jen tyden a pak dalsi dva
mésice cestuje po svété, takové obydli mu naprosto staéi.
J4, coby méstskd kvétinka zvykld na bytovy sklenik, jsem
tu pak mirné vykolejend.

ikob., 2iklad sivos

Jedeme dolt do méstecka pro ryby. V rybdrné maji spous-
tu mofskych ryb, ale tu mijime a jedeme az na druhy ko-
nec do pstruzdrny. Pstruh je tu raritou a vozi je sem z hor-
skych sddek. Dostdvam bilé holinky a mazu se jit podivat
dovnitf. Libi se mi, jak se Fernando peclivé stard o uspo-
kojeni mé kulindrni zvédavosti. Prohodi pdr vét s perso-
ndlem a hned je to zafizeno. Pstruhy tu zru¢né kuchaji
a porcuji. Pohyby pracovnika jsou tak rychlé, ze nez mrk-
nu okem, md rybu vyvrhnutou. MiZu si vybrat, jestli chci
rybu celou, filety s kosti nebo filety bez kosti. Beru osm
kousktl bez kosti. To by pro Ctyfi osoby mélo na vedefi
stait. Pstruzi jsou tu lidem vzdcni asi tak jako ndm doma
ryby motské. Mit na vecefi pstruha je pro né mald oslava.

Vracime se kolem skoly, ze které se zrovna hrne spous-
ta Cernovlasych déti v uniformdch. Holky maji sklddané
tmavé modré sukné po kolena a bilé kosile s kratkymi ru-
kévy. Kluci tmavé modré kalhoty a bilé kosile s kratkymi
rukdvy a s kravatou. Vidét tu miizete mezi skoldky samo-
ztejmé i indidnské déti. Povinnd skolni dochdzka plati pro
vsechny. Tak proto v§ude viddm staré Zluté skolni autobu-
sy s ndpisem ,,school bus®, které svdzi déti z ibo¢i Bart.
Co v Americe vyfadi kvili technickému stavu vozidla,
tady jesté dobfe poslouzi.
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,Chces se podivat do kostela? mrkne na mé Fernando.
Prochdzim se uvnitf a zjiStuju, ze je podobny nasim evrop-
skym kostelim. Fernando vyhlizi otevienym oknem ven
na okolni nizké domky a zac¢ind se usmivat.

,Co je, co se stalo?“ ptdm se zvédave.

,Jen jsem si vzpomneél, jak jsem sem chodil do skoly...
byl jsem rozjiveny kluk a uéitelé mé pofdd za néco trestali.
Kdyz jsem jednou néco proved! a ¢ekal mé vyprask, vysko-
¢il jsem otevienym oknem ze tfidy a po stfechdch téchto
domku jsem ze Skoly utekl. Uz jsem se tam nikdy nevrd-
til. Chodil jsem pak do jiné $koly. Tam mé zase pfivazovali
ucitelé k zidli, abych chvili posedél...*

Polibim ho a pohladim. Jeho ztfesténost a rebelstvi mdm
na ném rdda.

Autem pokracujeme do mésta David, které je vzddlené
asi hodinu jizdy a je hlavnim méstem provincie Chiriqui.
Uz jsem si zvykla na to, ze pfed vchodem do banky sto-
ji ochranka s puskou a kazdého, kdo jde dovnitf, prohle-
daji, jestli nemd na téle pfipevnénou zbran. Asi védi proc.
Uvnitf je chlddek, a zatimco Fernando jednd se svou ban-
kérkou v kancelafi, ¢tu si v hale.

Po pul hodiné vychdzi a bankérka se ke mné Zene, aby
mé pozdravila. Tentokrat v§ak nemusim umét $panélsky,
abych rozumeéla tomu, co fikd. Jeji gesta, artikulace a po-
hledy jsou vymluvné: , Fernando, mds prece krdsnou dce-
ru, tak co kdybys mél jesté kluka? Mél by krdsné oci po
mamince,” mrkd na mé spiklenecky a jeho dloubne lok-
tem prdtelsky do Zeber.

S rozpacitym tsmévem prechdzim jeji pozndmku a v du-
chu si fikdm ,, Kdybys tak védéla, Zes pravé pichla do vosiho
hnizda. Coz o to, Fernando by chtél, ale brzdou jsem j4.“
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Poteusl vecere

Z banky pfejizdime do pfepychového domu Fernandova
ptitele Carlose. Fernando mé tu nechdvd a spéchd na jed-
nani, na které uz Carlos odeSel. Seddm si na terasu k bazé-
nu, pracuju chvili na notebooku, ale dusivé vedro mé zma-
ha. Zkroutim se na prouténé sedacce a premyslim. Nad
Fernandem, nad ndmi obéma.

Po dvou hodindch mé vzbudi hlu¢né vtrhnuti na terasu.
Skubnu sebou a vidim usmévavého tlustého malého muze,
jak se ke mné Zene s otevienou ndrudi.

»Nelo, pro¢ sis nelehla dovniti? Tam je pfece klimatiza-
ce? ptd se starostlivé, zatimco pousti vodopdd v bazénu,
ktery rozviti vzduch, a navic je plidcdni vody pfijemné po-
slouchat.

,Omlouvdm se, Carlosi, Ze jsem tady usnula,” blekotdm
zmatené¢ s pomackanou kazi na tvdfi.

Loucime se, a jest¢ nez opustime mésto, stavujeme se
na blizkém trzisti.

,Jak ty pstruhy pfipravime?“ ptdm se Fernanda.

,Udélal bych je jen s limetkovou s$tdvou a bylinkami.”

»Vzala bych jesté cesnek a jarni cibulku. Jo a taky chil-
li papricku.®

»,Dobfe, baby, tak to kup,“ ddvd mi do ruky svou pe-
nézenku a jde si opoddl balit tabdk do cigaretového pa-
pirku.

V malém jednoduchém stinku vybirdm suroviny a dé-
vdm je starému opdlenému muzi. Fernando mé s tsmé-
vem pozoruje. Dobfe, mdme nakoupeno, tak a ted rychle
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domu, vysprchovat se, prevléknout a prichystat vecefi pro
ndvstévu.

Kdyz vyjizdime z mésta, zvoni Fernandovi telefon.

,»lak Eduardo s Maricelou bohuzel nepfijdou. Jejich
pes byl na operaci a pritizilo se mu... nechtéji ho nechat
samotného.”

» Lo nevadi, tak si uvafime jen pro nds.”

,J4 vim, Ze ti to nevadi. Takto to bude i lepsi,“ culi se
a jd mu ¢tu v ocich, na co md zrovna chut.

Kontroluju si po$tu. Mdm kratky mail od Adama s velmi
stru¢nym zavérem.

P S.: Jsme rozvedeni.

Misi se ve mné pocity, ze mu uz nestojim za vic slov,
s blaznivou myslenkou, ze ted uz nebudu moct pouzivat
manzelstvi jako obranu pfed muzi, ktefi mé nebudou za-
jimat. Uz nebudu moct konverzaci utnout slovy: , To by
se ale asi nelibilo manzelovi.“ Pfichdzim s tou novinkou
za Fernandem. Posadi si mé na klin. KdyZ mu oznamu-
ju zménu svého stavu, rozzdii se: ,Gratuluju ke svobod¢!
Tteba se ndm to nékdy bude hodit,“ mrkne na mé uli¢-
nicky.

M1 rodi¢e mi dali zdfny ptiklad, jak se nerozvddét,
a s Adamem jsme to zvlddli bez urdzek, hddek i intrik.
Nenf lepsi ndpad, nez kdyz vés rodice v $estndcti nechaji
sledovat, jak pfepocitivaji penize, o které se déli. Jako oci-
ty svédek mdte pak pocit, ze jste zdroven jejich soudcem,
zalobcem i pfic¢inou rozchodu.
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Pid

Pfipaddm si v Panamé ¢asto jako v pohddce. Pordd se né-
¢emu divim, pofdd jsem pfijemné prekvapovdna piirodni-
mi krdsami, pofdd néco skvélého ochutndvim. Kdyz mé
Fernando drzi v ndru¢i, pfipaddm si jako dité, o které se
s ldskou stard. Doted jsem se starala o nékoho vzdycky ja,
proto je ten pocit tak pfijemny. Rochnim se v ném. Skoro
jsem zapomnéla, jaké je to byt $tastnd.

Ten vecer se vsak vSechno hezké zbofilo. Jako domecek
z karet.

»Nefikej mi, Zes to taky nechtéla,“ sly$im fikat Fernan-
da, ktery si jesté uzivd doznivajici rozkos z orgasmu.

»Nechtéla...“ odpovim a uzavirdm se do sebe.

I kdyz na sobé neddvdm nic zndt, pfipaddm si jako po
otfesu mozku. Vsechno je jako dfiv, a presto NIC nemu-
7e byt jako DRIV.

Lezime vedle sebe ml¢ky. Pak se zvednu a jdu do sprchy.
Zkousime délat, ze se nic nestalo, ale ono se stalo. Potfe-
buju se o tom bavit, potfebuju vysvétleni, omluvu, ale nic
se nekond. Stahuju se do sebe jako vylekany $nek. A ne-
chce se mi vystréit ven ani ruzek.

»Kam chce$ jit dneska na vecefi? hlaholi na mé z ved-
lejsi mistnosti Fernando.

»,Nemdm hlad,“ odpoviddm stroze.

Nechci byt v jeho pfitomnosti. Potfebuju svou ulitu.

Pfichdzi ke mné do loznice, bere mi notebook a pokla-
d4 se vedle mé na postel. Divd se mi do o¢i a hladi mé.
Usmivd se a to je to, ¢emu nerozumim. Jak se mize usmi-
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vat, kdyz mné se chce brecet? Utird mi slzy a konejsi mé.
Odtahuju se.

»Kam jdes?* vymdcknu ze sebe, kdyz se oblékd a vycha-
zi beze slova ze dvefi.

,Pojedu do nemocnice pro tabletky,“ odpovidd témér
urazené. To uz viibec nechdpu. Jediny, kdo by tu mél byt
nastvany a urazeny, jsem ja! Porusil slib, Ze uz to neudéld,
a rozhodl o né¢em tak dulezitém, aniz by mé zapojil do
hry. Podruhé je to horsi nez poprvé.

,Pockej... nikam nejezdi,“ zastavuju ho. ,Jednou jsem
ty prasky uz méla a bylo mi po nich tak $patné, Ze jsem
prozvracela celou noc... takze se stejné minuly Gc¢inkem.“

Pousti kliku a vraci se. Obejme mé a sedd si se mnou na
schod v kuchyni. Nemuzu uz zastavit slzopad.

,Néco ti musim fict...“ za¢indm ze sebe soukat ,,... vis,
kdyz jsem odjizd¢la z Prahy, byla jsem do nékoho zami-
lovana.”

» Takze to se mnou byla jenom hra?“ zeptd se udivené.

,Ne, nebyla, fikdm tichym hlasem.

Nedokdzu mu vysvétlit, ze si mé za tu dobu v Panamé
ziskal a Ze jsem ho zacala mit rdda, ale Ze to neméni nic
na tom, ze ted nechci mit dité a hlavné Ze zlomené srdce
z nestastné ldsky se za pdr dna vylé¢it nedd. Ani v krdsné
Panamé ne.

,Jsem rdd, Zes mi to fekla... ale jd té i pfesto miluju...
potdd stejné.”

Sedime v objeti na dlazdicich a ml¢ime. Je ve mné zoufa-
lost z toho, Ze nemiizu ovlivnit, co se stalo. Je ve mné bolest
ze zklamané davéry a zdroven prekvapeni z jeho vyzndni.

,Pojd, myslim, Ze ted je na to ta prava chvile,” zachra-
nuje situaci Fernando ndvrhem, ktery visi ve vzduchu uz
tfi dny. Oba potfebujeme pfijit na jiné myslenky.
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Pilnoint kou.FeQ v tormilnd kaludi

Bereme ruénik, zbytek vina, ldhev s vodou a ¢ajové svicky.
Kdyz mé Fernando vlozi do dlani hromddku véci, kterou
mu mdm podrzet, nez otevie dvefe auta, citim néco téz-
kého, kovového a studeného. Nemyslela jsem si, Ze nékdy
budu dobrovolné drzet v ruce revolver.

» 1o budeme potiebovat? ptdm se vydésené. , Kvili zvi-
fatam?“

»,INemdm ani tak strach ze zvifat jako z nékterych lidi...”
zni odpovéd chladnd jako kov v mé dlani.

»Pouzil jsi uz nékdy zbran vici clovéku? pohlédnu na
nej.

»Ano... kdysi ddvno. Nebylo vyhnuti.“ Nechci védét vic.

Po necelé hodiné jizdy jsme na misté.

»oafra, zapomnéli jsme si lampu,“ trousi mrzuté Fer-
nando. ,,Ale nastésti sviti mésic,“ dod4va.

A tak v noci za svitu luny jdeme po kamenité cesté ve-
douci hloub do lesa. Po pravé strané vidim o kus dél svétla
v domé. Ozyvd se odtamtud zlovéstny Stékot psi a jd jen
doufdm, Ze je mezi ndmi néjakd ohrada.

»Tady to myslim je...“ fikd Fernando, kdyz se néjakou
chvili motdme na jednom misté. ,Ano, myslim, Ze jsem
to nasel.“

Jezirko s termdlni vodou jsem si predstavovala jinak.
Toto vypada spi$ jako vétsi termdlni kaluz. Nékteré ten-
ké kmeny stromu se skldnéji az nad hladinu a hlavou mi
bleskne, ze by se po této cesticce klidné mohl neslysné
ptiplazit i néjaky had. Nechci si to ale viibec pfipoustét.
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Zrovna tak jako mozné ot¢hotnéni. Fernando rozsvéci
Cajové svicky a rozestavuje je v dostupné ¢dsti kolem je-
zirka. Svlékdm se z obav i z obleceni a opatrné vchdzim
do vody.

Seddme si na dno a vodu mdme do pasu. Je pfijemné
tepld.

,Jednou jsem tady malem usnul a bylo mi pak na omdle-
ni. Nemohl jsem ani vylézt ven a vytahovali mé odtud né-
jaci lidé. Mél jsem kolem zase svicky a mysleli si, ze tu
daruju, protoze ostatni sem chodi jen ve dne,“ vzpomind
Fernando.

» Led chci, aby ses uvolnila. Pojd, lehnes si na hladinu.
Budu t¢ drzet,” pravi Fernando. Pfipaddm si jako plavec
zacate¢nik, kterého na bfise nadndseji polystyrenové po-
dugky. Bradu mdm zabofenou ve vod¢ a pfi jednom ne-
opatrném pohybu vodu vdechuju. Kuckdm a jdu na chvili
ven. Dopijime vino pfimo z ldhve. Fernando dfepi na bfe-
hu. M4 klidny, zadumany a pfivétivy vyraz. Kapky vody
se mu lesknou na opédleném svalnatém téle v mihotavém
svétle svi¢ek. Tak by vypadal v mych snech Maugli z knihy
Rudyarda Kiplinga, kdyby dospél. To, co by pro mé bylo
v jinou dobu fyzicky neodolatelné, je diky predeslym zi-
zitkiim hodné utlumené. Nemdm chut se ho dotykat, ale
jeho piitomnost je tu vitand. Pfipaddm si jako ranéné zvi-
fe, které oSetfuje jeho lovec a pdn v jedné osobé.

,Budeme pokracovat. Cek4 t& &st druhd,” ¥ik4 Fernan-
do a znovu si lehdm do vody. Citim, Ze mi na télo tento-
krat poklddd placaté livové kameny, které pted chvili vy-
lovil a vysklddal na bfeh. Magie pokracuje. Sem tam se mi
o télo $imravé otfou vzduchové bublinky, které se uvolnuji
ze dna. Teplo a inava ze mé délaji vSemu poslusnou lout-
ku. V tfeti ¢dsti sedim Fernandovi na kliné a oblymi ka-

57



minky mi jemné a konejsivé prejizdi po obliceji. Masirovat
ho naucili na Havaji.

Je notné po pulnoci, kdyz odchdzime. Celi zpomale-
ni. Mésic se schoval za mraky a neni vidét skoro na krok.
Kdyz se proplétdme lesem, sviti Fernando alespon disple-
jem mobilu a drzi mé za ruku, abych $la tésné v jeho $lé-
péjich. Zase $tekaji psi a my ztrdcime cestu. Tidpeme mezi
spadlymi vétvemi. Ale nékudy tudy jsme prece pfisli. Vra-
cime se kousek zpdtky. Nevsimli jsme si, Ze se cesta std¢i.
Vychdzime z lesa na kamennou cestu. Odtud je to k autu
uz kousek. Pokud mi ten vecer Fernando hodné vzal, tak

mi i hodné dal.

vqw 2 thinow ¢ do Jobq Kamennt

Po cesté dolit do mésta mi Fernando ukazuje cukrovou
titinu. Pfipomind mi to kukufi¢né stvoly bez klast. U nej-
bliz$tho staveni se ptdme po majiteli pole. Za chvili se obje-
vi usmévavy Sedovlasy chldpek s macetou v ruce, kterému
jde v patdch indidnsky kluk. Jdeme hloub do tftinového
pole, kde stafik usekne par stvolu, které jsou dlouhé i dob-
ré ¢tytfi metry. Hbité je osekdvd a obnazené bilé kusy mi
podéva. Sladkost z dfevnatych stonkil vycucdm a zbytek
vyplivnu, tak jak mi to on sdém ukazuje.

Vede néds do nedalekého lisu. Cely neoloupany stvol
titiny umisti do lisu a dfevénym ramenem za¢ne klucina
otd¢et. Do ramene jdou zaptéhnout i zvifata. Z lisu vyté-
k4 bila sladkd stdva. Ta se nékolik hodin vafi, az zhnédne
a zhoustne, a pak se rozlije do dfevénych forem a nechd

vychladnout. Kusy ztvrdlého hnédého cukru se pfed po-
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uzitim strouhaji a v obchodech se daji koupit pod ndzvem
raspadura. Vedlej$im produktem je melasa, keeré tu fikaji
titinovy med — miel de cania a obsahuje spoustu cennych
vitamind a minerala.

Dékujeme dédovi i kluéinovi, sedime do auta a jedeme
na vylet. V nedaleké vesnicce zastavujeme a Fernando za
domky hled4 prachod plotem. Ocitdme se na planiné, kde
Fernando neustdle néco hledd. Pry kdmen. Téch tu pir je,
ale on pordd neni spokojeny. Najednou zazdfi: , Tamhle
to je,“ a ukdze na obfi ¢erny balvan v déli. Asi pét metrt
dlouhy a tfi metry vysoky valoun tu majestdtné lezi véky
vékl. Je pomalovany staroddvnymi mayskymi hieroglyfy.
Vzpominky na ddvné zaniklé civilizace...

,Jak jsi o ném védél?“ ptdm se.

,Kdyz jsem se tudy v mlddi poflakoval na koni, tak jsem
na néj narazil,“ odpovi lakonicky kévovy kovboj.

Prochdzime se, a kdyZ zahlédnu u plotu zajimavou kvé-
tinu, zkousim si fotografické makro zdbéry listd, ve kte-
rych prechdzi zelend barva do ruzové. Ve spéchu se oto-
¢im, rozbéhnu se k Fernandovi, ktery koufi u cesty, ale po
par krocich do né¢eho neviditelného nardzim, co mé vraci
o krok zpdtky. Citim bolest. Chytdm se za oko. Kontrolu-
ju si ruce, jestli mi netece krev. To je to jediné, co mé zaji-
m4. A taky jestli vidim...

Po chvili mZourdni rozpozndvdm, Ze pres cestu je tu
nataZeny ostnaty drdt jako $nira na pradlo. Asi prevysu-
ju zdejsi pramérnou vysku, takze zatimco mistni ho po-
dejdou, j4 jsem si ho pfi béhu zapichla pal centimetru od
koutku oka.

Fernando okamzité zahazuje cigaretu a bézi ke mné.
Kontroluje stav skod: ,, To bude dobry... uf, tys mé ale vy-
lekala,“ oddychuje si a pritiskne si mé konejsivé k sobé.
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Doma piindsi kus koznatého listu aloe vera a duzinu mi
opatrné vymackdva do ranky. Prirodni lékdrnicka tu roste
na zahradé.

(hei domds!

Byly dny, kdy na mé v§echno padalo. Nejradéji bych hned
jela domu. Pfece to nemtizu vydrzet pét tydni? Chybi mi
sterilné ¢istd bild koupelna a vic nez ¢tyfi hodiny spanku
denné bez chrdpani zafezdvajiciho se do mého ucha s in-
tenzitou cirkuldrky. Chybi mi misto, kde se necitim ohro-
zend nevitanym hmyzem, ktery sem muize kdykoli vlézt.
Ale hlavné, pofdd nemizu zapomenout na to, co se stalo
uz dvakrit...

Kdyz jednou vecer Fernando hled4 na internetu leten-
ky na nas presun do Salvadoru, citim, Ze musim s poci-
ty ven.

» 1y opravdu chces, abych tam letéla s tebou?“ osmélu-
ju se.

»Jak to myslis, zlato?* vzhlédne od obrazovky pocitace
ke mné, sundd si bryle na ¢teni a pfitdhne si mé bliz.

Seddm si na jeho klin, dlouze se mu zadivim do odi
a snazim se zklidnit dech. Ted uz se musim pfiznat k poci-
tam, které ve mné kli¢i od nasi postelové neshody.

»Ztratila jsem svou ldsku k tobé...“ hlesnu.

»Jako Ze mé uz nemiluje$?“ zeptd se s odzbrojujici pri-
mosti, ke které tentokrat sbirdm odvahu tézko.

Ptikyvnu smutné.

Mléime.

»otejné bych byl rdd, kdybys do Salvadoru jela. Ale nu-
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tit t& nebudu, pravi po chvili Fernando. ,Rozmysli si to
jeste.”

Ned¢l4 scénu. To je dobfe.

Jdu spédt dfiv nez on. Sly$im, jak jde ven a koufi na zd-
prazi. Co mu bézi hlavou? Nemtzu usnout a mam vycitky
svédomi, Ze jsem to fekla pfili§ necitlivé.

Réno si v polospdnku k sobé¢ prituli mé teplé nahé télo
jakoby nic.

Rozespale k nému $eptdm: ,,Pofdd jsi pro mé vyjimecny.“

,»Vzdycky té budu milovat,” vraci mi $eptem.

Objimdme se. Libdme se. Milujeme se.

Nechdva mi tu auto a odjizdi se ,,svymi“ indidny pracovat.
Vyddvdm se na farmu Finca Lerida, kterd je vysoko nad
méstem a je Gtocistém pro kolibfiky. Beru si jen fotik,
makro objektiv, zdpisnik a ldhev s vodou. Cesta se mi zdd
nekoneénd. Pokazdé kdyz si uz myslim, ze jsem zablou-
dila, objevi se cedule, kterd mé ujisti ve spréavném sméru.
Hlida¢ u brany mi nerozumi. Rukama mdchdm jako kfi-
dly a pak ukazuju na fotik. Chdpe a pousti mé. Kolikrdt
denné tu md podobné nejapného blba?

Farma je hotovy rdj. Umisténd v idoli kopct daleko od
civilizace je kolem dokola obklopend kdvovymi plantdze-
mi. Uvnitf jsou vkusné domky pro hosty, které maji v hor-
ni ¢dsti vzdy houpaci sit na zdprazi. Je tu spousta kvétin,
kvetoucich kefd, stromt a ru¢né malovanych ptadich bu-
dek ¢i krmitek. Slysim je! Jsou tady! Kolibfici jsou désné
rychli, a tak se vim muze klidné stdt, Ze je spis uslysite, nez
uvidite. Vyddvaji nezaménitelny zvuk. K jejich povaze pa-
tif, Ze chvili nepostoji, takze cvakdm fotdkem jak o zdvod.
Vzddvdm to a radéji je pozoruju a kochdm se mistem. Se-
ddm si a rozjimdm. Do Salvadoru moznd pojedu.
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To jsem ale jesté nevédéla, Ze odpoledne dostanu tu ne-
piifjemnou vyrdzku. Musim doma! Zménu letenky mutzu
vytizovat az v pondéli, protoze pfed ndmi je vikend. Fernan-
dovi se svéfuju se svym neoblomnym rozhodnutim hned po
ndvratu. Chdpe mé a domlouvdme se, Ze si i tak mizeme
zbytek naseho spolecného pobytu uzit jako pritelé.

Destns prales v desti

Neékolikrat jsem vyslovila pfdni, Ze bych si rdda vysla na
tiru. Nékolikrat se to odklddalo. Vysly$eno bylo mé prani
v den, kdy prelo bez prestdni.

Stavujeme se u rodi¢a. Kdyz Fernandova maminka zjis-
ti, kam se chystdme, sprdskne ruce: , Ty ji chces brét v tom-
to pocasi do lesa?*

»Ale Nela ma tiry rdda a sama mé o to prosila,“ brani
se Fernando.

Jd se snazim usmdt a délat, Ze mé pocasi nemuize rozhd-
zet, pritom koutkem oka nepfestdvim pozorovat vytrvaly
dést, krery mé zacing silné znervézhovat. Ze bych si pro-
chdzku uzila v jiny nedestivy den, nepfizndvim. Soukdm
se do gumdka, na kalhoty beru pujcené o nékolik ¢isel
veét$i Sustdky typu ,nasrdvacky® a navlikdm si plasténkové
ponco. Seddme do tatinkova dzipu. Po cesté¢ do kopct mi
Fernando nakazuje, abych si oteviela okynko.

» 1o na mé ale bude prset,“ brdnim se.

»Ale aspon se neudusime, odpovidd suse. Porucha dzi-
pu je totiz v tom, ze vyfukové plyny nejdou z auta ven,
nybrz dovnitf.

Moknu tedy a dusim se soucasné.
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U brodu potkdvame rybdfe. Kdyz s nimi Fernando mlu-
vi 0 pocasi, jeden z nich sundd plétény klobouk, vyzdim4
ho a zase si ho nasadi na hlavu, ze které stoupd péra. Polk-
nu a predstavuju si, Ze takto budu za chvili vypadat, pl4s-
ténka nepldsténka.

Na konci cesty u zdvory nechdvime auto a vyddvime se
na trasu. Potkdvdme tu dva indidny. Opét se s nimi bavi
o pocasi a o prechodu feky. To je dilezité, nebot trasa, kte-
rou jsme chtéli jit, vede po opa¢né strané feky, nez jsme
ted. Pfemyslim, jestli mé dést neudélal neviditelnou, pro-
toze indidni na mé ani nepohlédli. Nesouhlasné jen kroutf
hlavou a i bez znalosti $panélstiny chdpu, Ze mu prechod
feky silné nedoporucuji. Z jejich oéi v sloup jde dokonce
usuzovat, ze to povazuji za bldznovstvi. Fernando mi tlu-
mocdi, ze pfed par mésici se tu pfi prechodu feky utopil
sam privodce. Vskutku povzbudivé zjisténi.

Stavujeme se v chatce u farmy, kde Fernando zdravi své-
ho zndmého, co tu péstuje zeleninu. José pisobi mile, ale
jen do chvile, nez se zasméje. Jeho smich zni, asi jako kdyz
se zasekne nepiijemny piistroj. Po dozvuku zaseknutého
smichu ndsleduje dlouhé natazeni chrchla, které lovi az
z paty. Délime se s nim o jablka a syr, protoze cely den nic
nejedl. Jakmile se José dozvi o ,nasem* plianu na prochdz-
ku, podivéd se na mé vydésené: ,Prosim t¢, nechod nikam
s Fernandem!* To, Ze se obritil na mé a ne na Fernanda,
povazuju za hodné zfetele, nebot zatimco u Fernanda by
tato prosba nepadla na Grodnou ptdu, doufd, ze mé pre-
mluvi. Nepfemluvi, protoze mé prece néjaky destik ne-
rozpusti jako cukrovou panenku. Sildckymi myslenkami
si doddvdm odvahu.

Vyrézime do desté a vypadd to, Ze ndm uZ v cesté ne-
stoji zddn4 prekdzka. Odevzdand osudu pochoduju za Fer-
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Toto je pouze ndhled elektronické knihy. Zakoupenf jeji
plné verze je mozné v elektronickém obchodé spole¢nosti
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