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Norman se jako obét svého priznacného zvyku pii telefo-
novani prechédzet zapletl do dlouhé zkroucené $itiry, ale
kdyz nakonec zakotvil za stolem, zklidnil se. Bratriiv hlas
znél jako gramofonova deska, otacejici se $patnou rychlos-
ti, a zcela zbyte¢né mu pfipominal, kdo vlastné je. Mohl to
byt i hlas z néjaké té primitivni zdznamové pasky, jez jako
novinka nahrazuje pozdravné pohlednice nebo ozvucuje
laciné hracky, které pak ze sebe vydavaji vzdilenou napo-
dobu lidské feci, kdyZ po jejich hrané prejedete nehtem.
Presto vsak nijak neztracel svou identitu; dokonce i v Ir-
winové pfitomnosti mival Norman pocit, Ze jeho bratr je
prosté cosi, co se mu znovu a znovu prehrava. Radu let ho
ten diirazné blabolivy hlas nenavstévoval, ale kdyz ho ted
znovu pravidelné slychal, musel si pfiznat, Ze v jeho tiporné
naléhavosti nachazi jakousi perverzni itésnost.

»Tohle dil netama netama, Normane. Nemtize§ porad
netama natama. Musi$ si netama nata, netama natama.
VEétsi odpovédnost, natama netama. Ja se netama natama,
znova a znova. To pfece neta, natama...”

Telefonni $nara ho pfipoutdvala k aparitu a tim taky
k otaceci zidli a tim i ke zvInéné podlaze, spojovala ho
s otlu¢enymi registraturami a psacim stolem s jeho pody-
hovanou deskou, zvrasnénou jako mrtva kiize. Mezi zuby
citil koc¢i¢i pach a prach.



,J4 UZ netema ratama, natama retema, v§echno to tvoje
netama. Notema ratama! Netema retama netama...”

Norman si troufl opfit sluchatko o rameno. Védél, jak
by na to v§echno pfidusenym tonem reagoval. Sedél mezi
zasnénim a nicotou a civél na to, co zrovna bylo k vidé-
ni. Slunce se muselo shybat, aby mohlo nahliZzet dovnitf.
Jak se odrizelo od chodniku, bralo na sebe spi$ podobu
umélého osvétleni. Bezhlavé kolemjdouci postavy, to ne-
byl zrovna vabivy pohled - pouze déti tam bylo mozno
vidét celé. Byl v té chvili zcela necinny, ale stalo ho ne-
malé tsili nepropadnout naprostému odhmotnéni. Ménil
se v zrcadlovou sin - to jeho snéni sestavalo z nekonecné
fady odrazd, a jediné, ¢im si mohl byt jist, bylo, Ze opravdu
existuje, coz ho ujistovalo, Ze existuje i on sam.

,Notama?*

Probral se.

»,Normane, poslouchd$ mé viibec?*

LJisté,” potvrdil to nevzrusSené. Védél, ze to, co ted
bude povidat, nebude nijak navazovat na to, co fikal
jeho bratr.

,Ono jde o to, Irwine, pfes to vSechno... Tfeba na T¥i-
nacty ulici,” zacal, kdyz zaznamenal bratrovu silnou bezde-
chost, ,stfechou tam tece tak, Ze z toho bardku uz utikaji
i krysy. A zdchody v prvnim a druhym patfe - ucpavaji se
a po celym domé to pekelné smrdi. To je vdzné havarij-
ni stav. OvSem taky zdbradli na schodisti mezi pfizemim
a prvnim poschodim konec¢né naprosto zkolabovalo. A ko-
tel od topeni pofad jesté neni opraveny, a to mame uz i-
jen, ze. Starej Karloff z pfizemi trousi na podlahu zbytky



jidla a je to tam samd cucaracha. Zamoteny $§vibama. Del
Rio vyhrozuje, Ze na to zavola hygieniky. Jo a na chodbach
se tam nesviti. A to se tam neddvno davaly novy Zarovky.
V podlaze na chodbé ve druhym patte je dira, nejmin pat-
ndct ¢isel. Nechapu, jak vznikla, ale je tam. A néjaky par-
chanti rozbili sklo ve vchodovych dvefich.” Odmlcel se,
aby se nadechl, ale Irwin toho vyuzil.

,Rozbili sklo!“

Tenkd membrana ve sluchatku se rozvibrovala. ,,Ale Nor-
mane - na takovy véci musis ddvat vic pozor!“

,2Davat vic pozor...“ opakoval Norman a v tom svém dou-
péti se jen bezmocné usmal.

,No jisté. Ja prece v téchhle vécech na tebe spoléham. Vi
Biih, Ze ja na takovy prkotiny nemam ¢as. Nemas nic jiny-
ho na praci nezZ starat se o ty ¢tyfi domy. Vybirat tam ¢inZi
a tesit takovyhle drobny provozni problémy. Ja se musim
vénovat mnohem z4dvaznéj$im zalezitostem - nemam pre-
ce Cas na to, abych likvidoval §vaby a prostuchoval klozety,
nemyslis, Normane?“ Mluvil tak rozumné, Ze se Normano-
vi malem chtélo polibit mluvitko.

»Nechci fict, Ze bych tuhle praci pro tebe ptimo vymyslel,
ale kdyby ses o ty domy nemél starat ty, nemélo by smysl,
abych si je nechaval. Mluvim snad docela rozumné, Nor-
mane, nebo ne?*

»Ani by mé nenapadlo, abych...”

,Nebo toho snad chci moc, kdyz ¢ekdm, ze mé od tako-
vejch nepodstatnejch véci osvobodis?“

»10 jisté ne, Irwine.“ Snazil se mluvit velmi tise a artiku-

loval co nejpresnéji.



,Prece vi§, Ze moje obchodni transakce se pohybujou
v fadu Sestimistnejch cifer. Nosim si praci domi. Nemtizu
ani na chvili vypnout. Jsem ustavi¢né pod velkym tlakem,
retama natama.”

Norman se tomu prechodu ke kdzani musel usmat.

»Jak jsi moh dopustit, Ze ty déti rozbily to sklo, Normane?*

»Dopustit?*

LJHrozné mé to Stve’

»Pro¢ té tak trapi zrovna tohle? Celou dobu jsem mluvil
o tom, v jakym tristnim stavu je celej ten...

JJsou véci, kterym se dé tézko zabranit. Rikejme tomu ¥i-
zeni Bozi.*

»Tak proc to neplati i o tom rozbitym sklu?*

»,Normane, ja nemam cas takhle klabosit. Prosté starej se
laskavé o takovy prkotiny sdm a nevolej mi kviili nim. Coz-
pak v sobé nemas Zddnou vlastni iniciativu?*

»Néjakou iniciativu bych v sobé mozn4 i vydoloval. Ale
Irwine, pokud jde o tu stfechu, to zdbradli, zichody, elek-
triku - na to potfebuju penize.”

,Prece vis, Ze mas naprostou volnost psat Seky na et
spole¢nosti. V tom ohledu mas ode mé naprosto volny
ruce. Nemusi$ mi volat pokazdy, kdyz je tfeba nékde vymé-
nit zarovku.”

»Z kamene krev netece, Irwine. Na tom ti¢tu je prazdno,
vymeteno, vyluxovano. Ba co vic, jsem v minusu - dluzim
dva dolary pokuty za ptresvihnut{ vybéru.*

,Proboha, Normane!*

»Ja vim, jsem hrozné rozhazovac¢nej - ty moje blondynky
a sdzeni na koné...“
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,Nic takovyho prece netvrdim. Ale jako manazer vdzné
nestojis za nic.*

»A jsem dluznej Gaylordovi.*

,Gaylord je linej mizera. Ten si ani nic nezaslouzi.*

»10 je jedno. Za Ctyticet dolart tydné profesiondla, co by
se staral o ¢tyfi bardky, nesezenes.”

L2Uvédomujes si, Ze hodina myho Casu stoji padesit do-
lar? Tenhle nas rozhovor uz pfisel nejmin na pétatficet.”

Norman hodnou chvili ohleduplné mlcel. Potom tise
pokracoval. ,A na Sedmdesaty neprosel vytah pfi revizi
a do dfezii tam tele rezavd voda. A na Druhy avenue je
elektricky vedeni v tak Spatnym stavu, Ze se inspektor ne-
dal podmdaznout a fek mi, Ze nebude nic riskovat, protoze
by to nékoho mohlo snadno zabit.*

,Nech toho, Normane.”

»,Na Mottové ulici hrozi bezprostfedni katastrofa. Vedle
zachodu se tam vydouva zed - co nejdriv se na chuddka Ba-
sellecciho vyvali. A pojistovaci respiro vyprsi ted koncem
tydne a...*

,Proboha, Normane!“"

»Ataky sporaky v domé na Sedmdesaty ulici. U Jacobytl - ne,
vlastné spi§ u Hausert... Prosté nékolik sporakt tam ne-
funguje, a...”

»Tak uz toho laskavé nech, ano? Rdno na to konto preve-
du pét set dolari, ale pak uz od tebe dlouho, dlouho nechci
nic slyset!”

To drobné cvaknuti ve sluchatku jisté zdaleka neodpovi-
dalo sile, se kterou s nim Irwin zfejmé musel prastit. Nor-
man mél tak trochu uslechtily pocit, kdyz to svoje pokladal
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naopak na aparat nesmirné delikitné. Pak se v tom pras-
ném, omselém slune¢nim svétle, dopadajicim do doupéte,
které mu slouzilo jako kancelaft, a pii predstavé primitiv-
nich sprostaren, jimiz byly zdi domu kolem jeho okna po-
psany kiidou, musel unavené usmat.

»Pét set dolarti, pronesl nahlas tonem pacienta, ktery si
opakuje zdrcujici ortel svého 1ékafte. ,Pét set dolarti..“ Ale
to postesknuti nebylo pfili§ diirazné; nemél sklon k sebe-
litosti, jen si dopfaval jistou davku humorného soucitu se
sebou samym. Otevrel dlan, jako by zkousel, jestli neprsi.
Pokr¢il rameny. Nakonec z naprsni kapsy kosile vytahl jed-
nu z nékolika propisek a zacal sepisovat, co bude muset za-
jistit nejdfiv. Dosel k deseti nejakutnéjsim tikoltim a snazil
se odhadnout, kolik jejich vyfeseni bude asi stat.

Venku na chodniku si nékolik postav nasadilo hlavy, se-
hnulo se a nahliZzelo dovnitf. Zfejmé je zajimalo, co tam
za tim sklem dole dél4, ale mozna je k tomu zldkala ¢ernd
pismena na sklech okna, ktera svou tlumenou melancholii
a opakovanim pfijmeni upoutala jejich pozornost.

IRWIN MOONBLOOM - REALITY
Norman Moonbloom - spravce

Z jeho strany okna ptfipadala Normanovi ta pismena
vzdycky trochu jako azbuka. A povsiml si taky nesporné
symetrie toho pifjmeni, téch OO po obou stranich hut-
né souhlaskového NBL; pfipominalo to opérky na knihy.
Ovsem pravé ted se mu o tomhle dumat nechtélo. Snazil
se rozdélit ten znacny obnos na nékolik mensich a na jeho
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drobném, gamblersky bledém obliceji s promodralymi tva-
femi a podobnou bradou, s velkyma o¢ima téhotné Zeny,
vyvstaval pot. To usili pfimo bolelo, az se musel kousat
do tenkych, détskych rti. Ndhle mu na mysl pfislo celkem
logické prirovnani; odlozil propisku a nalomené se zasmal.
»Jako kdyby chtél slon pomilovat mys,* konstatoval hlasité.
Ten humorny vyrok ho pfimél zavtit oéi - jako by je chtél
chranit pred sprskou néjaké ziravé tekutiny.

Zvlhly sluneéni svit promitl na podlahu, stiil i muze stuhu
stinnych pismen. Jedno z mnoha O utkvélo jako daguerro-
typ na jeho oslepené tvafi. V jeho Zivoté se nevyskytovaly
zadné hriizy - pouze pomalé nartistani senzitivity. Pocital
ovSem s tim, Ze jednoho blizkého dne dorazi k prahu bo-
lesti. Podobalo se to strachu ze smrti; vétSinou se mu da-
filo ho ignorovat, i kdyZ ho mél stile nesmititelné za zady
a ve chvilich zmaru citival dotek jeho pafatu - tfeba kolem
Ctvrté rano, kdyz ho vystrazné probudil jeho méchyt. Ten
drap se ihned odtahl a jemu pak jen zvucel v usich setrvaly
nepojmenovatelny himot, ktery viibec nevnimal; podobal
se Clovéku, jenz Zije hned vedle rozpénénych pefeji a jejich
fev se naucil vnimat jako ticho.

Napadlo ho, Ze by mu mohlo pomoct fesit problémy,
kdyby zménil tempo. Odhodlané otevtel o¢i. ,Musi se s tim
néco délat, a to hned. Takze jesté ted vecer zacnu vybirat
¢inZi. Jasné - za¢nu ¢inzema,* fekl si. Vztyc¢il svij metr
sedmdesat a to O se proménilo v ter¢ na jeho hrudi.

Pomalu ptejel pohledem po kancelafi. Jako obvykle ho za-
mrzelo, ze ke své ¢innosti tam vlastné nema k dispozici zad-
né vybaveni - jen inkasni blocek a par propisek. Ve znatelné
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smutném vyrazu jeho tvare se vSak nejevil ani ndznak horkos-
ti. Do svych dvaatficeti let studoval, protoZe ani on, ani jeho
bratr si nedokdzali predstavit, Ze by délal néco jiného. Avsak
pred rokem definitivné zaklapl ucebnici pediatrie, posled-
niho oboru, ktery zkousel studovat, po Gcetnictvi, déjinich
uméni, literdrni historii, stomatologii a pfipravé na rabinat.
Dosel k zavéru, Ze at uz v ném diima jakykoli talent, ziskat
studiem jakoukoli specidlni odbornou kvalifikaci se mu ne-
podafi. Irwin pfevzal penize, které zdédil po dédeckovi, na-
jednou v hotovosti, Norman je ptebiral postupné béhem ne-
preruSovaného fetézce semestrii ¢trnact let. V soucasné dobé
pracoval za nevelky plat pro svého bratra. Presto mél pocit,
Ze je to tak vlastné v poradku, a optimisticky nevylucoval, Ze
jeho zachazeni s financemi by nakonec - tfeba jakkoli nepfi-
mo - mohlo pfinést néco pozitivniho. Pracoval a7z moc usi-
lovné, dokonce od udrzbate Gaylorda Knighta piebiral i jisté
podiadné pomocné prace; presto véril, Ze vSechno zvladne
ajen tak néco ho neskoli.

Pomalu se premistil k registratufe a na jeji horni plo-
chu vypsal do usazeného prachu prstem ,Xanadu“ To
slovo jako by atmosféfe osuntélého kvelbu proptijcilo ja-
kysi tajemny nddech - $tacky ucth a kvitanci, narazenych
na kancelaiské bodce ¢i ulozenych v ohradkach s ndpisem
DOSLO, ziskaly auru zdhadnosti. Usmdl se; jeho potemné-
14 o¢ni vicka se zkrabatila a usi s dlouhymi lalticky zvedly
(umél jimi hybat). Stény byly temné riizové. Oslapané lino-
leum mélo barvu $pinavé Sedivych vlasti a tu a tam v ném
byly vyfiznuté nepravidelné ¢tyiihelniky, aby bylo mozné
kontrolovat, jestli v podlaze nehnizdi mysi.
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Chvili pferovnaval par véci na psacim stole a pak si nasa-
dil obrovsky perlové Sedy klobouk s velikdnskou krempou,
ve kterém vypadal jako dité hrajici si na gangstera. Vklouzl
do saka (také ptilis velkého na jeho hubené, drobné télo)
a do naprsni kapsy zasunul blocek s potvrzenkami.

Venku, na $tiplavé Spatném vzduchu, si povzdechl nad
pfedem tuSenou tnavou. Zamkl, vystoupal po nékolika
schodech a zamifil ke stanici metra, které ho mélo pre-
pravit na horni West Side. Kracel zlehka a jeho tvaf ne-
jevila Zddné znamky toho, Ze by vnimal vSechny ty tisice
lidi kolem, protoZe se pohyboval jakoby ve vajicku, jehoz
skofepina k nému propoustéla jen velmi tlumené svétlo
a zdusené zvuky.
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Vstoupil do chodby a zamradil se, kdyz uvidél Cerstvé napi-
sy na sténach. Vadily zfejmé i mnisskému zafizeni prostoru
a souclasny stav falesné klenby stropu jako by hrozil jejim
zhroucenim. Zkusmo kopl do jedné uvolnéné osmihranné
dlazdice a zvedl hlavu k jediné zarovce ve velkopanském
lustru. Ve vytahu naslouchal hlu¢nému narku jeho motoru
a snazil se ignorovat ozndmeni, Ze vytah neprosel revizni
prohlidkou. Kdyz v ném zacal rozvazné stoupat, jeho ob-
vyklé drkotavé kvileni uz témét neslysel; na jizdu zdvizi byl
tak navykly, Ze uz ho nevnimal. Na sidrou pocdkanou sté-
nu vytahu kdosi vedle uz dost zaslé kresby muzskych a zen-
skych genitalif vyryl New York Giants. Povzdechl si, vystou-
pil a pohlédl vzhiiru. Zivot v domé plynul kolem néj, jako
by jeho tepot vnimal skrze Cerstvou clonu ledu.

LVybér Cinze," oznamil mdle zfejmé chudokrevnému
mladikovi, ktery mu otevfel.

JJasné - moment,” fekl Lester. Pustil ho dovnitf a uhladil
si vzduté vylesané vlasy. ,Teto Min - linze!“ zavolal pres
rameno.

sJesté tohle do toho vseho,* postézovala si Minna pfitlu-
mené. Jeji flekatd hol¢ici tvar vypadala pod nanosem pudru
aruze jako houba. ,Pojdte dal, pojdte dal. Posadte se. Jenom
si dojdu...“ Zbytek véty si odnasela s sebou do loznice a v té
chvili se z kuchyné s utérkou v ruce vynofrila jeji sestra Eva.
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,Dobry den,* pozdravil ji Norman.

,Ta cedule ve vytahu - znamena to, Ze jezdit v ném je ne-
bezpecny?* Méla tvar staré indidnky a namodro obarvené
vlasy. Zamzourala a vrasky v obliceji se ji vyrazné prohlou-
bily.

»Jde jen o néjaky technicky problém.” Norman sedél vel-
mi tthledné, gangstersky klobouk posazeny na koleni.

,Ja bych se ovéem nerad diky néjakymu technickymu
problému propad do pfizemi,* ozval se Lester s vyrazné
pozdvizenym obo¢im. Milovany synovec védél, kdo ho po-
sloucha.

Teticka Eva se zasmdla s rukou pred dsty; v tom postoji
byl jakysi sexudlni ndznak - takhle by asi reagovala mlada
Zena vedle svého milého v situaci vzrusivé poznamenané
pfitomnosti nékoho ciziho. Ve vyrazu jeji zbrazdéné tvire
nebylo pranic pobaveného.

Jeji sestra se vratila do pokoje s kabelkou v ruce. ,,Co je
tady k smichu?* obracela pohled z jednoho na druhého.
A kdyz pochopila, Ze se to néjak tyka Lestera, chystala se
sama rovnéz srde¢né rozesmat.

»,Lan Moonbloom fikal, Ze ta hlaska ve vytahu se tejkd
jen néjaky technicky poruchy, a Lester poznamenal, Ze by
byl nerad, kdyby se kvtli néjaky technicky poruse propad
s vytahem a7 do pfizemi.

Minna se usmala a jeji slabost pro synovce byla tak ne-
zvladnutelnd, Ze mu musela pohladit zbloudily chochol
vlasu. ,Lestere...“ napomenula ho nézné.

Obé sestry prejely milujicima o¢ima hlavu vyhublého, ne-
duzivé vyhlizejiciho mladika, ktery stil nonsalantné mezi
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nimi. AvSak Norman zaznamenal, Ze jeji ochably sklon ur-
Covala pravé spojitd linie jejich pohledti. Lester hrbil hibet
jako laskand kocicka. Zpod kulatého stinitka lampy dopa-
dalo na vSechny tfi $pinavé nazloutlé svétlo. V tichu, které
tizivé zavladlo, zvedl Norman oci ke stropu, aby zjistil, jestli
tam neopryskava omitka. Cosi ho zasimralo na slupce jeho
védomi. Krempa velkého klobouku mu vlhla v prstech.

»Takze...“ vypravil ze sebe jemnou ptipominku.

Minna se hlasité nadechla. ,Myslim, Ze bysme se méli
tady s tim pdnem vyrovnat,* fekla.

»T0je napad,‘ souhlasil Lester a obdivné namifil na starsi
tetu prstem.

»Ale Lestere!” reagovala na to Eva. Stejné jako jeji sestra
nedokazala vyslovit synovcovo jméno bez silné citového
akcentu.

Svétlo v tom byté jako by jaksi pachlo, a kdyz se Norman
ocitl na chodbé, zhluboka se nadechl a pak ze sebe vypous-
tél vzduch v malych postupnych davkach.

»Pojdte dal, mlady muzi. Jako doma.“ Arnold Jacoby drzel
vruce pdjecku. Vypadal jako panacek na hrani, a ten pfistroj
jako by ho rozpaloval - tvafe mél silné zrazovélé. ,Zrovna
chystdme vecefi. Nedal byste si s ndmi? Betty se s tim moc
nepdrd. Polivka z plechovky, to nam v nasem véku naprosto
vyhovuje. Klidné oteviem dalsi konzervu. Zadny problém.
Budeme jen radi

sJe to od vas velmi laskavé, ale ja toho musim obéhnout
jesté spoustu, a...“ Z nejasnych diivodu si sim sebe pred-
stavoval jako obétavého sanitika v ¢ase morové epidemie.
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Poplacal si naprsni kapsu, jako by kontroloval, ma-li tam
blocek s kvitancemi, nebo naznacoval, Ze ho ma.

,Nesmysl. Tak aspon $ilek nescafé? Mladici, jako jste vy,
prece zase tolik spéchat nemuseji!*

»No, ja zase...”

»NO jasné, nejste vlastné o moc mladsi nez my, Ze... Takze
asi trochu spéchat musite, co? Vzhledem k vasemu povold-
ni... Vite, ja kdyz se s nékym bavim, tak se snazim mluvit
jeho jazykem - aby mél pocit, Ze se o to, co déla, vazné za-
jimdm. Chapete. Ttfeba i kdyZ hovoiim s détma, zkousim
mluvit trosku jako oni. Dobry, ne? Moznad trosku cvokly. Ale
je vam jasny, co tim sleduju, ne? OvSem vratme se k tomu
vasemu povolani. Zkusim taky ten vas jazyk. Clovék v mém
véku se musi snazit platit ndjem v kratkodobych interva-
lech.“ Kuckavé, upejpavé se zasmal. ,, Ano - Castéji, ale men-
$i obnosy:*

Norman se zdvoftile zahihnal a spojil nendpadné ruce,
jako by se chystal plavat prsa.

,Tedy ne ze bychom méli finan¢ni potize. Cinime se.
Betty!” zahalekal znenadani, a Norman se na chvili lekl,
Ze se octl v néjaké pasti. ,Tak naptiklad ja jsem povolanim
modelar - pracuju pro jednu velkou firmu, délam pro né
v§echny modely. Ale ve svém volném ¢ase mam prostor pro
jisty — Solich. Na tvafi se mu objevil provokativné ostycha-
vy vyraz.

,Solich? zeptal se Norman.

Ztejmé nasadil spravny tén, protoZe ona stara, hrava tvar
se radostné rozzatila. ,Hehehe...“ Jacoby laskovné zahrozil
ohnutym ukazovikem, pfesvédcen, Ze Norman ted pfimo
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hoti zvédavosti. R4d lidi takhle pokousel, napinal jejich
zvédavost, ale to otaleni v sobé nemélo nic neomalaného,
takze obét nijak nepopuzovalo.

»Betty!“ kiikl Jacoby znovu. Tentokridt sebou Norman
jen malicko skubl. Arnold Jacoby ho zatlacil do kvétované
lenosky, kterd ho pohltila jako tekouci pisek. ,Hned vam
povim, o jaky Solich kradi. Ja totiz vynalézdm - nejriizné;jsi
véci. Jsem vyndlezce.”

»,No né!“ vydal ze sebe Norman a nendpadné vytahoval
z naprsni kapsy blocek s potvrzenkami. Chvili zdvorile vy-
ckaval, ale kdyz Arnold uz uz oteviral tsta, aby zacal s vy-
svétlovanim, spustil: ,Nékdy brzy mi o tom musite néco
povédét. Moc rdd bych si to poslech tieba hned ted, ale
musim jesté zaridit spoustu véci... Takze jak vidim, dél to
triasedesat dolarti dvacet centti - je to tak, pane Jacoby?*

»Arnolde, prosim vis - to by mi konvenovalo mnohem vic.
Je mi sice uz tfiasedmdesat, ale ,pane Jacoby‘ - to by se spis
hodilo pro mého otce. Ted v tinoru to bude uz pil stoleti, co
umftel. Fajn chlap, feknu vam. Choval velkou tctu k mysli
a dusi ¢lovéka. Bezohlednost - ta mu byla zcela cizi. Taky zZe
na to doplatil a vSechno prohral. Jako ji. OvSem ja bych fek,
Ze to neni prohra, kdyz clovék ziistane vérny sim sobé.*

»,Mam tu kvitanci napsat na vas, nebo na vasi pani? U7 se
nepamatuju, pane... é ... Arnolde.”

»T0 je asi jedno, v tomhle pifipadé. Ale ztstante sedét,
prosim vas. Date si kdvu, aspon rozpustnou. Betty!*

»,Nemusis tak kricet, Arnolde,* napomenula manzela sta-
r4 ddma, kterd se Sourala dovnitf. PfinaSela servirovaci sto-
lecek. ,Zdravim vds, pane Moonbloome.*
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,Pani Jacobyova...“ Pokousel se vstat, ale Arnold ho zatla-
¢il zpatky do banatého polstrovani.

,OvSem Ze si vezmete kdvu. Ale napfed i trochu polév-
ky,“ prohlasila. Vypadala ponékud starsi nez jeji manzel,
urcité ji bylo uz pres osmdesat. Byla mimoradné krasna,
v tlumeném svétle, které tu udrzovali. Neméla ani prilis
vrascitou tvar, jen velmi bledou, jako sluncem vysisovanou
malbu. V nevyrazném osvétleni, v ném? tu zili, mohla jesté
Arnoldovi pfipadat zZddouci. Méla v sobé cosi zvlastniho,
exotického, a to se obrazelo i v jejich soucasném vztahu -
jako trvald pripominka jeho nékdejsi vasnivosti, klauzule,
vytvarejici mezi nimi napéti zcela neobvyklé v jejich véku.

,Proc¢ se nosis s tim stoleckem sama, Bet? Mélas mi fict.
Arnold ted zaujimal postoj, ktery Normanovi pfipadal
dost komicky, a az po chvili mu doslo, Ze se jim ten stary
pupkaty pan snazi vyjadfit cosi jako ndimluvnou dvornost.
Pak Arnold pokréil rameny a vydal se k Zené, aby ji stolek
odebral. ,Ukaz - dej mi to.“ Hlas mu o oktavu klesl, pii-
znak toho, Ze navzdory vysokému véku tu fyzickou zatéz
snadno zvladne. Odlozil pajku, prevratil stolek sklapnuty-
mi nozkami dolt a rozlozil je. Pak stolecek postavil pred
Normanovu lenosku a tak ho v ni prakticky uvéznil. ,A je
to," pochvalil se bfitce.

Jeho pani pfinesla tii misky s polévkou, na tvafi ndznak
zamilovaného usmévu. Norman toporné sedél, sviral v prs-
tech propisku a blo¢ek s kvitancemi a tékal pohledem
z kouricich se misek na dvé staré, zdhadné tvare. Arnold stal
za 7idli, na kterou usedala jeho Zena, a pak se Sel posadit
sam. Stafena sepjala ruce a chvili nehlu¢né pohybovala rty.
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Arnold upiral vzdorovité o¢i na zed. Kdyz zaregistroval Nor-
mantv zmateny pohled, poznamenal: ,J4 jsem agnostik.*

Norman prikyvl. A pak se ndhle se zoufalym vyrazem vy-
hrabal na nohy a ukrodil stranou. Oba starci ho sledovali
nechdpavé prekvapenym pohledem. Nebyl soucasti té je-
jich Sarady a jeho pocindni je zfejmé zaskocilo.

~Musim bézet," zvolal. ,Prace na nikoho nepocka

,No to ne, jisté, ptisvédcil Arnold. ,Asi uz vazné musite jit.*

»,Mam toho strasné moc, ujistil je Norman a vydal se
ke dvetim.

,Jo — ta inZe, ozvala se Betty. ,Zapomnél jste..."

»Stavim se zitra. Uz nemdm Cas, zavolal na né ode dvefi.

»Pripravim vadm to,* ujistila ho Betty.

»Ano, dékuju, jisté* Vykrocil na chodbu. Okno na po-
desté mélo barvu ledu a tlumeny cinkot niddobi od vecete
a prchavé pachy vareni vanouci z byt podtrhovaly opus-
ténost chodby. V téhle denni dobé mél Norman vzdycky
napilno. Nevédél proc, ale nedovedl si predstavit, Ze by
v tuhle hodinu mohl nékde sam jist - pfi setkani dne s noci
ziskavala jeho osamélost tvrdost diamantu. Védél, Ze poz-
déji, ve svém byté, jist — a pfi jidle si Cist - dokdze. Temna
celistvost noci jeho opusténost divérné zptijemni a bude
schopen si namlouvat, Ze je s timhle Zivotem spokojen
a netouzi po Zadné zméné. Tradi¢ni doba rodinné vecete
v ném zato probouzela staré nadéje, jejichZ nevyhranénost
byla sice vyhledové bajecna, ale v pohledu zpatky byly ne-
snesitelné nepodstatné.

Majetnicky bloudil pohledem po hrubé omitnutych sté-
nach, sledoval nahnédly svit zarovek a kontroloval, jestli
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maji sprdvnou wattdz. Tomu polinani se vénoval celou
cestu dlouhou chodbou a nenechal se z néj rusit zadnym
vlastnim popudem. Zazvonil u dvefi se jmenovkou M.
Schoenbrun.

Marvin Schoenbrun nefikal nic, jen ustoupil, aby Nor-
man mohl vejit. Papirovym kapesnickem si s ponurym vy-
razem poklepdval na drobnou Cervenou ranku na jemné
tvari, kterou si zfejmé zptisobil pfi holeni.

,Dlouho véis nezdrzim, ujistil ho Norman a posadil se,
aby vyplnil kvitanci. Drobnym, thlednym pismem, natolik
kontrolovanym, Ze nic nevypovidalo o pisatelové povaze.

Pokoj ptisobil az piili§ dekorativné. Lampy a obrazy
na zdech byly bezchybné, rozmysIné rozmisténé, na niz-
kém kulatém stolku se pysnil peclivé naaranzovany shluk
lastur, nékolik dalsich efektné plavalo ve vzduchu, rozvé-
Seno v rtzné vysi na neviditelnych dritkdch. Biedermeier-
ské kieslo jako by poklidné rozmlouvalo se spartinskym
gaucem potazenym Cernou plachtovinou. Na sténach vi-
sely ¢erné zardmované grafické listy. Clovék mél pocit, Ze
jakékoli naruseni vkusu by tu mohlo zptisobit nebezpecny
vybuch.

»Tady mate potvrzeni, oznamil Marvinovi Norman.

,KdyZ uz jste tady, obritil se na néj Marvin; vyslovoval
souhldsky stejné peclivé, jako Norman pred chvili maloval
pismenka, ,nedalo by se uvazovat o tom, Ze by se mi sem
nainstalovala klimatizace?* V nékteré jiné dobé by to mohl
byt krasny clovék; ted pusobil spis az odpudivé.

LV Fjnu?*

»Ja bych to tady potfeboval spis odfiltrovat. Mam problé-
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my s nosnimi dutinami. A kromé toho - kdyz se tu oteviou
okna, je pokoj ihned pln sazi.“ Jeho voda po holeni byla pii-
li$ sladce vonava a Normana napadlo, jestli mu pravé pro-
to neni pohled na toho ¢lovéka tak nepfijemny. Ja zfejmé
uz nesndsim nic piehnané vypulirovanyho, pomyslel si.
Mym osudem je prach. Té své tiché pompéznosti se musel
usmat.

»,No - to by asi byl dost problém,* odpovédél. ,Vite -
elektrické vedeni tady v domé ma uz hodné za sebou.
Hodné za sebou...“ zavrtél hlavou. ,Po pravdé feceno -
sta¢i tady zapnout toustovac a rozvod elektfiny dostane
pékné zabrat.”

sJaké je tu vlastné napéti?“ zeptal se Marvin a prohlizel si
kapesnicek, ktery si predtim tiskl na tvar.

»Napéti?“ opakoval po ném Norman.

»Ano. Jaké?“

»,No - hodné nizké,“ odpovédél ohleduplnym ténem Ié-
kate, ktery pfipravuje rodinu na to, Ze jejich milovany ma
na kahanku.

,O kolik procent pod normu - o deset? O patnact?”

»To o vic, pronesl Norman ponufe.

, To neni mozné.*

»Ale ano. Bohuzel,* povzdechl Norman.

Tak o kolik?“

»Radsi nechtéjte védét.”

»To nechdpu. To by uz ani nemély svitit Zarovky. Jak to,
Ze jesté svitime?*

»Taky se sam Casto ptam.*

,To je tedy vazné tragédie. Cili klimatizaci by to asi ne-

24



utdhlo,” poznamenal Marvin sklicené. ,Kdyby to nebylo
k placi, tak je to k smichu.”

,Tenhle pocit jaA mivam casto.*

»Nefikejte.“ Marvin se na néj podival s despektem.

»Kdykoli se na sebe podivim do zrcadla,” svéfil se mu
Norman.

Ale Marvina to neutésilo.

,Mate to tady bijecné zatfizené,” poznamenal Norman,
kdyz se zvedal. ,Dovedu si pfedstavit, jak se tady libi
mladym damam.*

Marvin se vSak zatvaril velmi znechucené.

Jo tak, ekl si v duchu Norman, kdyz mu najednou vsech-
no doslo. Tak je to tedy. Chudak, tomu nemtizu konkuro-
vat. Je vic k smichu nez ja.

,S tou klimatizaci mé to mrzi

»Jasné, jasné, zareagoval Marvin. ,Co se da délat.”

,Dobrou noc.*

,2Dobrou,* oplatil mu pozdrav Marvin a zamracil se
na Cervené poteckovany papirovy kapesnicek.

~Pojdte dal, pojdte dl," vital ho Stan Katz zpoza rozzafené-
ho tsmévu. ,Nestujte tam tak - neupejpete se.”

Norman mu dsmév téméf nevritil. Kdyz se s tim Katzo-
vym kfenénim setkal poprvé, vidél v ném prosté projev
uptimného potésenti, ale kdyz ho pak zaznamenaval uz delsi
dobu, pochopil, Ze co pokladal za néco opravdového, byl jen
chytte predstirany klam. Ted uz necitil, Ze by ho mél oplacet.

»2Musite prominout, jak jsem postrojenej, pane Moonblo-
ome - zrovna to nase doupé z gruntu uklizime.” Trumpe-
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tou, kterou drzel v ruce, mavl smérem do pokoje, ve kterém
vladl neskute¢ny nepotadek, jako obvykle zfejmé poztista-
tek néjakého bouflivého mejdanu. Z vedlejsi mistnosti se
ozyval hlasity zpév, ale nahle ztichl jako utaty.

Norman ptikyvl a stitivé se posadil na zidli, zaneradé-
nou drobecky z keksti. ,,Chtél bych vis o néco pozadat,
pane Katz.*

»,No prosim - jen mluvte, pane Moonbloome,* souhla-
sil Katz. Jeho tismév poznamendval jeho feC - tak, Ze jeho
Lem®znéla spis jeko ,en ,Jd uz jsem vas o to zadal predtim,
a byl bych rad, kdyby..."

»Srum-a-bum-bum-bum, je tu pan Moonbloom!* zaha-
lekal extaticky ve dvetich do vedlejsiho pokoje vyzably cer-
novlasy muz. Byl zcela nahy, jen na o¢ich mél tmavé bryle
a hlavu poarabsku omotanou ruénikem. ,Pan Moonbloom,
bum-§rum-bum, co vSechen sviij um, zumzumzum, vénuje
péci o tenhle dim!“ Pod nosem mél tenounky knirek, hlava
mu sedéla na dlouhém labutim krku, a kdo by ho ted vidél
poprvé, uzasle by nevéfil svym ocim.

Norman se na néj unavené usmal. ,Zdravim vis, pane
Sidone," hlesl.

»Ja vas taky, Bloomoone Moonbloome!* VSechno se to
z néj finulo s horlivym zdpalem ¢lovéka, ktery se svym
$§prymim fehtd mnohem hlu¢néji nez kdokoli z téch,
jez by mély pobavit. ,Tak jak vim dupou krélici, pane
Moonbloome? Podivej se na néj, Stane - jak mirumi-
lovné vypada, jak pFirozené! Clovék by &ekal, ze se snad
v pristi chvili i pohne! Ti balzamovaci mrtvol - to jsou
vazné pasici.”
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,Prej nds chce o néco pozadat, Jeremy,* sdélil mu Stan.
Zaboril se do silné prosezené lenosky a laskyplné zacal prs-
ty laskat télo trubky, kterou drzel v rukou, hladit jimi ryti-
ny jeho zdobeni a nézZné naprazdno promackavat klapky,
a jeho tismév jako by obrazel tu sérii drobnych, chvéjivych,
elektrizujicich doteki.

»Nastavuji usi, presné jak se slusi!“ zadeklamoval Sidone
s horlivou vstficnosti.

Norman si povzdechl a chvili ¢ekal, nez sila toho idiot-
stvi odezni do té miry, Ze by ti dva mohli jeho pfitomnost
asponl trochu vnimat. V tom pokoji byl opravdu hrozny
nepotadek. Valecky popela z nedokoufenych cigaret do-
sud pretrvavaly v pavodnich 7labcich vypalenych do stolit
a policek. Pichlo tam rozlité pivo a v nevysypanych po-
pelnicich ¢pély hromdadky vajglii - odér tézko popsatelny.
Na jednom stolecku tréela k talitku ptilepena svicka, z vé-
$ac¢ku na zdi plandala ddmska puncocha, z hrdla prazdné
lahve od whisky trcela jako stozar palicka na buben ozdo-
bend kondomem.

Sidone zasunul do dlouhé $picky cigaretu a zapalil si.
Norman se na zidli naklonil doptfedu. ,Panové - ja vim, ze
vy dva jste muzikanti, a...*

»A je to venku, Stane, sko¢il mu do fe¢i Sidone. ,Moon-
bloom nam jde po krku.*

»Takze k véci,* pokracoval Norman uz trochu netrpélivé.
,Je mi jasné, ze musite pilné cvicit. Ale nemohli byste to
praktikovat trosku diiv z vecera? Nékteti dalsi najemnici ...

,Nemusite pokracovat, pane Moonbloom,* pferusil ho
hlu¢né Sidone. ,Je mijasny, o¢ vam jde. Rusime tim lidi. Sa-
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moziejmé. ObtéZujeme tim ostatni ndjemniky. Stane - na tu
svou hroznou trumpetu musi§ bezpodmine¢né hrat jenom
s dusitkem.

»A ty, Sidone, ty si musis ihned opatfit parek téch novej-
sich palicek s gumovejma navlekama, kontroval Katz.

,Vazné, mladenci...”

»,Ne, nemusite nim dékovat,” ujistoval Normana Sidone.
»T0 je to nejmensi, co miizem udélat. To je pfece jasny. Svét
by nestal za nic, kdyby si lidi navzdjem nepoméahali. Trochu
vzajemny lasky, a hned bude na svété lip, Ze jo, pane Moon-
bloom. Lasky - to ja tvrdim odjakZiva. Amo, amas, amat,
amamus, amatis, atata, ratata ...“ Vybuchl v maniakalni fe-
hot a obéma rukama si pfitom zakryval genitdlie.

Norman ten smich ignoroval a vypisoval potvrzeni. Katz
mu predal penize a Norman je od néj poklidné prevzal, jako
by mu ten $ileny smich druhého najemnika viibec nevadil.
Zarazilo ho ovsem, Ze na Katzové tvafi se kupodivu zadny
naznak usmévu nejevil, a ten ¢lovék proto vypadal néjak
naze a bezmocné. Vznikal dojem jakéhosi spiknuti mezi
nimi, jako by se Katz vloudil do Normanova tkrytu a pfi-
sedl tam k nému.

»My se pokusime chovat trochu tisejc,” sliboval Norma-
novi pod clonou ptitelova smichu. Norman se na néj upfené
dival a to, co vidél, moc nechdpal. A pak se ndhle na Katzo-
vé tvafi znovu objevil jeho obvykly lenivé blazeovany $kleb
a drobny trn zvédavosti zmizel kdesi v Normanovych ttro-
bach. Venku na chodbé pak zaslechl hlas trubky, prehra-
vajici kratky refrén tradi¢niho tématu provazejiciho byci
zapasy, kulometnou davku tiderti na buben - a pak nastalo
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ticho. Kdyz zamitil k dal$im dvefim a zazvonil tam, ucitil,
7e ho zadind bolet vzadu za krkem.

»J potad nechdpu, pro¢ musite vybirat ¢inzi kazdy tyden,* po-
divovala se Carol Hauserova. Hauserovi byli novi najemnici.

Jeji manzel Sherman na ni jako obvykle zasycel.

,VZdyt je to naprostd pitomost,’ pokracovala a obriti-
la k nému nacancanou hlavu. ,Tohle neni pfece penzion.
Mame tady vytah. Smésné.”

,Ten Clovék nam prece vSechno fikal predem, nez jsme si
to tady pronajali. Tak pro¢ se tomu ted tak strasné divis?*
Drtil ta slova mezi zuby a malem je po ni plival. Kostnaty
hromotluk, s masivnimi brylemi s kosténou obrouckou,
vlasy peclivé nacesané, vypadal jako ¢lovék, ktery je pfipra-
veny na ndhlou smrt a zdlezi mu na tom, aby ho zastihla
v nejlepsi formé. Casopis s nahotinkami, ktery si predtim
prohlizel, byl zastreny ve skvife mezi polstifem kiesla
a opéradlem. ,Proc¢ se o tom porad musis bavit?*

,Ja mluvim tady s tim panem. Otocila hlavu zpatky
k Normanovi. ,A jesté k tomu v hotovosti — neberete Seky?
To by bylo pohodInéjsi I kdyz se divala na Normana, jako
by spi§ mluvila se Shermanem. Oba vlastné spravce igno-
rovali; fungoval jen jako katalyzitor jejich perverzné ob-
lazujici vzdjemné zatrpklosti. Norman to také tak chépal
a upiral pohled na kasirovany krb s umélymi elektricky sa-
lajicimi bfezovymi poleny.

,Rikal ti to pfece hned zkraje. Maji to tak zavedené. Cinze
je docela rozumnd, urcité nas neberou na hil. Bylas docela
rdda, Ze jsme to vzali. A ted se za¢ne$ takhle blbé vyptavat.
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»Sotva oteviu pusu, hned mé za¢nes okfikovat a...*

»MI¢ uz,” oktikl ji.

»Burane...“ zavrlela, ale na buclaté tvati a dubarryovském
tcesu se zadny vznét neprojevil. Saty méla zdobené koralky
a na nohou strevicky s vysokymi podpatky. Jeji plnostihlé,
kypré télo jako by bylo pripravené k jakémusi pornografic-
kému vyuziti.

Stinidlo lampy se pomalu ot4celo, takze vyvolavalo efekt
plynouci feky. Norman to pohledem sledoval a dosel k z4-
véru, Ze ta voda na stinidle je natolik pfesvédciva, Ze by
mozna dokdzala nacervenalé svétlo lampy zhasnout.

»Tak mu proboha uz zaplat,* pobizel manzelku Sherman.

»Pro¢ mu nezaplati§ sdm?“

»Protoze penize mas ksakru ty u sebe a dobte to vis.*

»Proto ovSem nemusi$ ty mluvit vulgarné.”

,Chm!“

,Co to ma znamenat, to ,chm?“

,Rek bych, Zes uz méla ptileZitost slySet mnohem hori*

»A co asi chce pan naznacit touhle pozndmkou?* napru-
dila se, naladéna k hadce.

Norman stal jako zkamenély a napul doufal, Ze tém dvé-
ma bude v téhle mistnosti s umélym ohném v umélém
krbu a lampou s umélou vodou i on sim pfipadat taky jako
néco umélého, nezivého. Zatajil dech a manzelé se zatim
Cepytili proti sobé rudi ve tvarfi.

A v té chvili vbéhlo do pokoje dité, krasny, ptivabny,
modrooky blondicek. Norman vydechl a na okamzik ho
napadlo, jestli to také nenf néjaky jesté dovednéji vyrobe-
ny umély artefakt.
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»Ja bych chtél zmrzlinu,“ zazadonilo décko.

,Pojd sem a dej tatinkovi pusu.® Shermantv hlas znél
o oktavu niz nez predtim. Jeho nehezk4, vypulirovana tvar
se cela roztekla do jesté napadnéjsi osklivosti.

Carol, masité rty potésené povolené, si hore¢naté pohra-
la se synackovymi zutobilymi vlasky. ,A jestlipak si Bobby
hezky umyl pusinku?“ zeptala se ho détsky Zvatlavé.

»Né-e. Ja nechci. Chci zmrzlinku. Velkej kopecek.”

Norman se zacal bét, Ze to asi pfece jen bude opravdové
dité. Odkaslal si a ptekvapilo ho, Ze v hrdle ucitil oprav-
dovy hlen.

»Tak platit, ze?* fekla a vydala se ke dvefim do vedlejsi
mistnosti. ,Shermane, utfi mu nos.*

Na okamzik si Norman pomyslel, Ze to plati jemu, a rych-
le vytdhl z kapsy kapesnik. Ale Sherman ho ptfedbéhl, oset-
fil chlapec¢kiv nosik a pak kapesnik zase schoval. Norman
polozil kvitanci na kazi potazeny, zlaté lemovany stil,
vedle porcelanové labuté. Matka, otec a dité ted byli po-
hromadé, alespon na chvili. Seskupeni vedle feky, otacivé
plynouci po stinidle lampy, mohli pfedstavovat néco jako
karikaturu svaté rodiny. Naklanéli se nad chlapcem zady
k Normanovi a nevidéli na néj, a posledni, co zahlédl, nez
odesel, byla muzova ruka, posunujici se s Zivo¢isnou pres-
nosti k Zeninym hyzdim, a jeji podvédomé chlipny tsmév;
hosik stal ospale znudény mezi nimi.

Kdyz schazel po schodech za dvéma poslednimi dnesni-
mi navstévami, v§iml si okna zcela zaslepeného noci. Pri-
pominalo skolni tabuli, o¢ekavajici, co na ni bude napsano.
Predtim se postupné, inavné propracovaval ke konci svych
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pracovnich tkolu. Zitra bude mit na programu Motto-
vu ulici a Druhou avenue, pozitii Tfindctou ulici. UZ jen
dvé navstévy, a pak jen temnota v roztékané, ospale leno-
$ivé ohradce jeho svobody. Jak se Soural chodbou, zakopl
o uvolnénou dlazdici a milem upadl. Zacal pozornéji zve-
dat nohy a brzy se octl pfed bytem manzelit Lublinovych.
Stiskl tladitko zvonku, ale nebyl si jist, jestli to zabzudent,
které zaslechl, mohli slySet i oni, nebo jestli se ozyvalo je-
nom v jeho hlavé.

Byli to dva docela mali, zavaliti lidé, a ani na jejich posta-
vach, ani v rysech jejich tvari nebylo mozné identifikovat
cokoli amerického. Diky stravé bohaté na vitaminy mély
jejich déti, chlapec a dévce, pfece jen o trochu zdravéjsi
barvu. Pokoj byl peclivé uklizeny, zafizeny trochu staro-
modné; jako by ho kdysi podle svého vkusu zatfizovalo
nékolik jinych lidi a samotnym Lublinovym na dekoru
ptilis nezalezelo.

»Kape nam kohoutek u dfezu v kuchyni, pane Moonblo-
ome.“ V hlasu pani Lublinové neznéla ani stopa ublizené
stiznosti. Jako by popisovala, jaké je venku pocasi - néco,
co se neda nijak ovlivnit. Jeji tvar byla tak pfiznac¢né cha-
rakteristickd, Ze o ni radéji nijak nedbala. Velky, téméf sko-
bovity nos, plné rty, Sirokd tsta, hluboko posazené temné
modré odi, Cista, hladka plet. ,Nemtizu spat, vysvétlovala.
,Vzdycky ¢ekdm na ptisti kapku. Zadrzim dech a ¢ekdam.*

Aaron, jeji manzel, mél podobnou plet, mirné nazlout-
lou, a ¢erné vlasy uliznuté naplocho k lebce, takze vypa-
daly jako paruka. Sedél s obéma détmi na kliné a tiskl je
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k sobé s neosobni dustojnosti. Pokr¢il rameny s pohledem
na Normana, jimz jako by omlouval Zeninu posetilost.
,Kdyz moje hlava dolehne na polstaf, je konec,” pozname-
nal. ,,Zédn)’/ kapani, Zadny vrzani, nic. Naucil jsem se spat,
uz davno, jako by se k tomu uz nikdy neméla naskytnout
prilezitost. To zZensky nedokazou. Protoze jim to nedovoli
ta jejich permanentni zvédavost. Potad maji strach, Ze by jim
néco mohlo uniknout. Ona prosté musi védét, jestli to zase
kapne, a pak znova a znova. 1 kdyby ji to mélo stat zivot.*
Sarah Lublinova se mirné usmala, jen koutkem dst. ,Jak
tenhle ¢lovék umi spat... Dokdze usnout jesté ve vzduchu -

N LY

dfiv, nez mu hlava padne na polstar.

»Asi by to chtélo novy tésnéni.“ Aaron sahl na ousko hol-
Cicce s kulatou tvarickou, jako by v ném hodlal néco hledat.

»Zitra k vim poslu tidrzbére, aby se na to podival,” ujistil
je Norman. Mané, jen napul zdmyslné sledoval Aaronovu
ruku, kdy se zarazi, aby si mohl prelist Cislice vytetované
na jeho predlokti.

,Jakyho uidrzbare?” zeptal se Aaron. Sarkasmus v tom za-
znival stejné zfetelné jako pfedtim popuzenost v poznim-
ce jeho Zeny.

,On opravdu nevi co dfiv," odpovédél Norman. ,Ma na
starost jesté tfi dalsi domy.”

»,)a jsem ho jesté nikdy nevidél, prohlasil Aaron - vyraz-
né lehkym ténem, kterym jako by chtél naznaclit, Ze jen
tak Zertuje. ,Pro mé je to mytologicka postava. Jdou o ném
riizny zvésti. Vidim popelnice vynesené na chodnik. Velmi
obcas zjistuju, Ze je umytd chodba. Ale ten ¢lovék jako ta-
kovej - prosté neexistuje.*
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sJeden udrzbar na Ctyfi bardky?* podivila se Sarah, kterd
mezitim odpocitavala penize na zaplaceni ¢inze prsty, kte-
ré jako by bankovky citily jako néco Zivého.

,Ono jde o Cisté ekonomicky problém,* vysvétloval Nor-
man s dsmévem. ,My jsme vlastné neziskova organizace.

Aaron se mirné usmal, protoze mu bylo jasné, Ze to neni
pravda. Polozil ruku na opéradlo kfesla.

Norman si ted mohl prelist to ¢islo, 3241179, jenom si ne-
byl jist posledni ¢islici.

»Ale ta kvitance zni vzdycky na nizsi ¢astku, nez ve sku-
teCnosti platime,‘ upozornila Sarah tiSe.

Norman se usmal trochu vycitavé. ,Ovsem cinzi platite
docela rozumnou, ne?“

»Nestézujem si,” ujistil ho Aaron rychle. Ta pohotovost
prozrazovala stary, zna¢né rozvinuty talent k sebeponizo-
vani. ,Prece si jenom tak povidime.*

sJasné’ souhlasil Norman a ulozil si ziskané penize
do ndprsni tasky.

Dévcatko sklouzlo z Aaronova kolena a odbéhlo do vedlejsi
mistnosti. Chlapec, kfehceji stavény, chvili opatrné vyckaval,
jestli je mu dovoleno pocinat si obdobné, a pak ji nasledoval.
Aaron je provazel pozornyma, bdélyma o¢ima. Sarah zase sle-
dovala jeho, jak sttezi déti. Jeji paze byla bled4 a neoznacena,
ale Norman pfesto tusil, Ze by tam néjaka ¢isla mohla také byt.

,Uvidime, co se da délat s tim vasim kohoutkem. Nor-
man uz stél, ve svém velkém Sedomodrém obleku. ,Osobné
na to dohlédnu.*

,2Budte tak hodny," fekl na to Aaron a $el se podivat vedle
na déti, které tam byly podeztele zticha.
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Sarah si vzdychla. ,On spi lip, ale ja si aspori vic odpo-
¢inu.’ Podivala se na Normana trochu davérnéji. Ndbytek
byl jejich, ale presto to tam vypadalo, Ze byt najali jako za-
tizeny. 1 rodinna fotografie na tmavém stolku s prohnuty-
mi nozkami vypadala jako hotelova reprodukce. Existovaly
véci, o kterych Norman radéji nechtél nic védét.

,Dobrou noc, loudil se.

,Vam taky, pfala mu pani Lublinova.

Spragueovi v ném probouzeli stejnou matoznost, ktera
na néj doléhala u Arnolda a Betty Jacobyovych, i kdyZ ne
tak dotéravé. Kdyby uz nebyl zna¢né unaveny, mozna by se
u nich i docela bavil. Takhle se mu z nich jen tocila hlava.

Jane méla obrovské zasnéné oci a nesmyslné smyslné rty.
Pfi kazdém pohybu, kdyz si uvédomila svoje téhotné télo,
se zatvarila jakoby nemile pfekvapené.

,Prisel vybrat ¢inZi, Janey," ozndmil ji Jim Sprague poné-
kud vyplasené. Mél vyzablou lincolnovskou tvar a s kazdym
slovem, které ze sebe vypravil, jako by vstupoval do bludisté.

,Cinzil* vydésila se Jane.

Jim se zamradil. ,,ProC se neposadite, pane Epstein?*

»,Moonbloom jméno mé, prosim,* opravil ho Norman
a posadil se.

~Epstein, to je ten chlapek z lahtadkarstvi,” vysvétlila Jane
manzelovi a usedla s klubkem ptize v ruce.

»Néco k piti?“ zeptal se Jim.

,Trochu vody, jestli mazu...“ odpovédél Norman.

»Samoziejmé. A co tobé, Jane?*

»Kapku skotsky, prosim,‘ ozvala se.
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Jim prikyvl a vydal se do kuchyné, kde pak chvili cinkalo
sklo. Jane se na Normana usmaéla a on ji ismév vratil.

Jim vystrcil hlavu z kuchynskych dvefi. ,Co vy jste to
chtél, pane Moonbloom?*

»Vodu,“ odpovédél Norman, ,jen trochu vody.*

Norman a Jane si kratili ¢ekdni vyménou dsmévu riz-
ného druhu, jez Jane doprovazela gesty, kterym Norman
viibec nerozumél.

Jim se vratil s podnosem s tfemi sklenicemi, které rozesta-
vil po stolku na protéjsi strané pokoje. Chvili zkoumal situaci,
pak sejistichym ,Nojisté“ rozhodl napravit a prenesl sklenice
k nim. Tu s jantarovym obsahem nabidl Normanovi a vodu
predal své Zené. Norman se neobtéZoval ten omyl napravit.

»Jim je zubni technik,” oznamila Jane Normanovi a olizla
si smyslné rty.

Jim jenom dustojné prikyvl.

Dlouho bylo ticho. Jim se nakonec naklonil dopfedu s vy-
razem uptimného zijmu ve tvari. ,Co tedy pro vds mizu
udélat, pane Moonbloom?*

y2Uhradit mi ¢inzi,* odpovédél Norman opatrné velmi tise.

»No jisté, uchichtl se Jim a pohodIné se v kiesle opftel.

Oba se zdvoftile zasmali a znovu nastalo ticho.

,Pripravim potvrzeni,’ nabidl se nevtiravé Norman.

,No tak, Jime! Penize.

Jim odesel vedle a vratil se s nékolika bankovkami v ruce.
Norman odstranil sponku, vratil Jimovi pohlednici z Capri,
ke které byly penize pfipnuty, a ulozil je do naprsni tasky.

Ani jeden z manzelt mu nepopiél dobrou noc. Jim upiral
zasmusily pohled na rizové domy na pohlednici, Jane se
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sklopenou hlavou zirala na své téhotné bricho a zfejmé se
snazila rozlustit, kde se tam vlastné proboha vzalo.
Norman za sebou zavtel velmi potichu, aby je nevyplasil.

Gaylord kontroloval ve sklepé popelnice, a kdyz uslysel
Normana, nasadil sviij kalibansky vyraz - jeho kulata, chyt-
rd tvar utrapené splihla a obodi se svrastilo.

,Tohle je néco pro moje zada, postézoval si a jednu téz-
kou popelnici nakopl. ,Hriza, ale co muzu délat? Nikdy
jsem se nenaucil nic slusnéjsitho, mél jsem smuilu. Jsem
prosté jenom obycejnej naddenik - a co s tim nadélam.*

,Ja vam s tim pomiizu,’ nabizel se Norman. ,Nemusite
se strhat.”

»,Co vy muzete védét o udélu cernyho muze?” zeptal se
pohrdavé Gaylord.

»Ja ho s nim sdilim,* odpovédél Norman nakysle a ucho-
pil tézkou popelnici z druhé strany.

»A myslite, Ze vim nékdo z téch nahote projevi néjaky
uznani?“ postézoval si Gaylord a mavnul volnou pazi vzhii-
ru ke stropu, nad nimz se v$ichni ndjemnici varili ve vlastni
stavé. ,Chm! Ani ndhodou. Jenom samy ,Tady ndm to teCe’,
,Tady je to rozbity‘, ,Tamhleto taky" Jediny, co od nich ¢lo-
vék slysi, je ,Udélejto to, jo?* Chm!“

,VZdyt vy toho taky spoustu udélate,” utésoval ho Nor-
man. ,Jenom o tom moc filozofujete.”

,Ale nejste vy na tom stejné? Vam taky nikdo neprojevi
zadnou vdécnost.*

»Ani o to nestojim,‘ konstatoval Norman.

Pachtili se s témi popelnicemi nahoru po schodech ze skle-
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pa asporni desetkrat, s hekdnim a pokaslavanim, vyvoldvanym
zvitenym prachem z popela. Jeden kolemjdouci par, dobie
obleceného pana a jeho spole¢nici, zfejmé obzvlast zaujali,
kdyz se objevili venku na chodniku s pfeplnénou popelnici
mezi sebou, kazdy s volnou rukou natazenou daleko od téla.
Norman jim pfipadal obzvldst divny - na hlavé klobouk
s rozmérnou krempou, jemnou tvaf zkfivenou namahou;
v tmavém obleku a s peclivé uvdzanou kravatou vypadal
jako obraz didvno zapomenuty kdesi na pudé. Takhle spolu,
s rozmavanymi pazemi a pti iiporné manipulaci s popelnice-
mi, vypadali oba muzi, jako by se chystali uskutecnit jakysi
ikarsky sen. Spole¢na dfina z nich ¢inila ml¢enlivé spojence.
Namahali se a hekali a na schodech si nesobecky pomahali.
Pfi zapoleni s posledni popelnici se uz Normanovi podlamo-
vala kolena a nakonec ji pustil na zem tak vysilené, 7e se z ni
do chladného ovzdusi vyvalil oblak popela.

Chvili zustali stat vedle ety popelnic a s o¢ima upfeny-
ma do velkoméstské noci lapali po dechu.

,Ve vzduchu uz to voni podzimem,* poznamenal Gay-
lord. ,Jako bych cejtil jabka.”

»Taky uz mame fijen,” upozornil Norman. ,To se pozna
ive mésté.”

»1 hvézdy svitéj néjak jasnéjc,” dodal Gaylord s pohledem
obricenym k nebi pro$pikovanému vyskovymi budovami.

»A je taky lepsi vzduch,” pokracoval Norman.

»Lip se dejchd, pochvaloval si Gaylord.

,Prosté podzim,‘ protahl Norman unavenym hlasem.

A pak se od sebe bez rozlouceni odtrhli a Norman se vy-
dal méstem tam, kde bydlel.
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Vesel do svého bytu a hluboky, tlevny vzdech, ktery ze sebe
vydal, byl ptizna¢ny pro ¢lovéka, jemuz byl poustevnicky
Zivot trvalym pokusenim. Jeho bratr Irwin, nachylny k po-
citu, Ze na tom nese jistou vinu, mnohokrat tvrdil, Ze di-
vod Normanova ztroskotani, plytkosti jeho vztaht s lidmi,
spociva v jeho lasce k samoté. Ten by takové tvrzeni nikdy
nevyvracel. Ted ze sebe shodil svij velky, zapraseny oblek
a zacal si do vany napoustét horkou vodu. Netusil, pro¢ je
takovy. Své povaze, svému naturelu, nikdy nerozumél. Kdyz
byl jesté dité, jevil se prevazné jako $tastna bytost. Casto se
dokazal zasnit a odddvat konven¢né romantickym pred-
stavam. Vlastné jim podléhal doted. To vnitini pnuti, jez
ho provazelo az do dospélosti, pokladal zprvu za normalni
pravodni jev osobnostniho vyvoje, i kdyz pozdéji ho prece
jen ponékud matlo. Nyni uz na néj samozfejmé bolest, kte-
rou mu pusobilo, kruté doléhala, ale nedovedl si predstavit,
jak to ovlivni jeho osobnost.

Vstoupil do vany a pfipustil do ni trochu studené vody.
Kdyz mu pak koupel pfipadala teplotné akorit, ponofil
do ni svoje hubené, husté ochlupené télo a zacal pohledem
projizdét skviry mezi dlazdickami obkladu. Smutek - ten
pocit zazival uz desettisickrat. Stejné jako kazdy nddech
musi zakonité st¥idat vydech, chapal ho jako logicky nasle-
dek kazdého navalu $tésti.
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Liné se mydlil a vybavoval si pfitom ptiklady.

Kdyz mu bylo pét let a jeho bratrovi osm, pfivala jim
jednou silnd snéhova boute do nevelkého mésta v Conne-
cticutu, kde zili u svych prarodic¢d, jejich otce. Byl to po-
tulny prodejce a lidé znali véci ho pokladali za vylozeného
flakace. Ale kdyz se objevil v uzavieném, vyhfatém domé
plném lacinych serepetiCek a riizné za sklem vystavené
veteSe, vonél chladnym povétiim a v kuceravych ¢ernych
vlasech mu roztaval snih. Vypravél fantastické piihody ze
svéta, ve kterém se pohyboval, kdeZto ti dva starousci, jeho
rodice, jenom v $eru smutné kvokali. A potom v noci chlap-
ce probudil a vyved! je na dviir mezi mihotavé bilé vloc-
ky, vzal je za ruce a tancil s nimi a pokfikoval pod snéhem
obtézkanymi vétvemi. A kdyz pozdéji usinali, trvalo dlou-
ho, nez se jim srdicka zase ustdlila v pfijatelném tepotu.
V Normanové hlavi¢ce rozkvétaly a hned se zase zaviraly
velké véci a ozvéna hlasu toho divocha jako by chlapcovo
srdce proplachovala sladce palivou $tavou. Ale kdyz se pro-
budil do Sedivého dne, byl uz jeho otec pry¢ a svét jen opa-
trné naslapoval po zasmusilé krusté mrtvé ztuhlého snéhu.
Trvalo pak hodnou chvili, nez se mu do mysli vratil obvykly
vyrovnany klid.

Noftivé sklouzl télem do teplé, napénéné vody, takze mu
z ni koukala jen hlava a kostnat4 kolena.

Jednou si pres vikend stadil preéist Na vétrné hiirce Emily
Brontéové a v pondéli rano odchazel do skoly pfipraveny
nechat se okouzlit jakoukoli heroinou, ovSéem dockal se
pouze toho, ze divka v lavici pfed nim, kterou uz nékolik
mésict obdivoval, se v jedné chvili hlasité upsoukla, coz ho

40



malem zabilo a cely nasledujici tyden pak s nikym nepro-
mluvil ani slovo. Jindy se upfimné zasmal velmi podare-
nému vtipu o Cernosich, ktery na jakémsi vecéirku vypravél
jeho bratr Irwin, ale hned dalsi den se stal svédkem toho,
jak nékolik bélochii kope néjakého cernocha do zadku,
a pak se delsi dobu nedokazal smat viibec nicemu. Zkousel
studovat na nékolika univerzitach, vidycky s naivnim oce-
kavanim izasné zku$enosti, ale pokazdé narazil na néjaké
nefesitelné byrokratické problémy s kredity. Upfimné si
hledal cestu k Bohu, ale nachdzel pouze suchou teologii.
Nékolikrat se v ocekavani cehosi velkolepého pokousel
vzlétnout na vrtkavych i mocnych kiidlech sexudlni Za-
dostivosti, ale vzdycky to skoncilo jen pfizemnim vybitim
energie. Parkrat se s rozechvélou nadéji snazil povznést
pratelsky vztah na cosi vys$siho, ale nikdo nedokazal po-
chopit, o¢ mu vlastné jde. Jeho soucasnd osamocenost byla
duasledkem jeho ptiznaéného metabolismu, onoho setrva-
1ého vdechovani radosti a vydechovani smutku. Naudil se
dychat mélce, a ty dvé ¢innosti nakonec milosrdné splynu-
ly do melancholické spokojenosti. Nechdpal, pro¢ se bo-
lest viibec snazi prolomit tak kiehkou bariéru. ,Jsem maly
¢lovék s omezenymi moznostmi,* definoval sam sebe. A to
zjisténi mu pfinaselo dlevu.

Otfel se ruénikem, na kterém bylo vyrazeno jméno ho-
telu, ktery nékolik mésicti vlastnil jeho bratr. Osuseny
a rozehfaty, uz v pyzamu a starobylém flanelovém Zupanu,
zasel do kuchynky a otevrel si konzervu s chilli con car-
ne. Ohfival si to na panvicce, vstoje michal ten pokrm 1Zici
a pritom si pobrukoval jakousi melodii. Jeho budik tikavé

41



konkuroval elektricky pohanénym hodindm povésenym
na zdi. Dole, o Ctyfi patra niz, dopravné Sevelila Lexington
Avenue. Zkousel ten tichy hukot prekryt svym prozpévo-
vanim. V nose ho zastipala paprikova viiné chilli. A najed-
nou se mu to jeho broukani znechutilo. Zacal byt neob-
vykle protivny sim sobé, coz ho az matlo, a kdyz posléze
jedl, pted sebou rozlozené noviny, snazil se to mirné roz-
ladéni zahnat. Pak bylo tfeba umyt nadobi, a on si pfi tom
predstavoval sam sebe, zamra¢eného hubernourka, idiotsky
poklidného, hermeticky uzavieného v jakémsi globu, jehoz
tenké stény mu mihotavé mlzily barevny svét venku.

Potom se chvili probiral knihami, vyrovnanymi na po-
lickach. Skoncily tam pozistatky mnoha jeho pfedcho-
zich zajm1: knihy o hebrejské teologii, Iékarské ucebnice
vénované anatomii nohy a ortodontickym technikim,
ilustrované déjiny byzantského uméni, vybory anglic-
ké poezie, antologie povidek napsanych ve dvacitém
stoleti. Rozhodl se pro néco uspavavého; sihl po knize
s vinové ¢ervenymi deskami, odnesl si ji k posteli, ulehl
a namatkou otevtel kapitolu vénovanou anatomii meta-
tarsu, to jest nartu.

Dole na ulici himotily, troubily a skiipavé brzdily auta
a autobusy, k nému nahoru to vSak doléhalo jen tlume-
né; obcas az k jeho oknu mélem zalétlo lidské volani, ale
nez dorazilo az k nému, odumfelo. To vSechno vs$ak pro
néj bylo vlastné stejné tichem. Pfestoze se narodil v malém
mésté, byl od détstvi zvykly na velkoméstsky hukot a pa-
matoval si, jak rusivé na néj ptisobilo ticho kolem, kdyz se
ocitl na venkové.
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Kdyz se mu zacaly kliZit o¢i, zhasnul a do jeho predstav se
automaticky vkradalo snéni, jemuz na chvili podléhal i bé-
hem dne. Tykalo se jeho otce. Védél, Ze to neni opravdovy
sen, stejné jako si uvédomoval, Ze se mu néco skute¢né jen
zda, 1 kdyz to hluboce proziva a splyva to s tepem jeho srd-
ce. Ne, tohle jeho oblibené snéni bylo jen dal$im uspavacim
prostfedkem, ktery pro néj zvedal oponu spanku. Jako di-
téti pohadka na dobrou noc vetklo i jemu ve tmé do tvare
usmeév. Schoulil se do tatinkovy mohutné naruce a cely svét
se proménil v jeho vlastni détské hristeé.

A jako obvykle vzapéti usnul. Avsak celou noc jako by si
uvédomoval ten trvaly Sum zdola a jako z délky slysel pové-
domé hlasy. V ulité jeho spanku se objevila drobna prask-
linka a on se ji marné pokousel zacelit. Rano se probudil
cely znaveny a na novy den se viibec netésil.
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Diky Bohu za takovyhle den! Sama Mottova ulice vypa-
dala v tom jasném, prizraéném ovzdusi docela obstojné.
Osuntélé kramky s potravinami, stinek se zeleninou s hro-
madami pohdzenych pfepravek, odpadni strouhy ucpané
papiry a pomerancovymi slupkami, dokonce i prelidnéné,
poktivené, izké baraky - to v§echno ptisobilo v rannich pa-
prscich a stinech téméf exotickym dojmem. Pfibouchnu-
té vchodové dvere okolnich domt probouzely zvédavost,
a ramena matek, tla¢icich pfed sebou kocarky s détmi ob-
lozenymi nakupem, zlehka ovival svézi vzduch. Normano-
vi zadalo pripadat, Ze tenhle den se mu moznd pfece jen
podafti ve zdravi prezit.

Vesel do jednoho tmavozeleného domu, prosel chodbou
kolem nékolika nddob na odpadky a opusténého skladaci-
ho golface a zacal vystupovat po schodech.

Pan Basellecci byl muz tézko urcitelného véku.

»,Dobré rano, pane Moonbloom. To mame pékny den,
co?* Bezbarvy masity oblicej, vinité Sedivé vlasy, rozvazné
hnédé odi za sklem bryli, to vSe dohromady z néj na po-
hled ¢inilo mimoradného klidase. Pokynul Normanovi,
aby opustil nepfijemny odér chodby a vstoupil do bytu
provonéného Cerstvé namletou kdvou. ,Zrovna se chystam
posnidat. Nedate si se mnou $alek dobré italské kavy? Zjis-
tuji, Ze po rdnu do sebe Zaludek nemiizZe dostat nic lepsiho.*
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Toto je pouze ndhled elektronické knihy.
Zakoupenli jeji plné verze je mozné v
elektronickém obchodé spole¢nosti eReading.
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