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První kapitola

Znala tahle rána. V kapli zvon, na nádvoří Pánbůch a v břiše
díra hladová. Plašila to vše ranní cigaretou ve výklenku na

chodbě, kde pokaždé stála s holkama, aby taky měly rituál.
Dívaly se dolů na jeptišky, jak směšně spěchaly, jako že ne-

spěchají, a na tvářích měly jenom oči, tak jí to vždycky připa-
dalo. A taky že z jeptišek stoupá pára. Kterou ona vdechuje
i plaší první ranní startkou. Říkaly stařenou. Jenomže stařena le-
žela o kus dál, pravá devadesátiletá.

Dorota namočila koště do kýble. Pravidelnými čarami po
podlaze jakoby ze zvyku odpočítávala, jak dlouho ještě. Ale jen
do té doby, než si uvědomila, že kriminál tady jí skončil před pár
dny. Teď ubíhá její čas na rozmyšlenou, který jí sestry nadělily
na cestě do nebe.

Z kaple sem doléhala hudba. Dřív tam také chodívala, ne za
Pánembohem, ale za zábavou.Trsala si tam v koutku u presby-
teře, protože to s ní šilo, i když pomalu a táhle, žádný bigboš,
jen takové povlávání holubí tam provozovala. Nikdo ji nikdy
neokřikl. Některé sestry se dokonce usmívaly. Měly ji rády, vě-
děla to. Pochopily, že je nadpozemská. To jejich jediné, veliké,
klidné oko to vidělo. Sestra Leticia ji dokonce chtěla vyučovat
hudbu. Než prohlásila, že je v ní cosi zvířecího. Řekla to však
s takovou pokorou a úctou, že ji pak musela odčinit devaterem
otčenášů, Dorota se to dozvěděla od sestry Gerominy. Měla
pravdu, Leticia, Dorotka opravdu byla zvíře. V tom spočíval
její způsob poznávání světa, její písničky i skoky. Protože Do-
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rota nechodila, skákala jako kočka. A čarami hadru po podlaze
se zdvihala výš a výš. Směrem blahoslaveným…

„Dneska učešu babce pletené copánky,“ psala si po linu.
„Na konci světa stojí fialová žena.“
Také dneska blábolila, bába pomatená.
„Velekněžna,“ věděla už dopředu Dorota.
Stejně tak, jako že brzy přidá věštbu. Sibyla. Dorota jí tak za-

čala říkat první.
Už jí jinak nikdo nepoví.
„Nemůže popadnout dech.“
Jasně že by bylo milosrdné Sibylu zardousit, táhlo jí na de-

vadesát. K čemu vlastně tyhle báby na světě jsou, leda tak k ná-
pravě vězňů. K tomu, aby do Doroty každodenním mytím
jejich svraštělých těl stoupala svátost. Dole zvony a Bůch a tady
úplně nahá staroba, dětsky a dávno už bez studu, vyměšovaly
jako miminka, a když je Dorota krmila kaší, říkávala ne-
oblomně: Za maminku, za tatínka… Sibyla ji pak pokaždé ob-
jímala a plakávala, ten dotek v Dorotě vzbuzoval i ošklivost,
i něhu… jasně že by bylo nejlepší ji zardousit. Ale Dorotě svá-
tost tekla břichem jako bahýnko, omamně a rovnou do srdce.
Možná to byl fakticky dobrej kriminál, zajímal se o ně svět
a ona, Dorota, je evidentně na expres cestě k Bohovi.

Pomalu Sibyle splétala culíčky z tenounkých bílých vlasů
jako dva myší ocásky. Podala jí zrcátko.

„Dívej, Siby.“
A bába se šťastně rozesmála.
Aha, zuby. Už jí je umí dát do pusy. Někdy se jí o nich i zdá.

Vídá ve snech Sibyliny zuby, jak cvakají a zpívají. Protože Doro-
tin dennodenní styk s nimi je natolik děsivý a současně intimní,
že mívá pocit, že ještě žádnému člověku nebyla tak blízko.

„Pohádku, zazpívej pohádku,“ škemrá to dítě letitý.
A Dorota bere ze zdi kytaru a zpívá. Protože Dorota zpívat

umí, ať už je jakákoli, přetéká písněmi. Nosí je v srdci jako ne-
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mluvně mateřštinu, důvěřivě a samozřejmě, bez pochybností
o jejich pravosti. O jejich pravdě. Cítila je v sobě odjakživa,
mohla je nahmatat jako tep, jako nohu nebo ruku.

Byla svatá Dorota,
měla věnec ze zlata,
a dvě bílé leluje
od Panenky Marie.
Zamiloval si ji král
a Dorotě listy psal.

Sípala nad kytarou a Sibyla na ni koukala málem mrtvým po-
hledem. Dohlédla za hroby, za konce a za začátky, do rakví
i pekel a také na nebesa a Dorota by chtěla ten pohled vlastnit,
rozpoznat, rozluštit a sníst. Dost možná Sibyla viděla jen na za-
čátek hrdla, ale i tak by Dorota chtěla na okamžik vidět jejíma
očima, možná to byl ten důvod, proč přemýšlela o vstupu do
řádu.To byl ten otisk a znamení, za kterým se plahočila, šlápota,
kterou vnímala i v kapli, jenomže ji pociťovala vzníceně až ero-
ticky, vůbec ne jako jeptiška, měla přitom pocit až mužské
erekce, toho hmatatelného pyšného kůlu, co chce dělat lásku.

Dorota vlastně vnímala jenom eroticky. Proto se jí také stá-
valo, že kradla, bylo to vzrušující, krvežíznivé překračování čáry.
Bylo to potentní. Stejně jako když ji načapali, ta přísná a současně
chlácholivá slova… toužívala přitisknout obličej na obličej té po-
licajtky, co ji vyslýchala. Pořád dokola by zažívala ten děs oka-
mžiku, než se odhodlala krást, chtěla znovu slyšet slova, se kte-
rými ji zavírali do policejního auta… všechno to probíhalo tako-
vým fascinujícím samospádem, že to chtěla přitisknout na prsa.

Dřív, když byla mladší, musela pro ni na strážnici chodit
máma a Dorota pak hltala pohledem její slzy, i když ji mrzelo,
co jí způsobuje, přála si, aby i máma dokázala aspoň trošku
pochopit tu pastvu, pastvu vzrušení. Jenomže máma seděla jak
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raneček neštěstí a Dorotě jí bylo líto. Pokaždé si umiňovala, že
ji nebude trápit, že jenom kvůli mámě toho nechá, protože
ona byla taková usoužená dobrota.

Ale nešlo to. Dorota kradla. Možná to nějak souviselo
s hudbou v ní, s druhem té hudby, která nebyla poslušná ani
laskavá, ale bolela jak ten sup, co klove játra. Na druhou stranu
Dorota vnímala určitou podobnost mezi svými písněmi a zpě-
vem tam dole v kapli. Ale jen ona věděla, že tohle není hlavní
důvod, proč zůstává v klášteře, proč se jen přesunula z oddě-
lení odsouzených blíž k milosrdným sestrám. Nevězel v tom
Pán, ale praktické zjištění, že potřebuje pomoc. Vyslechla tu
dost historek o tom, jak to chodí venku po návratu. A ona
chtěla zpívat. Potřebovala k tomu klid. A krajíc chleba. Oboje
jí sestry každý den dopřávaly.

„Dneska mi přijde synáček,“ zasténala Sibyla v pomlce.
To byl její nejmilejší. Stařena ho vyhlížela každý den oknem

vedle postele a Dorota si zvykla na něj každý den zavést řeč.
Párkrát ho dokonce viděla. Byl starý, byl to Metuzalém. Po-
každé se na ni usmál a dal jí jeden z banánů, které matce nosil.

„Synáček můj, co jezdí v televizi na dortu.Ten se mi poved!“
Dorotině mámě se Dorota nepovedla. Dorota se to snažila

aspoň malinko napravit vzpomínáním na Sibylina syna. Každý
den si představovala sympaťáka, co vystupuje v televizi, svět
mu leží u nohou a on jej překračuje a zůstává po něm oblak
vůně pánské toaletní vody. Doufala, že třeba na ní tím poví-
dáním o něm ulpí kousek kolínské a ona se stane lepším člo-
věkem, písně si pustí žilou a učiní mámu šťastnou.

Máma, její máma, plná klidu a vznešenosti, máma, které se
vždycky vzpírala a stavěla se proti ní na zadní a utíkala z domu
a kradla a všemožně se vzrušovala. A vyřvávala po ulicích písně,
kterým máma nerozuměla. Odmalinka na ni zděšeně koukala,
kde se v tom dítěti vzalo tolik zvuků, proč vyťukává slova lžící,
proč opakuje pohádky na hřeben, modlí se vřískotem. Proč si vy-

8

Zenske pohyby_zlom:Layout 1  24.7.2014  13:28  Stránka 8



nucuje pozornost. Máma nevěděla. Sama si nikdy nic nevynu-
covala. Celý život nic nechtěla. Aspoň ne tak usedavě, pálivě a žá-
doucně. Dorota to musela podědit po tátovi. Protože máma se
spokojovala s jakýmsi ždibcem štěstí, které si vysloužila celoži-
votním nicnenamítáním. Nepotřebovala, aby ji někdo slyšel, vní-
mal. Byla prostě hodná a laskavá a každý ji měl rád. Jen Dorota
ji vášnivě milovala. A to i potom, co si ji máma přestala vyzvedá-
vat na policii. Nebyla ani u soudu, nenavštívila ji v kriminále.

„Oči má jak Barnabáš, lotr po pravici. Hned, jak jsem ho
porodila, jsem to viděla.“

Dorota se smutně zadívala z okna, jestli už sem lotr po pra-
vici neběží s taškou plnou banánů.

Ale slyšela jen, jak v kapli boromejky začaly zpívat.
Potichu, jak nejvíc dokázala, se k nim připojila.

Od té doby, co potkala Dorotu, zpívala sestra Leticia co nej-
méně hlasitě, protože se styděla za svůj poněkud pisklavý hlas.
I to ji na té holce štvalo, že od prvního okamžiku nemohla
kvůli ní v míru opakovat slova písně.

Pamatovala si, že když k nim Dorota přišla, hned se jí ne-
zdála, dokonce se stavěla proti tomu, aby sem tuhle drzou
dívku z ruzyňské věznice braly, připadala jí příliš sebevědomá,
soběstačná, měly by přece pomáhat spíše plachým ženám, pro-
tože ženy by přece měly zůstat plaché i v téhle neklidné době.
Ale líbilo se jí, jak se Dorota smála, jako smyslů zbavená a na
celé kolo, a vzápětí zas upadla do toho svého polobdění polo-
spaní, spíš spaní to bylo, taková dřímota kočičí, jako by vším
kolem absolutně opovrhovala.

V tomhle náměsíčném stavu Ruzyň přečká bez úhony, říkala
si Leticia. Jenže záhy pochopila, že Dorota má nadání od Boha.
Říkala si, že když Pán do téhle dívky vložil takový talent, nemo-
hou ji přece ony, které mu zasvětily život, zavrhnout, musí jí po-
moci. A tak Leticia nakonec souhlasila. Nikdo není skrznaskrz
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špatný, mohou dívku mírnit, kultivovat, a naplňovat tak zámysly
Boží.Leticiadokonce začalaDorotuvyučovat, alebrzypochopila,
že dívka by ji raději pokousala, než by se naučila notu. Nikdo
není skrznaskrz špatný, až na tuhle holku. Leticia ji potrestala za
hříšnou lenost, přestala jí dávat hodiny klavíru a nechala ji dělat
nejhorší práce. Dala jí k Sibyle, nejstarší pacientce, která neudr-
žela moč ani stolici a domnívala se, že je věštkyně. Žádná odsou-
zená s ní nevydržela, Sibyla vyžadovala neustálou pozornost
a svým pečovatelkám sprostě nadávala. K ní nasadila Leticia Do-
rotu, ne snad ze zatvrzelosti srdce, ale z touhy po její spáse.

Jenomže Leticia si stále častěji uvědomovala, že tu dívku
nenávidí. A že současně ji Dorota čímsi přitahuje. Musela jí
být neustále nablízku, poslouchala její uječený zpěv a na-
mlouvala si, že kontroluje, aby Dorota něco neukradla. Pravda
však je, že když ji jednou viděla, jak krade cigarety, rychle za-
vřela oči. Strávila pak celé odpoledne na modlitbách, aby jí
Pán odpustil. Nejhorší na tom bylo, že Leticia měla pocit, jako
by On Dorotino chování schvaloval, jako by také zavřel oči.
Nevyzpytatelné jsou cesty Boží, opakovala si a nerozuměla si.

Možná to bylo trochu jinak. Dřív, když se Leticia ještě jme-
novala Jana, často se bouřila proti nespravedlnostem světa, při-
padala si nenaplněná, nepochopená – proč není tak hezká jako
ostatní děvčata, proč právě ona musí mít v sobě neladnost a ne-
skladnost a krátké silné nohy, proč, proč, proč… Bylo jí dvacet
dva let, když se rozhodla vzdálit se podobným úvahám a na-
stoupit cestu pokoje a lásky. Jenomže dodnes se občas opováž-
livě ptá, co je to láska, nejsou to právě škuby, naježenosti a běsy?
Leticia dobře ví, že ne. Dnes je plná jasu a pokory, její rysy se
zjemnily, a dalo se říci, že Leticia je krásná. Ale ona už takhle ne-
uvažovala. Jen jedno jí možná zůstalo z dřívějška: uměla se vžít
do pocitů téhle dívky, které je skoro tolik, kolik bylo jí, když za-
toužila stát se Ježíšovou nevěstou, vstoupit do kláštera a spolu
s ostatními sestrami se navždy oddat Pánu, té nevinnosti, bla-
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ženosti a skromnosti. A proto jako jediná ze sester pochopila, že
Dorota musí zpívat jinak, takové je její poslání, pokud má tahle
holka zůstat v klášteře, musí být pokornější, a nikoliv pyšná.
A jestli chce halekat ty písně, musí věřit v Boha.

„A proč?“ zeptala se jí jednou Dorota. „Ať věří on ve mě.“
A rozesmála se na celou kapli, kde spolu rozmlouvaly.
„Vidíš, ani se tomu nemůžeš zasmát se mnou. To není

pravá víra, co máš,“ pokračovala vesele, a jak měla ve zvyku, za-
čala se vlnit celým tělem v nikým jiným neslyšeném rytmu.
Neměla to říkat.

Leticia na její slova od té doby stále myslí. Nic jí není
platné, že si dokola opakuje biblický příměr, v němž se na
vrcholu chrámu zjevil Hospodin ďáblovi a ďábel ho pokoušel
a ptal se: „Jsi-li nesmrtelný, skoč dolů a dokaž to!“ Ale Pán od-
pověděl: „Víra je věcí víry. Nepotřebuje důkazů.“

A neskočil. Čímž chtěl vzkázat ovečkám, ať se na nic neptají
a věří bez řečí.

Možná měl Hospodin skočit. Ne kvůli důkazům, ale kvůli
skoku. Možná neměl být tak ohebný, usměvavý, možná by
neměl mít tu laskavou převahu.

Leticia mívala nepatřičný pocit, že čím hlouběji se noří do
své víry, tím víc se ptá, mívala někdy doslova chuť se s Pánem
hádat, vytýkala mu často stav mysli, ke kterému on věřící vede,
stav blaženého nepřemýšlení. Jenomže pak se nutně musela
zamyslet, proč ona sama věří, když nechce být poslušná. A po-
stupem doby přicházela na to, že kvůli obrazům. Celou svou
vírou věří v obrazy, které jsou vznícené a pokojné, jsou to pří-
běhy, planoucí výjevy, hořící gesta, celá bible je jich plná,
a stejně tak kostely a každodenní kázání, i to sebenudnější, je
plné obrazů. Písní, řekla by Dorota. Fantazie, řekla by Leticia.
Bůh je fantazie, začínala si myslet potichounku.

Snažila se ty myšlenky zaplašit, ale bylo to marné, čím víc
se modlila, tím víc k ní přicházely výjevy a Leticia začínala tušit,
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že za to může Dorota. Věděla, že ji sem neměly brát, varovala
je, ta holka byla ztělesněná živočišnost, zvíře se nikdy modlit
nenaučí a Leticia se bála zvířat v sobě.

Spěchala ještě mokrou chodbou plnou šmouh rovnou z ká-
zání za Dorotou. Ona musí odtud, věděla s náhlou jistotou,
tady je nám všem jako v zahradě blaženosti, a ona to může
zabít, nechce, co jí nabízejí, nezajímá jí to, křičí cosi o vězení
a neví, že vězení může znamenat nejvyšší svobodu.

Leticia vstoupila do nemocničního pokoje, kde ležela ta
žena, které všichni říkali Sibyla, protože také ona žila v obra-
zech, ale u ní to způsobilo šílenství.

„Tahle kaple tu stála odjakživa,“ povídala zrovna Sibyla.
Ruce zvedla vysoko nad hlavu. Byly kost a kůže.
„Tohle není klášter. Větrnej mlejn to je. Mele dech, co ne-

dejchá. Musíš mu pomoct, Dorotko. Budeš slavná, svý srdce
ti na to dám. Odejdeš odtud polomrtvá a vrátíš se jako dvojí
dech. Jdi už, utíkej!“

Sibyla křičela stále víc.
Dorota stála nad její postelí bílá jako smrt.
„Někdy mám vážně chuť tě uškrtit, odpusť, Siby…,“ řekla

a pověsila kytaru zpátky na zeď.
„Ty už nebudeš hrát?“
„Ne. Jsi moc pomatená.“
„Tak mě uškrť,“ pravila stařena.
„Umři si sama.“
Leticia věděla, že by měla zmizet, ale nedokázala se pohnout.
Dorota se nahnula k Sibyle. Přitiskla k ní tvář. Jako by ji lí-

bala. Ústa na ústa. Stačila chvíle.
Leticia se pokřižovala. Až teď ji Dorota spatřila.
„Zmiz odtud,“ zašeptala Leticia a začala odříkávat modlitbu.
Dorota vstala a pomalu, líně se sunula ke dveřím.
Viděla za nimi svobodu. Nevypadala jako vězení.
Vypadala jako Skok Boha, který se právě rozveselil.
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Druhá kapitola

Než by o něco poprosila, radši to čmajzla. Neprosila. Ani ne
tak proto, že by jí to připadalo ponižující. Připadalo jí to

demonstrativně slušné. Vlastně tím říkala: Jsem hodná holka,
nic nechci, to já jen tak, chápete to, prosím? Tak to ne.
Vždycky chtěla vypadat horší, než byla. Dorota kriminálnice.
Zlodějka. Snad to mělo i své výhody: ti, kteří vytrvali v její
blízkosti, to mysleli vážně. Pomáhali jí a byli připraveni přiná-
šet jí oběti. To chtěla.

Teď zase stála před tím problémem. Za dveřmi, za nimiž,
až se otevřou, jestli se tak vůbec stane, bude nutno říct: Prosím.
A něco k tomu připojit. Vysvětlení. Varování. Další Prosím.
Prosím, prosím. Dokáže to. Potřebuje to. Lotr jezdí v televizi
na dortu.

Zazvonila.Tón zněl zlostně, kdyby znala noty, zapsala by si
tu melodii a proměnila ji, dala by jí jinou souvislost. Laska-
vější, méně hrozivou. Měla by ho ráda.

Otevřel a zase na ni zíral mezi dveřmi jako přednedávnem.
Třásla se po celém těle. Pamatoval si ji, věděla s určitostí.

„Můžu dál?“ nepoprosila.
Všechno voře.
Přestože je na přímé cestě ke slávě, nedokázala to. Navzdory

tomu, co jí Sibyla předpověděla, čím vlastní matku ztratila, co
po otci dostala. Otec by určitě znal to pnutí. Leta mu lomco-
valo ve svalech, chlupy se mu ježily, dostával závratě a strašně
to chtěl. Slávu. Být vidět. Zbožňovat se.Tak vzal roha. Bez vy-
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světlení a bez hádek. Za jednoho slunečného dne, když Do-
rotka měla první narozeniny. Prostě to neustál. Mámu tím
skoro zabil, nikdy nechápala, kde se v něm bere tolik zvuků,
proč hraje na hřeben, na harmoniku i na ni, proč po jejím těle
vybrnkává písně. Máma nezněla, Dorota to věděla s jistotou.
Sama se pak potýkala s její hluchotou, doma bylo navaříno, na-
pečíno a ticho, tupě ticho, jako u zamčeného piana, ticho,
které Dorota pořád narušovala. Ostatně jako vždycky všechno.

„Tys utekla?“ Barnabáš setrvával nepohnutě na prahu.
Neopověděla. Vypadal jinak než při návštěvách. Bezbran-

něji. Mohl by být její táta. Měl na sobě tepláky a trepky, tak
možná proto.

Neznatelně se usmál. Snad mu to připadalo zajímavé. Nebo
byl po matce choromyslný.

„Tak pojď.“
Určitě byl po matce choromyslný, protože jinak by ne-

ustoupil ze dveří. Dorota vešla.
Teď už bylo zbytečné vysvětlovat, že neutekla, protože

z kláštera se odchází dobrovolně. Nechápal by to nejspíš a zka-
zila by mu tím radost. Možná to jediné ho zajímalo. Řekne
mu to jindy. Jestli nějaké jindy přijde. Jestli dokáže mluvit.
Protože v kriminále se mluví jinak. Běží tam jiný čas a jinak se
myslí. Pomaleji a důkladněji, jako když se dlabe dřevo. Člověk
uvnitř má mnohem méně nečekaných podnětů, nemusí tolik
reagovat. Složí košili, dá ji do skříně. Pocítí uspokojení. Myje
podlahu. Ze strany na stranu, ode zdi ke zdi. Nemluví, nete-
lefonuje. Nepotkává neznámé. Nezažívá překvapení. Myslí jen
na sebe. Sahá jenom na sebe. Tedy většinou.

Samozřejmě že to zkusila. Vyspat se s holkou. Jenomže to
nebyl sex. Byla to holčičí radost. Chybělo jí v tom dobývání
opačné rozkoše. Věděla přesně, co Táňa cítí, a bralo jí to vzru-
šení, připadala si příliš bezpečně, jako ve vatičce, jako by si jen
ověřovala, zda její tělo správně pracuje. Mohla si sice předsta-

14

Zenske pohyby_zlom:Layout 1  24.7.2014  13:28  Stránka 14



vovat, že je mužem, tím nepochopitelným, větším tvorem,
který jí vždycky připadal tak ohrožený, dětský a nepřizpůso-
bivý, že ho toužila kojit až do doby, než jí ublíží silou, které
neporoučí, medvědí silou své rozložitosti. Muži nejsou žádné
vatičky, jsou propasti, přijímají a nevracejí a to ji přitaho-
valo. S Táňou byl klid, holčičí záležitost, hra, nebylo to do-
opravdy a také z toho nemohlo doopravdy nic vzniknout,
žádný život, žádná komplikace. A Dorota chtěla komplikace,
chtěla opačnost. Nutně potřebovala všemu nerozumět, potře-
bovala tajemství, nevěděla, odkud zná písně, které ji napadají.
Nepotřebovala chápat podstatu věcí, potřebovala na věci sahat,
cítit je. Nechtěla všechno vědět, proto se ve škole špatně učila,
nezajímaly ji údaje a fakta, chtěla stát na samém kraji tajem-
ství, dotýkat se ho, nezabíjet ho.

Přinášel čaj. A Dorota mlčela. Nemohla ze sebe vypravit
ani hlásku.

„Přestala jsi mluvit,“ řekl klidně.
Venku projel hasičský vůz a zaskřípaly brzdy, ale tady byl

nehnutý klid. Klid před milováním, věděla. Zabolela ji ta před-
stava. Zdalipak on to také vidí? Nikdy nepřišla na to, jestli ona
vidí víc než ostatní nebo zda to jen rychleji pojmenuje.

„Myslím, že jsi neutekla.“
Dívala se na jeho ruce, které se odlepily od konvice, a před-

stavila si je na svém břiše. Bude mít horký, suchý dotek, co ne-
uhýbá, jede najisto a zvoní. Měl staré ruce plné hrobových
znamínek. Nespala s mužem dva roky.

„Myslím, že je to nějak jinak,“ řekl zas.
Jak dlouho asi nespal s ženou on? Dneska by řekla, že nikdy.
„Každopádně máme oba zvláštní den. Ty seš venku a mně

umřela máma.“
Jen se dívala. Rovně jako hladina řeky. Ano, pár společných

rysů se Sibylou by se našlo. Ale na Barnabášovi bylo všechno
méně vzepjaté, méně skučící, hladší. Pevné a srovnané. Až na
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oči, které byly drzé i chytré i lahodné. Vzpomněla si na dotyk
její kůže, studené a mokvající. Možná ji milovala. Někdy mí-
vala pocit, že to tělo je její, že mají jedno tělo, to už se jí s nikým
nestane, možná s dítětem, chtěla by mít se Sibylou dítě. Dítě
jako věštbu.

„Je osmého srpna,“ oznámil jí z ničeho nic.
Samozřejmě věděla, kolikátého je, takové věci se přece v kri-

minále sledují. V klášteře také.Tam je čas hmotný. Dorota ne-
potřebuje, aby ji poučoval.

„Za měsíc by jí bylo devadesát.“
Postavila se. Už ho nebude dál poslouchat, mohl by se roz-

kecat. A ji to přece nezajímá. Nechce o něm nic vědět. Chce
po něm šplhat. Dala se do tance.

Chceš Dorotko moje být?
Má tě svět co paní ctít.
A já už mám jiného,
Krista Pána samého.
Král se na ni rozhněval
a pec hrozně topit dal.
Hned dal olej vařiti,
Dorku na něm smažiti.
Čím déle se smažila,
tím víc krásy nabyla.
Král dal kolo dělati,
pannu na něm lámati.

Nebyla si jistá, jestli se na ni vůbec dívá. Možná nepochopil,
co od něho chce. Připadá mu moc mladá. Bojí se na ni jen po-
myslet.

„Mně bude v říjnu dvaašedesát. A tobě? Kolik je tobě?“
Natahovala špičky, seč mohla, byl to její způsob prorážení

vzduchu, možná i zdí, byl to její způsob kroku a žití. Dorota
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netančila jako ostatní dívky proto, aby zdůraznila svou žen-
skost. Tančila jako stěhovaví ptáci ve směru pocitu. Táhla za
teplem. Hýbala se v písni. Povídala.

„Myslím, že je ti dvacet a máš nějaký jméno. Něco jako
Dana nebo Dorota.“

Nebyl věštkyně. Byl jen chytrý. Všemu rozuměl. Nechtěl
tajemství. Chtěl všechno vědět, znát, pojmenovat a zabít. Na
všechno se mámy vyptal.

Zajímala ho zřejmě už tam.
Prohnula se v pase a představila si jeho vůni.
„Zpíváš jako anděl,“ řekl.
Takže to pochopil. Zbývá pomalu, knoflíček po knoflíčku

rozepínat jeho košili, potkávat to nové tělo tón po tónu, ostý-
chat se i otvírat současně, a přijdou mrákoty i mráz, ale ona se
bude muset otvírat první, jako klid před bouřkou. Jenže on se
pohnul, jako když odhání mouchu, jako slon v porcelánu.
„Půjdeme ven,“ řekl, aby to zabil.

A ona se nezmohla ani na tón, nestihla to, knoflíček po
knoflíčku, a tak šli.

A Dorotka se jen dívala. Tam si myslela, že se utrápí bez
tohohle města, co si je samo sobě nádherné. Málo stromů,
málo ptáků, zeleně, všechno brutálně nezdravé a posilující.
A lidi, co nutně cosi předvádějí, každý něco jiného, dáma po-
litá vůní, holka s obličejem, jiná celá těhotná, stará paní, co si
myslí, že sem už nepatří, a kluk si balí jointa, všichni tu jsou
zhulený, ať už neprodyšností dlažby, nebe nebo kýho výra. Co
v klášteře? Potřebuje chodit ulicemi s lidmi, o kterých nic neví,
bok po boku se s nimi valit všemi směry zmatení.

„Kam tě mám vzít?“ zeptal se s nenadálou něhou.
Chytla se ho za ruku. Už se ho musela dotknout a pak také

měla pocit, že ho musí rychle svázat, přivázat, chytit tu něhu,
o níž se jí zdávalo v lochu a kterou šeptala mezi slovy modliteb
v klášteře. Ale hned se rychle otřásla, málem by zapomněla:
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„Koupíš mi kytaru?“ dokázala ze sebe vypravit.
„Ne.“
Myslel si, že Dorota už nepromluví.
„Na tohle já nehraju. Nebudu ti nic kupovat.“
Ztratila pro něho kouzlo. Něha odešla, nic nepochopil.

Taky dobře.
„Tak anděla?“ zkusila ještě.
Pustil její ruku, ale cítila ji ve své dál. Opravdu, chyběl tu

jen anděl.
Ten seděl v parku o pár kroků dál na lavičce na Kampě a pil

červené víno z lahve.
„Dáte si?“ optal se Barnabáše, protože andělé lidem vykají.
Křídla měl bílá jak naději, že ho všichni uvidí, celá je měl

opeřená bílým peřím, což bylo přehnaně realistické a vlastně
poněkud nechutné. Barnabáš si na ně musel okamžitě sáh-
nout, domníval se, že to je převlečený bezdomovec nebo nosič
reklamní akce na bělicí prášek. Ale opravdu to byl anděl, který
si jeho mlčení vyložil jako souhlas a podával mu flašku.

Barnabáš se tedy zhluboka napil a podal flašku Dorotě.
Lokla si a podala ji andělovi. A tak dál a tak dál, ale Barnabáš
stejně neuvěřil.

Bůh se nad ní smiloval,
hrom to kolo polámal.
Za město ji kázal vést
a jí hlavu mečem smést.
A tu z čistého jasna
až se země zatřásla.
Dorka mezi anděly,
jako hvězda na nebi.
Nosí košík na ruce
a v něm krásné ovoce.
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Poslední sloku zakřičela Barnabášovi do ucha.
A za uchem ucítila jeho pach, bylo tam místečko, kde síd-

lila jeho podstata, jeho tělesnost, jeho touha. Zabořila na
okamžik do té pídě kůže nos. Nadechla se zhluboka a věděla
v tu chvíli, jaké to s ním bude: bohaté a chudé a bleděmodré
a rudé.

Dorota tou představou tak znervózněla, že najednou nevě-
děla, jestli to unese.

Bude to všechno na ní, protože on nezačne.
„Stejně ti ji nekoupím,“ odsekl Barnabáš.
„Tak ji ukradni,“ řekl Anděl, a mohl to říct jen on.
Zamával směšnými křídly a poněkud toporně a na své po-

stavení nemístně fyzicky odletěl.
Dorota mu rozuměla. Barnabáš ne.
Seděl na lavičce a nelítal. Zato měl určitě prachy. Neje-

nom na kytaru, ale i na pizzu, na cigára, na tramvaj. Přišlo jí
ho líto, náhle k němu cítila podobnou blízkost jako k Sibyle,
blízkost na život a na smrt, těsnotu jako v břiše mateřském, vě-
děla, že má za něho podivnou zodpovědnost, podívala se na
něj a znovu viděla, že se neodváží.

Dotkla se ho tedy ona.
„Byl tu Anděl,“ řekla tichounce, „tvůj Anděl. Máš ho se

mnou. Navždycky. Jen se mnou.“
Jeho vůně za uchem se roztáhla do všech stran.
Bál se slova navždycky, což se u něho navenek projevovalo

psí schlíplostí. Jeho popelavost už teď Dorotu dojímala. Ale
jinak než strunné nástroje. Míň. Potřebovala kytaru. Cožpak
to nechápe? Vlekla ho známým směrem, zhruba od jejích de-
seti let nebylo dne, kdy by sem nenačumovala.

Bazar se nezměnil ani o chlup, loutny, housle, basy, sitáry
tu visely od stropu dolů, a dokonce i prodavač s pleteným cu-
líkem do pasu tu zůstal.

Věděl, že to je ta holka, co krade, ale nepohnul brvou. Měl
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dobrou kytaru a dobrý sluch. A dlouhé nehty na pravé ruce
zpevněné lakem s pryskyřicí. Jenomže kytara se nedá strčit pod
svetr jako cédéčko.

„Co to je?“ ukázala.
„Nejzvláštnější sitár pod sluncem. Chceš ho zkusit?“
Podával jí nástroj. Zavrtěla hlavou.
„Nejdřív ty,“ udělala mu schválně radost.
Celý se schoulil dokola, jako vodní vír, obkroužil nástroj

tělem a vtáhl ho do hloubky. Hrál a nevnímal a Dorota mrkla.
Barnabáš vypadal tak seriózně, vůbec ne jako lotr po pravici,
měl brýle a byl dobře oblečen, čistě a vymydleně jako ze ška-
tulky.

Co vlastně myslela Sibyla tím lotrem, tenhle Barnabáš byl
tak hodný, tak neobratně a trvale. Byl by z něho geniální zlo-
děj.

Tenhle Barnabáš s neschovanou kytarou vyšel ven.
Až teď se mohla Dorota dosyta roztančit.
Barnabáš na ni čekal o pár ulic dál. Kytaru držel jako mo-

tyku, viděla, jak ji chce zahodit, jak děsně ho pálí, jak nechce
mít s Dorotou nic společného, protože to způsobila ona, vě-
děli to oba dva.

„Mohls ji koupit,“ zkusila to omluvně.
„Nebudu si tě kupovat.“
„Ne. Budeš kvůli mně krást.“
Zabublala smíchy.
Konečně. Konečně z ní padá tíha. Setřásá jeptišky a dobro-

diní a blahoslavenost. Ponechá si jen hříšnou víru v sebe. Pán-
bůch jí odpustí, vždyť to věděla odjakživa. Pánbůch je nádhernej
a jednou se s ním pomiluje jako Panna Maria. Občas cítí jeho
dotyky, neskonale něžné a nábožné, neskonale přesné.

Objala kytaru a objala Barnabáše a začala ho líbat od ucha
dál, aby mu to konečně došlo.

Že to dlouho neměla. Tělo opačné jak půlměsíc k měsíci.
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Tělo větší, chlupatější. Tišší. Dřevěnější. Neomalenější. Tělo
dětsky umanuté. Držela ho v rukou jako klubíčko, zaskočená
jeho odevzdáním. Neměla pocit prvního milování. Jezdila ru-
kama po jeho kůži známě a důvěrně, a přestože byla plná koní
vášně, hýčkala každé jeho mateřské znamínko jako děcko,
každý pór si prstem objela a všechna svá prsa, břicha a stehna
mu dala, celá se stala plochou k přistávání, bílým povijanem,
krajkou. Držela v ruce jeho přirození, jako by bylo její vlastní,
jako své ženství, a přitom se dívala Barnabášovi zblízka do očí,
hleděla mu do tkáně, až to bolelo, jak si do něho vlezla.

„Co se tak díváš?“ ptal se.
„Na toho lotra.“
„Jakého?“
„Co ho máš v sobě schovanýho. Lotra po pravici, co se na-

pravil. A ztratil svou přirozenost, zabil se sám v sobě. Jsi seri-
ózní lotr po pravici.“

Rozesmál se. I když mu umřela máma. Dorota jí pomohla,
a tak je povinna učinit ji nesmrtelnou. Život za život.

„Uděláme si dítě,“ napadlo ji a hned to řekla. Vždycky to
tak dělala.

„Povídej mi o mámě,“ odvalil se. Navždy si to odvalení
bude pamatovat, věděla.

„Věštila.“
Dál ji nic nenapadlo, nevěděla, co mu říci, jak měla na své

tváři její smrt, jak jeho matka vyvalila oči, jak jí tekly sliny
a Dorota je cítila ve svých ústech. Ne, to nešlo říci, na to chy-
bějí slova. Bylo bezpodmínečně nutné, aby šla pro kytaru,
zkusí mu to zazpívat, a hlavně nesmí zapomenout, proč sem
přišla, Dorota se znala, věděla, co s ní může udělat tělo v těle,
cítila, jak se do jeho těla stěhuje duší. Nesmí zapomenout na
sebe, nesmí mu propadnout. Musí mu přece ukázat, co umí.

Bude ho potřebovat.
Spatřila se v záři reflektorů, kamery zapnuté.
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Odlepila se od Barnabášovy kůže. Teď se na ni musí dívat
jak na svatý obraz, dokáže to.

Ach, stařena dlouze vzdychá,
duše se jí v těle leká.
Nelekej se, duše milá,
už jsi se tu dost nabyla.
Na zelenou louku sedla
a tam sobě naříkala,
až se louka rozlíhala.
Přiletěl k ní anděl Boží:
Co naříkáš, hříšná duše?
Kterak nemám naříkati,
když se nemám kam podíti.
Chyť se, duše, mýho prstu,
přivedu tě k Pánu Kristu.
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Třetí kapitola

Říkalo se, že do zdi kláštera zazdili kočku a že za úplňku
mňouká.

Dneska ji Leticia slyšela. Ale úplněk nebyl. Jen Sibyla měla
dnes pohřeb.

Leticia vybírala rakev a objednala bílou jako dech. Jako Si-
bylina věštba. Snad se k sobě budou hodit.

Pohřbybyly tadyv klášteřenadennímpořádku, každouchvíli
někdov léčebně zemřel. Smrt tupatřilado rodiny jako řádová ses-
tra s kosou. Leticia se dokonce přihlásila, že bude stloukat rakve,
aby ušetřily, ta práce jí šla od ruky, zatloukala hřeby do věčnosti
s veškerou silou, kterou ještě měla, těžko si mohla představit ne-
smrtelnější činnost. Snad ještě tak Dorota se zatínala věčnosti pod
kůži, alekdoví, jakdlouhožijí písně,popěvkya rýmy,možná jsou
rakve důkladnější. Leticia si vzdychla, Dorota utekla, Sibyla ze-
mřela a zazděná kočka mlčela, Leticia zůstala najednou tak sa-
motná mezi všemi pokojnými boromejkami, mlčícími starci
a odsouzenými bez půvabu, samotná se svými výčitkami, viděla
to, neviděla, snažila se neptat každý den. A jejími sny lezli hadi,
hvězdy hořely a na stromech rostli všichni svatí. Bože, neopouš-
těj mě, nenechávej mě samotnou, zjev se – modlila se v rostoucí
víře, že víra znamená pochyby, nikoli slepotu. Zesílila údery kla-
diva, pro případ, že by ji Všemohoucí přeslechl. Ve dřevě se ob-
jevil poslední hřeb. Rakev byla hotová. Leticia si vyhrnula sukni
a zkusmo si do ní lehla. Zavřela oči.

Nikdo nedokáže s určitostí spočítat, kolik bylo Sibyl, ale
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