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Prvni kapitola

nala tahle rdna. V kapli zvon, na niddvor{ PAnbtich a v bfise
dira hladov4. Plasila to vse ranni cigaretou ve vyklenku na
chodbé, kde pokazdé stdla s holkama, aby taky mély ritual.

Divaly se dolit na jeptisky, jak smésné spéchaly, jako ze ne-
spéchaji, a na tvarich mély jenom odi, tak ji to vzdycky pfipa-
dalo. A taky 7e z jeptisek stoupd pdra. Kterou ona vdechuje
i plagi prvnf rann startkou. Rikaly stafenou. Jenomze statena le-
zela o kus ddl, prava devadesatiletd.

Dorota namocila kosté do kyble. Pravidelnymi ¢arami po
podlaze jakoby ze zvyku odpoditévala, jak dlouho jesté. Ale jen
do té doby, nez si uvédomila, ze krimindl tady ji skoncil pred pér
dny. Ted ubiha jeji ¢as na rozmyslenou, ktery ji sestry nadélily
na cest¢ do nebe.

Z kaple sem doléhala hudba. Difv tam také chodivala, ne za
Pdnembohem, ale za zdbavou. Trsala si tam v koutku u presby-
tefe, protoze to s ni $ilo, i kdyz pomalu a tdhle, Zidny bigbos,
jen takové povldvani holubi tam provozovala. Nikdo ji nikdy
neokrikl. Nékteré sestry se dokonce usmivaly. Mély ji rady, vé-
déla to. Pochopily, ze je nadpozemska. To jejich jediné, veliké,
klidné oko to vidélo. Sestra Leticia ji dokonce chtéla vyucovat
hudbu. Nez prohlésila, Ze je v ni cosi zvifeciho. Rekla to viak
s takovou pokorou a tctou, Ze ji pak musela od¢init devaterem
otéendsti, Dorota se to dozvédéla od sestry Gerominy. Méla
pravdu, Leticia, Dorotka opravdu byla zvife. V tom spocival
jeji zptisob pozndvéni svéta, jeji pisnicky i skoky. Protoze Do-
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rota nechodila, skikala jako kocka. A ¢arami hadru po podlaze
se zdvihala vys a vys. Smérem blahoslavenym. ..

»Dneska uéesu babce pletené copanky,” psala si po linu.

»Na konci svéta stoji fialovd zena.”

Také dneska blébolila, bdba pomatend.

»Veleknézna,” védéla uz dopredu Dorota.

Stejné tak, jako Ze brzy prid4 véstbu. Sibyla. Dorota ji tak za-
¢ala fikat prvni.

Uz ji jinak nikdo nepovi.

»Nemiize popadnout dech.“

Jasné ze by bylo milosrdné Sibylu zardousit, tdhlo ji na de-
vadesat. K ¢emu vlastné tyhle biby na svété jsou, leda tak k né-
pravé vézni. K tomu, aby do Doroty kazdodennim mytim
jejich svrastélych tél stoupala svétost. Dole zvony a Biich a tady
tiplné nah4 staroba, détsky a ddvno uz bez studu, vymésovaly
jako miminka, a kdyz je Dorota krmila kasi, fikévala ne-
oblomné: Za maminku, za tatinka. . . Sibyla ji pak pokazdé ob-
jimala a plakdvala, ten dotek v Doroté vzbuzoval i osklivost,
in¢hu... jasné Ze by bylo nejlepsi ji zardousit. Ale Doroté sva-
tost tekla bfichem jako bahynko, omamné a rovnou do srdce.
Mozn4 to byl fakticky dobrej krimindl, zajimal se o né svét
a ona, Dorota, je evidentné na expres cesté k Bohovi.

Pomalu Sibyle splétala culicky z tenounkych bilych vlast
jako dva mysi ocdsky. Podala ji zrcitko.

,Divej, Siby.*

A béba se $tastné rozesméla.

Aha, zuby. Uz ji je umi dét do pusy. Nékdy se ji o nich i zda.
Vidé ve snech Sibyliny zuby, jak cvakaji a zpivaji. Protoze Doro-
tin dennodenni styk s nimi je natolik désivy a soucasné intimn,
ze mivé pocit, Ze jesté Zidnému clovéku nebyla tak blizko.

,Lohadku, zazpivej pohddku,” skemr4 to dité letity.

A Dorota bere ze zdi kytaru a zpiv4. Protoze Dorota zpivat
umy, at uz je jakikoli, pretéka pisnémi. Nosi je v srdci jako ne-
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mluvné matefStinu, davéfivé a samoziejmé, bez pochybnosti
o jejich pravosti. O jejich pravdé. Citila je v sobé odjakziva,
mohla je nahmatat jako tep, jako nohu nebo ruku.

Byla svatd Dorota,
méla vénec ze zlata,
a dvé bilé leluje

od Panenky Marie.
Zamiloval si i krdl
a Doroté listy psal.

Sipala nad kytarou a Sibyla na ni koukala malem mrtvym po-
hledem. Dohlédla za hroby, za konce a za zacitky, do rakvi
i pekel a také na nebesa a Dorota by chtéla ten pohled vlastnit,
rozpoznat, rozlustit a snist. Dost mozn4 Sibyla vidéla jen na za-
Ctek hrdla, ale i tak by Dorota chtéla na okamzik vidét jejima
odima, moznd to byl ten divod, pro¢ premyslela o vstupu do
t4du. To byl ten otisk a znament, za kterym se plahocila, $lapota,
kterou vnimala i v kapli, jenomze ji pocitovala vznicené az ero-
ticky, viibec ne jako jeptiska, méla pfitom pocit az muzské
erekee, toho hmatatelného pysného kiilu, co chee délat ldsku.
Dorota vlastné vnimala jenom eroticky. Proto se ji také std-
valo, 7Ze kradla, bylo to vzrusujici, krveziznivé prekracovani ary.
Bylo to potentni. Stejné jako kdyz ji nacapali, ta prisnd a soucasné
chldcholivd slova. . . touzivala pfitisknout oblicej na oblicej t po-
licajtky; co ji vyslychala. Pordd dokola by zazivala ten dés oka-
mziku, nez se odhodlala krast, chtéla znovu slyset slova, se kte-
rymi ji zavirali do policejniho auta. ... vSechno to probihalo tako-
vym fascinujicim samospddem, Ze to cht¢la pfitisknout na prsa.
Driv, kdyz byla mladsi, musela pro ni na striznici chodit
mdma a Dorota pak hltala pohledem jeji slzy, i kdyz ji mrzelo,
co ji zpasobuje, préla si, aby i madma dokézala aspon trosku
pochopit tu pastvu, pastvu vzruseni. Jenomze médma sedéla jak
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rane¢ek nestésti a Doroté ji bylo lito. Pokazdé si uminovala, ze
ji nebude trapit, Ze jenom kvili mamé toho nechd, protoze
ona byla takovéd usouzend dobrota.

Ale neslo to. Dorota kradla. Moznd to néjak souviselo
s hudbou v ni, s druhem té hudby, kterd nebyla poslusnd ani
laskav4, ale bolela jak ten sup, co klove jatra. Na druhou stranu
Dorota vnimala urcitou podobnost mezi svymi pisnémi a zpé-
vem tam dole v kapli. Ale jen ona védéla, Ze tohle neni hlavni
dtvod, pro¢ zistdvd v kldstere, proc se jen presunula z oddé-
leni odsouzenych bliz k milosrdnym sestrdim. Nevézel v tom
Pén, ale praktické zjisténi, Ze potfebuje pomoc. Vyslechla tu
dost historek o tom, jak to chodi venku po ndvratu. A ona
chtéla zpivat. Potfebovala k tomu klid. A krajic chleba. Oboje
ji sestry kazdy den doprévaly.

»Dneska mi prijde syndcek,” zasténala Sibyla v pomlce.

To byl jeji nejmilejsi. Starena ho vyhlizela kazdy den oknem
vedle postele a Dorota si zvykla na néj kazdy den zavést fec.
Pérkrét ho dokonce vidéla. Byl stary, byl to Metuzalém. Po-
kazdé se na ni usmal a dal ji jeden z banand, které matce nosil.

»Synacek mdj, co jezdi v televizi na dortu. Ten se mi poved!*

Dorotiné mdmé se Dorota nepovedla. Dorota se to snazila
aspon malinko napravit vzpomininim na Sibylina syna. Kazdy
den si predstavovala sympatika, co vystupuje v televizi, svét
mu lezi u nohou a on jej prekracuje a zistivd po ném oblak
viiné panské toaletn{ vody. Doufala, Ze tfeba na ni tim povi-
dénim o ném ulpi kousek kolinské a ona se stane lepsim ¢lo-
vekem, pisné si pusti zilou a u¢ini mdmu $tastnou.

Méma, jeji mama, plnd klidu a vzneSenosti, médma, které se
vidycky vzpirala a stavéla se proti ni na zadni a utikala z domu
a kradla a vSemoiné se vzrusovala. A vyfvavala po ulicich pisné,
kterym mdma nerozuméla. Odmalinka na ni zdé&en¢ koukala,
kde se v tom ditét vzalo tolik zZvuk?i, pro¢ vytukdva slova lzici,
pro¢ opakuje pohéddky na hfeben, modli se viiskotem. Pro¢ si vy-
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nucuje pozornost. Mdma nevédéla. Sama si nikdy nic nevynu-
covala. Cely Zivot nic nechtéla. Aspori ne tak usedavé, palivé a za-
doucné. Dorota to musela podédit po tdtovi. Protoze médma se
spokojovala s jakymsi zdibcem $tésti, keeré si vyslouzila celozi-
votnim nicnenamitdnim. Nepotfebovala, aby ji nékdo slysel, vni-
mal. Byla prost¢ hodn4 a laskavé a kazdy ji mél rdd. Jen Dorota
ji vésnivé milovala. A to i potom, co si ji médma prestala vyzveds-
vat na policii. Nebyla ani u soudu, nenavstivila ji v krimindle.

,O¢ mé jak Barnabds, lotr po pravici. Hned, jak jsem ho
porodila, jsem to vidéla.“

Dorota se smutné zadivala z okna, jestli uz sem lotr po pra-
vici nebéZi s taskou plnou bandnd.

Ale slysela jen, jak v kapli boromejky zacaly zpivat.

Potichu, jak nejvic dokdzala, se k nim pfipojila.

Od té doby, co potkala Dorotu, zpivala sestra Leticia co nej-
méné hlasité, protoze se stydéla za svij pon¢kud pisklavy hlas.
I to ji na té holce Stvalo, Ze od prvniho okamziku nemohla
kviili ni v miru opakovat slova pisné.

Pamatovala si, ze kdyz k nim Dorota prila, hned se ji ne-
zddla, dokonce se stavéla proti tomu, aby sem tuhle drzou
divku z ruzyriské véznice braly, pripadala ji pfilis sebevédomad,
sobéstaénd, mély by ptece pomahat spise plachym Zendm, pro-
toze Zeny by prece mély zistat plaché i v téhle neklidné dobe.
Ale libilo se ji, jak se Dorota sméla, jako smyslt zbavend a na
celé kolo, a vzépéti zas upadla do toho svého polobdéni polo-
spani, spi$ spani to bylo, takové dffmota koci¢i, jako by v§im
kolem absolutné opovrhovala.

V tomhle ndmésicném stavu Ruzyni preckd bez thony, fikala
si Leticia. Jenze zdhy pochopila, ze Dorota m4 nadni od Boha.
Rikala si, 7e kdyz Pén do téhle divky vloZil takovy talent, nemo-
hou ji pece ony, které mu zasvétily Zivot, zavrhnout, musi ji po-

moci. A tak Leticia nakonec souhlasila. Nikdo nenf skrznaskrz
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$patny, mohou divku mirnit, kultivovat, a napliiovat tak zimysly
Bozi. Leticia dokonce zacala Dorotu vyucovat, ale brzy pochopila,
ze divka by ji radéji pokousala, nez by se naudila notu. Nikdo
nenf skrznaskrz $patny, az na tuhle holku. Leticia ji potrestala za
hif$nou lenost, prestala ji ddvat hodiny klaviru a nechala ji délat
nejhorsi prace. Dala ji k Sibyle, nejstars{ pacientce, kterd neudr-
7ela mo¢ ani stolici a domnivala se, 7e je vé&Stkyné. Z4dn4 odsou-
zend s ni nevydrzela, Sibyla vyzadovala neustdlou pozornost
a svym pecovatelkdm sprosté naddvala. K ni nasadila Leticia Do-
rotu, ne snad ze zatvrzelosti srdce, ale z touhy po jeji spése.
Jenomze Leticia si stdle Castéji uvédomovala, Ze tu divku
nendvidi. A ze soucasné ji Dorota ¢imsi pritahuje. Musela ji
byt neustdle nablizku, poslouchala jeji uje¢eny zpév a na-
mlouvala si, Ze kontroluje, aby Dorota néco neukradla. Pravda
viak je, ze kdyz ji jednou vidéla, jak krade cigarety, rychle za-
viela odi. Strévila pak celé odpoledne na modlitbach, aby ji
Pén odpustil. Nejhorsi na tom bylo, Ze Leticia méla pocit, jako
by On Dorotino chovini schvaloval, jako by také zavfel oci.
Nevyzpytatelné jsou cesty Bozi, opakovala si a nerozuméla si.
Mozni to bylo trochu jinak. Dffv, kdyz se Leticia jesté jme-
novala Jana, ¢asto se boufila proti nespravedlnostem svéta, pri-
padala si nenaplnénd, nepochopend — pro¢ neni tak hezka jako
ostatn{ dévéata, pro¢ pravé ona mus{ mit v sobé neladnost a ne-
skladnost a krétké silné nohy, pro¢, pro¢, proc... Bylo ji dvacet
dva let, kdyz se rozhodla vzddlit se podobnym tivahdm a na-
stoupit cestu pokoje a ldsky. Jenomze dodnes se obcas opovéz-
livé pta, co je to ldska, nejsou to pravé skuby, najezenosti a bésy?
Leticia dobfe vi, Ze ne. Dnes je plna jasu a pokory, jeji rysy se
zjemnily, a dalo se fici, Ze Leticia je krdsnd. Ale ona uz takhle ne-
uvazovala. Jen jedno ji mozn4 zistalo z diivéjska: uméla se vzit
do pociti téhle divky, keeré je skoro tolik, kolik bylo ji, kdyz za-
touzila stat se JeziSovou nevéstou, vstoupit do klastera a spolu
s ostatnimi sestrami se navzdy oddat Pinu, t nevinnosti, bla-
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zenosti a skromnosti. A proto jako jedind ze sester pochopila, Ze
Dorota musi zpivat jinak, takové je jeji posldni, pokud m4 tahle
holka zistat v kldstere, musi byt pokornéjsi, a nikoliv py$na.
A jestli chee halekat ty pisné, musi véfit v Boha.

LA pro&?“ zeptala se ji jednou Dorota. ,,At véri on ve mé.”

A rozesméla se na celou kapli, kde spolu rozmlouvaly.

LVidis, ani se tomu nemtize§ zasmat se mnou. To nenf{
pravd vira, co mas,“ pokracovala vesele, a jak méla ve zvyku, za-
¢ala se vlnit celym télem v nikym jinym neslySeném rytmu.
Neméla to fikat.

Leticia na jeji slova od té doby stdle mysli. Nic ji neni
platné, Ze si dokola opakuje biblicky pfimér, v némz se na
vrcholu chrdmu zjevil Hospodin déblovi a ddbel ho pokousel
a ptal se: ,,Jsi-li nesmrtelny, sko¢ doli a dokaz to!“ Ale Pan od-
povédeél: ,,Vira je véci viry. Nepotfebuje ditkazi.“

A neskodl. Cimz chtél vzkézat ovedkdm, at se na nic neptaji
a vei bez fedi.

Mozna mél Hospodin sko¢it. Ne kvili dtikaziim, ale kvili
skoku. Moznd nemél byt tak ohebny, usmévavy, moznd by
nemél mit tu laskavou prevahu.

Leticia mivala nepatfi¢ny pocit, ze ¢im hloubéji se noti do
své viry, tim vic se ptd, mivala nékdy doslova chut se s Pinem
hédat, vytykala mu ¢asto stav mysli, ke kterému on véfici vede,
stav blazeného nepfemysleni. Jenomze pak se nutné musela
zamyslet, pro¢ ona sama vérf, kdyz nechce byt poslusna. A po-
stupem doby prichazela na to, Ze kviili obraziim. Celou svou
virou véri v obrazy, které jsou vznicené a pokojné, jsou to pii-
béhy, planouci vyjevy, hofici gesta, celd bible je jich plna,
a stejné tak kostely a kazdodenni kdzani, i to sebenudnéjsi, je
plné obrazt. Pisni, rekla by Dorota. Fantazie, fekla by Leticia.
Buih je fantazie, zaéinala si myslet potichounku.

Snazila se ty myslenky zaplasit, ale bylo to marné, ¢im vic
se modlila, tim vic k ni pfichazely vyjevy a Leticia zacinala tusit,
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ze za to mize Dorota. Vedéla, Ze ji sem nemély brét, varovala
je, ta holka byla ztélesnénd Zivocisnost, zvife se nikdy modlit
nenaudi a Leticia se bala zvirat v sobé.

Spéchala jesté mokrou chodbou plnou $mouh rovnou z k-
zani za Dorotou. Ona musi odtud, védéla s ndhlou jistotou,
tady je ndm vSem jako v zahradé¢ blazenosti, a ona to miize
zabit, nechce, co ji nabizeji, nezajimd ji to, kiici cosi o vézeni
a nevi, Ze vézeni miZe znamenat nejvyssi svobodu.

Leticia vstoupila do nemocni¢niho pokoje, kde lezela ta
zena, které vsichni rikali Sibyla, protoze také ona Zila v obra-
zech, ale u nf to zpisobilo $ilenstvi.

» Lahle kaple tu stdla odjakziva,“ povidala zrovna Sibyla.

Ruce zvedla vysoko nad hlavu. Byly kost a kize.

,» lohle nenf kl4Ster. Vétrnej mlejn to je. Mele dech, co ne-
dejchd. Musi$ mu pomoct, Dorotko. Budes slavna, svy srdce
ti na to ddm. Odejdes odtud polomrtvd a vratis se jako dvoji
dech. Jdi uz, utikej!“

Sibyla kficela stdle vic.

Dorota stéla nad jeji posteli bild jako smrt.

,Nekdy mam vézné chut ¢ uskrtit, odpust, Siby. .., fekla
a povésila kytaru zpatky na zed.

» 1y uz nebudes hrac

»INe. Jsi moc pomatend.”

» lak mé uskrt,“ pravila stafena.

,Umifi si sama.”

Leticia védéla, Ze by méla zmizet, ale nedokdzala se pohnout.

Dorota se nahnula k Sibyle. Pritiskla k ni tvat. Jako by ji li-
bala. Usta na tsta. Stadila chvile.

Leticia se pokfizovala. Az ted ji Dorota spatfila.

»Zmiz odtud,” zaseptala Leticia a zacala odiikdvat modlitbu.

Dorota vstala a pomalu, liné se sunula ke dverim.

Vidéla za nimi svobodu. Nevypadala jako vézen.

Vypadala jako Skok Boha, ktery se pravé rozveselil.



Druha kapitola

N ez by o néco poprosila, radsi to ¢émajzla. Neprosila. Ani ne
tak proto, Ze by ji to pfipadalo ponizujici. Pfipadalo ji to
demonstrativné slusné. Vlastné tim fikala: Jsem hodna holka,
nic nechci, to ji jen tak, chépete to, prosim? Tak to ne.
Vidycky chtéla vypadat horsi, nez byla. Dorota kriminalnice.
Zlodéjka. Snad to mélo i své vyhody: t, ktef{ vytrvali v jeji
blizkosti, to mysleli vazné. Pomdhali ji a byli pripraveni prina-
Set ji obéti. To chrela.

Ted zase stdla pfed tim problémem. Za dvefmi, za nimiz,
az se oteviou, jestli se tak viibec stane, bude nutno fict: Prosim.
A néco k tomu prfipojit. Vysvétleni. Varovani. Dalsi Prosim.
Prosim, prosim. Dokdze to. Potfebuje to. Lotr jezdi v televizi
na dortu.

Zazvonila. Tén znél zlostné, kdyby znala noty, zapsala by si
tu melodii a proménila ji, dala by ji jinou souvislost. Laska-
vejsi, méné hrozivou. Méla by ho réda.

Otevrel a zase na ni ziral mezi dvefmi jako predneddvnem.
Tiésla se po celém téle. Pamatoval si ji, védéla s urcitosti.

»Muizu dal> nepoprosila.

Vsechno vore.

PrestoZe je na pfimé cesté ke slavé, nedokazala to. Navzdory
tomu, co ji Sibyla predpovédeéla, ¢im vlastni matku ztratila, co
po otci dostala. Otec by ur¢ité znal to pnuti. Leta mu lomco-
valo ve svalech, chlupy se mu jezily, dostdval zdvraté a strasné

to chtél. Slavu. Byt vidét. Zboznovat se. Tak vzal roha. Bez vy-
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svétlen{ a bez hadek. Za jednoho slune¢ného dne, kdyz Do-
rotka méla prvni narozeniny. Prosté to neustdl. Mdmu tim
skoro zabil, nikdy nechdpala, kde se v ném bere tolik zvukd,
proc hraje na hfeben, na harmoniku i na ni, pro¢ po jejim t¢le
vybrnkavé pisné. Mdma neznéla, Dorota to védéla s jistotou.
Sama se pak potykala s jeji hluchotou, doma bylo navatino, na-
pecino a ticho, tupé ticho, jako u zamceného piana, ticho,
které Dorota pordd narusovala. Ostatné jako vzdycky vSechno.

» Iys utekla? Barnabds setrvéval nepohnuté na prahu.

Neopovédéla. Vypadal jinak nez pii navstévich. Bezbran-
néji. Mohl by byt jeji tdta. Mél na sobé tepldky a trepky, tak
mozn4 proto.

Neznatelné se usmél. Snad mu to pfipadalo zajimavé. Nebo
byl po matce choromyslny.

» Tak pojd.

Urcité byl po matce choromyslny, protoze jinak by ne-
ustoupil ze dveti. Dorota vesla.

Ted uz bylo zbyte¢né vysvétlovat, ze neutekla, protoze
z kldstera se odchdzi dobrovolné. Nechédpal by to nejspis a zka-
zila by mu tim radost. Mozn to jediné ho zajimalo. Rekne
mu to jindy. Jestli néjaké jindy prijde. Jestli dokdze mluvit.
Protoze v krimindle se mluvi jinak. Béz{ tam jiny ¢as a jinak se
mysli. Pomaleji a diikladnéji, jako kdyz se dlabe dfevo. Clovek
uvnitf md mnohem méné ne¢ekanych podnétt, nemusi tolik
reagovat. Slozi kofili, d4 ji do skfiné. Pociti uspokojeni. Myje
podlahu. Ze strany na stranu, ode zdi ke zdi. Nemluvi, nete-
lefonuje. Nepotkava nezndmé. Nezazivd prekvapeni. Mysli jen
na sebe. Sahd jenom na sebe. Tedy vétsinou.

Samozfejmé Ze to zkusila. Vyspat se s holkou. Jenomze to
nebyl sex. Byla to hol¢i¢i radost. Chybélo ji v tom dobyvani
opacné rozkose. Vedeéla presné, co Téna citi, a bralo ji to vzru-
Sent, pfipadala si pfili§ bezpe¢né, jako ve vaticcee, jako by si jen
ovérovala, zda jeji télo spravné pracuje. Mohla si sice predsta-
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vovat, Ze je muzem, tim nepochopitelnym, vét$im tvorem,
ktery ji vidycky pfipadal tak ohrozeny, détsky a nepfizpiso-
bivy, Ze ho touzila kojit az do doby, nez ji ublizi silou, které
neporoudi, medvédi silou své rozlozitosti. Muzi nejsou zddné
vaticky, jsou propasti, prijimaji a nevraceji a to ji pritaho-
valo. S Ténou byl klid, hol¢iéf zalezitost, hra, nebylo to do-
opravdy a také z toho nemohlo doopravdy nic vzniknout,
zadny zivot, z74dnd komplikace. A Dorota chtéla komplikace,
chtéla opacnost. Nutné potrebovala véemu nerozumét, potre-
bovala tajemstvi, nevédéla, odkud znd pisné, které ji napadaji.
Nepottebovala chdpat podstatu véci, potiebovala na véci sahat,
citit je. Nechtéla vSechno védét, proto se ve skole $patné udila,
nezajimaly ji ddaje a fakta, chtéla stit na samém kraji tajem-
stvi, dotykat se ho, nezabijet ho.

Prindsel ¢aj. A Dorota mlcela. Nemohla ze sebe vypravit
ani hlasku.

,Prestala jsi mluvit,“ fekl klidné.

Venku projel hasi¢sky viiz a zaskfipaly brzdy, ale tady byl
nehnuty klid. Klid pfed milovanim, védéla. Zabolela ji ta pred-
stava. Zdalipak on to také vidi? Nikdy nepfisla na to, jestli ona
vidi vic nez ostatni nebo zda to jen rychleji pojmenuje.

»Myslim, Ze jsi neutekla.”

Divala se na jeho ruce, které se odlepily od konvice, a pred-
stavila si je na svém bfise. Bude mit horky, suchy dotek, co ne-
uhybd, jede najisto a zvoni. Mél staré ruce plné hrobovych
znaminek. Nespala s muzem dva roky.

»Myslim, Ze je to n¢jak jinak,” rekl zas.

Jak dlouho asi nespal s Zenou on? Dneska by fekla, Ze nikdy.

,Kazdopddné mdme oba zvl&stn{ den. Ty ses§ venku a mné
umfela mdma.”

Jen se divala. Rovné jako hladina feky. Ano, pér spole¢nych
ryst se Sibylou by se naslo. Ale na Barnabasovi bylo vSechno
méné vzepjaté, méné skudici, hladsi. Pevné a srovnané. Az na
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odi, které byly drzé i chytré i lahodné. Vzpomnéla si na dotyk
jeji ktize, studené a mokvajici. Mozn4 ji milovala. Nékdy mi-
vala pocit, Ze to télo je jeji, Ze maji jedno t€lo, to uz se ji s nikym
nestane, moznd s dit¢tem, chtéla by mit se Sibylou dité. Dité
jako véstbu.

»Je osmého srpna,” ozndmil ji z ni¢eho nic.

Samoziejmé védéla, kolikatého je, takové véci se prece v kri-
mindle sleduji. V kl4stefe také. Tam je ¢as hmotny. Dorota ne-
pottebuje, aby ji poucoval.

»Za mésic by ji bylo devadesit.”

Postavila se. Uz ho nebude dal poslouchat, mohl by se roz-
kecat. A ji to prece nezajimd. Nechce o ném nic védét. Chee
po ném $plhat. Dala se do tance.

Chees Dorotko moje byt?
Mad té svét co pant ctit.
A jd uz mdm jiného,
Krista Piana samého.
Kridl se na ni rozhnéval
a pec hrozné ropit dal.
Hpned dal olej variti,
Dorku na ném smaziti.
Cim déle se smaZila,
tim vic krdsy nabyla.
Kril dal kolo délats,

pannu na ném ldmati.

Nebyla si jist4, jestli se na ni vitbec divd. Mozn4 nepochopil,
co od né¢ho chee. Pfipadd mu moc mlada. Boji se na ni jen po-
myslet.
»,Mné bude v ffjnu dvaasedesét. A tobé? Kolik je tobé?*
Natahovala $picky, se¢ mohla, byl to jeji zptisob prorazeni
vzduchu, mozna i zdi, byl to jeji zpiisob kroku a ziti. Dorota
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netandila jako ostatni divky proto, aby zdtraznila svou Zen-
skost. Tancila jako st¢hovavi ptici ve sméru pocitu. Téhla za
teplem. Hybala se v pisni. Povidala.

»Myslim, Ze je ti dvacet a ma$ néjaky jméno. Néco jako
Dana nebo Dorota.*

Nebyl véstkyné. Byl jen chytry. Viemu rozumél. Nechtél
tajemstvi. Cheél véechno védét, zndt, pojmenovat a zabit. Na
vechno se mamy vyptal.

Zajimala ho zfejmé uz tam.

Prohnula se v pase a pfedstavila si jeho vini.

»Zpivés jako andél, fekl.

Takze to pochopil. Zbyvd pomalu, knofli¢ek po knoflicku
rozepinat jeho kosili, potkévat to nové télo tén po ténu, osty-
chat se i otvirat soucasné, a pfijdou mrikoty i mréz, ale ona se
bude muset otvirat prvni, jako klid pfed bourkou. Jenze on se
pohnul, jako kdyz odhdni mouchu, jako slon v porcelanu.
,Pjdeme ven,” fekl, aby to zabil.

A ona se nezmohla ani na tdn, nestihla to, knofli¢ek po
knofli¢ku, a tak $li.

A Dorotka se jen divala. Tam si myslela, Ze se utrdpi bez
tohohle mésta, co si je samo sobé niddherné. Malo stromi,
mélo ptdka, zelené, vSechno brutdlné nezdravé a posilujici.
A lidi, co nutné cosi predvadéji, kazdy néco jiného, ddma po-
litd viini, holka s obli¢ejem, jind celd t«¢hotn4, stard pan, co si
mysli, Ze sem uz nepatti, a kluk si balf jointa, vSichni tu jsou
zhuleny, at uz neprodysnosti dlazby, nebe nebo kyho vyra. Co
v kldstere? Potfebuje chodit ulicemi s lidmi, o kterych nic nevi,
bok po boku se s nimi valit vSemi sméry zmateni.

»Kam t¢ mdm vzit?“ zeptal se s nenaddlou néhou.

Chytla se ho za ruku. Uz se ho musela dotknout a pak také
méla pocit, Ze ho musi rychle svézat, pfivézat, chytit tu n¢hu,
o niz se j{ zdévalo v lochu a kterou Septala mezi slovy modliteb
v kl4stere. Ale hned se rychle otfdsla, malem by zapomnéla:
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»Koupi§ mi kytaru?“ dokézala ze sebe vypravit.

,Ne.“

Myslel si, Ze Dorota uz nepromluvi.

»Na tohle ja nehraju. Nebudu ti nic kupovat.“

Ztratila pro ného kouzlo. Néha odesla, nic nepochopil.
Taky dobre.

» lak andéla?” zkusila jeste.

Pustil jejf ruku, ale citila ji ve své ddl. Opravdu, chybél tu
jen andel.

Ten sedél v parku o par krokt dél na lavicce na Kampé a pil
Cervené vino z lahve.

,Dite si? optal se Barnabdse, protoze and¢lé lidem vykaji.

Kridla mél bil4 jak nadéji, Ze ho vsichni uvidi, celd je mél
opefend bilym pefim, coz bylo pfehnané realistické a vlastné
poné¢kud nechutné. Barnab4s si na né musel okamzit¢ sih-
nout, domnival se, Ze to je pfevle¢eny bezdomovec nebo nosi¢
reklamni akce na bélici prasek. Ale opravdu to byl andél, keery
si jeho mlceni vylozil jako souhlas a poddval mu flasku.

Barnabds se tedy zhluboka napil a podal flasku Doroté.
Lokla si a podala ji andélovi. A tak dél a tak d4l, ale Barnab4s

stejné neuveril.

Biih se nad ni smiloval,
hrom to kolo poldmal.
Za mésto ji kdzal vést
a ji hlavu mecem smést.
A tu z istého jasna

az se zemé zatidsla.
Dorka mezi andély,
Jako hvézda na nebi.
Nost kostk na ruce

a v ném krdsné ovoce.
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Posledni sloku zakfic¢ela Barnabasovi do ucha.

A za uchem ucitila jeho pach, bylo tam mistecko, kde sid-
lila jeho podstata, jeho télesnost, jeho touha. Zabofila na
okamyzik do té pidé kize nos. Nadechla se zhluboka a védéla
v tu chvili, jaké to s nim bude: bohaté a chudé a bledémodré
arudé.

Dorota tou predstavou tak znervéznéla, Ze najednou nevé-
déla, jestli to unese.

Bude to vechno na ni, protoze on nezac¢ne.

,Stejné ti ji nekoupim,“ odsekl Barnabis.

, Lak ji ukradni,“ fekl Andél, a mohl to fict jen on.

Zamdval sméSnymi kiidly a ponékud toporné a na své po-
staven{ nemistné fyzicky odletél.

Dorota mu rozuméla. Barnab4s ne.

Sedél na lavicce a nelital. Zato mél urcit¢ prachy. Neje-
nom na kytaru, ale i na pizzu, na cigdra, na tramvaj. Pfislo ji
ho lito, ndhle k nému citila podobnou blizkost jako k Sibyle,
blizkost na zivot a na smrt, tésnotu jako v bfise materském, vé-
déla, Ze mé za n¢ho podivnou zodpovédnost, podivala se na
ndj a znovu vidéla, Ze se neodvazi.

Dotkla se ho tedy ona.

,Byl tu Andél, fekla tichounce, ,,tviij Andél. Més ho se
mnou. Navzdycky. Jen se mnou.”

Jeho viiné za uchem se roztahla do vsech stran.

Bl se slova navzdycky, coz se u ného navenek projevovalo
psi schliplosti. Jeho popelavost uz ted Dorotu dojimala. Ale
jinak nez strunné néstroje. Min. Potfebovala kytaru. Cozpak
to nechdpe? Vlekla ho zndmym smérem, zhruba od jejich de-
seti let nebylo dne, kdy by sem nena¢umovala.

Bazar se nezménil ani o chlup, loutny, housle, basy, sitiry
tu visely od stropu dold, a dokonce i prodavac s pletenym cu-
likem do pasu tu zGstal.

Veédel, Ze to je ta holka, co krade, ale nepohnul brvou. Mel
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dobrou kytaru a dobry sluch. A dlouhé nehty na pravé ruce
zpevnéné lakem s pryskyfici. Jenomze kytara se ned4 strcit pod
svetr jako cédécko.

,Co to jer ukdzala.

»Nejzvldstnéjsi sitdr pod sluncem. Chees ho zkusit?

Podaval ji néstroj. Zavrtéla hlavou.

»Nejdifv ty,“ udélala mu schvalné radost.

Cely se schoulil dokola, jako vodni vir, obkrouzil néstroj
télem a vtdhl ho do hloubky. Hral a nevnimal a Dorota mrkla.
Barnab4s vypadal tak seriézné, viibec ne jako lotr po pravici,
mél bryle a byl dobfe obleen, ¢isté a vymydlené jako ze Ska-
tulky.

Co vlastné myslela Sibyla tim lotrem, tenhle Barnab4s byl
tak hodny, tak neobratné a trvale. Byl by z n¢ho genidlni zlo-
dgj.

Tenhle Barnabés s neschovanou kytarou vysel ven.

Az ted se mohla Dorota dosyta roztancit.

Barnab4s na ni éekal o par ulic d4l. Kytaru drzel jako mo-
tyku, vidéla, jak ji chee zahodit, jak désné ho pali, jak nechce
mit s Dorotou nic spole¢ného, protoze to zptsobila ona, vé-
déli to oba dva.

»Mobhls ji koupit,“ zkusila to omluvné.

»Nebudu si t¢ kupovat.”

,Ne. Budes kviili mné krist.“

Zabublala smichy.

Konecné. Koneéné z ni padd ttha. Setfds4 jeptisky a dobro-
din{ a blahoslavenost. Ponechd si jen hfi$nou viru v sebe. Pin-
buich ji odpusti, vzdyt to védéla odjakziva. Pénbich je niddhernej
a jednou se s nim pomiluje jako Panna Maria. Obcas citi jeho
dotyky, neskonale né¢Zné a ndbozné, neskonale presné.

Objala kytaru a objala Barnabése a zacala ho libat od ucha
dél, aby mu to kone¢né doslo.

Ze to dlouho neméla. Télo opaéné jak ptilmésic k mésici.
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Telo véesi, chlupatéjsi. Tissi. Drevénéjsi. Neomalengjsi. Telo
détsky umanuté. Drzela ho v rukou jako klubicko, zaskocend
jeho odevzdanim. Neméla pocit prvntho milovéni. Jezdila ru-
kama po jeho kiizi zndmé a diivérné, a prestoze byla plnd koni
vasné, hyckala kazdé jeho matefské znaminko jako décko,
kazdy pér si prstem objela a véechna sva prsa, bricha a stehna
mu dala, celd se stala plochou k pfistivani, bilym povijanem,
krajkou. Drzela v ruce jeho pfirozen, jako by bylo jeji vlastni,
jako své Zenstvi, a pfitom se divala Barnabasovi zblizka do o¢f,
hledéla mu do tkdné, az to bolelo, jak si do ného vlezla.

,Co se tak divas?“ ptal se.

,Na toho lotra.”

Jakého?

,Co ho mds v sobé schovanyho. Lotra po pravici, co se na-
pravil. A ztratil svou prirozenost, zabil se sém v sobé. Jsi seri-
ézni lotr po pravici.®

Rozesmél se. I kdyZ mu umfela mama. Dorota ji pomohla,
a tak je povinna uéinit ji nesmrtelnou. Zivot za Zivot.

,Udéldme si dité,“ napadlo ji a hned to fekla. Vzdycky to
tak délala.

,Povidej mi 0 mdmé,“ odvalil se. Navzdy si to odvaleni
bude pamatovat, védéla.

,» Vestila.

Dl ji nic nenapadlo, nevédéla, co mu fici, jak méla na své
tvari jeji smrt, jak jeho matka vyvalila o¢i, jak ji tekly sliny
a Dorota je citila ve svych tstech. Ne, to neslo fici, na to chy-
béji slova. Bylo bezpodmine¢né nutné, aby sla pro kytaru,
zkusi mu to zazpivat, a hlavné nesmi zapomenout, pro¢ sem
pfisla, Dorota se znala, védéla, co s ni mize udélat eélo v téle,
citila, jak se do jeho téla st¢huje dusi. Nesmi zapomenout na
sebe, nesmi mu propadnout. Musi mu prece ukazat, co umi.

Bude ho potiebovat.

Spatiila se v zari reflektort, kamery zapnuté.
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Odlepila se od Barnabdsovy kize. Ted se na ni musi divat

jak na svaty obraz, dokéze to.

Ach, statena dlouze vzdychd,
duse se ji v téle lekd.
Nelekej se, duse mild,

ug Jsi se tu dost nabyla.

Na zelenou louku sedla

a tam s0bé nartkala,

az se louka rozlihala.
Prileté] k ni andé] Bozi:

Co nartkds, hiisnd duse?
Kterak nemdm narikati,
kelyz se nemdm kam poditi.
Chyt se, duse, myho prstu,
privedu té k Panu Kristu.



Treti kapitola

v
ikalo se, 7e do zdi kldstera zazdili kocku a Ze za dpliku

miioukd.

Dneska ji Leticia slysela. Ale iplnék nebyl. Jen Sibyla méla
dnes pohfeb.

Leticia vybirala rakev a objednala bilou jako dech. Jako Si-
bylina véstba. Snad se k sobé budou hodit.

Pohiby byly tady v klastete na dennim potédku, kazdou chvili
nékdo v 1écebné zemrel. Smrt tu patila do rodiny jako Fidovd ses-
tra s kosou. Leticia se dokonce prihlésila, Ze bude stloukat rakve,
aby usettily, ta prace ji $la od ruky, zatloukala hieby do vé¢nosti
s veskerou silou, kterou jesté méla, t€zko si mohla predstavit ne-
kizi, ale kdo vi, jak dlouho Ziji pisné, popévky a rymy, moznd jsou
rakve diikladnéjsi. Leticia si vzdychla, Dorota utekla, Sibyla ze-
mfela a zazdénd kocka mlcela, Leticia ziistala najednou tak sa-
motnd mezi véemi pokojnymi boromejkami, ml¢icimi starci
a odsouzenymi bez piivabu, samotnd se svymi vycitkami, vidéla
to, nevidéla, snazila se neptat kazdy den. A jejimi sny lezli hadi,
hvézdy hotely a na stromech rostli vsichni svati. Boze, neopous-
t¢j mé, nenechdvej mé samotnou, zjev se — modlila se v rostouci
vife, Ze vira znamena pochyby, nikoli slepotu. Zesilila tidery kla-
diva, pro pripad, ze by ji Viemohouci preslechl. Ve drevé se ob-
jevil posledni hieb. Rakev byla hotova. Leticia si vyhrnula sukni
azkusmo si do nf lehla. Zaviela odi.

Nikdo nedokéze s urcitosti spocitat, kolik bylo Sibyl, ale
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