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Správci pozÛstalosti Daphne du Maurier 
dûkují Ann Willmoreové za pomoc pfii znovunalezení 

nûkter˘ch povídek obsaÏen˘ch v této sbírce.
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ÚVOD

Dojdete na konec Loutky. UÏasle stojíte u dvefií po-
temnûlého pokoje, kde se Rebeka s havraními vlasy

(ano, její jméno vás asi na chvíli pom˘lí, pokud hledáte vo-
dítko jako já) nachází ve stavu prudkého sexuálního vzru-
‰ení. LeÏí na divanu, její spoleãník, loutka v Ïivotní velikosti
jménem Julio po vás chlípnû po‰ilhává a kfiiví vlhké ‰ar-
latové rty. Cítíte se nepfiíjemnû, znepokojenû, zmatenû.
Loutka s mechanick˘mi souãástmi? Tohle má autorka na
mysli? Mûli vÛbec ve dvacát˘ch letech minulého století ta-
kové vûci? Je to bizarní, morbidní. Nebo jste si tu povídku
pfieãetli ‰patnû? A pak si ji pfieãtete znovu a podivujete se
mozku mladé – velmi mladé – spisovatelky i tomu, jak si
mohla nûco takového vysnít.

KdyÏ Daphne du Maurier napsala Loutku, bylo jí dvacet.
Byl to první text, kter˘ vytvofiila ve Fowey, kam uprchla
pfied rozptylováním, jeÏ pro ni pfiedstavoval rodinn˘ Ïivot
soustfiedûn˘ na tlachání a divadlo. Je to pfiíbûh posedlosti
a potlaãené podvûdomé úzkosti mladé spisovatelky prolí-
nající jeho stránkami jako víno vodou.

Obraz Juliov˘ch vlhk˘ch ãerven˘ch rtÛ byl pro mû zá-
hadou, dokud jsem se pfii pfiem˘‰lení o tûchto povídkách
nedoãetla v pamûtech Daphne du Maurier Myself  When
Young (KdyÏ jsem byla mladá), Ïe její první kradmé polibky

9

Loutka_zlom_Sestava 1  14.8.14  20:03  Stránka 9



10

s bratrancem Geoffreyem (dvakrát Ïenat˘m a o dvaadvacet
let star‰ím neÏ ona) jí pfiipomnûly polibky jejího otce Ge-
ralda. „Zvlá‰tní je, Ïe se to tak podobá polibkÛm otce,“ po-
znamenává, a já pak pomyslela na jméno loutky: „Julio“,
jen o maliãko krat‰í neÏ „Julius“, stejnojmenn˘ otec s incest-
ní a vraÏednou touhou po vlastní dcefii v nejskandálnûj‰ím
románu Daphne du Maurier, vydaném o pût let pozdûji
v roce 1933.

Utkvûlé my‰lenky mladé du Maurier se derou k povrchu
v mnoha ran˘ch povídkách a mnû jako nejvíce fascinující
rozhodnû pfiipadají právû povídky v této sbírce. Fanatická
láska muÏe k nedosaÏitelné Ïenû, sexuální hanba a sexuální
zneuÏívání, protichÛdné potfieby samoty a druÏnosti; v‰ech-
na témata jejích pozdûj‰ích slavn˘ch románÛ tu lze vidût
v embryonální formû.

Gerald du Maurier se tu podle oãekávání vzná‰í jako
hrozba. KdyÏ se Daphne snaÏnû dopro‰ovala, aby smûla
zÛstat v Cornwallu a psát, unikala nejen Lond˘nu, ale i cho-
robné lásce otce, jehoÏ záchvaty vzteku a obviÀování pod-
nícené portsk˘m jí pÛsobily muka. Nûco tak nevinného
jako dûtská hraãka se v noci ukáÏe b˘t ãímsi sprost˘m a ha-
nebn˘m a moÏná to vypovídá o tom, jak se musela cítit,
kdyÏ odhalila „hanebnou extázi“ sexu; pocit viny neod-
straniteln˘ jako skvrna, kterou jsou poznamenány její poz-
dûj‰í Ïenské postavy, zejména Hesta v autorãinû druhém
románu UÏ nikdy nebudeme mladí, a která se samozfiejmû
projevuje v údajné nymfomanii první paní de Winterové
v Mrtvé a Ïivé.

Loutka není jediná povídka s podtextem oblíbené dcery,
jejíÏ otec nechce, aby dospûla a ode‰la od nûj. MoÏná nej-
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silnûj‰í z tûchto povídek je V˘chodní vítr, kter˘ napsala,
kdyÏ jí bylo devatenáct. Opût je o pusto‰ení. V tomto pfií-
padû je neposkvrnûn˘m rájem ostrov odfiíznut˘ od svûta
a osídlen˘ mal˘m spoleãenstvím lidí, ktefií jsou navzájem
spfiíznûni manÏelsk˘mi svazky a jimÏ postaãuje Ïít „slepû,
‰Èastnû, jako dûti“. Guthrie a Jane jsou „nev‰ímaví k touze“
a v‰echno je dobré, dokud se vítr nezmûní „jako ìábel vy-
pu‰tûn˘ na ostrov“ nebo had ãi nápor sexuality, a od v˘cho-
du nepfiiÏene brigu plnou námofiníkÛ a brandy. Probudí se
chtíã, a kdyÏ Jane pocítí „nádherné chvûní“, ohlédne se
„poprvé s pocitem viny“ po manÏelovi, jestli si toho ne-
v‰iml. Povídka konãí dramaticky, neboÈ nevinná zemû je
rozervána na kusy divokou sexuální touhou, coÏ neprojde
bez trestu.

Propuknutí sexuality je stejnû nepfiíjemné v Kocourkovi,
kde dospívající dcera s úÏasem zji‰Èuje, Ïe ji matka nechrání,
ale povaÏuje ji za soupefiku. Tentokrát za temn˘m inkous-
tem na stránce stojí Muriel du Maurier, autorãina matka,
se svou dobfie doloÏenou ambivalentností vÛãi prostfiední
dcefii, a vesele pronesená slova: „KaÏd˘ den se víc a víc po-
dobáte matce. Není to úÏasné pro vás obû – úplnû jako dvû
sestry!“ proto znûjí jako prokletí.

Mnohé z tûchto povídek byly napsané za zlovûstnû vy-
hlíÏejícími zdmi Cannon Hall, rodinného sídla v Hamp-
steadu, kde Daphne du Maurier Ïila do sv˘ch dvaadvaceti.
I poté, co zjistila, Ïe jedin˘ lék na neutuchající energii jí
mÛÏe poskytnout svolení, aby zÛstala ve Fowey a psala, po
skonãení prázdnin se pfiesto oãekával její návrat do Lond˘-
na. Tam ji okle‰tûní svobody natolik roztrpãovalo, Ïe – jak
pí‰e ve sv˘ch pamûtech – zaãala na kaÏdého hledût skrze
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jakousi „mlhu nenávisti“, která proniká tûmito povídkami
tak hmatatelnû, Ïe mezi fiádky málem sly‰íme autorãin hlas
mumlající nadávky (ãemuÏ rozumí kaÏd˘, kdo se pokou-
‰í psát v prostfiedí rodinného kruhu). „Dobrou noc, má
milá,“ louãila se vypravûãka ve V‰echno brzy pfiebolí se zdr-
cenou pfiítelkyní a „nûÏnû ji políbila a pohladila po zo‰klivû-
lém obliãeji samá skvrna, kter˘ v ní vzbudil ‰ílenou touhu
se smát“. Boj o to, aby mohla zÛstávat ve Fowey a psát, vy-
hrála Daphne du Maurier aÏ po sv˘ch dvaadvacát˘ch na-
rozeninách. V té dobû jí uÏ otiskli první dvû povídky, obû
jsou zafiazeny do této sbírky. A nyní se obraÈme k Bohu, na-
‰emu Otci pojednává o namy‰leném a Ïvanivém knûzi,
kter˘ se nechová, jak káÏe (moÏná pfiedobraz nemorálního
vikáfie v Hospodû Jamajce); Rozdílnost povah, povídka o muÏi,
kter˘ potfiebuje samotu, a Ïenû, která na nûm visí, ukazuje
autorãinu schopnost proniknout okamÏitû do dvou postav
tak, Ïe ãtenáfi zaÏívá, co se fiíká, zároveÀ s tím, co se sly‰í.
Tento jedineãn˘ dar o mnoho let pozdûji pfiedvedla tak
kouzelnû v Parazitech.

Nûkteré z tûchto ran˘ch povídek líãí muÏská postava, dvû
z nich vyprávûjí utahané prostitutky, a i kdyÏ se autorka
snaÏí sebevíc maskovat se kníry ãi „pfiíli‰ tûsn˘mi ‰aty z ãer-
ného saténu“, zakr˘t tr˘zeÀ zpÛsobenou Geraldov˘m domi-
nantním chováním a Murielinou ochotou k ústupkÛm vÛãi
jeho ãetn˘m pletkám nedokázala.

„Dítû, které je pfiedurãené stát se spisovatelem, je zrani-
telné vÛãi kaÏdému vûtfiíku,“ napsala Daphne du Maurier
ve sv˘ch pamûtech a tyto rané povídky ukazují, jak byla
mysl v‰ímavého dítûte ubíjena a utváfiena neustál˘m vyhlí-
Ïením varování pfied hrozící boufií, pfiiãemÏ bylo nutné zo-
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rientovat se v matãinû tváfii nabádající pas devant les enfants,
kdykoli poblíÏ ãíhala nûjaká tragédie ãi nebezpeãí. Cynis-
mus v povídkách jako Víkend, A jeho dopisy byly ãím dál
chladnûj‰í a V‰echno brzy pfiebolí, kde bezcitní muÏi a ne-
‰Èastné Ïeny pfiedurãují, Ïe Ïádn˘ happy end se konat ne-
bude, ukazuje jasnozfiivou mladou mysl se skrovnou vírou
v moÏnosti lásky a manÏelství. Bylo by to nesmírnû bolestné,
neb˘t takov˘ch bájeãnû humorn˘ch poznámek, jako kdyÏ
mlad˘ Ïenich stojí u oltáfie a dívá se na nevûstu, „jako by
byla kostka cukru a on pekingsk˘ psík“.

Mladá Daphne du Maurier mûla od samého zaãátku
schopnost umoÏnit ãtenáfiÛm, aby s poÏitkem zaÏívali mi-
nulost a budoucnost jako pfiízraãné vrstvy souãasnosti, jak
lze vidût na podivnû pfiedjímajícím ·Èastném údolí publi-
kovaném v roce 1932 v Illustrated London News. Jako jak˘si
duch stra‰ící její vlastní budoucnost se tu zjevuje v‰udypfií-
tomnost a snová intuice a témûfi halucinaãní vize toho, co
mûlo teprve pfiijít v jejím nejslavnûj‰ím románu i v jejím
Ïivotû. Zde mÛÏeme poprvé zahlédnout sídlo Manderley
z Mrtvé a Ïivé, bezesporu inspirované Menabilly, cornwall-
sk˘m sídlem rodiny du Maurierov˘ch ve Fowey. „Proã mû
tak plnû ovládá minulost, kterou jsem vÛbec neznala?“ táÏe
se vypravûãka, tr˘znûná du‰e, nacházející klid a mír jen
kdyÏ sní o tomto místû a kdyÏ mÛÏe „opfiít tváfi o hladkou
bílou stûnu domu, jako by byl souãástí jejího Ïivota, kterou
má ve svém nitru, kterou vlastní“.

V tûchto povídkách – nûkteré jsou velice dobré, nûkteré
ménû, ale v‰echny jsou fascinující – se objevují prvky, jeÏ
budou Daphne du Maurier doprovázet cel˘ Ïivot. Je tu psy-
chologick˘ vhled, kter˘ pozdûji vyuÏije pfii ztvárÀování po-
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stav sv˘ch románÛ a biografií, ale zde je otevfienû a mno-
hem oãividnûji obrácen˘ k ní samotné. 

Sex a vá‰eÀ ve spojení se závistí a pocitem viny, právû to
jsem hledala u Daphne du Maurier, kdyÏ jsem se tak jako
mnoho jin˘ch dostala k jejím knihám v ne‰Èastném vûku
dospívání – tedy ve vûku, kdy ona zaãala psát. Je moÏné, Ïe
klíã k její popularitû lze nalézt mezi fiádky povídek, které
pfii‰ly na svût jako první: tûch z hlubin, jako jsou Loutka
aV˘chodní vítr ? Nemáme v‰ichni ve své ps˘‰e nûjakého
Julia, kter˘ tam chlípnû pokukuje? NemÛÏe b˘t ten pocit
hanby, tak dokonale zpracovan˘ v jejím pozdûj‰ím díle, spí‰
obecn˘ neÏ konkrétní? Tohle v‰e mû udivovalo, kdyÏ jsem
otáãela stránku za stránkou, plnû zaujatá touto mladou spi-
sovatelkou. Spisovatelkou, která se zaãínala vynofiovat ze
své ulity a zároveÀ hledala místo, kam se ukr˘t, protoÏe
Ïíznila po samotû, mofii a svobodû psát, coÏ jí vydání tûchto
jejích prvních povídek nakonec umoÏnilo.

Polly Samsonová, prosinec 2010
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V¯CHODNÍ VÍTR

Témûfi sto mil západnû od souostroví Scilly, daleko od
hlavní lodní trasy, leÏí mal˘ kamenit˘ ostrov Svatá

Hilda. Má jen pár ãtvereãních mil a je to skalnatá pustina
s velk˘mi rozeklan˘mi útesy, které se prudce svaÏují do hlu-
boké vody. Pfiístav je sotva víc neÏ úzká zátoka a vjezd do
nûj vypadá jako ãerná díry vytesaná do skály. Ostrov vy-
stupuje z vody jako prapodivné, om‰elé skalisko, nádherné
ve své bezútû‰nosti, se stûnami vystaven˘mi vûtrÛm ze v‰ech
stran. MoÏná byl vyvrÏen z hlubin Atlantiku ve chvíli velké-
ho neklidu a usazen zde, jak˘si mal˘ vyz˘vav˘ kus zemû, aby
navÏdy vzdoroval hnûvu mofie. Pfied sto lety vûdûl o nûm
jen málokdo a mnoho lodníkÛ, ktefií zahlédli na obzoru
jeho ãerné obrysy, si pfiedstavovalo, Ïe je to jen osamûlá
skála, stojící jako hlídka uprostfied oceánu. 

Poãet obyvatel Svaté Hildy nikdy nepfiekroãil sedmde-
sátku a tihle lidé jsou potomci pÛvodních osadníkÛ ze Scill
a západního Irska. Jejich jedin˘m Ïivobytím b˘val lov ryb
a obdûlávání pÛdy. Dnes se v‰e velice zmûnilo díky kaÏdo-
mûsíãní náv‰tûvû pfiíbfieÏního parníku a zavedení rozhlasu.
Ov‰em v polovinû devatenáctého století míjely nûkdy roky
bez spojení s pevninou a ostrované degenerovali v tiché, ne-
teãné lidi, coÏ byl nevyhnuteln˘ dÛsledek sÀatkÛ mezi blízk˘-
mi pfiíbuzn˘mi. Tehdy tu nebyly Ïádné knihy, Ïádné noviny,
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a dokonce i malá kaple, kterou postavili pÛvodní osadníci,
pfiestala b˘t pouÏívána. Rok za rokem zÛstával Ïivot beze
zmûny, jednotvárnost dní nikdy nepfieru‰ila nová tváfi ãi
nová my‰lenka. Nûkdy bylo na obzoru vidût náznak plachty
a lidé zírali s údivem v oãích, ale plachta se pomalu zmûnila
v dalekou skvrnku a neznámá loì upadla v zapomnûní.

Obyvatelé Svaté Hildy byli mírumilovní lidé, zrození do
klidného, neru‰eného bytí, stejnû jednotvárného jako vlny
bu‰ící do jejich bfiehÛ. Nevûdûli nic o Ïivotû mimo ostrov
a neznali v˘znamnûj‰í události, neÏ je zrození, smrt a stfií-
dání roãních období. Jejich Ïivoty zÛstávaly nedotãené vel-
k˘mi emocemi, velk˘mi smutky; jejich touhy se nikdy
nevznítily, ale spoãívaly uvûznûné v jejich du‰ích. Îili slepû,
‰Èastnû, jako dûti, a spokojeni s tápáním v temnotách nikdy
nepátrali po tom, co leÏí za jejich tmou. Jak˘si vnitfiní smysl
je varoval, Ïe v jejich nevûdomí spoãívá bezpeãí, ‰tûstí, které
nikdy nebylo boufilivé, nikdy vítûzné, n˘brÏ pokojné a tiché.
Chodili s oãima sklopen˘ma k zemi; uÏ je unavovalo dívat
se na mofie, odkud nepfiiplouvá Ïádná loì, ãi zvedat tváfi
k obloze, která se mûní jen zfiídka.

Léta a zimy míjely, dûti vyrÛstaly v muÏe a Ïeny – Ïádn˘
jin˘ Ïivot tu nebyl. Daleko odtud se nacházely jiné zemû
ob˘vané cizími lidmi, kde je pr˘ Ïivot tûÏk˘ a lidé musejí
o své bytí zápasit. Nûkdy nûkter˘ ostrovan odplul, zamífiil
k pevninû a slíbil, Ïe se vrátí se zprávami o zbytku svûta.
MoÏná se utopil nebo ho naloÏila nûjaká loì plující kolem;
nikdo se to nedozvûdûl, protoÏe takov˘ ãlovûk se uÏ nikdy
nevrátil. Nevrátil se nikdo, kdo ostrov opustil. I tûch pár lodí,
které tak zfiídka na Svatou Hildu zavítaly, sem pfiiplulo jen
jednou a nikdy znovu.

16
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Jako by Ïádn˘ takov˘ ostrov ani neexistoval, jako by to
byl jen sen, pfiízraãné zjevení lodníkova mozku, jeÏ vystoupí
o pÛlnoci z mofie jako v˘zva skuteãnosti, pak zmizí v pfiíboji
a mlze do zapomnûní a po letech se podvûdomû pfiipo-
mene, mihne se ve zmatené vtefiinû zaprá‰enou ãástí mozku
jako mrtvá my‰lenka. Pro obyvatele Svaté Hildy byl pfiesto
ostrov skuteãností a pfiiplouvající a odplouvající lodû pro
nû pfiedstavovaly pfiízraky.

Neexistovalo nic neÏ ostrov. Co leÏelo za ním, bylo stra‰i-
delné, nepostiÏitelné; pravda se nacházela v holé skále, v do-
teku pÛdy, ve zvuku vln naráÏejících do útesÛ. Taková byla
víra pokorn˘ch rybáfiÛ. Ve dne házeli do vody sítû a veãer
klábosili u pfiístavní zdi, aniÏ kdy pomysleli na zemû za
mofiem. Za svítání vyplouvali lovit ryby, a kdyÏ mûli sítû
plné, vrátili se na ostrov a vystoupali po pfiíkré stezce k po-
lím, kde s otupûlou trpûlivostí obdûlávali pÛdu.

U vody se k sobû choulila skupina chatrãí, jen zfiídka o více
neÏ dvou místnostech pro celou rodinu. Tady se Ïeny sklá-
nûly nad ohni‰ti, vafiily a látaly obleãení sv˘ch muÏÛ a od
svítání do soumraku si v poklidu povídaly.

Jedna chatrã stála stranou od ostatních, postavená vyso-
ko na útesu s v˘hledem dolÛ na zátoku. Dnes tu zÛstalo
jen pÛvodní místo, na nûmÏ se tyãí nevzhledná rádiová sta-
nice; v onûch dobách to v‰ak byl domov rybáfiského náãel-
níka. Tady bydlel Guthrie s manÏelkou Jane, Ïili jako dûti,
spokojeni jeden s druh˘m, nev‰ímaví k touze, nevûdomi si
utrpení.

*
Guthrie stál za soumraku na útesech, pozoroval mofie.

Pod ním se v pfiístavi‰ti pohupovaly rybáfiské ãluny, pfii-

Loutka_zlom_Sestava 1  14.8.14  20:03  Stránka 17



poutané na noc. MuÏi klábosili u pfiístavní zdi a k nûmu
stoupal zvuk jejich hlasÛ promísen˘ slab˘m pokfiikováním
dûtí. Malá pfiístavní hráz byla kluzká od vodní tfií‰tû, krve
a ‰upin mrtv˘ch ryb. Z komínÛ se vinul koufi, tenk˘ modr˘
sloupec se ve vzduchu kroutil a otáãel. 

Ze dvefií chatrãe vy‰la Jane, rukama si stínila oãi, rozhlí-
Ïela se po Guthriem. „Pojì domÛ!“ zavolala. „Veãefii má‰ uÏ
hodinu hotovou. Nebude to k jídlu, to si pi‰.“ Mávl paÏí
a otoãil se, naposledy se letmo rozhlédl po obzoru. Obloha
byla posetá bíl˘mi volnû seskupen˘mi oblaky a mofie uÏ ne-
zÛstávalo olejovitû hladké jako ve dne, ale zaãalo se mírnû
vzdouvat. U v˘chodního ústí pfiístavi‰tû vlny doráÏely na
skály. K u‰ím mu dolehl jemn˘ hukot, jak mofie nabíralo
sílu, a s jeho vlasy si zaãal pohrávat chladn˘ vûtfiík. Sebûhl
dolÛ do vesnice a kfiikl na rybáfie, postávající u pfiístavní zdi.

„Zvedá se v˘chodní vítr,“ oznámil jim. „Nevidíte, Ïe oblo-
ha je jak rybí ocas a mofie zaãíná bu‰it do skal? Do pÛlnoci
vypukne taková vichfiice, Ïe vám urve hlavy, a mofie bude
zufiit víc neÏ ìábel sám. Dohlídnûte na ãluny.“

Pfiístavi‰tû bylo chránûné pfied vûtrem, pfiesto byly loìky
pevnû uvázané na pfiídi i na zádi, aby je mofie pfiece jen ne-
odneslo.

KdyÏ se Guthrie pfiesvûdãil, Ïe je na noc v‰echno zabezpe-
ãené, vystoupal po stezce ke své chatrãi na útesu. Veãefii
snûdl mlãky. PociÈoval neklid a vzru‰ení; klidné ovzdu‰í
chatrãe jako by ho skliãovalo. Pokusil se zamûstnat opra-
vováním díry v jedné síti, ale nedokázal se soustfiedit. SíÈ
mu vyklouzla z rukou; otoãil hlavu a naslouchal. Zdálo se
mu, Ïe z noci zaznûl v˘kfiik. Pfiesto tam nic nebylo, jen tich˘
‰um vûtru a zvuk pfiíboje naráÏejícího na skály. Povzdechl
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si a upfienû se zadíval do ohnû, podivnû znepokojen˘ a s tí-
hou na du‰i.

V loÏnici kleãela Jane s hlavou u okna a naslouchala mofii.
Srdce jí podivnû bu‰ilo, ruce se jí tfiásly; chtûla se vyplíÏit
z chatrãe a vybûhnout na útesy, kde by mohla pocítit plnou
sílu vûtru. Udefiil by ji do prsou a smetl by jí vlasy z tváfie,
v u‰ích by sly‰ela jeho zpûv a vnímala by slanou pfiíchuÈ
vodní tfií‰tû bodající do rtÛ a do oãí. Zmocnila se jí touha
smát se s vûtrem, kfiiãet s mofiem, rozevfiít náruã a nechat se
popadnout nûãím, co by ji zahalilo jako tmav˘ plá‰È a co by
zabránilo, aby se ve vysoké trávû na opu‰tûn˘ch útesech za-
toulala daleko. TouÏebnû si pfiála, aby uÏ zaãalo svítat, nikoli
pozvolna, jak to tady mají dny ve zvyku, ale divoce, se slun-
cem spalujícím pole a vûtrem zmítajícím zpûnûn˘m mofiem
a pfiiná‰ejícím zkázu. Stoupla by si na pobfieÏí a ãekala, bo-
s˘ma nohama by vnímala vlhk˘ písek.

Pfied pokojem se ozvaly kroãeje a Jane se s mírn˘m za-
chvûním otoãila od okna. Byl to Guthrie. Upfiel na ni váÏn˘
pohled a vybídl ji, aby nepou‰tûla zvuk vûtru dovnitfi. Ti‰e
se svlékli a beze slova ulehli na úzké lÛÏko vedle sebe. Cítil
teplo jejího tûla, ale srdcem s ní nebyl. Jeho my‰lenky opus-
tily tûlo, uvûznûné tam po jejím boku, a prchly do noci. Cíti-
la, Ïe od ní odchází, ale nedbala toho. Odstrãila od sebe jeho
studené ruce a oddala se vlastním snÛm, ke kter˘m nemûl
pfiístup.

Tak spali ve vzájemném objetí, ale kaÏd˘ sám o sobû; jako
mrtvoly v hrobû, s du‰emi dávno zmizel˘mi a zapomenu-
t˘mi.

KdyÏ se probudili, oblohou uÏ proniklo svítání. Slunce
posedle záfiilo na modré obloze a spalovalo zem. Mofiské
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vlny se zpûnûn˘mi hfiebeny bu‰ily do útesu a skal za pfiísta-
vi‰tûm a v˘chodní vítr neustával, zmítal trávou, rozná‰el
rozpálen˘ bíl˘ písek a vynucoval si vítûznou cestu bíl˘m
mlÏn˘m oparem i zelen˘mi vlnami jako ìábel vypu‰tûn˘
na ostrov. 

Guthrie pfiistoupil k oknu a pohlédl ven. Ze rtÛ mu unikl
v˘kfiik; vyrazil z chatrãe, neschopn˘ uvûfiit vlastním oãím.
Jane ho následovala. Lidé v ostatních chatrãích uÏ také stáli
a zírali na pfiístavi‰tû. Udivenû zvedali ruce a jejich vzru‰e-
né hlasy plnily vzduch zvukem, ale ten se vytrácel ve vûtru.
Malé rybáfiské ãluny v pfiístavi‰ti totiÏ vypadaly jako trpas-
líci vedle vysok˘ch stûÏÀÛ s plachtami napjat˘mi na ráh-
nech a schnoucími na ranním slunci; ve vûtru a pfiílivu se
pohupovala kotvící briga.

*
Guthrie stál na pfiístavní hrázi v davu rybáfiÛ. Celá Svatá

Hilda se tu shromáÏdila, aby pfiivítala cizince z brigy. Byli
to vysocí tmaví muÏi s úzk˘ma mandlov˘ma oãima, tihle
lodníci ze zámofií, a kdyÏ se smáli, bl˘skaly jim bílé zuby.
Mluvili jin˘m jazykem. Guthrie a jeho druzi je zpovídali,
zatímco Ïeny a dûti je obklopily s otevfien˘mi ústy, civûly jim
do obliãeje a ost˘chav˘ma, udiven˘ma rukama se dot˘kaly
jejich obleãení.

„Jak jste na‰li vjezd do pfiístavi‰tû,“ kfiiãel Guthrie, „s tím
vûtrem a mofiem, co se s ním proti vám spojilo? To vás sem
poslal snad sám ìábel.“

Lodníci se smáli a vrtûli hlavou. Nerozumûli, co fiíká. Jejich
oãi zabloudily za Guthrieho a rybáfie k Ïenám. Usmívali se
a nûco si povídali, mûli radost ze svého objevu.

Celou dobu jim slunce praÏilo do hlav a v˘chodní vítr
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neustával a rozpaloval vzduch jako dech z pekla. Toho dne
na ryby nikdo nevyrazil. Za ústím pfiístavi‰tû burácelo
rozboufiené mofie s obrovsk˘mi vlnami a rybáfiské ãluny,
malé a nev˘znamné vedle cizí brigy, zÛstaly na kotevních
lanech. 

Na obyvatele Svaté Hildy jako by padlo jakési ‰ílenství.
Sítû leÏely opomenuté a neopravené u dvefií chatrãí, nikdo
nevûnoval pozornost a péãi polím a kvûtinám na kopcích
nad vesnicí. Jediné, co je zajímalo, byli lodníci z brigy.
Ostrované se drápali na loì, neopomenuli nav‰tívit kaÏdou
její ãást a vzru‰en˘mi zvídav˘mi prsty se dot˘kali obleãení
cizincÛ. Lodníci se jim smáli, z lodních kufrÛ vylovili pro
muÏe cigarety, pro Ïeny na‰li záfiivé ‰ály kolem krku a ramen
a barevné ‰átky na hlavu. Guthrie je odvedl na útesy a s ciga-
retou mezi rty si vykraãoval trochu namy‰lenû jako mal˘
kluk.

Rybáfii otevfieli dokofián dvefie chatrãí a kaÏd˘ z nich –
Ïárliv˘ na pohostinnost druh˘ch – touÏil nabídnout to nej-
lep‰í pfiijetí. Lodníci ostrov záhy prozkoumali; povaÏovali
ho za chud˘, pust˘, nezajímav˘. Sestoupili na pobfieÏí a na
pfiístavní hrázi ve skupinách zívali, leno‰ili a doufali, Ïe se
zmûní poãasí. âas se jim nekoneãnû vlekl.

Pofiád vál v˘chodní vítr, rozhazoval písek a mûnil zem
v prach. Slunce pálilo z oblohy bez jediného mráãku, rozbou-
fiené mofie se valilo kolem bfiehÛ, zelené, zpûnûné, a zmítalo
se a pfievracelo jako Ïivé. KdyÏ slunce Ïíhané nepravidel-
n˘mi prouÏky a biãované vûtrem zapadalo, ukazovalo na
oblohu oranÏov˘mi prsty. I vzduch byl neklidn˘. Lodníci
objevili na konci vesnice nepouÏívanou kapli, utábofiili se
v ní a z brigy sem pfienesli tabák a brandy.
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Zdálo se, Ïe mezi nimi nepanuje Ïádn˘ fiád. Nemûli Ïád-
nou kázeÀ, neposlouchali Ïádné pfiíkazy. Na brize zÛstali
jen dva muÏi jako hlídka. Rybáfii se jejich chování nijak ne-
podivovali; jejich pfiítomnost na ostrovû byla tak úÏasná
a vzácná, Ïe nic jiného nehrálo roli. Pfii‰li za lodníky do
kaple a poprvé v Ïivotû ochutnali brandy. Nocí se rozléhal
kfiik a zpûv. Ostrov byl teì úplnû jin˘, zmítan˘ náznaky
a pln˘ podivn˘ch tuÏeb. Guthrie stál mezi sv˘mi druhy,
tváfie zardûlé, chladné oãi rozzáfiené a po‰etilé. V ruce drÏel
sklenici a dlouh˘mi, spokojen˘mi dou‰ky polykal brandy.
Smál se s lodníky, divoce, bez dÛvodu; co na tom záleÏí,
jestli nerozumí jejich slovÛm? Svûtla se mu pfied oãima
pohupovala, zemû pod nohama mu ujíÏdûla, zdálo se, Ïe
dosud vÛbec neÏil. Vítr mohl huãet a mofie boufiit a fivát, ale
k nûmu teì promlouval svût. Za ostrovem leÏí jiné zemû,
domovy tûchto lodníkÛ. Tam by na‰el Ïivot, krásu a po-
divná, neuvûfiitelná dobrodruÏství. UÏ by neoh˘bal záda,
nedfiel se na té nanicovaté pÛdû. V u‰ích mu znûly písnû
lodníkÛ, tabákov˘ koufi mu oslepoval oãi a v Ïilách jako by
se mu mísila brandy s krví.

Îeny tanãily s lodníky. Nûkdo na‰el malou tahací har-
moniku a housle se tfiemi strunami. Do vzduchu vzlétly
bláznivé melodie. Îeny je‰tû nikdy netanãily. Ve víru se jim
nohy zvedaly nad zem, spodniãky vlály za nimi. Lodníci se
smáli, zpívali a vydupávali rytmus do podlahy. Rybáfii se
hloupû rozvalovali u stûn, opilí, ‰Èastní, nedbající ãasu.
Jeden lodník pfiistoupil k Jane, usmál se a roztáhl paÏe. Tan-
ãila s ním, zardûlá, vzru‰ená, dychtivá potû‰it. Hudba hrála
a stále rychleji poletovaly i jejich nohy stále rychleji pole-
tovaly kolem místnosti. Pocítila, jak ji jeho paÏe sevfiela pev-
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nûji kolem pasu, vnímala jeho teplé tûlo na svém. Na tváfii
pociÈovala jeho dech. Zvedla hlavu a pohlédla mu do oãí. Ty
hledûly do jejích, vidûly ji nahou, a lodník si navlhãil rty ja-
zykem. Usmívali se, ãetli si navzájem my‰lenky. Jane pro-
bûhlo nádherné chvûní, jako pfii doteku chladivé ruky. Nohy
jí zeslábly. Vûdoma si touhy sklopila oãi a ohlédla se, poprvé
s pocitem viny, aby zjistila, jestli si toho Guthrie nev‰iml.

A v˘chodní vítr se opíral do kaple a otfiásal stfiechou a o po-
bfieÏí se tfií‰til burácející pfiíboj.

*
Nov˘ den byl od rozbfiesku stejn˘, hork˘ a neúprosn˘.
Vítr nezeslábl ani mofie neumen‰ilo svou zufiivost. Bri-

ga se dál pohupovala na svém kotvi‰ti mezi rybáfisk˘mi
ãluny. Rybáfii se opírali spolu s lodníky o pfiístavní zeì, pili
a koufiili, bez pfiem˘‰lení, bez energie, a proklínali vítr.
Îeny nevafiily a na látání nedbaly. Postávaly ve dvefiích cha-
trãí s nov˘mi ‰ály kolem ramen a záfiivû ãerven˘mi ‰átky
na hlavách, s dûtmi nemûly trpûlivost, byly neklidné a ãe-
kaly na úsmûv.

Takto minul den, dal‰í noc a je‰tû dal‰í den. Slunce pá-
lilo, mofie se otfiásalo a rozbíjelo o bfieh, vítr vál. Zdálo se,
Ïe na ostrovû vÛbec není stín, tráva polehávala, hnûdá a se-
schlá, a listí na tûch pár stromech viselo vyprahlé, ubohé.
Znovu padla noc a vítr neustával. Guthrie sedûl v chatrãi, hla-
vu v dlaních, prázdnou, nemyslící. Cítil se nemocn˘ a unave-
n˘ jako velice star˘ ãlovûk. Jenom jedna vûc mohla zabránit
vûtru, aby mu nefival v u‰ích, a sluneãnímu Ïáru, aby mu ne-
niãil oãi. Plíce mûl vyschlé, hrdlo ho pálilo. Vyklop˘tal z cha-
trãe a vydal se z kopce dolÛ ke kapli, kde se lodníci a rybáfii
váleli jeden pfies druhého na podlaze a z koutkÛ úst jim
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vytékalo brandy. Vrhl se mezi nû a pil. Oddal se pití laãnû
a nesmyslnû a zapomnûl na vítr i mofie.

Jane za sebou zavfiela dvefie chatrãe a vybûhla na útesy.
Vysoká tráva jí hladila kotníky a vítr cuchal vlasy. Zpíval jí
v u‰ích, byla to vítûzná píseÀ. Mofie se vrhalo na skály pod
ní a k Jane vystfielovaly kapky vodní tfií‰tû a pûny. Vûdûla,
Ïe jestli poãká, on k ní z kaple pfiijde. KdyÏ chodila mezi lod-
níky u pfiístavní zdi, jeho oãi ji cel˘ den sledovaly. Na niãem
nezáleÏelo, jen na tomhle. Guthrie spal, opil˘, zapomenut˘,
ale tady na útesech na ni svítí hvûzdy a vane v˘chodní vítr.
Za shlukem stromÛ se objevil temn˘ stín. Chvíli mûla strach.
Jen chvíli.

„Kdo je tam?“ zavolala, ale její hlas odnesl vítr.
Lodník k ní pfiistoupil. Zruãn˘mi, navykl˘mi prsty z ní

shodil obleãení; zvedla ruce pfied oãi, aby skryla obliãej. Za-
smál se a zabofiil jí rty do vlasÛ. ZÛstala stát s nataÏen˘mi
paÏemi a vyãkávala, nahá, bez rozpakÛ, jako bíl˘ pfiízrak,
zkrocen˘ a o‰lehan˘ vûtrem. MuÏi dole v kapli fiiãeli a zpívali.
Rvali se mezi sebou, nepfiíãetnû opilí. Jeden rybáfi vrhl nÛÏ
a pfiibodl bratra ke zdi. Ten se svíjel jako had a fival bolestí. 

Guthrie se zvedl. „Ticho, vy psi!“ vykfiikl. „NedokáÏete
pít poklidnû, aby ostatní mohli snít? Takhle ãekáte, aÏ se
vítr zmûní?“

Jeho hlas zanikl ve v˘smûchu a po‰klebování. Jeden z mu-
ÏÛ na nûj namífiil roztfiesen˘ prst. „Jo, ty nám povídej nûco
o poklidu, Guthrie, ty slabo‰skej troubo. KdyÏ ti manÏelka
zrovna teì hanobí loÏe s cizím chlapem. Poãítám, Ïe budem
mít na ostrovû kapku nov˘ krve.“ Pfiidal se sbor rozchech-
tan˘ch hlasÛ a v‰ichni muÏi na nûj ukazovali prstem. „Jo,
jo, Guthrie, jen se podívej na manÏelku!“
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Zufiivû zafival, skoãil mezi nû a mlátil je hlava nehlava.
Bylo jich v‰ak na nûj pfiíli‰ mnoho, vyhodili ho z kaple
a mr‰tili jím na hrubou pfiístavní hráz. Chvíli leÏel zpola
omráãen˘, pak se otfiásl jako pes a vstal. Jane je tedy prosto-
pá‰nice. Jane ho podvedla. Pfiipomnûl si manÏelãino tûlo,
bílé a ‰tíhlé. Obestfiel ho závoj nepfiíãetnosti smísené s ne-
návistí a touhou. Vyklop˘tal do tmy, do kopce k chatrãi.
V Ïádném oknû se nesvítilo; místnosti byly prázdné.

„Jane,“ zavolal, „Jane, kde se schovává‰ s tím sv˘m kfiivác-
k˘m milencem?“ Nikdo mu neodpovûdûl. Zmocnil se ho
vztek, vzlykl a strhl ze zdi sekeru – velk˘, toporn˘ nástroj,
kter˘ pouÏíval na ‰típání dfiíví. „Jane,“ vykfiikl je‰tû jednou,
„vylez, sly‰í‰?“ Proti vûtru otfiásajícímu zdmi chatrãe byl
jeho hlas bezmocn˘. Guthrie se schoulil u dvefií a ãekal, se-
keru v rukou. Hodiny míjely a on otupûle sedûl a ãekal na
její návrat. Pfii‰la pfied úsvitem, bledá a rozechvûlá, jako ztra-
cená. Zaslechl její kroãeje na cestû. Pod nohama jí praskla
vûtviãka. Sekera se zvedla.

„Guthrie,“ vykfiikla Jane. „Guthrie, nech mû b˘t, nech mû
b˘t.“ Roztáhla prosebnû ruce, on je v‰ak odstrãil, udefiil ji
sekerou do hlavy a roztfií‰til jí lebku. Padla k zemi, zkrou-
cená, hrozná, k nepoznání. Naklonil se nad ni, zíral na její
tûlo, tûÏce d˘chal. Pfied oãima mu tekla krev. Pfiisedl k ní,
smysly rozhoupané, mysl prázdnou. Upadl do opileckého
spánku s hlavou na její hrudi.

*
KdyÏ se probudil, stfiízliv˘, opût pfii smyslech, spatfiil u no-

hou její mrtvolu. Vytfie‰til na ni v hrÛze oãi, nechápal. Sekera
byla pofiád na podlaze. LeÏel omráãen˘ a vydû‰en˘, bylo
mu zle, nedokázal se ani pohnout. Pak se zaposlouchal, jako
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by ãekal zvuk, na kter˘ uvykl. V‰ude bylo ticho. Cosi se zmû-
nilo. Vítr. UÏ nesly‰el vítr. 

Vrávoravû se zvedl a rozhlédl se po ostrovû. Vzduch byl
chladn˘. Zatímco Guthrie spal, pfii‰el dé‰È. Od jihozápadu
vál chladn˘, stál˘ vûtfiík. Mofie bylo ‰edé a klidné. Daleko
na obzoru spatfiil ãernou teãku; na pozadí oblohy se r˘sovaly
její bílé plachty.

Briga za ranního pfiílivu odplula.
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LOUTKA

Pfiedmluva

Následující stránky byly nalezeny v om‰elé náprsní ta‰ce,
která – velice promáãená a zbarvená slanou vodou – leÏela
zastrãená ve ‰tûrbinû skály v jisté zátoce.

Jejich majitele se nepodafiilo najít a ani nejusilovnûj‰í pá-
trání neodhalilo jeho totoÏnost. Buì se ten ne‰Èastník utopil
poblíÏ místa, kde svou náprsní ta‰ku ukryl, a jeho mrtvolu
odneslo mofie, nebo stále bloudí po svûtû a pokou‰í se zapo-
menout na sebe i na svou tragédii.

Nûkteré stránky jeho pfiíbûhu byly natolik poniãené Ïivly,
Ïe jsou zcela neãitelné; proto je tu mnoho mezer a leccos se
jeví bez ladu a skladu, vãetnû náhlého a neuspokojivého
závûru.

Pokud se slova ãi fiádky nedaly rozlu‰tit, vloÏil jsem mezi
vûty tfii teãky. Jestli je ten bláznivû nepravdûpodobn˘ pfiíbûh
pravdiv˘ nebo jestli je to v‰e jen hysterick˘ produkt chorého
mozku, to se uÏ nikdy nedozvíme. ZvefiejÀuji tyto stránky
jedinû z toho dÛvodu, abych uspokojil naléhavé Ïádosti
mnoha pfiátel, ktefií se o mÛj nález zajímají.

dr. E. Strongman
Napsáno v nejmenované zátoce v jiÏní Anglii
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Rád bych vûdûl, jestli si lidé uvûdomují svÛj stav, kdyÏ
jsou ‰ílení. Nûkdy si myslím, Ïe mi mozek pukne, jak

je pfieplnûn˘ hrÛzou a pfiíli‰ velk˘m zoufalstvím.
A nikde nikdo; v Ïivotû jsem se necítil tak nev˘slovnû osa-

mûl˘. Proã by mi mûlo pomoct, kdyÏ to sepí‰u? ... Vyzvracet
jed, co mám v mozku.

Jsem otráven˘ jedem, proto nemÛÏu spát, proto nemÛÏu
zavfiít oãi, aniÏ vidím tu jeho proklatou tváfi...

KéÏ by to byl pouh˘ sen, nûco, ãemu se lze zasmát, ãi nû-
jaká zrÛdná pfiedstava.

Smát se je tak snadné, kdo by se nechtûl popadat za bfiicho
a puknout smíchy. Jen se smûjme, aÏ nám poteãou slzy –
jestli chcete, je to legrace. Ne, prázdnota je bolestná a ve mnû
se v‰echno rozlámalo.

Kdybych dokázal cítit, mûl jsem za ní jít tfieba na konec
svûta, i kdyby mû prosila, abych to nedûlal, nebo si mû o‰k-
livila sebevíc. Mûl jsem ji nauãit, co to je b˘t milována
muÏem – ano – muÏem, a mûl jsem jeho hnusné o‰oupané
tûlo vyhodit z okna a dívat se, jak i se sv˘mi zl˘mi, zkfiive-
n˘mi krvavû ãerven˘mi rty navÏdy mizí...

NaplÀuje mû pocit horkosti, naprostá neschopnost uva-
Ïovat.

A sám sebe klamu, kdyÏ si fiíkám, Ïe by se ke mnû vrátila.
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Ne‰el jsem za ní, protoÏe jsem vûdûl, Ïe je to beznadûjné.
Nikdy by mû nemilovala – nikdy nebude milovat Ïádného
muÏe.

Nûkdy na to v‰echno dokáÏu myslet nezaujatû a je mi jí
líto. Pfiichází o tolik – o tolik – a nikdy se nikdo nedozví
pravdu. Jak˘ byl její Ïivot, neÏ jsem ji poznal, jak˘ je teì?

Rebeko – Rebeko, kdyÏ na tebe pomyslím, na tvÛj bled˘
váÏn˘ obliãej, na tvé velké, v˘razné, fanatické oãi podobné
oãím svûtice, na úzká ústa skr˘vající zuby, ostré a bûlostné
jako slonovina, na aureolu nespoutan˘ch vlasÛ, elektrizu-
jící, temnou, neovladatelnou – nikdy nikdo nebyl krásnûj‰í
neÏ ty. Kdo kdy pozná tvé srdce, kdo kdy pozná tvou du‰i?

NáruÏivá, zdrÏenlivá a bezcitná; musí‰ b˘t bezcitná, kdyÏ
jsi udûlala, cos udûlala. Je v tobû ono neblahé ticho – pevné
sebezapfiení, které naznaãuje skryt˘ oheÀ – ano, planoucí,
neuhasiteln˘ oheÀ. Existuje snad nûco, co jsem s tebou ve
sv˘ch snech nedûlal, Rebeko?

Byla bys osudná kaÏdému muÏi. Jiskra, která zapaluje
a sama se nespálí, oheÀ rozdmychávající dal‰í plameny.

Miloval jsem na tobû snad nûco jiného neÏ tvou lhostej-
nost a náznaky v jejím pozadí?

Miloval jsem tû pfiíli‰, chtûl jsem tû pfiíli‰, choval jsem k to-
bû pfiíli‰ velkou nûhu. To v‰e mi teì spoãívá v srdci jako
pokroucen˘ kofien, v mozku jako smrteln˘ jed. Uãinila jsi
ze mû ‰ílence. Naplnila jsi mû jakousi hrÛzou, niãivou ne-
návistí blízkou lásce – hladem, ze kterého se dûlá mdlo. KéÏ
bych na okamÏik – jenom na okamÏik – dokázal b˘t klidn˘
a pfii smyslech.

Chci vytvofiit pfiehled – fiádnû uspofiádat data.
Myslím, Ïe poprvé to bylo v bytû u Olgy. Pamatuju se, Ïe
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venku pr‰elo a dé‰È zanechával na okenním skle ‰pinavé
‰mouhy. Pokoj byl pln˘, spousta lidí si povídala u piana –
byl tam Vorki, snaÏili se ho pfiemluvit, aby zazpíval, a Olga
fiiãela smíchy.

OdjakÏiva jsem nesná‰el ten její ostr˘, pronikav˘ smích.
Sedûla jsi – Rebeka sedûla na stoliãce u krbu.

Nohy mûla skrãené pod sebou a vypadala trochu chlapecky,
jako elf.

Ke mnû byla otoãená zády a na hlavû mûla podivnou ko-
Ïe‰inovou ãepiãku. Vzpomínám si, Ïe mi pfiipadalo le-
graãní, jak tam sedí, a chtûl jsem se jí podívat do obliãeje.
Zavolal jsem Olgu, aby mû pfiedstavila.

„Rebeko,“ fiekla, „Rebeko, ukaÏ se.“ ... pfii otoãení sundala
ãapku. Vlasy jí vyskoãily jako ãertík, oãi se do‰iroka ote-
vfiely – a Rebeka se kousla do rtu a usmála se na mû.

Vzpomínám, jak jsem si k ní pfiisedl na podlahu a povídal
a povídal – co na tom, co jsem fiíkal, samozfiejmû hlouposti,
nesmysly, ale ona mluvila zdrÏenlivû, jako se zatajen˘m de-
chem. Moc toho nefiekla, usmívala se... oãi vizionáfie, fana-
tika – vidûly toho pfiíli‰ mnoho, poÏadovaly pfiíli‰ mnoho –
ãlovûk se v nich ztrácel a zaãínal b˘t neschopn˘ odporu.
Jako kdyÏ tone. Od okamÏiku, kdy jsem ji spatfiil, jsem spûl
ke zkáze. Ode‰el jsem od ní, ‰el jsem pryã a potácel se po
nábfieÏí jako opilec. Obliãeje na mû cosi drmolily, ramena
do mû naráÏela a já si uvûdomoval odrazy nejasn˘ch svûtel
na mokr˘ch chodnících i tlumen˘ dopravní ruch – a za
tím v‰ím jsem vidûl její oãi, neuvûfiitelnû rozcuchané vlasy,
‰tíhlé chlapecké tûlo... v‰echno se teì vyjasÀuje, vidím v‰e,
jak se to postupnû odehrávalo, vidím kaÏd˘ okamÏik té hry.
·el jsem znovu k Olze a ona tam byla.
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Pfiistoupila pfiímo ke mnû. „Má‰ rád hudbu?“ zeptala se
váÏnû jako dítû. Proã to fiekla, nevím, u piana nikdo nese-
dûl – odpovûdûl jsem neurãitû a pov‰iml si barvy její pleti,
byla svûtle krémová a svûÏí, ãistá jako voda.

Byla obleãená v hnûdém, myslím, Ïe to byl nûjak˘ samet,
a kolem krku si uvázala ãerven˘ ‰átek.

Hrdlo mûla velice dlouhé a útlé jako labuÈ. Pamatuju se,
Ïe jsem si pomyslel, jak snadné by bylo ten ‰átek utáhnout
a u‰krtit ji. Pfiedstavoval jsem si její obliãej, kdyÏ umírá –
rozevfiené rty a tázav˘ pohled v oãích – bylo by vidût bûlmo,
ale ona by nemûla strach. To v‰e bûhem té chviliãky, zatím-
co ke mnû promlouvala. Dostal jsem toho z ní velmi málo.
Zfiejmû je houslistka, sirotek a Ïije sama v Bloomsbury.

Ano, hodnû pr˘ cestovala, a zejména po Maìarsku. Tfii
roky Ïila v Budape‰ti, studovala hudbu. Anglie jí mohla b˘t
ukradená, chtûla se vrátit zpátky do Budape‰ti. Ta pro ni byla
jediné mûsto na svûtû.

„Rebeko,“ zavolal nûkdo a ona se s úsmûvem letmo ohlédla
pfies rameno. Co v‰echno by se dalo napsat o Rebeãinû
úsmûvu! Byl tak záfiiv˘, tak nesmírnû Ïiv˘, a pfiesto vzdá-
len˘, jako z jiného svûta, vÛbec se nevztahoval k niãemu, co
kdo fiekl. Oãi se jí promûnily, jako by na nû dopadl stfiíbrn˘
paprsek.

Toho dne ode‰la záhy a já pfie‰el pfies pokoj, abych se na
ni vyptal Olgy. Olga mi toho moc povûdût nemohla. „Po-
chází z Maìarska,“ odpovûdûla, „nikdo neví, kdo byli její
rodiãe, já si pfiedstavuji, Ïe byli Îidé. Sem ji pfiivedl Vorki.
Objevil ji v PafiíÏi, hrála na housle v jedné z tûch levn˘ch rus-
k˘ch restaurací. Ona s ním ale nechce mít nic spoleãného,
Ïije úplnû sama. Podle Vorkiho má ohromn˘ talent, jen
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kdyby se tomu vûnovala, nikdo se jí nevyrovná. JenÏe ona
na tom nepracuje, zfiejmû je jí to jedno. Sly‰ela jsem ji hrát
u Vorkiho – úplnû mi z toho bûhal mráz po zádech. Stála
na opaãném konci pokoje, vypadala jako z jiné planety –
vlasy jí trãely na v‰echny strany jako hfiíva – a hrála. Ty tóny
byly podivné, pfiíjemnû vtíravé, v Ïivotû jsem nic takového
nesly‰ela, vÛbec se to nedá popsat.“

Znovu jsem od Olgy ode‰el jako ve snu a pfied oãima mi
tanãila Rebeãina tváfi. Vidûl jsem, jak hraje na housle – stála
zpfiíma a pevnû jako dítû, oãi do‰iroka otevfiené, rty v úsmû-
vu roztaÏené. 

Pfií‰tí den veãer mûla hrát v bytû u Vorkiho a já jsem si ji
‰el poslechnout. Olga nepfiehánûla, navzdory v‰í své oãi-
vidné, plytké neupfiímnosti. Sedûl jsem jako zmámen˘, ne-
dokázal jsem se ani pohnout. Nevím, co hrála, ale bylo to
ohromující – úÏasné. Neuvûdomoval jsem si nic jiného, neÏ
Ïe jsme s Rebekou spolu – mimo svût, ztraceni – ztraceni
v nev˘slovné blaÏenosti. Stoupali jsme vzhÛru, pak jsme le-
tûli, v˘‰ – a v˘‰.

V jednu chvíli se zdálo, Ïe housle protestují, a bylo to,
jako kdyÏ mû odmítá a já ji pronásleduju – pak pfii‰el pfií-
val zvukÛ, smûsice pfiijetí a odmítnutí, zmûÈ tónÛ, v nichÏ
se mísily touha, pfiíjemnost a nesnesitelná radost. Cítil jsem,
jak mi srdce duní jako motor mohutné lodi a krev ve spán-
cích pulzuje.

Rebeka se stala ãástí mne, stala se mnou – bylo to pfiíli‰
silné, bylo to pfiíli‰ nádherné. Dosáhli jsme vrcholu, dál uÏ
to ne‰lo, zdálo se, Ïe mû oslepilo slunce. Zvedl jsem oãi – Re-
beka se na mû usmívala, housle skonãily nebesk˘m tónem –
bylo to naplnûní snu.
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Vyãerpanû jsem se opfiel zády o pohovku, vnímání se mi
rozostfiilo – bylo to pfiíli‰ bájeãné, pfiíli‰ bájeãné. Teprve po
tfiech minutách jsem byl zase plnû pfii smyslech. Mûl jsem
pocit, jako bych se vrhl za spánkem do ãerné propasti vûã-
nosti – a znovu se probudil.

Nikdo si mû nev‰ímal, Vorki rozná‰el drinky a Rebeka
sedûla u piana a listovala notami. KdyÏ ji Ïádali, aby zahrála
je‰tû nûco, odmítla se slovy, Ïe je unavená. Úpûnlivû ji pro-
sili, a tak uchopila housle a zahrála – cosi zcela krátkého, ale
velice krásného a ãistého jako dûtská modlitba.

Pozdûji toho veãera za mnou pfii‰la a pfiisedla si; na chvíli
se mû zmocnilo pfiíli‰ velké pohnutí a já nedokázal pro-
mluvit. Pak jsem si fiekl, Ïe jsem trouba, otoãil jsem se k ní
a pohlédl jí do obliãeje.

„KdyÏ jsi hrála, vzbudila jsi ve mnû kouzeln˘ pocit,“ fiekl
jsem jí, „bylo to krásné, opojné. Nikdy na to nezapomenu.
Má‰ vzácn˘ – ne – velmi nebezpeãn˘ talent.“ Nejdfiív mlãela
a posléze odpovûdûla sv˘m zdrÏenliv˘m zpÛsobem, jako se
zatajen˘m dechem. „Hrála jsem pro tebe,“ pfiiznala, „chtûla
jsem vidût, jaké to je hrát pro nûjakého muÏe.“ Její slova mû
zmátla, vypadala naprosto nevysvûtlitelnû. Nelhala, její oãi
hledûly pfiímo do m˘ch, a usmívala se.

„Co tím chce‰ fiíct?“ zeptal jsem se. „Copak jsi nikdy ni-
komu nehrála a svÛj dar pouÏívá‰ jen k tomu, abys tû‰ila
sama sebe?“

„MoÏná,“ odpovûdûla zvolna, „moÏná, je to tak, neumím
to vysvûtlit.“

„Chtûl bych tû zase vidût,“ fiekl jsem jí, „rád bych tû nav‰tí-
vil, setkal se s tebou o samotû, abychom si mohli povídat,
skuteãnû povídat. Myslím na tebe od chvíle, kdy jsem tû
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spatfiil u Olgy, to pfiece ví‰, Ïe? Proto jsi dneska veãer hrála
pro mû, je to tak?“

Chtûl jsem vymámit odpovûì z jejích rtÛ, chtûl jsem ji
pfiinutit, aby pfiisvûdãila. Pokrãila rameny, odmítla se vy-
jádfiit urãitû, bylo to nesnesitelné.

„Nevím,“ odpovûdûla, „nevím.“ Pak jsem ji poÏádal o ad-
resu a ona mi ji dala. Mûla toho mnoho a setkání se mnou
se bude moct uskuteãnit aÏ koncem t˘dne. Krátce poté se
spoleãnost roze‰la a Rebeka zmizela.

Dny plynuly, ale pfiipadaly mi nekoneãné, nemohl jsem
se doãkat, aÏ ji zase uvidím. Myslel jsem na ni neustále.

V pátek jsem to uÏ nemohl vydrÏet a ‰el jsem k ní. Bydlela
v podivném domû kdesi v Bloomsbury. Byt mûla pronaja-
t˘ v nejvy‰‰ím patfie. V˘hled odtamtud byl nezajímav˘, po-
chmurn˘, nechápal jsem, jak tam Rebeka mÛÏe vydrÏet.

Otevfiela mi sama a zavedla mû do velké prázdné místnosti
s hofiícími naftov˘mi kamny; vypadalo to jako ateliér. Ponu-
rost prostoru mû zarazila, Rebeka si ale zfiejmû niãeho ne-
v‰imla a vybídla mû, abych se posadil do o‰oupaného kfiesla.

„Tady cviãím,“ fiekla mi, „a jím. Je to svûtl˘ pokoj, Ïe?“
Na to jsem nic nefiekl a ona ‰la k pfiíborníku a vytáhla nû-
jaké pití a pár star˘ch keksÛ. Sama si nevzala nic.

Pfiipadala mi divná, vzdálená – jako by ji otravovalo, Ïe
tam jsem. Ná‰ rozhovor byl nucen˘, s odmlkami. Uvûdo-
mil jsem si, Ïe nedokáÏu fiíct nic z toho, co jsem fiíct chtûl.
Chvíli mi hrála, ale byly to samé klasické skladby, které
jsem znal, zcela odli‰né od toho, co hrála tehdy veãer u Vor-
kiho.

NeÏ jsem ode‰el, ukázala mi svÛj maliãk˘ byt. Byla tam
komÛrka, kterou pouÏívala jako kuchyÀ, stísnûná koupelna
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a malá loÏnice zafiízená jako klá‰terní cela, úplnû jednoduchá,
skoro prázdná. Z ateliéru vedly dvefie do dal‰í místnosti, tu
mi v‰ak neukázala. Byl to urãitû dost velk˘ pokoj – vidûl
jsem pak z ulice okno a sledoval, jak pfies nûj Rebeka zatahu-
je tûÏké záclony...

(Poznámka: Následuje nûkolik stránek, které jsou zcela
neãitelné, pokryté skvrnami a zaÏloutlé. Vyprávûní zfiejmû
pokraãuje uprostfied vûty. Dr. Strongman)

„... skuteãnû chladná ne,“ tvrdila neústupnû, „snaÏím se
ti vysvûtlit, Ïe v jistém ohledu jsem zvlá‰tní, nikdy jsem nepo-
znala nikoho, na kom by mi záleÏelo, nikdy jsem se nezami-
lovala. Lidi mû vÏdycky spí‰ odpuzovali, neÏ pfiitahovali.“ –
„Tím se nevysvûtluje, jak hraje‰,“ vmísil jsem se netrpûlivû.
„Hraje‰, jako bys znala v‰echno – v‰echno.“

Její lhostejnost mû zaãínala pfiipravovat o rozum, nebyla
pfiirozená, byla zámûrná; pofiád jsem mûl pocit, Ïe cosi tají.
Cítil jsem, Ïe bych nemûl nikdy odhalit, co skr˘vá v mysli,
jestli je jako spící dítû, kvûtina pfied rozkvûtem – nebo jestli
mi lÏe od prvního do posledního slova; v tom pfiípadû by
kaÏd˘ muÏ mohl b˘t jejím milencem – kaÏd˘ muÏ.

Muãily mû pochybnosti a Ïárlivost, pomy‰lení na jiné
muÏe mû pfiivádûlo k ‰ílenství. A ona mi neposkytla Ïád-
nou útûchu, hledûla na mû velk˘ma bled˘ma oãima, ãist˘-
ma jako voda, a já bych pfiísahal, Ïe je nedotãená panna –
ale i tak? Staãil pohled, úsmûv, a mé trápení a mizérie byly
hned zpátky. Chovala se nemoÏnû, v‰emu unikala, a pfiesto
právû tahle fatální zdrÏenlivost mû rvala a lámala na kusy,
dokud se má láska k ní nestala posedlostí, stra‰livou hnací
silou.

Vyptával jsem se na ni Olgy, vyptával jsem se Vorkiho,
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vyptával jsem se kaÏdého, kdo ji znal. Nikdo mi nedokázal
nic fiíct. Nic.

Zatímco tohle pí‰u, zapomínám dny a t˘dny, jako by pro
mû neexistoval Ïádn˘ ãasov˘ sled, jako bych vstal z mrtv˘ch,
jako bych se reinkarnoval z prachu a popela, abych znovu
proÏil cel˘ svÛj proklet˘ Ïivot – neboÈ jak jsem Ïil, neÏ jsem
se zamiloval do Rebeky, kde jsem byl, co jsem byl?

Mûl jsem tehdy v nedûli radûji psát – v tu nedûli, co zna-
menala skuteãn˘ konec; jenÏe já to nevûdûl, myslel jsem,
Ïe je to zaãátek. Byl jsem jako ãlovûk, kter˘ kráãí za tmy, ne,
kter˘ kráãí za svûtla s oãima otevfien˘ma a nic nevidí –
schválnû zaslepen˘.

Nedûle, den fale‰ného a pom˘leného ‰tûstí. Kolem deváté
veãer jsem pfii‰el k ní domÛ. Oãekávala mû. Mûla na sobû
‰arlatové obleãení – jako Mefistofeles, podivné obleãení,
v jakém mohla chodit jenom Rebeka. Vypadala vzru‰enû,
omámenû – pobíhala po pokoji jako elf. 

Pak mi pfiisedla k nohám, své vlastní sloÏila pod sebe a hu-
bené hnûdé ruce natáhla ke kamnÛm. Dûtsky se smála a chi-
chotala, pfiipomínala mi nezbedné dítû, které se chystá provést
nûjakou darebnost. 

Pak se náhle ke mnû otoãila; obliãej mûla bled˘, oãi po-
divnû rozzáfiené. „Je moÏné, aby nûkdo miloval tak moc, Ïe
mu poskytuje rozko‰, nev˘slovnou rozko‰, kdyÏ tomu dru-
hému ubliÏuje?“ zeptala se. „Mám na mysli, kdyÏ jemu ubli-
Ïuje Ïárlivostí a zároveÀ ubliÏuje sám sobû. Rozko‰ a bolest,
stejná smûs rozko‰e a bolesti, jen jako experiment, nezvykl˘
pocit?“

Zmátla mû, ale pokusil jsem se jí vysvûtlit, co se míní sa-
dismem. Zdálo se, Ïe chápe, a párkrát zamy‰lenû pfiik˘vla.
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Pak se postavila a pomalu pfie‰la pfies pokoj ke dvefiím,
které jsem dosud nikdy nevidûl otevfiené. ZÛstala stát s ru-
kou na klice; zdála se podivnû bledá, nespoutané vlasy jí tr-
ãely na v‰echny strany. „Chci tû seznámit s Juliem,“ fiekla.
Zvedl jsem se z kfiesla a ‰el k ní. Nemûl jsem tu‰ení, o ãem
mluví. Vzala mû za ruku a otevfiela dvefie. Spatfiil jsem pokoj
se zaoblen˘mi stûnami a nízk˘m stropem. Stûny byly po-
kryté sametov˘mi drapériemi, snad kvÛli tlumení zvuku,
a okno bylo zataÏené dlouh˘mi tûÏk˘mi závûsy. V krbu hofiel
oheÀ, spí‰ jen skomíral. Pfied ním stál divan poházen˘ pol-
‰táfii a jediné svûtlo pocházelo od malé lampy se stínidlem,
takÏe v pokoji byla polotma.

V místnosti stálo také kfieslo, otoãené k divanu.
V kfiesle cosi sedûlo. V srdci mû podivnû zamrazilo, jako

kdyby v pokoji stra‰ilo. „Co je to?“ za‰eptal jsem.
Rebeka uchopila lampiãku a pfiidrÏela ji nad kfieslem.

„Tohle je Julio,“ odpovûdûla ti‰e. Pfiikroãil jsem blíÏ a to, co
jsem spatfiil, mi pfiipadalo jako asi ‰estnáctilet˘ chlapec, oble-
ãen˘ do smokinkového saka, vesty, ko‰ile a dlouh˘ch ‰panûl-
sk˘ch kalhot.

Nûco tak zlého jako jeho obliãej jsem v Ïivotû nevidûl. Byl
popelavû bíl˘, ústa krvavû ãervená rána, smyslná a perverz-
ní. Nos vyzábl˘ s roz‰ífien˘m chfiípím, oãi kruté, lesklé, úzké
a nezvykle nehybné. Jako by zíraly pfiímo skrz vás – oãi je-
stfiába. Hladké ãerné vlasy byly sãesané z bílého ãela pfiímo
dozadu.

Byl to obliãej satyra, ‰klebícího se nenávistného satyra.
Pak jsem si uvûdomil zvlá‰tní pocit zklamání, bezmocné

nechápavosti, nûmé nevûfiícnosti.
V kfiesle Ïádn˘ chlapec nesedûl. Byla to loutka. Vypadala
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zatracenû Ïivû, jako ãlovûk s v˘raznû odporn˘m charakterem,
ale pfiesto loutka.

Jenom loutka. Oãi civûly do m˘ch, nic nerozpoznávaly,
ústa se vilnû ‰klebila.

Pohlédl jsem na Rebeku, pozorovala mÛj obliãej.
„Nechápu,“ fiekl jsem, „co má tohle v‰echno znamenat?

Kde jsi pfii‰la k téhle odpudivé hraãce? Dûlá‰ si ze mû legra-
ci?“ Mluvil jsem úseãnû, cítil jsem se nepfiíjemnû a zasko-
ãenû. V pfií‰tím okamÏiku se místnost ocitla ve tmû, Rebeka
vypnula lampu. Pocítil jsem její paÏe kolem krku a její ústa
na sv˘ch.

„Mám ti teì fiíct, Ïe tû miluju?“ ‰eptala. „Mám?“
Zalila mû jakási horká vlna, podlaha jako by se mi roz-

houpala pod nohama. Tiskla se ke mnû a líbala mû na
hrdlo, vzadu na krku jsem cítil její prsty. Nechal jsem její
ruce bloudit po svém tûle a ona mû znovu políbila. Bylo to
fantastické – bylo to ‰ílené – bylo to jako smrt.

Nevím, jak dlouho jsme tam stáli, nepamatuju si nic,
slova ani my‰lenky ãi sny – jenom ticho té potemnûlé míst-
nosti, tlumenou záfi v krbu, tlukot vlastního srdce – jeho
zpûv v u‰ích – a Rebeku – Rebeku. KdyÏ – a nedokáÏu fiíct,
jestli uplynuly hodiny nebo roky – jsem zvedl oãi nad její hla-
vu, pohlédl jsem pfiímo do jeho oãí – do tûch jeho zatrace-
n˘ch oãí loutky.

Zdálo se, Ïe po mnû lascivnû po‰ilhávají, jedno oboãí bylo
zvednuté a krvavû ãervená záludná ústa v koutku pokrouce-
ná. Chtûl jsem na nûj skoãit a rozbít mu ten ohavn˘ ‰klebící
se obliãej, rozdupat jeho hnusné lidské tûlo. Je snad Rebeka
‰ílená, Ïe si nechává takovou hraãku, jak˘ k tomu má motiv,
kde k ní pfii‰la? Na mé otázky v‰ak neodpovûdûla. 
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„Pojì pryã,“ vyzvala mû a odtáhla mû z pokoje zase zpátky
do ostfie záfiícího svûtla holého ateliéru. „Teì musí‰ jít,“ vy-
zvala mû bez dechu, „je pozdû – zapomnûla jsem.“ Pokusil
jsem se ji opût obejmout, chtûl jsem ji znovu a znovu líbat,
to pfiece nemyslí váÏnû, abych teì ode‰el.

„Zítra,“ fiekla netrpûlivû, „slibuju ti zítra, ale teì ne. Jsem
unavená a zmatená – nevidí‰? Nech mû o samotû, jen dneska
veãer, je to pfiíli‰ silné. Nic nechápu.“

Netrpûlivû dupla, vypadala nesvá. Vidûl jsem, Ïe je to bez-
nadûjné. Sebral jsem své vûci a ‰el jsem – a chodil jsem a cho-
dil – myslím, Ïe celou noc.

Úsvit mû zastihl na Hampstead Heath, ‰ed˘ a nesluneãn˘;
z olovûné oblohy lilo jako z konve.

Tûlo jsem mûl prochladlé, ale mozek v jednom ohni.
Znovu jsem si byl jist˘, Ïe mi Rebeka lhala – od chvíle, kdy
mû políbila, jsem vûdûl, Ïe mi lhala.

Mûla uÏ pût, deset, ãert ví kolik, dvacet milencÛ – a já
k nim nepatfiím.

Ne, já k nim nepatfiím.
Ocitl jsem se nedaleko centra Camdenu, po ulicích racho-

tily autobusy; pofiád je‰tû pr‰elo, kolem mû se trousili lidé,
postavy schoulené pod de‰tníky.

Nûkde jsem zastavil taxi a odjel domÛ. Ulehl jsem, aniÏ
jsem se svlékl, a usnul jsem. KdyÏ jsem se probudil, byla zase
tma; muselo b˘t kolem ‰esté veãer. Pamatuju se, Ïe jsem se
automaticky umyl, a znovu jsem se vydal pû‰ky smûrem
k Bloomsbury.

Dorazil jsem k jejímu bytu a zazvonil.
Beze slova mû pustila dovnitfi a pak se posadila k naftov˘m

kamnÛm v ateliéru. ¤ekl jsem jí, Ïe budu jejím milencem.
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Mlãela. Kolem úst mûla tenké vrásky a pod oãima ãervené
kruhy, jako by plakala. Sklonil jsem se k ní, abych ji políbil,
ale odstrãila mû.

Rychle se rozpovídala.
„Musí‰ zapomenout, co se stalo vãera v noci. Dneska si

uvûdomuju, Ïe jsem udûlala chybu. Není mi dobfie. Ne-
spala jsem. V‰echno mû to hroznû trápí. Musí‰ mû nechat
o samotû.“

Pokusil jsem se ji obejmout a pfiekonat její zábrany. Bylo
to jako bu‰ení do ocelové hradby. ZÛstala mi v náruãí chlad-
ná a nehybná. Ústa mûla ledová. Ode‰el jsem s pocitem bez-
nadûje. Pak následoval t˘den pochybností a muk. Nûkdy
si ode mû beze slova odsedla, nûkdy bych pfiísahal, Ïe mû
miluje. A nedovolovala mi, abych se jí dot˘kal, pr˘ nemá
náladu. Musím ãekat, aÏ mû bude zase chtít. Musím ãekat
v napûtí. O Juliovi se nikdy nezmínila. Do toho pokoje
jsme uÏ nikdy nevstoupili. Ptal jsem se jí, co s ním udûlala.
Odpovûdûla vyh˘bavû a zmûnila téma. Naléhat na ni bylo
zbyteãné. Dohánûla mû k ‰ílenství. Byla nesnesitelná. 

A pfiesto jsem to bez ní nemohl vydrÏet. Nemohl jsem
bez ní Ïít.

Jednoho veãera byla vlídná a nûÏná. Usedla mi k nohám
a povídala o hudbû, o sv˘ch plánech do budoucna. Pofiád
se mûnila. Nikdy nebyla stejná.

PociÈoval jsem beznadûj. Moje postavení bylo absurdní –
ale co jsem mûl dûlat? ·ílel jsem po ní – stala se pro mû po-
sedlostí.

A teì docházím k poslednímu veãeru, úplnû poslednímu.
Pak uÏ následuje jen zhroucení – prázdnota – pekelné hlu-
biny – a skliãující samota, naprostá samota.
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Musím si to ujasnit – kdy to bylo, v kolik hodin? V sedm,
moÏná v osm. NemÛÏu si vzpomenout. Odcházel jsem
z bytu a ona mû doprovázela ke dvefiím. 

Náhle mû objala a políbila... Ve vyprahl˘ch pou‰tích byli
muÏi, které slunce tak znetvofiilo, Ïe se z nich staly stra‰i-
delné pfiízraky – umírající Ïízní, spálené, polo‰ílené a rozpol-
cené. Oãi mûli krvavé, jazyky prokousané – a pak narazili
na vodu.

Vím to, protoÏe jsem byl jedním z nich.
Jen se smûjte v‰em tûm pfiirovnáním, fiíkejte, Ïe jsem blá-

zen, ale smát se mÛÏu spí‰ já.
Jsou jisté Ïeny – jenÏe vy jste nelíbali Rebeku, nemÛÏete

to vûdût.
Jste spící blázen. Nikdy jste si nezaãal pfiedstavovat...
(Poznámka: Mnohé z toho vypadá zcela nesrozumitel-

nû a následující ãtvrt stránky zaplÀují jen pfieru‰ované
vûty a zpola formulované my‰lenky. Pak vyprávûní pokra-
ãuje. dr. Strongman.)

Bylo to ‰okující. Dovolila mi, abych ji líbal znovu a zno-
vu. Uchopil jsem její obliãej do dlaní a pohlédl jí do oãí. 

„Kdo byli tvoji milenci?“ zeptal jsem se. „Jak ãasto jsi je
takhle líbala? Kdo tû nauãil takhle líbat? Kdo byl první,
úplnû první? Povûz mi.“

Mysl jsem mûl zastfienou zufiivostí, ruce se mi tfiásly.
„Pfiísahám, Ïe jsi první muÏ, kterého jsem kdy políbila.

Pfiísahám, Ïe pfied tebou Ïádn˘ jin˘ nebyl. Nikdy. Nikdy.“
Hledûla mi pfiímo do oãí. Její hlas byl pevn˘. Poznal jsem,

Ïe mluví pravdu.
„Teì musí‰ jít,“ vyzvala mû, „pfiijde‰ zítra a pak si toho

navzájem tolik, tolik povíme.“
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Usmála se na mû. Nahlédl jsem pfiímo skrz její hradbu
zdrÏenlivosti, pfiímo skrz led k plamenu, ke skrytému ohni.

Pamatuju se, jak jsem ode‰el z bytu a nûkde se zastavil na
veãefii. Hlavu jsem mûl v jednom ohni. Cítil jsem se, jako
kdyÏ chodím mezi bohy. Bylo neuvûfiitelné, Ïe by mû Re-
beka mohla milovat, bylo neuvûfiitelné, Ïe bych mohl po-
znat takové ‰tûstí. Chtûlo se mi kfiiãet. Chtûlo se mi skákat
radostí. 

·el jsem domÛ a pfiecházel jsem po pokoji sem tam. Spát
jsem nemohl, zdálo se, Ïe mi oÏil kaÏd˘ nerv v tûle. 

Pak náhle, o pÛlnoci, jsem to uÏ nevydrÏel. Musel jsem jít
k Rebece, prostû musel.

Cítil jsem, Ïe má láska k ní je tak silná, Ïe mi Rebeka poro-
zumí. Bude mû oãekávat. Ona to pochopí. Musí to pochopit.

Jak jsem se dostal k jejímu bytu, nevím. Zdálo se, Ïe vtefiiny
pádí, a já stál venku na ulici a zíral nahoru do oken.

Pfiemluvil jsem noãního vrátného, aby mû pustil do domu;
napÛl spal a nechal mû jít nahoru. Za jejími dvefimi jsem
naslouchal – zevnitfi se nic neoz˘valo. Klidnû to mohl b˘t
vchod do hrobky. 

PoloÏil jsem ruku na kliku a pomalu ji stiskl. K mému
pfiekvapení nebylo zamãeno – Rebeka po mém odchodu
urãitû zapomnûla otoãit klíãem.

Vkroãil jsem dovnitfi, v‰ude tma. „Rebeko,“ zavolal jsem
ti‰e, „Rebeko.“ Îádná odpovûì.

Dvefie loÏnice byly otevfiené, ale nikdo tam nebyl.
Pak jsem vstoupil do kuchynû a do koupelny, obû byly

prázdné.
A náhle jsem to vûdûl. Cosi mi sevfielo srdce – chladn˘,

studen˘ strach.

42

Loutka_zlom_Sestava 1  14.8.14  20:03  Stránka 42



Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její
plné verze je možné v elektronickém obchodě
společnosti eReading.

http://www.ereading.cz/

