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MÝM RODIČŮM,
kteří se v téhle knížce určitě budou snažit najít. 

Žádný strach, je to velmi snadné – 
jste hned tady na začátku!
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Zbláznil jsem se do její odvahy, 
do její upřímnosti a jejího planoucího sebevědomí 

a právě těmto věcem bych věřil, i kdyby celý svět pojal 
nesmyslné podezření, že není vším, čím by mohla být… 

Miluju ji a tím všechno začíná a končí.
F. SCOTT FITZGERALD

Svět zlomí každého, a mnoho jich je pak silných 
na místech, kde je zlomil.

ERNEST HEMINGWAY
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1

Někdy mám pocit, že na každého čeká nějaká  tragédie, 
že lidi, co si jdou pro mléko jenom v pyžamu, nebo lidi, 
co se na červenou šťourají v nose, jsou jen kousíček od 
nějaké katastrofy. Že v životě každého člověka, i toho nej-
obyčejnějšího, přijde chvíle, kdy se stane výjimečným – 
jediný okamžik, po kterém přijde to opravdu nejdůle-
žitější. 

Můj kamarád Toby schytal jednu hodně špatnou tra-
gédii týden předtím, než jsme na Eastwoodské základ-
ní a střední škole měli nastoupit do sedmé třídy. To léto 
jsme byli zbláznění do ping-pongu, hráli jsme ho bosí 
u Tobyho na dvorku a snili o tom, jak se dostaneme na 
mistrovství světa. Byl jsem mnohem lepší než Toby, pro-
tože rodiče mě od chvíle, kdy jsem dokázal udržet v ruce 
vidličku, nutili chodit na soukromé hodiny tenisu. Ale 
někdy jsem z úcty k našemu přátelství nechával Tobyho 
vyhrát. Byla to pro mě hra – vymyslet, jak prohrát tak 
přesvědčivě, aby Toby nepoznal, že to dělám naschvál. 
Takže zatímco on trénoval na onen bájný světový šam-
pionát, já se cvičil v tichém, dobře míněném vzdoru pro-
ti otcovu přesvědčení, že vyhrávat je to jediné, na čem 
v životě záleží.
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Ačkoli Toby a já jsme byli ten typ nejlepších kama-
rádů, co málokdy vyhledávají společnost ostatních dětí, 
jeho matka trvala na tom, že mu uspořádá narozenino-
vou oslavu, možná proto, aby byl v nadcházejícím škol-
ním roce oblíbenější – protože být oblíbení se nám až 
dosud moc nedařilo.

Rozeslala asi šesti klukům z našeho ročníku, kteří se 
stejně jako my děsně neradi družili, pozvánky ve stylu 
Pirátů z Karibiku, poslední srpnové úterý nás naložila do 
toho nejšpinavějšího vínového minivanu na světě a od-
vezla nás do Disneylandu.

Do Disneylandu jsme to měli autem sotva dvacet mi-
nut a veškeré jeho kouzlo pro nás vyvanulo už někdy 
v šesté třídě. Věděli jsme úplně přesně, které atrakce stojí 
za to a které jsou ztráta času. Návrh paní Ellicottové, že 
bychom mohli jít do zakleté zpívající džungle, se setkal 
s takovým posměchem a opovržením, že by větší bouři 
nevole nevyvolal ani návrh na oběd ve veganské restau-
raci. Nakonec jsme jako první – a ve výsledku i jedinou – 
navštívili Železnici v Bouřné hoře.

Toby a já jsme si sedli do poslední řady, protože kaž-
dý ví, že právě ta je na horské dráze nejrychlejší. Ostat-
ní z naší narozeninové skupinky se přetahovali o první 
řadu, protože ačkoli je jasné, že ta zadní je rychlejší, z ně-
jakého nevysvětlitelného důvodu chtějí všichni vždycky 
sedět vepředu. A tím pádem se mezi nás a zbytek skupi-
ny narvalo moře dalších Disney-nadšenců. 

Pamatuju si to tak neskutečně podrobně nejspíš právě 
kvůli tomu, co se stalo potom. Znáte ty cedule, co mívají 
v zábavních parcích u vstupů na atrakce, jak je na nich 
tlustou černou čárou vyznačené, jak vysocí musíte být, 
abyste mohli dovnitř? A ty cedule se spoustou hloupých 
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varování a upozornění, že vstup se nedoporučuje těhot-
ným ženám a lidem se srdečními obtížemi a že svá za-
vazadla si máte odložit u vchodu a na horské dráze jste 
povinni zůstat celou dobu sedět?

No, tak ty cedule nakonec nejsou úplně k ničemu. 
Přede mnou a Tobym seděla ve vozíku taková japonská 
rodina v mickeymousovských čapkách s vyšitými jmé-
ny. Já a Toby jsme seděli vzadu a do tváří nás šlehal vítr 
a horská dráha burácela po rozvrzaných kolejích s tako-
vým randálem, že jsme skoro neslyšeli vlastní řev. A je-
den z těch Japonců před námi se vzdorně postavil, rukou 
si přidržoval čapku a chechtal se. A vozíky se mezitím ří-
tily k tunelu s nízkým stropem. 

V novinách potom psali, že čtrnáctiletý chlapec z Ja-
ponska utrpěl na horské dráze v Disneylandu zranění ne-
slučitelné se životem poté, co nerespektoval bezpečnost-
ní pokyny u vchodu. Co už ale opomněli dodat, bylo, že 
když ho podhled tunelu sťal, jeho useknutá hlava v če-
pici s myšíma ušima plachtila dozadu jako nějaká gro-
teskní helikoptéra a že dvanáctiletý Toby Ellicott ji chytil 
a vytřeštěně ji držel až do konce jízdy. 

Z něčeho takového se už nevzpamatujete. Na příval 
vtipů o tom, jestli náhodou neztratil hlavu, se nedalo ni-
jak odpovědět. Tobyho tragédie spočívala v tom, kterou 
si na své dvanácté narozeniny vybral na horské dráze se-
dačku. Od té doby už navždy žil ve stínu toho, co se tam 
tehdy stalo.

Klidně jsem to mohl být já. Kdybychom do vozíku 
nasedli naopak nebo kdyby si ten kluk před námi na po-
slední chvíli prohodil místo s bráchou, mohla ta hlava 
zničit místo Tobyho mě. Když jsme se pak s Tobym za-
čali jeden druhému vzdalovat, když Toby upadl v temné 
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zapomnění a já se začal mezi lidmi těšit nevysvětlitel-
né oblibě, často jsem nad tím přemýšlel. Celou střed-
ní se moje nesčetné přítelkyně chichotaly a roztomile 
 krčily nosík. „Ty ses s tím klukem bavil, ne?“ ptávaly se. 
„S tím, jak v Disneylandu chytil tu useknutou hlavu?“

„Bavím se s ním pořád,“ odpovídal jsem, ale nebyla 
to tak docela pravda. Občas jsme se fakt bavili nebo jsme 
si psali po internetu, ale naše kamarádství to léto tak ně-
jak vyšumělo. Naše přátelství umřelo jako ten kluk, co 
přišel o život na té osudné horské dráze. 

Pardon. To ode mě bylo fakt hnusný. Ale upřímně ře-
čeno, od sedmé třídy už uplynulo dost času, takže mi to 
celé zní už jen jako strašidelná historka, kterou jsem kdysi 
kdesi slyšel. Protože tahle tragédie patří Tobymu, a on s ní 
musel stoicky žít, zatímco já vyvázl v podstatě bez úhony. 

Moje vlastní tragédie ještě vyčkávala. Čekala na to, až 
budu tak zvyklý na svůj pohodový život na nezajímavém 
předměstí, že bych se ani nenadál, že se mi ještě může 
něco stát. A právě proto, když moje osobní tragédie ko-
nečně udeřila, bylo už skoro pozdě. Právě jsem oslavil se-
dmnácté narozeniny, byl jsem až trapně populární, domů 
jsem nosil poměrně dobré známky a hrozilo, že budu už 
navždy zcela obyčejný a ničím výjimečný.

Jonas Biedecker byl kluk, kterého jsem znal od vidě-
ní, jako když si periferně všimnete, že vedle vás někdo 
sedí nebo že ve vedlejším pruhu jede ohromná dodávka. 
Věděl jsem o jeho existenci, ale jen hodně zběžně. Pořá-
dal jednou párty na verandě domu v ulici North Lake, 
všude basy s pivem a láhve Frisca. Po zahradě byly roz-
věšené řetězy vánočních světýlek, i když už skoro začí-
nalo léto, a jejich třpyt se odrážel od tmavé hladiny je-
zera. Před domem už bylo plno nahodile zaparkovaných 
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aut, takže já sám jsem zaparkoval o dva bloky dál v uli-
ci Windhawk, protože jsem se bál, že by mi mohl někdo 
poškrábat lak. 

To odpoledne jsem se pohádal se svojí přítelkyní Char-
lotte, přímo na kurtech po mém posezónním tenisovém 
tréninku. Obvinila mě – a teď se schválně pokusím ji 
přesně citovat – že „se vyhýbám svým předsednickým 
povinnostem ohledně tradičního luau“. Řekla to tak na-
dutě, jako bych se za to měl stydět. Jako by mě její před-
pověď, že výroční ples pro třeťáky a čtvrťáky bude na-
prostá katastrofa, měla okamžitě vyburcovat ke svolání 
nouzové schůze studentské rady. 

Když Charlotte ležérním krokem vešla na kurt, byl 
jsem zpocený jako prase a právě jsem do sebe lil ionťák. 
Měla na sobě šaty bez ramínek, které celý den skrýva-
la pod zapínacím svetříkem. Zatímco mluvila, uvažoval 
jsem hlavně nad tím, jak jsou ta holá ramena sexy. Když 
mi řekla, že někdy je to se mnou hrůza, asi jsem si to 
i zasloužil. Oznámila mi, že na tu párty půjde se svojí ka-
marádkou Jill, protože už se prostě nemůže dívat na to, 
jak nemožně se chovám. 

„To je jasný, že nemůžeš, když jsem nemožnej,“ po-
znamenal jsem a otřel si bradu.

Špatná odpověď. Charlotte nakvašeně zavrčela a od-
mašírovala pryč. A to byl důvod, proč jsem na párty dora-
zil pozdě a ani jsem si nepřevlíkl tenisové šortky, protože 
jsem věděl, že ji to vytočí ještě víc.

Strčil jsem si šňůrku s klíčky do kapsy a kývl pár li-
dem na pozdrav. Byl jsem předsedou studentské rady 
třetího ročníku a kapitánem tenisového týmu, takže se 
mi zdálo, že ať se vrtnu kamkoli, všude musím někoho 
zdravit, jako by život byl jeviště a já herec. 

Tim_vsechno_zacina.indd   13Tim_vsechno_zacina.indd   13 10.9.2014   6:40:3510.9.2014   6:40:35



14

Pardon, slovní hříčky jsou tak trochu moje hobby. 
Když se lidi společně můžou uchechtnout tomu trapá-
kovi, co jim předsedá, tak je to hodí do klidu.

Hrábl jsem po plastovém kelímku, ze kterého jsem 
stejně nehodlal pít, a připojil se na zadním dvorku ke 
klukům z tenisového oddílu. Jako obvykle už byli na nej-
lepší cestě se pořádně ožrat. Pozdravili mě až přespří-
liš nadšeně, takže jsem nejdřív musel s dobrosrdečným 
úšklebkem vydržet poplácávání po zádech a teprve pak 
jsem si mohl sednout na nabízenou plastovou židli.

„Faulknere, tohle musíš vidět!“ zavolal na mě Evan. 
Stál na květináči, opilecky se kymácel a v ruce držel neo-
nově zelenou pěnovou vodní nudli. Snažil se ji zvednout 
do vzduchu, zatímco Jimmy klečel pod ním a druhý ko-
nec nudle si držel u pusy. Pokoušeli se jí lít pivo jako 
trychtýřem, z čehož si můžete udělat skvělou představu 
o tom, jak mohutně už byli ztřískaní. 

„No tak už to tam nalej,“ brblal Jimmy a ostatní klu-
ci začali virblovat na zahradní nábytek. Vstal jsem a jal 
jsem se celou věc uvádět, protože ofi ciality byly přes-
ně to, co jsem vždycky měl na starosti. A tak jsem tam 
stál s pozdviženým plastovým kelímkem a obřadně řeč-
nil o tom, jak se tohle jednou zapíše do Guinnessovy kni-
hy rekordů, ale jen z toho důvodu, že tou nudlí prolévá-
me Guinness. Bylo to stejné jako všechny ostatní pařby, 
jako všechny ostatní blbiny, co kluci prováděli a co nikdy 
nikam nevedly, ale aspoň se u toho bavili. 

I tentokrát jejich senzační výstup s vodní nudlí selhal 
a Jimmy s Evanem se navzájem obviňovali a sháněli ty 
nejsměšnější důvody, proč jim trychtýř nefungoval, aniž 
by vzali v potaz fakt, že jim něco takového čistě technic-
ky nemohlo vyjít ani ve snu. Pak se hovor stočil k after-
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party, kterou jsme plánovali po plese – složili jsme se 
v pár lidech na apartmá v hotelu Four Seasons – ale já 
poslouchal jen napůl. Byl to jeden z posledních víken-
dů před prázdninami, po kterých půjdeme do čtvrťá-
ku, a já přemítal nad tím, co to znamená. Nad tím, jak 
jsem všechny tyhle rituály – plesy, luau, maturity – celé 
ty roky sledoval jen zpovzdálí, a najednou se mě týkají 
osobně. 

Venku se udělalo celkem chladno, takže holky se ve 
svých letních šatičkách začínaly třást. Pár přítelkyň klu-
ků z tenisového oddílu přišlo k nám a posedaly si svým 
klukům na klín. Všechny měly vytažené mobily, jak to 
obvykle holky na večírcích dělají, takže se jim kolem dla-
ní rozlévaly malinké svatozáře. 

„Kde je Charlotte?“ zeptala se jedna z nich a chví-
li trvalo, než mi došlo, že její otázka patří mně. „Haló, 
Ezro?“

„Sorry.“ Prohrábl jsem si rukou vlasy. „Není tady 
s Jill?“

„To teda není,“ zavrtěla hlavou holka. „Jill má zara-
cha. Měla takový portfolio, na nějakým modelingovým 
webu, a její rodiče na něj přišli a omylem si mysleli, že 
je to  porno.“

Pár kluků při zmínce o pornu ožilo a Jimmy začal dě-
lat obscénní gesta s vodní nudlí. 

„Jak si můžeš o něčem omylem myslet, že je to por-
no?“ podivil jsem se a skoro mě ta změna tématu zača-
la bavit.

„Když to fotíš samospouští, je to porno,“ vysvětlovala 
ta holka, jako by to bylo nad slunce jasnější. 

„Aha,“ vydechl jsem a v duchu litoval, že není chytřej-
ší a nepřišla s nějakou působivější odpovědí. 
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Všichni se zasmáli a začali vtipkovat o pornu, ale já 
se konečně zamyslel. Fakt jsem neměl ani tušení, kde 
Charlotte může být. Předpokládal jsem, že ji tady po-
tkám, že prostě jen dělá to, co vždycky, když se pohádá-
me – stěžuje si Jill, obrací oči v sloup a tváří se naštvaně, 
dokud za ní nepřilezu a neomluvím se. Ale dneska večer 
jsem ji ještě neviděl. Vytáhl jsem mobil a napsal jí, abych 
zjistil, co se děje. 

O pět minut později mi ještě pořád neodpověděla 
a k našemu stolu se přišoural Heath, obrovitý fotbalista 
ze čtvrťáku. V ruce třímal do sebe naskládané kelímky, 
měl jich asi šest. Nejspíš to mělo ukázat, jak je drsnej, ale 
mně to spíš přišlo jako plýtvání. 

„Faulknere,“ zabručel.
„No?“
Řekl mi, abych se zvedl, a já ho s pokrčením ramen 

poslechl a šel za ním ke svahu nad jezerem.
„Měl bys jít do patra,“ řekl mi s takovou vážností, že 

jsem se ani neptal proč.
Jonasův dům byl obrovský, odhadoval jsem, že má as-

poň šest ložnic. Ale já měl zrovna štěstí, pokud se tomu 
tak vůbec dá říkat.

Odměnu jsem našel hned za prvními dveřmi. Byla 
tam Charlotte a kluk, kterého jsem neznal, v pozici, 
kterou kdybych si vyfotil na mobil, klidně by si ji někdo 
mohl splést s pornem, jakkoli by to nebyl můj umělec-
ký  záměr. 

Odkašlal jsem si. Charlotte si taky odkašlala, ačkoli ji 
to muselo v dané situaci stát mnohem větší úsilí. V očích 
se jí zračila hrůza, když na prahu viděla stát zrovna mě. 
Ani jeden z nás nic neříkal. Potom ten kluk zaklel a za-
pnul si poklopec. „Co to má sakra bejt?“ dožadoval se.
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„Ezro, já… já…,“ blábolila Charlotte. „Nemyslela 
jsem, že tu budeš.“

„No, zato on rozhodně vypadal, že už bude,“ odsekl 
jsem kysele.

Nikdo se nezasmál. 
„Kdo to je?“ zeptal se kluk a přejížděl pohledem mezi 

mnou a Charlotte. K nám na školu rozhodně nechodil, 
vypadal starší – nejspíš týpek z vejšky, co si chodí užívat 
na středoškolský párty. 

„Já jsem její kluk,“ odpověděl jsem, ale znělo to nejis-
tě, spíš jako otázka.

„To je on?“ sjel mě týpek zkoumavým pohledem a pak 
se obrátil k Charlotte. „Toho bych sejmul.“

Takže ona mu o mně vyprávěla? I když, abych pravdu 
řekl, tenhle debil by mě asi sejmout dokázal. Umím sice 
rozdávat tvrdé údery, ale jen raketou, ne pěstí.

„Co kdybyste to tady radši dokončili?“ navrhl jsem 
jim, otočil se na patě a šel chodbou zpátky. 

Všechno by bylo v pohodě, kdyby Charlotte nevy-
běhla za mnou a netrvala na tom, že spolu stejně půjde-
me v sobotu na ples. Všechno by bylo v pohodě, kdy-
by to neudělala zrovna uprostřed obýváku plného lidí. 
A všechno by bylo jinak, kdybych svoje auto ve strachu 
z opilých řidičů nezaparkoval tak daleko od domu. 

Možná že kdyby se aspoň jedna z těchhle věcí nestala, 
nevjel bych do zatáčky na Princeton Boulevard právě ve 
chvíli, kdy se ze stopky zpoza rohu vyřítilo černé SUV.

Nevím, proč lidi říkají, že někoho „srazilo auto“, jako 
by se to auto osobně rozhodlo někoho srazit. Já to nej-
dřív schytal od airbagu, potom od volantu a dveří na 
straně řidiče a pak od toho sloupku, co do něj v autě na-
ráží koleno. 
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Byla to ohlušující rána a já měl pocit, že se na mě 
všechno navalilo a rozmáčklo mě to na placku. Ucítil 
jsem pach zhasnutého motoru, jako spálená guma s pří-
měsí soli a kovu. Všichni se vyhrnuli ven na trávník před 
Biedeckerovic dům a já skrz kouř vycházející zpod kapo-
ty viděl zástup holek v šatičkách bez ramínek, jak vyta-
hují mobily a s vážnými výrazy si tu bouračku fotí. 

A já jen seděl a z plna hrdla se smál, protože jsem sto-
letý nesmrtelný upír a nic se mi nemůže stát.

Ne, dělám si srandu. Bylo by fakt super, kdybych se 
z toho prostě jen otřepal a odjel, jako ten pitomej  hajzl, 
co se po tom nárazu ani nezastavil. Kdyby všichni z pár-
ty okamžitě nezdrhli v panickém strachu, že je policaj-
ti zabásnou za to, že se jako nezletilí nalévají alkoho-
lem. Kdyby se mnou Charlotte nebo aspoň někdo jiný 
z mých domnělých přátel zůstal a jel se mnou sanit-
kou do nemocnice, místo aby se vypařili a nechali mě 
tam, blouznícího bolestí. Kdyby na sebe moje matka 
nejdřív nenavěsila svoje nejlepší šperky a ve spěchu si 
rtěnkou neopatlala i zuby, než se za mnou vydala na 
 pohotovost. 

Hrozný, co, jak si pamatuju takový hovadiny? Malé, 
nedůležité detaily uprostřed strašlivé pohromy. 

Zbytek se mi fakt vyprávět nechce a doufám, že mi to 
nebudete mít za zlé. Prožít si to jednou mi bohatě sta-
čilo. Moje BMW Z4 bylo totálně na odpis, stejně jako 
všechno ostatní v mém životě. Doktoři mi řekli, že zá-
pěstí budu mít v pohodě, ale nohu jsem měl rozmašíro-
vanou napadrť. Moje koleno se už spravit nedalo. 

Ale tenhle příběh není o Tobyho dvanáctých naroze-
ninách nebo o mojí bouračce na Jonasově večírku. Ne 
tak docela.
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V organické chemii existuje jeden typ úloh, co se jme-
nuje retrosyntéza. Dostanete sloučeninu, která se v pří-
rodě nevyskytuje, a musíte jít pozpátku, krok za krokem 
se dobrat k tomu, jak vznikla, jaké podmínky vedly k je-
jímu zrodu. A když to správně vyřešíte, dá se ta rovnice 
číst oběma směry, takže vlastně nemůžete odlišit otázku 
od odpovědi. 

Ještě pořád si myslím, že na každého v životě, ať je 
sebe obyčejnější, čeká jediný tragický okamžik, po kte-
rém teprve přijde to opravdu nejdůležitější. Ten okamžik 
je jako katalyzátor – první krok té rovnice. Ale to, že zná-
te první krok, vás ještě nikam neposune – výsledek urču-
je teprve to, co přijde po něm.
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Takže kdo jsem byl po své osobní tragédii? Ze začátku 
jsem se nedokázal vypořádat s čiperným optimistickým 
přístupem sestřiček na dětském oddělení a choval jsem 
se jako ufňukaný hajzlík. Pak jsem byl cizincem ve vlast-
ním domě, protože jsem dočasně musel bydlet v přízemí 
v pokoji pro hosty. Byl jsem invalida, když se to tak vez-
me, což je asi nejhorší způsob, jak popsat člověka, který 
by se měl zotavovat. Byl jsem invalidní, což je opak va-
lidního, a to, co není validní, je neplatné. Z matematic-
kého hlediska to, co je neplatné, prostě neexistuje. 

Takže se na mě to slovo vlastně hodilo. Býval jsem 
Ezra Faulkner, zlatíčko a oblíbenec všech, ale to už teď 
neplatilo. A víte, jak to vím?

Tohle jsem ještě nikdy nikomu neřekl, ale poslední 
den prázdnin, ten večer předtím, co jsem měl nastoupit 
do čtvrťáku, jsem se jel projet ke škole. Bylo už pozdě, 
kolem jedenácté, naši už spali. Pečlivě udržované ces-
tičky v naší oplocené a střežené čtvrti byly potemnělé 
a nevysvětlitelně liduprázdné, jak to tak na předměstích 
bývá. Jahodová pole na druhé straně silnice vypadala, 
jako by se táhla až do nekonečna, ale ze starých ran-
čů a zemědělských usedlostí už tu ve skutečnosti moc 
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nezbývalo – jenom malý pomerančovníkový sad naproti 
čínské tržnici a dělicí ostrůvky mezi silnicemi ve městě, 
na nichž ještě v zajetí rostly platany vysázené v minu-
lém století. 

Když se nad tím zamyslíte, na tom, bydlet si v hlídané 
čtvrti plné vil ve španělském koloniálním stylu, zatímco 
sotva kilometr od vašeho domu ohýbají hřbet emigran-
ti při nelegální práci na jahodových polích a vy kolem 
nich musíte každé ráno jezdit do školy, je něco fakt de-
presivního. 

Střední škola Eastwood High je nejdál na sever, co 
se dá ve městě Eastwood v Kalifornii dojet. Vypadá jako 
nějaká štuková pevnost vklíněná do úpatí okolních kop-
ců. Zaparkoval jsem na parkovišti pro učitele, protože 
proč ne? Nebo jsem si to aspoň říkal. Ve skutečnosti to 
ale nebylo ani tak rebelství, jako spíš projev slabosti. Par-
koviště pro učitele je totiž přímo nad tenisovými kurty. 

Z plaveckého bazénu se sem přes zeď linuly chlorové 
výpary. Na horním dvorku už školník nad stolky vytáhl 
plážové slunečníky. Viděl jsem jejich frajersky zprohýba-
né siluety. 

Strčil jsem klíček do zámku dveří vedoucích na můj 
oblíbený kurt, otevřel si a zapřel dveře sportovní taškou. 
Moje raketa, kterou jsem v ruce nedržel už pár měsíců, 
vypadala přesně tak, jak jsem si ji pamatoval. Od ruko-
jeti se odchlipovala černá páska a rýhy v rámu svědčily 
o tom, že je nejvyšší čas pořídit si novou. Ale to se samo-
zřejmě nestane. Novou raketu si už nepořídím. Nikdy. 

Upustil jsem hůl na zem a kulhal k základní čáře. Můj 
fyzioterapeut mi ještě ani nedovolil jezdit na rotopedu, 
a ani můj druhý terapeut by s tím asi nesouhlasil, ale to 
mi bylo jedno. Potřeboval jsem zjistit, jak špatné to do-
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opravdy je, na vlastní oči se přesvědčit, že to, co mi řek-
li doktoři, je pravda – že se sportem je konec. „Konec.“ 
Jako by dvanáct let mého dosavadního života nebylo víc 
než hodina tělocviku, kterou ukončilo zazvonění. 

Vytáhl jsem z kapsy míček a nachystal se na měkký 
servis, takový mírný úder, co jsem používal při druhém 
podání, abych neudělal dvojchybu. Sotva jsem dýchal. 
Nadhodil jsem si míč do výšky a švihl raketou. Nebylo 
to úplně ono, ale dalo se. Míček dopadl přímo na kříž. 
Sice jsem mířil do pravého zadního rohu, ale tohle ne-
bylo špatné.

Potřásl jsem zápěstím. Ortéza mě nepříjemně svírala, 
ale bylo mi jasné, že sundat ji nemůžu. Pak jsem si nad-
hodil druhý míč a vší silou do něj praštil. Raketu jsem 
natočil tak, abych do podání dal trochu falše. Doskočil 
jsem na svoji zdravou nohu, ale setrvačností jsem ještě 
letěl dopředu. Zapotácel jsem se, omylem jsem došlápl 
plnou vahou na druhou nohu a kolenem mi projela ne-
čekaně pronikavá bolest.

Když konečně zeslábla do obvyklého tupého brnění, 
které v podstatě nikdy neodeznělo, zjistil jsem, že míček 
se mi povaluje u nohou, jako by se mi vysmíval. Špatný 
servis. Ani nepřešel přes síť.

A to byl konec. Nechal jsem míčky na kurtu, strčil ra-
ketu zpátky do tašky a zvedl ze země hůl. V duchu jsem 
přemítal, proč jsem se vůbec snažil. 

Když jsem za sebou zamkl kurt, školní pozemky mi 
najednou připadaly strašidelné. Prázdné školní budovy 
se krčily v hrozivých stínech okolních kopců. Jasně, ne-
měl jsem se vůbec čeho bát – teda kromě prvního škol-
ního dne, kdy už se nebudu moct všem vyhýbat tak, jak 
jsem to dělal celé léto.
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Eastwoodská střední škola byla moje království, mís-
to, kde každý věděl, kdo jsem, kde jsem nikdy nemohl 
udělat nic špatně. A tenisové kurty – hrál jsem na nich 
za svoji školu už od deváté třídy. Tehdy to bylo všechno 
moje, nacházel jsem mezi úhledně nalinkovanými bílými 
čarami v obdélnících zeleně klid. Tenis byl jako video-
hra, ve které jsem už vyhrál tolikrát, že radost z vítězství 
se dávno vytratila. Hra, v níž jsem pokračoval jen pro-
to, že se to ode mě čekalo, a dělat věci, co ode mě lidi 
čekají, mi vždycky šlo. Ale to už neplatí, protože teď už 
ode mě nikdo nic nečeká. Už nejsem všeobecně oblíbe-
né zlatíčko. Na zlatu je totiž nejzajímavější to, jak rych-
le ztratí lesk.
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Na střední škole se vám může veřejně stát spousta neče-
kaných potupných věcí, ale já žádnou z nich nezažil až 
do 8.10 ráno toho dne, co mi začal poslední rok školy. 
Protože ten den v 8.10 ráno jsem si uvědomil nejen to, 
že nemám s kým jít na slavnostní zahájení, ale taky to, že 
si budu muset sednout do první řady, protože na tribuně 
bych neměl dost místa na svoje koleno.

V první řadě vždycky byli jen učitelé a jedna emo 
holka na vozíčku, co o sobě tvrdila, že je čarodějnice. 
Jenže já rozhodně nebudu před zraky celé školy trap-
ně hopkat po schodech na tribunu. A sledovali mě fakt 
všichni, cítil jsem na sobě jejich pohledy, ale tentokrát se 
na mě jejich oči neupíraly proto, že jsem byl rekordním 
počtem hlasů zvolen předsedou studentské rady, nebo 
proto, že jsem se ve frontě na kafe držel za ruku s Char-
lotte Hydeovou. Tohle bylo něco jiného. Měl jsem sto 
chutí se omluvně nahrbit a pokusit se zamaskovat tem-
né kruhy pod očima a fakt, že na rozdíl od ostatních na 
mně léto nezanechalo žádné opálení. Měl jsem sto chu-
tí prostě zmizet. 

Tribuna byla rozdělená do sekcí a nad každou se 
skvěl oblouk z balónků a plakát s krepovým slovem. 
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Sedl jsem si přímo pod R v nápisu HURÁ ZPÁTKY 
DO ŠKOLY a díval se na členy studentské rady, jak 
se choulí v hloučku uprostřed basketbalového hřiště, 
ve slunečních brýlích a plastikových havajských věn-
cích. Jill Nakamurová, nová předsedkyně třídy, na sobě 
měla vršek od bikin a ustřižené džínové šortky. Pak se 
hlouček rozestoupil a já zahlédl Charlotte, jak se smě-
je se svými kamarádkami v krátkých sukních, jaké nosí 
roztleskávačky. Naše pohledy se střetly a Charlotte se 
rozpačitě odvrátila, a já v tu chvíli věděl, že tragédie, 
která se stala na párty u Jonase Biedeckera, je jen a jen 
moje. 

A pak se stal malý zázrak. Sedl si vedle mě Toby El-
licott. 

„Slyšels o těch včelách?“ zeptal se mě vesele.
„Cože?“
„Prej mizej,“ odpověděl. „Vědci jsou z toho úplně 

v řiti. Dneska ráno jsem to četl v novinách.“
„Třeba to je jen kachna,“ namítl jsem. „Jak se něco 

takovýho dá vůbec dokázat?“
„Sčítání včel? No, to je fuk, já rozhodně hodlám in-

vestovat do medu.“
Toby a já jsme spolu pořádně nemluvili už pár let. 

Toby chodil do debatního kroužku a každý jsme měli 
jiný rozvrh. Už to nebyl ten obrýlený, oplácaný nejlep-
ší kamarád, o kterého jsem přišel někdy na začátku sed-
mé třídy. Tmavé vlasy mu pořád poletovaly kolem celé 
hlavy, ale teď byl štíhlý a měřil skoro metr devadesát. 
Upravil si pod krkem motýlka, rozepnul si sako a natáhl 
si nohy před sebe, jako by sedět v učitelské řadě byla ta 
největší pocta. 

„Měl by sis pořídit takovou tu hůl s mečem uvnitř,“ 
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navrhl mi. „To by bylo fakt hustý. Kdybys měl zájem, 
vím o týpkovi, co by ti ji sehnal.“

„Ty znáš někoho, kdo dokáže sehnat hůl s mečem 
uvnitř?“

„Mám svoje pochybný známosti, netvař se tak pře-
kvapeně, Faulknere. Technicky vzato se specializuje na 
nelegálně držený zbraně.“

V tu chvíli začala z tlampačů řvát hudba. Tedy nejdřív 
se ozvalo ohlušující statické prásknutí a hned nato první 
akordy už dávno ohraného singlu od Vampire  Weekend. 
Studentská rada začala tleskat takovým tím trapným 
způsobem, co má rozjet zábavu, a Jill do mikrofonu za-
kvičela něco o tom, jak strašně natěšená je na ten nej-
lepší školní rok ever.

Pak se z nějakého nevysvětlitelného důvodu dali do 
podivně houpavého havajského tance. Nedokázal jsem 
skousnout, jak je to celé špatně – tancovat hula-hula 
do rytmu afrických bubnů písničky od americké punk-
- rockové skupiny. 

„Prosím tě, štípni mě,“ zavrčel Toby.
„NO TAK, ČTVRŤÁCI, POJĎME DO TOHO!“ vy-

řvávala Jill.
Ozvala se ohlušující odpověď.
„NESLYŠÍM VÁS!“ kontrovala Jill a zhoupla se v bo-

cích.
„Zab mě,“ skučel Toby. 
„Klidně, ale nemám tu svoji hůl s mečem,“  uchechtl 

jsem se.
Paní Levinová, učitelka, která seděla vedle Tobyho, 

nás sjela nazlobeným pohledem. „Pánové, buď se cho-
vejte slušně, nebo běžte,“ zabručela.

Toby vyprskl.
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Když písnička konečně skončila, vzal si mikrofon Jim-
my Fuller. Na sobě měl tenisový úbor a mně neuniklo, že 
tenisový tým letos zjevně dostal nové soupravy. 

„Jak je, Eastwoode?“ zahřměl. „Nastal čas představit 
vám sportovce, co vás letos budou reprezentovat!“

V tu chvíli se otevřel postranní vchod do tělocvičny 
a dovnitř se nahrnulo fotbalové mužstvo v dresech s vy-
cpanými rameny. Za ním klusal basketbalový tým a za 
ním tenisový tým a pak hráči vodního póla, ale to už 
jsem dávno přestal dávat pozor. Celý můj bývalý život 
defi loval po basketovém hřišti a já seděl v učitelské řadě 
a ani omylem jsem jim nehodlal tleskat. Ze všeho nej-
víc jsem chtěl zdrhnout, utéct ze slavnostního zahájení, 
utéct od toho všeho.

„Hej, Ezro,“ oslovil mě falešným šepotem Toby. „Ne-
máš nikotinovou náplast, kámo?“

„A ven,“ osopila se na nás paní Levinová. „Oba dva, 
a fofrem!“

Toby a já jsme si vyměnili pohled, pokrčili rameny 
a vzali si batohy. 

Venku bylo krásně, neskutečně modré nebe bez mráč-
ku a jasně zářící slunce. Přimhouřil jsem oči, schoval se 
zpátky do stínu štukového přístřešku a šátral po sluneč-
ních brýlích.

„Nikotinovou náplast?“ zeptal jsem se nevěřícně.
„No, jsme venku, ne? Takže to splnilo účel,“ odsekl 

samolibě Toby.
„Jo, to asi jo. Díky.“
„Za co? Já odtamtud chtěl vypadnout taky. Levinový 

strašně smrdí z pusy.“
Nakonec jsme se ulili do Přístavku, studovny mezi 

třídou debatního kroužku a novinářským doupětem. 
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Všichni ostatní byli na zahájení, takže se k nám z tělo-
cvičny v pravidelných intervalech neslo tlumené skan-
dování. 

„Zní to jak v Disneylandu,“ zašklebil se Toby.
Překvapilo mě, že to vůbec vytáhl. „Byl jsi tam od tý 

doby?“ zeptal jsem se.
„Děláš si srandu? Jezdím tam každej den. Dali mi do-

životního volňáska. Jsem teď něco jako starosta Disney-
landu.“

„Takže ne,“ odvodil jsem si.
„A ty?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Třeba by ti dali volňáska pro invalidy,“ ryl do mě 

Toby. „Nemusel bys čekat v žádnejch frontách.“
„Až příště pozvu nějakou holku na rande, určitě se jí 

o tom zmíním.“
Z nějakého důvodu mi nevadilo, že si ze mě Toby uta-

huje. A to jsem přitom na svoje kulhání a hůl byl doce-
la citlivý. Taky byste byli, kdybyste celé letní prázdniny 
strávili snahami zahnat svoji přespříliš starostlivou mat-
ku od dveří koupelny, za nimiž postávala pokaždé, když 
jsem se chtěl vysprchovat. (Děsila se, že uklouznu a za-
biju se, protože jsem jí nedovolil namontovat do sprchy 
taková ta kovová madla. Já se zas děsil, že vleze dovnitř 
a nachytá mě, jak… ehm, jak se sprchuju.)

„Do jakýho týmu se letos přihlásíš?“ zeptal se Toby. 
Každý rok jsme se podle osnov museli účastnit nějaké 
týmové aktivity.

„Do debatního,“ přiznal jsem a najednou mi došlo, 
že do něj nejspíš bude chodit i Toby.

„Vole, letos jsem kapitán! Měl bys určitě reprezen-
tovat.“

Tim_vsechno_zacina.indd   28Tim_vsechno_zacina.indd   28 10.9.2014   6:40:3510.9.2014   6:40:35



29

„Jdu tam jen proto, že je to povinný,“ namítl jsem. 
„Rétorika není zrovna můj šálek studenýho kafe.“

Dřív jsem žil v domnění, že debatní kroužek je pro 
podivíny, co si o víkendu navlíknou kvádra a myslí si, že 
mají co smysluplného říct k zahraniční politice, protože 
chodí na Společenské vědy II.

„To možná není, ale dlužíš mi to. Dostal jsem nás 
z toho zahájení,“ vyjednával Toby.

„Ne, jsme si kvit, protože v osmý třídě jsem Tugovi 
Masonovi zakázal, aby ti nachcal do batohu.“

„Ne, pořád mi dlužíš, protože Tug mi potom nachcal 
do láhve s pitím.“

„Jo, na to už jsem zapomněl.“
V ten moment zazvonilo.
„Hej, Faulknere, chceš slyšet něco fakt depresivní-

ho?“ zeptal se Toby a chňapl po svém batohu.
„Co?“
„Ještě ani nezačala první hodina.“
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4

Na tom, že jsem začal chodit na rétoriku, bylo nejza-
jímavější to, že jsem dostal lichý rozvrh. Na Eastwood 
High se rozvrh dělá v blocích a já měl stejně jako ostatní 
sportovci vždycky sudý rozvrh. Ale teď už ne. 

Jako první jsem měl Evropské dějiny II, tedy vyšší 
úroveň. Což bylo dost nešťastné, protože a) evropské 
dějiny vyučoval můj bývalý tenisový trenér pan Anthony, 
který b) měl třídu v druhém patře budovy 4, což zname-
nalo, že c) budu muset jít po schodech.

Schody se přes léto staly mým úhlavním nepřítelem, 
a já se ze všech sil snažil se vyhnout veřejné konfron-
taci. Měl jsem si u školníka vyzvednout klíč k výtahu, 
a k němu bych dostal i takovou tu modrou cedulku s vo-
zíčkářem do auta, kterou jsem si stejně ani omylem ne-
hodlal vystavit.

Když jsem se konečně po zadním, skoro neužívaném 
schodišti blízko parkoviště dohrabal na první hodinu, 
pan Anthony už si dělal docházku. Na chvíli se nad tříd-
nicí zarazil a sjel mě zamračeným pohledem, a já v ti-
chosti omluvně zahučel do zadní řady.

Když přečetl moje jméno, chabě jsem zamumlal „zde“ 
a ani jsem nezvedl oči. Byl jsem celkem překvapený, že 
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mě vůbec vyvolal. Většina učitelů měla ve zvyku u mého 
jména zahlásit „Ezra Faulkner tady je“ a hned zaškrt-
nout políčko v seznamu a jet dál. Jako by jim moje pří-
tomnost přinášela nějaké zvláštní potěšení, jako by díky 
mně měla jejich hodina být lepší. 

Jenže když se kouč Anthony u mého jména zarazil a já 
musel svoji účast potvrdit o něco hlasitěji, ačkoli moc 
dobře věděl, že tu jsem a přišel jsem pozdě, na chvíli 
mě napadlo, jestli tady doopravdy jsem. Vzhlédl jsem. 
Kouč Anthony se na mě mračil způsobem, který použí-
val vždycky, když jsme se podle něj při tréninku fl ákali. 

„Pane Faulknere, berte to jako první varování za pozd-
ní příchod,“ zavrčel.

„Ano prosím,“ zamumlal jsem.
Pan Anthony pokračoval ve čtení jmen, ale já už po-

řádně neposlouchal. Při jednom jménu, které jsem ne-
zachytil, to ve třídě zašumělo. Nová spolužačka. Seděla 
úplně na druhé straně místnosti, blízko polic s knihami. 
Viděl jsem jen zelený rukáv svetru a vodopád rudých 
vlasů. 

Sylabus nebyl nijak překvapivý, ačkoli si pan Antho-
ny zjevně myslel opak. Vysvětloval nám, co to znamená, 
chodit na vyšší úroveň evropských dějin, jako kdyby ni-
kdo z nás minulý rok nechodil k paní Welshové na vyšší 
úroveň amerických dějin. Hodně kluků z tenisu nemělo 
kouče Anthonyho rádo, protože byl podle nich moc přís-
ný. Já byl na přísné trenéry zvyklý, ale brzo mi došlo, že 
ve třídě, kde nebyli žádní další sportovci, je pan Anthony 
prostě jenom despota. 

„Všichni jste si zajisté přes léto načetli povinnou čet-
bu,“ řekl tónem, který zněl spíš jako obvinění než jako 
konstatování. „Evropský středověk: Od pádu Říma k rene-
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sanci. Pokud jste se neobtěžovali, budete muset změnit 
plány na víkend. Klidně by se dalo říci, že vaše původní 
plány skončí v propadlišti dějin.“ 

Nikdo se nezasmál.
Římské impérium: 200 př. n. l. – 474 n. l., naškrábal na 

tabuli a zvedl obočí, jako by to byl jeho soukromý vtípek. 
Rozhostilo se hrozivé ticho, během nějž jsme se snažili vy-
myslet, proč nic neříká, až nakonec zvedl ruku Siao Lin. 

„Odpusťte, ale nemělo by tam správně být 476 naše-
ho letopočtu?“ zamumlal.

„Děkuji, pane – eh – Line, za to, že vykazujete ales-
poň matné známky gramotnosti,“ prskl pan Anthony 
a le topočet na tabuli opravil. „Mohl by nám nyní někdo 
vysvětlit, proč je Svatá říše římská nesprávné označení? 
Pane Faulknere?“ Kdybych ho neznal, skoro bych řekl, 
že se kouč Anthony pohrdlivě ušklíbl. No tak jo, fakt se 
ušklíbl. Chápal jsem, že je zklamaný, že už nemůžu hrát, 
ale trochu jsem doufal, že to nebude tak hrotit. 

„Protože to se říká až po Karlovi Velikém?“ řekl jsem 
a obtahoval si písmena v nadpisu.

„To je odpověď jako ze zvláštní školy,“ prohlásil kouč 
Anthony. „Mohl byste se laskavě vyjadřovat jako student 
aspirující na univerzitní studium?“

Nevím, co mě to popadlo, asi jsem prostě nechtěl, aby 
se po mně kouč Anthony vozil celý zbytek roku, každo-
pádně než jsem si to stihl rozmyslet, opřel jsem se do 
židle a sypal ze sebe vysvětlení. „Fajn. Dva důvody. Za 
prvé, Svatá říše římská se jmenovala prostě Franská říše, 
dokud papež nekorunoval Karla Velikého římským císa-
řem. A za druhé, nebyla ani svatá, ani římská, a už vůbec 
ne říše. Bylo to prostě takový volný uskupení germán-
ských kmenů.“
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Ještě nikdy jsem si o hodině pusu na špacír nepustil, 
a okamžitě jsem toho litoval. Obvykle jsem znal správ-
nou odpověď, když mě vyvolali, a známky jsem měl po-
měrně slušné, ale rozhodně se o mně nedalo říct, že by 
mi to bůhvíjak pálilo. Prostě jsem jen přes léto hodně 
četl a přemýšlel, protože nic lepšího jsem na práci stej-
ně neměl. 

„Užijte si víkend, pane Faulknere,“ ušklíbl se kouč 
Anthony a mně došlo, že místo aby mi dal pokoj, do-
sáhl jsem jen toho, že dostal nepřekonatelnou chuť mi 
to vrátit i s úroky.

Úplně jsem zapomněl, že se kvůli rannímu slavnostní-
mu zahájení posunul rozvrh, takže jsem byl na půl cesty 
ke dveřím v domnění, že už je přestávka, když mi někdo 
poklepal na rameno. 

Byla to ta nová holka. V ruce svírala pomuchlaný pa-
pír s rozvrhem a zírala na mě, jako bych jí nějakým způ-
sobem dal důvod myslet si, že jsem nejlepší člověk, s kte-
rým se první den školy může dát do řeči. Její oči mě 
překvapily – byly hluboké a zneklidňující a temně mod-
ré, až vás to nutilo přemýšlet, jestli se náhodou neroze-
stoupí nebe, když se tahle holka naštve. 

„Ehm, promiň,“ řekla a znovu se podívala na svůj 
rozvrh. „První hodina měla končit v devět třicet pět, ale 
zvonilo až v devět padesát a –“

„To kvůli zahájení,“ vysvětloval jsem. „Mezi druhou 
a třetí hodinou není přestávka.“

„Aha.“ Holka si odrhnula z čela ofi nu a zaváhala. „Ja-
kou máš další hodinu?“ zeptala se nakonec.

„Americkou literaturu.“
„Já taky. Ukážeš mi, kudy se tam jde?“
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Normálně bych to klidně udělal. Ve třeťáku jsem prv-
ní týden školy dokonce párkrát pomohl zmateným prvá-
kům, kteří stáli na nádvoří a bezmocně zírali do mapek 
na rubu svých rozvrhů, jako by se ztratili v nějakém slo-
žitém labyrintu.

„Ne, promiň,“ řekl jsem a nenáviděl se za to.
„Hm, tak nic.“
Díval jsem se, jak odchází, a v duchu přemítal, jak 

všechny holky na Eastwood High, nebo aspoň ty, co stály 
za povšimnutí, vypadají úplně stejně: blond vlasy, spous-
ta make-upu, nesmyslně drahé kabelky. Tahle holka byla 
úplně jiná a já moc nevěděl, co si myslet o ošuntělé klu-
čičí košili, kterou nosila zastrkanou do džínových šortek, 
ani o ošoupané kožené brašně přes rameno jako vystři-
žené z nějakého starého fi lmu. Jinak ale byla hezká a já 
dumal, odkud asi je a proč se ani trochu nesnaží zapad-
nout. Chtěl jsem jít za ní a omluvit se, nebo jí to aspoň 
vysvětlit. Ale neudělal jsem to. Místo toho jsem znovu 
svedl souboj se schodištěm blízko parkoviště, přešel ná-
dvoří k budově 1 a dveře třídy otevřel dobrých pár mi-
nut po zazvonění.

Pan Moreno nás už loni měl na britskou literaturu. Ří-
kalo se, že už dvacet let píše román, a buď upřímně 
zbožňoval učení, anebo nikdy nedospěl, protože to, jak 
usilovně se nás snažil nadchnout pro Shakespeara, bylo 
až trochu depresivní. 

Morenovi bylo jedno, že jdu pozdě. Ani si toho ne-
všiml. Zdálo se, že mu nejde zprovoznit DVD přehrávač, 
protože před ním klečel s diskem v zubech a hrabal se 
v kabelech. Nakonec se do toho trochu arogantně vložil 
Luke Sheppard, předseda fi lmového klubu, takže jsme 
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si všichni mohli sednout a sledovat Velkého Gatsbyho – 
původní fi lm, ne ten remake. Ještě nikdy jsem to nevi-
děl. Byl to dost staromódní fi lm a trochu mě nudil. Měli 
jsme Velkého Gatsbyho v povinné četbě na léto, ale ten 
fi lm nebyl zdaleka tak dobrý jako kniha. 

Nejhorší na něm ale byla ta scéna s autonehodou. Vě-
děl jsem, že to přijde, ale i tak jsem se na to nemohl po-
řádně dívat. Zavřel jsem oči, ale stejně jsem to slyšel, 
slyšel jsem, jak policista okounějícímu davu vykládá, jak 
ten hajzl ani nezastavil. I se zavřenýma očima jsem cítil, 
jak na mě všichni zírají, a přál jsem si, aby nezírali. Tro-
chu mě rozčilovalo, jak mě spolužáci sledují, jako bych 
je děsil a fascinoval zároveň. Jako bych mezi ně už ne-
patřil.

Když hodina skončila, chvíli jsem se rozhodoval, jestli 
jít na sluncem zalité nádvoří. Moje stará parta sedávala 
u nejprominentnějšího stolku u zdi, která nádvoří dělila 
na horní a dolní část. Představoval jsem si je v nových 
tenisových úborech, jak si první den školy vykládají his-
torky z letních soustředění a dovolených na pláži, jak se 
vysmívají tomu, že prváci vypadají jako malé děti. A pak 
jsem si představil, jak si k nim přisedám. Jak nikdo nic 
neříká, ale všichni si myslí totéž: Už  k nám nepatříš. Už 
jsem nebyl předseda třídy ani kapitán tenisového týmu. 
Už jsem nechodil s Charlotte, neřídil jsem nablýskané-
ho bavoráka. Byl jsem sesazen z trůnu, takže se jen ho-
dilo, abych se uchýlil do exilu. A proto jsem se nádvoří 
 úplně vyhnul, a místo abych riskoval poslední špetku dů-
stojnosti, schoval jsem se se sluchátky na uších do stínu 
těch nepoužívaných schodů u parkoviště a marně přemí-
tal, proč mi nedošlo, jaká hrůza to ve skutečnosti bude.

Ve čtvrťáku byla španělština společná pro celý ročník 

Tim_vsechno_zacina.indd   35Tim_vsechno_zacina.indd   35 10.9.2014   6:40:3610.9.2014   6:40:36



36

a měla nás na ni stále stejná učitelka jako loni, paní Mar-
tinová. A už loni nás vybídla, ať jí říkáme Señora Martí-
nez, což bylo naprosto směšné, vzhledem k tomu, že její 
manžel byl pastor v místním luteránském kostele. Byla 
to taková ta mateřsky působící úča, co peče cukroví, nosí 
na svetrech tematické brože podle ročního období a ke 
studentům se chová, jako by ještě byli na základce.

Tentokrát jsem do třídy nakráčel jako první a paní 
Martinová se rozzářila a šeptem mi oznámila, že se za 
mě po té nehodě v kostele modlili. Napadala mě celá 
řada lepších věcí, za které se mohli modlit, ale neměl 
jsem to srdce jí kazit radost.

„Gracias, Señora Martínez,“ zamumlal jsem a sedl si 
na svoje obvyklé místo.

„Zdar, Faulknere,“ kývl mi na pozdrav Evan, když 
spolu s třemi dalšími kluky z tenisového oddílu vklouzli 
do lavic kolem mě, jako by se nechumelilo. Nesli si s se-
bou papírové sáčky z Burger Kingu a na zádech měli 
nové batohy, takové ty profesionální, o které jsme u kou-
če žebrali celé věky. Ty batohy mě tak rozhodily, že jsem 
si nevšiml dvou věcí: jednak toho, že si na oběd vyrazili 
mimo školní jídelnu, a pak toho, že Evan měl na triku 
novou výšivku. 

„Copak mi nepogratuluješ k tomu, že jsem kapitán?“ 
Evan hrábl do sáčku a vytáhl ohromný dvojitý ham-
burger. Třídu naplnila vůně smažené cibulky a mletého 
masa.

„Gratuluju,“ kývl jsem. Vlastně mě to ani nepřekva-
pilo. Evan byl koneckonců logická volba.

„No, někdo to po tobě vzít musel, ty kriplíku.“ Eva-
nův hluboký hlas a surfařsky líná výslovnost způsobily, 
že ta urážka zněla v podstatě přátelsky. 
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Jimmy, který seděl za mnou, mi podal kyblík plný hra-
nolků. „Dáš si?“

„Copak, už nemůžeš?“ zeptal jsem se smrtelně vážně. 
„To ne, ale vzal jsem dost pro všechny, aby se Señora 

Martinová náhodou nenaštvala.“
Nemohl jsem si pomoct a vybuchl jsem smíchy. 
„Vole,“ poplácal mě po rameni Evan. „Půjdeš s náma 

zejtra do Chipotle? Mexický úterý, čas na taco, ty pako!“
„Komu říkáš pako?“ zavrtěl jsem s úšklebkem hlavou. 
Bylo to zvláštní. Celá parta se chovala jako vždycky 

a já na chvíli přemítal, jestli je to vážně tak snadné. Jest-
li bych fakt mohl jen tak jít na mexické jídlo s týmem, 
ke kterému už nepatřím. Jestli se mi vůbec chtělo s nimi 
trávit čas, když jsem teď místo vůdčí osobnosti byl spíš 
přítěží. 

A pak v oblaku důvěrně známé ovocné vůně přitan-
čila Charlotte a hrábla si pro hrst hranolků do Jimmy-
ho kyblíku. Sedla si na kraj Evanovy lavice a kratičká 
roztleskávačská sukně jí šustila kolem opálených stehen. 

„A kde mám hranolky já?“ dožadovala se a dloubla 
Evana špičkou boty.

„Jimmy jich vzal dost pro všechny.“ Evanovi došlo, že 
to podělal, a protáhl obličej.

„Ale já si o hranolky neřekla Jimmymu, řekla jsem si 
tobě,“ našpulila Charlotte trucovitě rty.

„Sorry, lásko. Já ti to vynahradím.“ Evan se k ní na-
klonil, aby ji políbil, a i když mi to předtím nedocházelo, 
teď už jsem měl jasno. Oni spolu chodí.

„Teď ne, mám mastný ruce,“ odstrčila ho Charlotte. 
„Vzal jsi aspoň nějaký ubrousky?“

„Sakra. Zapomněl jsem.“
Asi mě to nejspíš mělo mrzet, vidět svoji bývalku s jed-
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ním z mých nejlepších kamarádů. Možná jsem měl pře-
mýšlet nejen o tom, jak si spolu začali, ale hlavně kdy. 
Jenže já byl podivně nad věcí, jako bych už neměl sílu to 
řešit. S povzdechem jsem z batohu vytáhl balíček papí-
rových kapesníků a podal je Charlotte.

„Dík.“ Ani se na mě nedokázala podívat a já netušil, 
jestli za to může lítost, nebo provinilost.

Pak se k nám přidala Jill Nakamurová, sluneční brýle 
stále ještě na nose. Objala Charlotte na přivítanou, jako 
by se před chvílí neviděly ve školní jídelně.

„Ty jo, letos máme společný snad jenom dvě hodiny,“ 
stěžovala si Charlotte.

Jill se vymlouvala, že jí rozvrh podělaly povinné schů-
ze studentské rady. Malinko jsem se pousmál. Ve skuteč-
nosti mívala Jill už pár let stejný rozvrh jako já, ale oba 
jsme o tom podle nepsané dohody mlčeli. 

Charlotte si balíček kapesníků strčila do tašky – to 
byly moje kapesníky!

„Panebožé,“ protáhla a rázně zatáhla zip. „Koukni na 
ni, jako by to vyhrabala v bedně se zapomenutýma had-
rama.“

„Jo, v klukovský šatně,“ zadržovala smích Jill. 
Ve dveřích stála ta nová holka a rozhlížela se po už po-

většinou obsazených lavicích. Viděl jsem jí na očích, jak 
se tváří v tvář té nevyžádané pozornosti snaží být stateč-
ná. Naštěstí zrovna v tu chvíli předstoupila před tabuli 
paní Martinová, třikrát rytmicky tleskla, aby si zjednala 
ticho (fakt, jako bychom stále byli na základce) a zvola-
la: „Hola, třído!“

Na španělštinu jsem nikdy neměl moc vyhraněný ná-
zor. Pět minut jsem většinou zabil obdivováním nejno-
vější brože paní Martinové a občas jsme se prostě jen 
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dívali na španělsky dabované disneyovky. Jenže dneska 
nám paní Martinová oznámila, že budeme dělat rozho-
vor se spolužákem a pak ho představíme třídě, a to en 
español, a mně došlo, že hodina španělštiny může být ješ-
tě mnohem horší než ranní slavnostní zahájení. 

Lidi z mojí party, kteří se ke mně ještě před chvilkou 
chovali tak kamarádsky, se bleskově rozdělili do dvojic. 
Dřív jsem vždycky měl někoho do páru, ale to se zjev-
ně změnilo. A pak jsem si všiml, že ta nová holka jen tak 
sedí a zírá na prázdnou stránku v sešitě. 

Sedl jsem si na volné místo vedle ní a věnoval jí úsměv, 
který holkám obvykle připadal neodolatelný. „Takže, jak 
se jmenuješ?“ zeptal jsem se.

„Neměli bysme mluvit španělsky?“ odsekla nezaujatě.
„Martinový je to fuk, hlavně když budem mluvit špa-

nělsky, až se budeme představovat celý třídě.“
„Tak to je fakt výzva.“ Potřásla hlavou. „Takže, yo me 

llamo Cassidy. Como te llamas?“
„Me llamo Ezra,“ odpověděl jsem a napsal si její jmé-

no do sešitu. Cassidy. To zní pěkně.
Na chvíli jsme se odmlčeli a jen jsme poslouchali jed-

nu dvojici, jak křečovitě zápolí s otázkami ve španělšti-
ně. Nikdo z ostatních se nenamáhal, protože přesně jak 
jsem řekl, paní Martinové to bylo úplně jedno.

„No?“ vybídla mě Cassidy.
„Ehm, jo, promiň. De donde has venido?“
Cassidy zvedla obočí. „He venido de la Barrows School 

en San Francisco. Y tú?“
O Barrows School jsem nikdy neslyšel, ale předsta-

voval jsem si ji jako snobskou přípravku, takže to, že se 
Cassidy objevila zrovna tady na Eastwood High, bylo 
o to podivnější. Odpověděl jsem jí, že jsem odsud.
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„Takže, ehm, es una escuela donde duerme uno con el 
otro?“ ptal jsem se dál. Moje španělština přes prázdniny 
dost zrezivěla, a beztak jsem ji nikdy pořádně neuměl.

Cassidy vyprskla smíchy, takovým tím spontánním 
způsobem, jako když se něčemu chechtáte na párty nebo 
u oběda, ale nikdy ne ve ztichlé třídě. Charlotte a Jill se 
prudce otočily a sjely nás pohledem.

„Sorry.“ Cassidy zvedla koutky v posměšném úškleb-
ku. „Fakt ses chtěl zeptat, jestli tam studenti spolu spí?“

Oklepal jsem se. „Snažil jsem se zeptat, jestli to je in-
ternátní škola.“

„Sí, es un internado,“ řekla Cassidy. „Možná bysme se 
fakt měli bavit anglicky.“

Takže jsme přešli do angličtiny a já se dozvěděl, že 
Cassidy se zrovna vrátila z letního kurzu na Oxfordu, 
kde studovala Shakespearovo dílo, že jednou málem na 
víkend uvízla v Transylvánii a že se snažila naučit hrát 
na kyta ru na střeše koleje, protože gotické budovy mají 
skvělou  akustiku. Já nikdy ani nebyl za hranicemi – po-
kud se nepočítá výlet do tři hodiny vzdálené Tijuany, kam 
jsme s Jimmym, Evanem, Charlotte a Jill vyrazili o jarních 
prázdninách. Rozhodně jsem nikdy nebyl v divadle  Globe, 
nikdy mi neukradli pas cikáni pod Draculovým hradem 
ani jsem nikdy nelezl oknem na střechu s kytarou na zá-
dech. Všechno, co jsem kdy udělal, co mě defi novalo, bylo 
už dávno minulostí. Ale Cassidy trpě livě čekala s plnicím 
perem nad prázdnou linkovanou stránkou svého sešitu. 

S povzdechem jsem jí vyklopil standardizovanou odpo-
věď z hodin cizího jazyka: že je mi sedmnáct let, můj nej-
oblíbenější sport je tenis a můj oblíbený předmět dějepis. 

„No,“ vydechla Cassidy, když dopsala poslední slovo. 
„To bylo každopádně velice nudné.“
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„Já vím,“ zamumlal jsem. „Sorry.“
„Já to nechápu,“ pokračovala zamračeně. „Všichni se 

ti vyhýbají jako čert kříži, ale pořád na tebe zíraj. A pak 
si jen tak sedneš s tamtěma, jako bys byl podělanej král 
plesu, nebo jak tomu říkáte, a přitom o sobě dokážeš říct 
jen me gusta el tenis. A to ho zjevně ani nehraješ.“

Pokrčil jsem rameny a snažil se nedat najevo, jak moc 
mě vyvedlo z rovnováhy, že si všímá takových věcí. 

„Možná že jsem bejval král plesu,“ vymáčkl jsem ze 
sebe nakonec.

To ji vytočilo. Snažil jsem se nesmát se tomu, jak 
směšně to teď všechno působilo, ta pitomá umělohmot-
ná korunka a žezlo, co se mi na ně práší na polici, a při-
tom jsem se loni na ten ples ani nedostal. 

Seděli jsme vedle sebe a zdvořile se ignorovali, dokud 
na nás nepřišla řada. 

„Yo presento Cassidy,“ řekl jsem a Charlotte se hlasi-
tě zahihňala.

Paní Martinová se zamračila.
„Butche Cassidyho,“ zašeptala teatrálně Charlotte 

a Jill jen těžko potlačovala hysterický smích.
Věděl jsem, jaká Charlotte dokáže být, a poslední, 

co Cassidy potřebovala, bylo stát se nejnovějším objek-
tem její tyranie. A tak jsem si vymyslel nudnou histor-
ku o tom, že Cassidy chodí na balet, její nejoblíbenější 
předmět je angličtina a její mladší brácha hraje fotbal. 
Prokázal jsem jí tím službu, udělal jsem z ní někoho ne-
zajímavého, aby se po ní Charlotte nevozila. Jenže Cas-
sidy to tak očividně nepřipadalo, protože když jsem do-
mluvil, zlověstně se na mě usmála, vyhrnula si rukávy 
a s naprostým klidem třídě oznámila: Tohle je Ezra. Býval 
králem plesu a je nejlepší tenista na celé škole.
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Doma jsem se převlékl do sportovních kraťasů a natáhl 
se na lehátko na zahradě. Matrace byla zaprášená a já se 
za zvuků vody pleskající o kameny v umělém vodopádu 
snažil si vzpomenout, kdy v našem bazénu naposledy 
někdo plaval. Slunce mě pálilo na kůži. Zářilo tak jas-
ně, že jsem sotva dokázal přečíst zadání domácího úkolu 
v učebnici španělštiny.

„Ezro, co tam děláš?“ zatrylkovala mamka tak nahlas, 
až jsem nadskočil.

Obrátil jsem se na břicho a přimhouřenýma očima se 
podíval k domu. Mamka stála za sítí ve dveřích s pod-
ložkou na jógu pod paží. 

„Už jdu dovnitř,“ zavolal jsem na ni.
„Cos tam dělal?“ zeptala se mě klidným hlasem, když 

jsem došel do kuchyně. Na sobě ještě pořád měla oble-
čení na jógu, a vypadala mnohem mladší než na svých 
47 let. 

Pokrčil jsem rameny. „Myslel jsem, že bych se mohl 
trochu opálit. Jsem strašně bledej.“

„Ach, zlatíčko.“ Vytáhla z lednice limonádu a nalila 
nám oběma skleničku. „Víš přece, že nemáš chodit na 
sluníčko.“
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Odfrkl jsem si a napil se limonády. Chutnala hrozně. 
Moje mamka kupovala zásadně zdravé a bio věci, což 
znamenalo, že v nich vždycky chyběla minimálně jedna 
klíčová ingredience, jako třeba lepek, cukr nebo chuť. 

Ale s tím sluníčkem měla pravdu. Ještě pořád jsem po 
poslední operaci kolene musel brát prášky proti bolesti 
a jedním z mnoha báječných vedlejších účinků byla zvý-
šená citlivost na slunce. Po těch dvaceti minutách u ba-
zénu se mi trochu motala hlava, ale nepřiznal bych jí to 
ani za nic. 

„Jak bylo ve škole?“ Máma měla ve tváří účastný vý-
raz, ztělesněná starostlivost. 

Tichá potupa, pomyslel jsem si.
„Pohoda,“ řekl jsem.
„Něco zajímavého?“ tlačila na mě.
Pomyslel jsem na to, jak mě vyhodili ze slavnostního 

zahájení kvůli hypotetické nikotinové náplasti (jen tak 
mimochodem jsem nikdy nezkusil ani opravdovou ciga-
retu, natož nikotinovou náplast) a na příšernou hodinu 
evropských dějin s koučem Anthonym, a na tu novou 
holku, jak ve svém podivném starém oblečení sedí na go-
tické střeše daleko od mizících jahodových polí a umělé-
ho jezera v Eastwoodu, a s pohledem upřeným na dláž-
děné ulice a kamenné věže kolem brnká na kytaru. 

„Ani ne,“ odpověděl jsem a s výmluvou, že jsem una-
vený, jsem odešel do svého pokoje.

Náš dům je fakt monstrózní. Šest ložnic a k tomu „pokoj 
navíc“, všechny vymalované stejným odstínem uklidňu-
jící smetanově žluté. Vypadá to tu jako v takovém tom 
ukázkovém pokoji v obchodě s nábytkem, plném mdlé-
ho neosobního vybavení. Ani byste neřekli, že tady vů-
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bec někdo bydlí. Nastěhovali jsme se sem, když mi bylo 
osm, z podobné hlídané čtvrti na opačné straně města. 
O rok později jsme zdědili Coopera, obrovitého pudla 
mojí bláznivé tety, která se znovu vdala a přestěhovala 
do luxusního bytového domu, kde jsou odmácí zvířata 
zakázaná.

Cooper byl normální pudl, takový ten typ, co vypa-
dá jako chlupatá černá žirafa. Jako malý kluk jsem ho 
chodíval venčit, jezdil jsem na koloběžce a nechal se od 
 Coopera tahat sem a tam po ulici. Když jsem měl zlé sny, 
propašoval jsem si ho na noc do pokoje, i když správně 
měl spát dole v prádelně. Když jsme ho dostali, bylo mu 
asi osm let a bylo na něm vidět, že se považuje za vel-
mi elegantního psa, skutečného pána tvorstva. Dobře, 
přiznávám: Já toho bláznivýho psa odjakživa zbožňoval, 
včetně jeho srsti, co voní jako popcorn, a očí, do kterých 
když se podíváte, máte dojem, že rozumí úplně všemu, 
co mu říkáte.

Čekal na mě v mém pokoji, stočený do klubíčka v no-
hách postele, s čumákem na výtisku Velkého Gatsbyho, 
kterým jsem si listoval předchozího večera.

Co takhle jít na procházku, starý brachu? ptaly se mě 
jeho oči. 

Sedl jsem si vedle něj a pohladil ho po hlavě. „Pro-
miň,“ omlouval jsem se.

A přísahám, že Cooper vědoucně pokýval hlavou a te-
prve pak si znova lehl na ohmataného Gatsbyho, kterého 
jsem zdědil po mámě. Fakt mi to trhalo srdce. Chtěl jsem 
vzít vodítko a jít se s ním proběhnout po okolí a jako ob-
vykle běh zakončit závodem z prudkého kopce po turis-
tické stezce na konci Crescent Vista. A zase mě plnou 
silou udeřila myšlenka na to, jak dlouho už jsme takhle 
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spolu neběželi a že už spolu nejspíš takhle nepoběžíme 
nikdy.

Pustil jsem si svůj playlist Boba Dylana, u kterého 
jsem smutnil celé léto, a lehl si na přehoz na posteli. Ne 
že bych úplně brečel, ale rozhodně se mi špatně polyka-
lo. Chvíli jsem jen tak ležel a se zataženými žaluziemi po-
slouchal tu fantasticky depresivní starou hudbu a snažil 
se přesvědčit sám sebe, že chci, aby všechno bylo zase 
jako dřív. Jenže to odpoledne na španělštině, když moje 
stará parta jen tak naprázdno tlachala o ničem, jsem si 
připadal hrozně prázdný. Jako by ta část mého já, která si 
tlachání s těmihle lidmi užívala, najednou zmizela a ne-
chala za sebou jen ohromnou, dutou prázdnotu, a já vi-
sel na samém okraji a snažil se nespadnout do té díry, co 
se ve mně otevřela, protože jsem se děsil toho, že budu 
muset zjistit, jak je hluboká.

Když mě mamka přesně v půl sedmé domácím telefo-
nem zavolala na večeři, už jsem se stihl celkem dát do 
kupy. Uvařila lososa s kapustou a quinoou, a ne že bych 
chtěl znít nevděčně nebo tak něco, ale já a táta bychom 
si bývali radši dali pizzu. Ale ani jeden jsme nic neřekli. 
Mojí mamce se nic říct nedá.

Jsem tátovi hodně podobný. Mám stejně tmavé ku-
drnaté vlasy, ačkoli jemu už na spáncích šediví. Stejně 
modré oči a důlek na bradě. Akorát táta měří metr osm-
desát pět, takže mě o pět centimetrů porazil. Táta je je-
den z těch žoviálních podnikových právníků, co každo-
ročně dávají balík peněz svému starému univerzitnímu 
spolku. Má dunivý smích, vždycky voní po ústní vodě, 
zamlada hrával tenis a teď hraje golf. Však to znáte.

Během večeře se neustále ohlížel přes rameno, jako 
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by čekal – nebo dokonce doufal –, že zazvoní telefon. 
Táta občas pracuje z domova, aby mohl věci dokončo-
vat ještě předtím nebo až potom, co přijde z kanceláře. 
Tvrdí, že je to kvůli tomu, že New York je o tři hodiny 
napřed, takže někdy musí být přítomen u hromadného 
videohovoru už v šest ráno, ale ve skutečnosti to dělá 
proto, abychom viděli, jak nesmírně je důležitý a jak se 
bez něj neobejdou, takže se nesmí od faxu a telefonu 
vzdálit na víc jak tři metry. 

Naši se potichu bavili o tom, co dělat s větvemi sou-
sedova stromu, které nám začínaly prorůstat do zahrady, 
a potom telefon v tátově pracovně konečně zazvonil. Ho-
vor spadl přímo do hlasové schránky, ozvalo se důvěrně 
známé pípnutí záznamníku. Táta k němu vystřelil.

„Přestaň sem volat, ty malej hajzle,“ zahřměl.
Mamka stiskla rty do úzké čárky a spolkla další sous-

to quinoy, ale já se skoro udusil smíchy. Když si táta 
nechával instalovat pracovní linku, nejspíš musel hodně 
namíchnout někoho v telefonní společnosti, protože mu 
dali fakt libový číslo. Víte, jak když po sobě zmáčknete 
pár čísel na telefonu, tak dohromady vám ty tóny dají 
melodii „Kočka leze dírou“? Tak přesně takhle se dovo-
láte do tátovy pracovny. 

Takže když mu zazvoní telefon, na druhé straně je 
obvykle nic netušící děcko, které si vyťukává písničku na 
telefonním přístroji a nemá ani páru, že se někam dovo-
lá. Táta z toho šílí, ale tvrdí, že měnit číslo by bylo moc 
velké popotahování. Já si osobně myslím, že je to k po-
pukání. Občas, když telefon začne zvonit pozdě v noci, 
tak ho zvednu a snažím se zapříst rozhovor s člověkem 
na druhém konci. Často ani nemluví anglicky, ale loni 
na Vánoce jsem si pokecal s fakt výborným klukem, kte-
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rý se rozhodl, že jsem Santa Claus, a donutil mě mu slí-
bit, že mu pod stromeček nadělím rovnátka, což mě fakt 
rozbilo.

Táta si sedl zpátky ke stolu, jakoby nic vzal do ruky 
vidličku a tvářil se, že jsme ho právě neslyšeli řvát do te-
lefonu sprosťárny.

„Tak co, Ezro,“ oslovil mě s tím úlisně kamarádíčkov-
ským úsměvem, co ho musí používat snad na každém 
setkání absolventů a přátel kalifornské univerzity. „Jak 
jezdí nová kára?“

„Jo, super,“ snažil jsem se, i když moje nová „kára“ 
byl jen obyčejný pět let starý sedan. Ne že bych čekal, 
že mi pojistka nebo táta zaplatí nový kabriolet. Ale bylo 
by to milý. 

„No, hlavně si pamatuj, že pokud to auto třeba jen 
škrábneš, vlastnoručně tě zabiju.“ A rozchechtal se, jako 
by řekl něco úchvatně duchaplného. Chabě jsem se po-
usmál a v duchu jsem zalitoval, že jsem ten vtip vůbec 
pobral.
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Pokud je pravda, že všechno bude dobrý, jak každý tvr-
dí, tak by se štěstí mělo dát zakreslit do grafu. Načrtne-
te si osu X a Y, kde stoupající křivka znázorňuje pozitiv-
ní myšlení, zakreslíte si několik bodů a je to. Jenže to je 
 blbost, protože štěstí se vyčíslit nedá. Nad tím jsem as-
poň přemýšlel následujícího rána v hodině matiky, za-
tímco s námi pan Choi opakoval derivace. A taky nad 
tím, jak moc matiku nesnáším.

O přestávce jsem si stoupl do fronty na kafe a měl 
jsem to oslnivé štěstí, že hned přede mnou stály dvě pr-
vačky, neustále se hihňaly, dloubaly do sebe lokty a ohlí-
žely se na mě, jako by se snažily jedna druhou vyhecovat 
k nějaké akci. Vůbec jsem nevěděl, co si o tom myslet.

Postávaly tam, ještě když jsem si objednal kafe a sáhl 
po sáčku s cukrem, a ta vyšší z nich mi hodila míchátko. 

„Dík,“ zamumlal jsem a dumal nad tím, co to mělo 
znamenat. Loni jsem podobné věci zažíval se zaláskova-
nými prvačkami, ale teď už jsem si byl poměrně jistý, že 
moje postavení nedosažitelného idola z vyšší třídy je ne-
odvolatelně pasé. 

„Ahoj, Ezro,“ pozdravila mě se smíchem ta holka. „Pa-
matuješ si mě? Jsem Tobyho ségra.“
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„Jo, jasně,“ odpověděl jsem, ačkoli jsem pochyboval, 
že bych ji jen tak na chodbě poznal. Vypadala jako spous-
ta jiných holek z prváku, hubená a tmavovlasá, v růžové 
mikině s kapucí a s růžovými rovnátky. A v tu chvíli mi 
došlo, že jsem úplně zapomněl, jak se jmenuje.

Pokusil jsem se získat čas usilovným mícháním kafe, 
a v tom mi někdo poklepal na rameno. 

„Dobré ráno,“ zatrylkovala Cassidy. „Vy tady máte 
stánek na kafe? Co jste to za školu?“

„Stánek na horký nápoje,“ opravil jsem ji. „Loni jsme 
se vzbouřili a vymohli si, aby tu dělali i kafe. Do tý doby 
to byla jen horká čokoláda.“

Představil jsem Cassidy Tobyho sestře, hlavně ze sluš-
nosti, a pak jsem zaváhal. Přes všechny snahy jsem si na 
to jméno nemohl vzpomenout.

„Emily,“ vysvobodila mě Tobyho ségra.
„Jasně, Emily,“ opakoval jsem rozpačitě a pečlivě si 

jméno uložil do paměti. 
Zazvonilo a obě prvačky se zatvářily vyděšeně, jako 

by se měl zhroutit svět, kdyby se okamžitě nerozeběhly 
do třídy. Jó, být tak zase v prváku. 

„Neměly byste jít na hodinu?“ popíchl jsem je. „Ne-
chcete přece přijít pozdě.“

Vystřelily jako na povel, ale dál bylo slyšet chichotání.
„Nechceme přece přijít pozdě,“ pitvořila se Cassidy. 

Pro dnešek nechala doma tu o několik čísel větší pán-
skou košili a vzala si kostkované šaty, které už musely být 
snad hotová starožitnost. Na všech správných místech ji 
ale příhodně obtahovaly, takže rozhodně nebyla žádný 
Butch Cassidy.

Zahodil jsem sáček od cukru a zamířil do třídy, kde 
se scházel debatní kroužek.
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„Ve Skotsku se tomu říká tartle,“ řekla mi Cassidy 
a vydala se za mnou. „Kdyby tě to zajímalo.“

„Čemu se říká tartle?“
„Tý pauze v konverzaci, když chceš někoho předsta-

vit, ale zapomněl jsi na jméno. Ve Skotsku pro to mají 
slovo. Tartle.“

„Fascinující,“ ušklíbl jsem se kysele. Teda, po pravdě 
řečeno to zajímavé bylo, ale já se na ni ještě pořád zlobil 
kvůli včerejší hodině španělštiny. 

„Počkej,“ zavolala za mnou. „To, co jsem včera před-
vedla… Neměla jsem ani páru. Bože, asi mě teď fakt ne-
návidíš. Dávám ti svolení prostřelit mi srdce neviditel-
ným šípem.“

Zastavila se a chvíli jen tak stála s pevně zavřenýma 
očima, jako by čekala, že na tu hru přistoupím. Když 
jsem nereagoval, zamračila se a došla ke mně.

„Ne že bych se na tebe vyptávala nebo tak něco,“ po-
kračovala. „Ale mluví o tobě celá škola. A mimochodem, 
jestli sebou nepohnem, vážně přijdeme pozdě.“

„To ty ses ke mně přidala,“ upozornil jsem ji. 
Cassidy se kousla do rtu a mně bylo jasné, že už uhod-

la, proč jsem ji předtím nechtěl doprovodit na americ-
kou literaturu. Proběhlo mezi námi zvláštní tiché poro-
zumění. 

„Co máš teď za hodinu?“ prolomil jsem ticho.
„Rétoriku.“ Ohrnula ret, jako by se jí tam stejně jako 

mně dvakrát nechtělo, ale neměla jinou možnost.
„Já taky. Hele, ale měla bys jít napřed.“
„Abys mě tím neviditelným šípem mohl střelit do 

zad? To sotva.“
Takže jsme přišli pozdě oba.

¤  ¤  ¤
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„Faulknere!“ zahlaholil Toby. Seděl na katedře a pod kr-
kem se mu skvěl další výstavní motýlek. Hodina ještě ne-
začala, nikdo neseděl na svém místě. Prosklenými dveř-
mi jsem zahlédl paní Wengovou, jak se v Přístavku baví 
s vyučujícím žurnalistiky.

Toby sklouzl ze stolu a skoro zalapal po dechu, když 
uviděl Cassidy.

„Co ty tady děláš?“ vyhrkl.
„Vy se znáte?“ zamračil jsem se a přejížděl pohle-

dem z jednoho na druhého. Cassidy se tvářila zhrozeně 
a Toby nasadil zcela nečitelný výraz.

„Cassidy je… no...“ Toby se zarazil uprostřed vysvět-
lování, jako by změnil názor. „Ona je plůtkař.“

Zdálo se, že Cassidy to z nějakého důvodu přivedlo 
do rozpaků.

„Cože?“
„To se tak prostě v debatách říká,“ vysvětlovala Cassi-

dy a zaškvířila se, jako by ji to téma bolelo. „To je jedno.“
„To teda není!“ vybuchl Toby. „Takže tys přestoupi-

la na Eastwood? Neuvěřitelný! Fakt jsi sem přestoupila? 
Protože to je prostě bomba! Z toho se všichni podělaj.“

Cassidy pokrčila rameny a bylo na ní vidět, že se 
o tom nechce bavit. Sedli jsme si spolu do zadní lavice. 
Za pár minut dorazila paní Wengová a rozdala nám pa-
píry se sylabem. Paní Wengová byla vlastně ještě sleč-
na, mladá učitelka, co sotva vylezla z peďáku a zaboha 
si nedokáže udržet ve třídě pořádek, takže jen v tichosti 
panikaří a čeká, až nás přijde seřvat vyučující z vedlej-
ší třídy. 

Vysvětlila nám, jaké různé druhy debat jsou, a pak vy-
zvala Tobyho, aby vstal a přesvědčil nás, že se máme za-
psat do debatního kroužku. 
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Toby se došoural před tabuli, zapnul si sako a zakře-
nil se.

„Dámy a pánové,“ začal, „asi se nespletu, když řeknu, 
že tu všichni sdílíme zájem o chlast, lumpárny a spaní 
s opačným pohlavím.“

Paní Wengová mrtvolně zbledla. 
„Pochopitelně mám na mysli univerzitu, kde se zajis-

té najde řada příležitostí k účasti na podobných nepra-
vostech, ovšem nejdřív musíte vstoupit na akademickou 
půdu,“ dodal rychle. „A v přihlášce na univerzitu se vám 
nic nebude vyjímat tak skvěle jako členství v debatním 
týmu.“

Toby dál mlel o debatách, časové náročnosti, výsled-
cích týmu v rámci ostatních škol („Jsme na tom ještě 
hůř než golfi sti!“). Řečnění mu docela šlo a mě napadlo, 
proč vlastně nikdy nekandidoval do studentské rady. 
A pak jsem si vzpomněl na tu useknutou hlavu.

Potom nám Toby nechal kolovat zápisový arch na prv-
ní debatní turnaj roku, ale nikdo se nezapsal. Když papír 
došel až ke Cassidy, ramena se jí roztřásla tichým smí-
chem. Podsunula mi ho pod nos. 

A úplně nahoře bylo na stránce zářivě růžovou fi xou 
vyvedeno tohle:

Ezra Faulkner
(Vole, máš to u mě za ty chcanky v pití)

Nemohl jsem si pomoct. Rozchechtal jsem se na celé 
kolo. 

V místnosti se rozhostilo hrobové ticho a Toby se škle-
bil, jako by právě vyhrál mistrovství světa v ping-pongu. 
Paní Wengová se na mě zamračila. Rychle jsem předstí-
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ral, že můj řehot je vlastně záchvat kašle, a Cassidy se 
naklonila a ochotně mě praštila do zad. K mému napros-
tému ponížení tím ale způsobila jen to, že jsem se roz-
kašlal doopravdy.

Když jsem se konečně mohl zase nadechnout, byla 
z toho hotová událost. 

„Promiň,“ omlouvala se šeptem Cassidy.
Pokrčil jsem rameny, jako že mi to je fuk, ale když 

se odvrátila, rychle jsem její jméno naškrábal pod svoje, 
jako pomstu, a pak jsem arch poslal dál. Zbytek hodiny 
jsme měli ve dvojicích připravit osnovu parlamentní dis-
kuze. Já byl ve dvojici s Cassidy.

„Co je to teda ten plůtkař?“ zeptal jsem se, když 
nejevila známky toho, že by se chtěla pustit do plně-
ní úkolu. 

„No, to je, když na turnaji vyhraješ každý kolo.“ Cas-
sidy vzdychla a pohrávala si s propiskou. „Na výsledko-
vý listině máš za sebou samý jedničky, takže to vypadá 
jako laťkovej plot.“

Zamyslel jsem se nad tím, jaké to je, vyhrávat bez je-
diné porážky, když vtom se k nám přišoural Toby a při-
táhl si židli z vedlejší lavice.

„Jo, hele, nemusíte to odevzdávat. Takže klídek.“
„Jseš si jistej?“ zeptal jsem se.
„Přísahám při památce mého milovaného zesnulého 

křečka Cipíska,“ pronesl Toby, což mě moc neuklidni-
lo, protože pokud vím, tak nikdy žádného křečka neměl. 
„Wengová mě jen poprosila, abych na zbytek hodiny vy-
myslel nějaký jednoduchý téma. Já v podstatě na tuhle 
hodinu nechodím. Jsem její asistent.“

„Takže podržtaška?“ zeptala se Cassidy.
Všichni tři jsme se zasmáli a mně došlo, že Cassidy 
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a Toby se vážně znají, a že pokud je tu někdo outsider, 
tak to není ta nová holka. Jsem to já. 

Když zazvonilo, paní Wengová nám řekla, že si svoje 
osnovy máme donést na příště. „Co jsem říkal,“ vyslo-
vil nehlasně Toby.

Třída se začala vylidňovat. Cassidy si zapnula přezku 
na brašně. Vlasy měla vyčesané do takového věnce z co-
pánků a se svými vystouplými lícními kostmi a bledou 
pletí vypadala, jako by vylezla z úplně jiné doby, z časů, 
kdy si lidi kupovali válečné dluhopisy a utíkali před nále-
ty na venkov. Ještě nikdy jsem nikoho takového nepotkal, 
takže jsem od ní nemohl odtrhnout zrak.

„Tak jdeme,“ zahlásil Toby a Cassidy vzhlédla a má-
lem mě nachytala, jak na ni zírám. „Šup na oběd. Ty 
taky, Faulknere, hodil by se mi novej nohsled.“

„No, já jdu vlastně na oběd s Evanem a Jimmym 
a ostatníma,“ řekl jsem, ale už v tu chvíli mi to znělo 
směšně a bylo mi jasné, že to není pravda.

„No jasně,“ zasmál se Toby. „Ne jako odpověď nebe-
ru. Tak jdeme, neb můj harém nepozře ni sousto, dokud 
jej nepoctím svým majestátem.“
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7

Jakmile jsem vešel na nádvoří, bylo mi jasné, že jsem se 
kolosálně přepočítal. Jimmy a Evan nakonec nešli ven na 
tacos. Celá moje stará parta zůstala ve škole, viděl jsem 
je u prominentního stolu těsně u zdi, která dělila nádvo-
ří na horní a dolní část. Kluci z tenisu a vodního póla 
se mačkali u mrňavého stolku s přítelkyněmi na klíně. 
Charlotte a ostatní roztleskávačky seděly na zdi, popí-
jely dietní colu a pohupovaly holýma nohama. Nebyli 
tam úplně stejní lidé jako loni, ale na složení příliš nezá-
leželo. Pořád to byl tamten stůl, ten, od kterého se smích 
nesl po celém nádvoří, a všichni, kdo ho slyšeli, si přáli 
být jeho součástí. 

„Hej, kapitáne!“ zavolal Luke Sheppard, když spatřil 
Tobyho, a zamával.

Cítil jsem na sobě pohledy všech. Všichni zírali, jak 
kráčíme přes nádvoří: Toby ve svém motýlku, Cassidy 
s věncem copánků a já s jedním rukávem černé mikiny 
staženým přes ortézu na zápěstí a snahou vypadat, že 
hůl k chůzi v podstatě nepotřebuju. 

Toby nás uvedl k jednomu z lepších stolů v horní čás-
ti nádvoří, s osmi židlemi a šedým slunečníkem. Z půlky 
už ho obsadili ti největší excentrici z ročníku. „Seznam-
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te se se zbytkem našeho význačného debatního týmu,“ 
máchl rukou Toby a já si na okamžik myslel, že si snad 
dělá legraci.

Seděl tu Luke Sheppard, předseda fi lmového klubu, 
v hipsterských brýlích a se svým obvyklým ironickým 
úšklebkem. Minulý rok celá škola chodila na jeho blog 
s názvem Ředitelský Auto-tune, a i když se Luke k autor-
ství nikdy přímo nepřihlásil, všichni jsme věděli, že za 
ním stojí právě on. Vedle něj seděl Sam Mayfi eld. Ten 
zas vypadal, jako by si sem odskočil z country klubu. Na 
dálku smrděl právničinou, a i když byl teprve ve třeťá-
ku, předsedou školní odnože mladých republikánů byl 
snad odjakživa. Naproti němu popíjel Red Bull Austin 
Covelli, náš školní grafi k, a hrál nějakou hru na svém 
 iPadu. Austin nám navrhoval layout ročenek a školní tri-
ka, a už ve druháku si s tričky zařídil dokonce interne-
tový obchod. 

Předtím jsem si Tobyho kamarády představoval jako 
nevýrazné šprty, kteří spolu pečou jen z donucení a po 
většinu školní docházky si jich nikdo ani pořádně ne-
všimne. Ale to jsem se spletl.

„Mrkejte, koho jsem našel,“ oznámil Toby vesele.
Lukovi spadla čelist. Sam se nevěřícně zasmál. 
„Ale ale, samotná Cassidy Thorpeová,“ pronesl Aus-

tin a odhrnul si z očí špinavě blond vlasy, aniž vzhlédl od 
obrazovky iPadu. „Co ty tady děláš?“

Cassidy mu věnovala širokánský úsměv. „Hrabu se 
k maturitě, abych se mohla pohnout někam pryč, přesně 
jako vy. Jak to, že jste mi nikdy neřekli, že u vás na škole 
se prodává i kafe?“

Pak si sedla na lavici vedle Tobyho, vytáhla pytlík ara-
šídových sušenek a rukou poklepala na místo vedle sebe. 
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Naštěstí to byl samý okraj lavice, a já v duchu přemítal, 
jestli mi ho přenechala úmyslně, abych nemusel nikoho 
prosit, aby se posunul. 

„Jo, sorry,“ řekl Toby trochu teatrálně a předstíral, že 
si teprve teď vzpomněl. „Faulknera všichni znáte, ne?“

„Ahoj,“ řekl jsem rozpačitě a sedl si vedle Cassidy. 
Ostatní si nejspíš mysleli, že jdu jen kolem, že jen dopro-
vázím novou spolužačku, ale když jsem si přisedl k jejich 
stolu, Luke sjel Tobyho významným pohledem, jako by 
to vyžadovalo jeho výslovný souhlas. 

Nasadil jsem si sluneční brýle a sledoval, jak se ostat-
ní šťourají v jídle (přestávka na oběd začíná v 11.30, což 
je směšné, vzhledem k tomu, že fast foody kolem školy 
v tu dobu ještě prodávají snídaňová menu). Já sám jsem 
si nic nepřinesl. Zalétl jsem pohledem k jídelně v dolní 
části nádvoří, kde se táhla nekonečná fronta lidí z niž-
ších ročníků.

„Na, vem si tyhle.“ Phoebe Changová mi přisunula 
plastovou krabičku s kupovanými muffi ny. Na slunci se 
zatřpytil piercing, který měla v nose. Ve vlasech se jí za-
leskl růžový pramen. Ani jsem si nevzpomínal, že by ho 
tam někdy měla. „Sebrala jsem je na sekretariátu. Školní 
zdravotnice má narozeniny.“

Ohlédla se přes rameno, jako by čekala, že ji každou 
chvíli přijde někdo obvinit z krádeže. Toby hmátl po va-
nilkovém muffi nu.

„Padesát bodů za ironii, jestli se nám z nich udě-
lá špatně,“ prohlásil. „Mimochodem, Phoebe, tohle je 
Cassidy. A Ezru znáš.“

Phoebe si ještě stále vychutnávala svoji loupežnickou 
slávu, ale teď se na mě zadívala a málem upustila svoji 
láhev ledového čaje. „Krucinál. Jednou přijdu o pět mi-
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nut pozdě a prošvihnu ten nejepičtější přesun v análech 
Eastwood High.“

„Já myslel, že ty anály nerada,“ mrkl na ni Luke.
Phoebe vzala jeden z muffi nů, s gustem z něj olízla 

cukrovou polevu a se zlomyslným úšklebkem ho nabídla 
Lukovi. „O tom nic nevím. Dáš si, Shepparde?“

Luke si muffi n vzal a s chutí se do něj zakousl, aby ji 
popudil. Přemýšlel jsem, jak dlouho už spolu asi chodí. 
Phoebe ve skutečnosti nebyla nechvalně proslulá zloděj-
ka sladkého pečiva, ale šéfredaktorka školních novin. 

„Takže Ezro,“ řekla teď a vklouzla na lavici vedle 
Luka. „Jak se žije náctiletým upírům?“

Toby vyprskl smíchy a Cassidy se zahihňala s pusou 
plnou muffi nu. 

„Ale no ták,“ protáhla Phoebe. „Vždyť si o to úplně 
koleduješ. Bílá kůže, černý oblečení, žádnej oběd, za-
chmuřenej výraz? Z toho by jeden umřel. Sežeň si třpy-
tivej tělovej gel a začni balit nějakou prvačku.“

„Jo, to bys měl!“ přidala se Cassidy. „Řekni jí, že jsi 
nebezpečnej netvor. A nezapomeň se zmínit o tom, jak 
moc ti voní její krev.“

„Co když se zrovna trefím do blbýho týdne v měsíci 
a dostanu přes držku?“ zamumlal jsem a všichni se ro-
zesmáli.

„Jsi vtipnej.“ Phoebe mi podala poslední čokoládový 
muffi n. „A já si vždycky myslela, že tví kámoši se smějou 
svejm vlastním prdům.“

„Svejm prdům se směje devadesát procent žáků muž-
ského pohlaví na týhle škole,“ dodal Toby. „Samozřejmě 
kromě zde přítomných.“

„O kolik bodů bych přišel, kdybych si teď uprdnul?“ 
zachechtal se Luke.
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„Tak to si zkus!“ varovala ho Phoebe a pro jistotu se 
od něj o kus odsunula.

Rozbalil jsem si muffi n a zalétl pohledem ke svému 
starému stolu. Charlotte si sedla Evanovi na klín a hrála 
si s mobilem. Culík jí visel přes rameno. Evan jí  položil 
ruku na stehno. Vtom Charlotte zvedla oči a přistihla 
mě, jak na ni zírám. Dloubla do Evana, který se na mě 
okamžitě zadíval taky, jako by nechápal, co dělám u jiné-
ho stolu. Ale nakonec se ukázalo, že jim to je úplně fuk, 
protože o vteřinu později se začali zuřivě líbat.

„Nová holko,“ oslovila Phoebe Cassidy a zvedla se. 
„Jdeme na záchod.“

Když odešly, Luke se zasmál a zavrtěl hlavou.
„Může mi prosím pěkně někdo vysvětlit, proč jde 

moje holka na záchod s Cassidy Thorpeovou?“
„O tom, jak se ženy chovají ve smečkách, toho moc 

nevím,“ ozval se Sam. „Ale je jasný, že musíme rozšířit 
páteční guest list.“

Luke ho sjel zamračeným pohledem.
„Sorry,“ zamumlal Sam a provinile se na mě podíval.
„Co to má sakra bejt?“ prohlásil Austin. „Myslel jsem, 

že úplně zmizela, a ona se najednou objeví na Eastwoo-
du? To vůbec nedává smysl.“

„Co nedává smysl?“ zeptal jsem se.
„Vůbec nic.“ Toby zmačkal do ruličky obal od muf-

fi nu. „Ale Cassidy to tak vždycky měla nejradši. Víš, jak 
jsem říkal, že ji v debatách nejde porazit? Jenže to není 
všechno. Ona se nikdy ani nesnažila. Vždycky tam na-
kráčela v hadrech, co naprosto porušovaly dress code, 
pořádala pikniky ve výtahu, a pak se ani neobtěžovala 
přijít na slavnostní vyhlášení. Soutěžila za takovou hod-
ně snobskou přípravku, a to bylo ještě divnější. Ale loni, 
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když vyhrála kvalifi kaci na státní kolo, toho prostě najed-
nou nechala. Čtyři dny před fi nále se vzdala svýho místa 
a povídalo se, že nechala i školu, prostě úplně zmizela.“

„A zjistilo se někdy proč?“ zeptal jsem se.
„Jako by bylo možný z ní dostat smysluplnou odpo-

věď,“ ušklíbl se Toby.
„Bacha, už jde,“ šeptl Austin a trhl hlavou k přibližu-

jícím se holkám.
Všichni provinile zmlkli a zírali na ně. Já ale sledoval 

něco úplně jiného – Charlotte a Evana a jejich veřejnou 
oblejzačku.

Cassidy a Phoebe došly ke stolu a Phoebe si všimla 
mého netknutého muffi nu. Natáhla se přes stůl a poplá-
cala mě po rameni.

„Nesmutni,“ usmála se. „Jestli máš žízeň, na ošetřov-
ně maj lahodný transfúze.“
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