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We’re like crystal, we break easy
I’m a poor man, if you leave me
I’m applauded, then forgotten
It was summer, now it’s autumn

	 New Order, Crystal

Park je posetý nábojnicemi
Nohy se nám vznáší metr nad zemí

	 Kent, Než všechno skončí
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NEW YORK, 21. KVĚTNA 2008

Na urgentním příjmu ve Wyckoff Heights měli plné ruce prá-
ce s pacientem, kterého právě přivezli. Nemocnice ležela blíz-
ko, ale až sem křik nedoléhal. Tady bylo ticho.

Dýchal klidně, dokonce si uvědomoval, jak se mu navra-
cí rovnováha. Jak z  něj vyprchává adrenalin, zatímco dřepí 
u vody a myje si ruce. Pod podrážkami mu křupal štěrk. Nej-
víc krve mu ulpělo právě na rukou, jako by si je do ní pono-
řil. Ale trochu mu pocákala i bundu, takže předpokládal, že 
mu stříkla i do obličeje. Oplachoval se a mnul si ruce, dával 
si načas. Neměl zrcadlo. Za sebou slyšel jen šum aut a noční-
ho života. Před sebou viděl East River a siluetu Manhattanu. 
Strnulý obraz ze světla a tmy bez viditelných známek života. 
Naposledy stiskl rty, aby se mu do úst nedostala říční voda. 
Voda z East River, jejíž špína a mastnota v noci nejsou vidět.

Pak se postavil, odfrkl si a oklepal vodu z rukou. Ještě stále 
měl v živé paměti, jak ten muž zápasil a celý se pod ním svíjel. 
Dost odporný pocit, jako by se mu kolem paže omotával úhoř. 
Buď ho člověk umačká, nebo se ryba nikdy nevzdá. Zadíval se 
na své ruce, zahýbal prsty, otáčel dlaněmi. Na ruce, které dale-
ko překročily hranici pouhého vzdorování. Které se pošpinily.

Teď už byly dostatečně čisté.
Z úkrytu za křovím na opuštěném pozemku vytáhl napě-

chovanou igelitovou tašku. Potom se svlékl a z igelitky vytáhl 
to, co potřeboval. Necítil noční chlad, necítil úzkost, jen klid. 
Odněkud zdálky se nesl zvuk sirén. Mezi tmavými domy pro-
svítala brooklynská hodinová věž. Staré oblečení si vyměnilo 



místo s novým, igelitku se špinavými hadry zavázal na uzel 
a probodal do ní díry šídlem, které potom zahodil daleko do 
řeky. Taška letěla hned za ním. Zmocnil se jí proud a začala se 
pomalu potápět. Dlouho to sledoval, široce rozkročená posta-
va s rukama v kapsách. Světlo a tma, osamělá silueta na opuš-
těném pozemku u řeky. 

Pak se roztřásl, jako by se do něj dala zimnice. Nebylo to 
strachy, bylo to tím bojem. Zápasem kdo z koho proti muži, 
který se svíjel, aby se vymanil z jeho sevření. A on sám se do 
toho položil, nesnažil se jen vzdorovat, ale zaťal do jeho ob-
ličeje nehty. Byly to otřesy z vyčerpání, adrenalin na ústupu. 
I  kdyby ho někdo nutil, nezmohl by se na krok. Pár minut 
zůstal takhle stát. Cítil, jak se mu třese dokonce i hrdlo.

Přesto – úleva.
Pak z igelitky vyplavala poslední várka vzduchových bub-

linek a zanechala za sebou prázdnou hladinu. Otočil se a po-
malu odcházel.

Na urgentním příjmu ve Wyckoff Heights ležel muž a ze 
všech sil řval. Řidič náklaďáku, kterého propustili na kauci 
poté, co slíbil, že bude svědčit, urostlý zlodějíček z Brooklynu, 
který si troufl na víc, než bylo v jeho silách. Dokonce i ze ses-
ter, které už viděly ledacos, se některé odvracely, aby se tomu 
pohledu vyhnuly. Přežije, ale s prázdnými očními důlky. Už 
nikdy na nikoho neukáže a nikoho nepozná, už nikdy nepro-
mluví o tom, kdy nebo kde koho viděl.

Jistý Švéd zůstane nepolapitelným přízrakem.
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O TŘI TÝDNY DŘÍVE
U.S. FEDERAL BUILDING, KEW GARDENS ROAD, NEW YORK

Mince obratně putovala tam a zpět mezi jejími prsty. Druhou 
rukou mezitím roztržitě listovala v papírech na psacím stole. 
Čekala na hovor a krátila si čas složkami, novinami a  foto-
grafiemi. V Kansas City Star psali: „Rozsudky smrti za vraž-
dy v Topece budou vykonány do dvou měsíců,“ byla to notic-
ka na titulní straně. Vytáhla fotku vyžilého obézního muže 
v oranžovém vězeňském overalu a dala ji stranou. Mince se 
zhoupla mezi palcem a ukazováčkem a pak se vydala znovu 
na cestu. Ležel tu secvaknutý štos svědeckých výpovědí s nad-
pisem: „Loupežná vražda, Central Park. Neobjasněná“ a čer-
nobílá, nekvalitně okopírovaná fotka ženy, která ležela už ně-
kolik let v hrobě. Pár knížek o umění, kopie účtenky z baru 
v Torontu.

Telefon zazvonil.
Jako by mince čekala na signál: bleskurychle se rozběhla 

k malíčku a zpátky. Chytila ji do dlaně. Zvedla to.
Broukala si a poslouchala hlas ve sluchátku.
„Takže je to jasné,“ řekla po chvíli, vzala do ruky obrázek 

kamenné sochy a zaklonila se.
„Jaké jméno jsi od nich dostal?“ Přikývla. Bílý mramor. 

Socha na obrázku představovala člověka, ale nebyl to ani muž, 
ani žena. Jen napjaté nahé tělo, které chlípně žadonilo o víc.

„Grip,“ zopakovala. „Ernst Grip. Dobře. Ne, to není třeba. 
Pošlu pro něj někoho na letiště.“
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O DEN POZDĚJI
LET SK901 Z ARLANDY, Stockholm

Zatímco letadlo stoupalo, Ernst Grip líně vyhlížel na šedi-
vou krajinu za okénkem. Na klíně mu ležel nepřečtený Ex-
pressen, složil ho a zastrčil do kapsy na sedadle před sebou. 
Pokusil se narovnat, ale v pekle jménem ekonomická třída 
nikdy neměl dost místa na nohy, a tak se jen těšil na první 
drink a svačinku. Aby se něčím zabavil.

Ještě osm hodin do New Yorku.
Američan na sousedním sedadle se důkladně vyptával 

stevardky, jaké druhy alkoholu mají na palubě.
Grip řekl jen: „Whisky, je mi jedno jakou,“ a  bez dal-

ších dotazů dostal dvě flaštičky. Spláchl jimi maličký sáček 
oříšků.

Kuře a k němu vodnaté víno – i když vyrážel na posled-
ní chvíli, někomu se podařilo sehnat mu ekonomickou třídu. 
Typická malichernost švédské státní správy. Na elektronické 
mapě se symbol letadla plazil přes moře kousek od norského 
pobřeží. Pak roznášeli kávu, jinak nikdy nepil koňak, ale teď 
si ho dal. Dokola přepínal filmy na obrazovce vestavěné do 
opěradla před ním. Usnul.

Grip byl snědý a měl obličej toho typu, o kterém si lidé 
často myslí, že už ho někdy viděli. Vypadal starší, když byl 
v  obleku, a  mladší, když se oblékl neformálně. Podle pasu 
mu bylo třicet sedm let. Sympaticky široká ramena, díky 
nimž stevardky i jejich mužští kolegové rádi zpomalili vozík, 
aby s ním prohodili pár slov.
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Včera si ho zavolal jeho bývalý šéf z tajné policie Säpo, jak 
to dosud občas dělával, a Grip se dozvěděl, že poletí do New 
Yorku. Stačí zatahat za pár správných nitek, a jeho současné-
mu šéfovi někdo jen tak mimochodem zatelefonuje: „Grip jede 
pryč.“ On sám se vůbec nemusel starat. Měl jen splnit úkol: 
jakmile vešel do místnosti, dostal do ruky letenku a kreditku.

„Veď si přehled výdajů,“ vyzval ho Šéf pouze. Takhle mlu-
ví ostřílený tajný policista, žádný čerstvý absolvent, ale starý 
prohnaný gorilí samec, bývalý vůdce smečky. Pro ty, kdo ra-
ději příliš nevyzvídají, byl jako dělaný.

„Dostanu vízum?“ zeptal se Grip.
„Na vízum kašli. Jedeš jako turista.“
Kdovíproč začali praktickými otázkami, jídlem a spaním.
„A...?“ řekl Grip, aby z něj dostal i to ostatní.
Šéf vzal do ruky nějaké poznámky. „Ministerstvo zahrani-

čí chce, aby ses sešel s Američany.“
„Ohledně?“
„To není jasné. Američané ti chtějí položit pár otázek.“
„To jako všech dvě stě sedmdesát milionů Američanů?“
„Justice Department, to je nějaký jejich úřad nebo co. Je-

jich lidi tě vyzvednou na Newarku.“
„Jakých otázek?“
Šéf místo odpovědi jen pokrčil rameny.
„A to výslovně chtějí, abych letěl já?“
„Co já vím. Na ministerstvu zahraničí jsi jedno z  mála 

známých jmen. Moc dobře si vzpomínají, jak jsme na letišti 
v Brommě předávali CIA ty Egypťany. Ministerstvo mělo prů-
ser, my jsme ho vyřešili, tak si tě pamatují. Každopádně chtě-
li tebe a já jsem jim na to kývl.“

„No to je fakt bezva.“
„Vezmeš si pohodlný oblek,“ usmál se Šéf, „odpovíš na pár 

otázek, dáš si pár dobrých večeří a poletíš domů.“ Pak mu po-
vislé líce ještě více poklesly.
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„A vy nemáte tušení, o co jde?“
Šéf něco napsal na papírek a dvěma prsty mu ho podal.
Jediné slovo: „Topeka,“ přečetl si Grip.
„Jo,“ řekl Šéf, „Američané chtějí vědět, co víme o Tope-

ce, to je město někde v zapadákově. Napadá tě něco? Mě ne.“
„Ministerstvo nedalo instrukce?“
„Ne, tam taky nic netuší. ‚Pošlete tam Gripa,‘ nic víc ne-

říkali. Chtějí to hlavně mít z krku.“
„Takže jinými slovy mám ministerstvu dělat poslíčka.“
„Poslíčka, který ví, že když už si musí psát poznámky, tak 

jedině tužkou. Potom nebudeš mluvit s  nikým kromě mě. 
Přijdeš rovnou sem.“ Gorilák byl ve svém odlehlém koutě 
džungle stále ještě pánem.

„Zabere to maximálně týden?“ zadoufal Grip.
„Potrvá to tak dlouho, jak bude potřeba.“

Gripa vzbudilo, jak se jeho soused nahýbá pro něco, co mu 
spadlo na zem. Omluvil se, hledal dál a Grip už nemohl ani 
zaboha usnout. Pak soused vymáčkl mast z tuby a natřel si 
nos.

„Vazelína,“ vysvětlil Američan, „proti suchýmu vzduchu. 
Chcete taky?“ Grip zavrtěl hlavou, muž vedle něj mluvil dál. 
Byl na návštěvě u své čerstvě provdané dcery, ta si někde na 
cestách našla Švéda a teď s ním bydlí v Sundbybergu. Smál 
se, když to vyslovoval: „Sundbyberg,“ a  detailně popisoval 
park, vedle kterého dcera bydlí. Jako by šlo o  nejexotičtěj-
ší místo na světě, které si Grip ani náhodou nedovede před-
stavit. Soused do toho parku chodil, líbilo se mu tam, mlel 
cosi o břízách, ale prý se bojí, v jakém světě budou vyrůstat 
jeho vnoučata.

„Vždyť sám vidíte,“ povídal, „kam ten svět spěje.“ Na Ar-
landě mu zabavili pěnu na holení a manikúrní nůžky. „Ale to 
se přece smí brát s sebou, ne?“
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Bydlel na jižním Manhattanu, onoho dopoledne stál na 
balkoně a viděl Dvojčata padat. Pak mračno prachu a prchají-
cí lidi s vytřeštěnýma očima.

„A potom tohle,“ řekl a ukázal na titulní stranu New York 
Times. Bylo tam něco o Iráku, fotka ohořelého auta a utíkají-
cích lidí. „Je to hrůza.“ Nejistě zašilhal po Gripovi, v cizině se 
každý Američan ocitá na tenkém ledě. „Tolik mrtvých, já ne-
vím. Je to složitý.“

„Volil jste Bushe?“ zeptal se Grip.
„Já?“ Chabě zavrtěl hlavou. „Podruhý už ne.“
Přiblížila se k nim stevardka s katalogem a monotónním: 

„Tax free... tax free...“
„Můj soused tam přišel o vnuka,“ pokračoval muž, když 

prošla kolem. „V Iráku. Byl to obyčejnej armádní šofér. Pří-
šerný.“

Grip nic neřekl.
„Jo jo, každej dělá, co musí,“ mluvil dál muž. „Můj fotr bo-

joval proti Němcům v Ardenách, v bitvě o výběžek. ‚Děsná 
zima‘, to bylo jediný, co z něj kdy o celý válce vypadlo. ‚Děsná 
zima‘.“ Zahleděl se před sebe a zasmál se stejným nicneříkají-
cím tónem, jako když říkal Sundbyberg.

Odmlčel se. Uplynula asi minuta.
„Ale to byla válka úplně jinýho typu,“ dopověděl pak.

„Jste americký občan?“ zeptala se stevardka.
Grip zavrtěl hlavou. Podala mu papíry a během následu-

jící chvilky musel vyplnit své číslo pasu tolikrát, že už mu ke 
konci ruka psala číslice úplně sama. Zaškrtl všechna políčka 
‚Ne‘, čímž přísežně prohlásil, že necestuje do USA za účelem 
prostituce ani terorismu a že se za druhé světové války nepo-
dílel na vyhlazování Židů. Nakonec zaškrtl, že je turista, a do 
kolonky místo a adresa pobytu napsal hotel Hilton u Central 
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Parku. Vylovil ho jen tak nazdařbůh z paměti, ve skutečnosti 
neměl potuchy, kde bude bydlet.

„Prosím vás, Topeka,“ zeptal se svého souseda, „ve kterém 
státě to leží?“

„V Kansasu,“ odpověděl muž. „Jedete tam?“
„Ne.“
„A kam teda?“
„Do New Yorku, jenom na pár dní.“
„Poprvý?“
Grip pokrčil rameny.
„Bude se vám tam moc líbit.“

Ernst Grip počkal, až v uličce pomine tlačenice, pak nacpal 
nepřečtený Expressen do tašky přes rameno a vyšel z letadla. 
Pak se zasekl u labyrintu front před pasovou kontrolou. Ces-
tující z dálkových letů tu se zarudlýma očima a klimbajícími 
dětmi posedávali na kufrech nebo rovnou na podlaze. Kolem 
klikatých front chodila skupinka žen a  vyvolávala kódy for-
mulářů, které si mají všichni vyplnit a nachystat do ruky. Měly 
na sobě jednoduché uniformy, většinou byly tlusté a bylo mezi 
nimi jen málo bělošek. Dlouhé nalakované nehty, v jedné ruce 
svazek klíčů, ve druhé velkou vysílačku. Kolébavá chůze, ne-
kompromisní výraz.

Grip je v průběhu let pozoroval. Když ještě z oken příle-
tové haly byly vidět dva mrakodrapy, býval tenhle flek jenom 
o ždibíček lepší než obracení hamburgerů v McDonaldu. Teď 
si tady vykračovaly, jako by měly za zadkem celé námořnic-
tvo. Jakmile někdo zaváhal, nebo chraň bůh odmlouval, zvy-
šovaly hlas. Na konci fronty, někde u kukaně s razítkem, do-
šlo k výměně názorů v několika jazycích. Grip neviděl, co se 
děje, ale zdálo se, že odtamtud někoho odvádějí.

Nakonec ho zavolali k  jedné z mnoha přepážek. Za pul-
tem seděli dva muži v naškrobených košilích a s vyholenými 
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hlavami. Jeden z nich letmo mrkl na Gripovy formuláře a za-
listoval jeho pasem. Nevzrušeným pohledem se zastavil na 
jedné dvojstránce.

„Co jste dělal loni v Egyptě?“ zeptal se.
Druhý muž studoval výhradně Gripa. Výslechovým po-

hledem.
„Potápěl jsem se v Rudém moři,“ odpověděl Grip. „V Šarm 

aš-Šajchu.“
Muž listoval dál a našel další zajímavé razítko. „A v Jižní 

Africe?“
„Jel jsem v zimě na týden za sluníčkem, do Kapského Měs-

ta.“ To byla taky lež. Nebyl žádný nováček.
Nakonec bouchla nová razítka a Mr. Gripovi, tmavovlasé-

mu, ale modrookému čerstvému sedmatřicátníkovi, popřáli 
hezký den. Vzal si pas a poděkoval.

V příletové hale letiště Newark stáli dva muži v obleku, dr-
želi cedulku a vypadali, jako by se spíš nudili, než na někoho 
čekali. Ernest Gripp, měli na ceduli napsáno jasně červenou 
barvou. I když kolem nich postávali taxikáři a delegáti z ces-
tovek a také mávali cedulemi, vypadali ti dva, jako by tam ne-
patřili, dokonce jako by sami nevěděli, co tam pohledávají.

„Ernst Grip,“ opravil Grip nápis na ceduli, když se nechal 
poznat.

„Vítejte,“ řekl ten, který ceduli držel. Zjevně rýpnutí nepo-
chopil, tvářil se jen, jako by se mu ulevilo. Druhý vzal Gripův 
kufr.

Dvě opálené holé lebky – typičtí federálové. V  autě mu 
nabídli kávu, jinak toho moc nenamluvili. A  Grip také ne-
měl důvod cokoli říkat, místo toho se během jízdy newyor-
ským nekonečnem budov a aut rozhlížel a bavil se triviální-
mi vjemy. Jeli přes kvílející beton dálnice, stoupali na nájezdy 
a rampy, nořili se do osvětlených tunelů.
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„To je hotel?“ zeptal se, když zastavili v podzemní garáži.
„Ne, kancelář,“ dozvěděl se. „Tašku si můžete nechat tady.“
„Jenom si vezmu sako.“
Otevřeli mu zavazadlový prostor. Grip vytáhl z tašky sako, 

zapnul si horní knoflík košile a uvázal kravatu, kterou měl za-
strčenou ve víku kufru.

Když byl hotov, řidič zabouchl auto a šel před ním, druhý 
muž za ním. Eskalátorem vyjeli do velké vstupní haly, která 
připomínala ze všeho nejvíce naleštěnou mramorovou jes-
kyni plnou ozvěny jejich kroků. Tu a  tam obligátní ostrův-
ky kancelářských palem, vzadu rámy detektorů kovů. Gripovi 
průvodci předložili legitimace a ukázali na své zbraně, pak na 
nějaký řádek v rozpise a Grip mohl projít.

Deset pater výtahem nahoru, pak se proplétali rozlehlými 
bloky miniaturních pracovních cel, zasedacích sálů a  shluků 
toalet. Všude vyhrnuté rukávy, pytlovité kalhoty a cedule s po-
divnými zákazy, kterých si nikdo nevšímal. Obaly od donese-
ných jídel, umaštěné krabice, lahve – zjevně tu pořád někdo 
jedl. Občas jim někdo kývl na pozdrav, než se napil nebo utřel 
ruce do hrsti ubrousků. Jeden z průvodců znovu nabídl Gripo-
vi kávu. Grip odmítl.

„Tady.“ Zavedli ho prosklenými dveřmi k sekretářce, ta jen 
zvedla oči a kývla, a pak dál do větší kanceláře.

„Brzy bude hotová,“ řekl jeden z mužů, než odešli.
Grip osaměl. Za stolem seděla žena obrácená k oknu a mlu

vila do telefonu – nebo spíš poslouchala. Neuznala ho za hod-
na jediného pohledu, přestože si jeho přítomnost musela moc 
dobře uvědomovat. V místnosti bylo naprosté ticho. Grip si ji 
prohlížel z profilu a vyhodnocoval skutečnost, že je to žena. 
Vzhledem k tomu, jaké mrňavé kanclíčky viděl po cestě sem, 
dále k  tomu, že venku sedí sekretářka a  že on sám teď pře-
šlapuje na tlustém koberci, je zcela zjevné, že je u šéfky. Jaké 
úrovně, to už bylo těžší odhadnout. Navíc je to žena: je chytrá, 



anebo protekční? Na své pouti budovou viděl dost kšiltovek 
s nápisy FBI a DEA na to, aby pochopil, v čím revíru se nachá-
zí. Zjevně je načase aktivovat mozek, být duchem přítomen. 

Žena byla zhruba stejně stará jako on a nevypadala moc 
americky. Nemá spíš trochu asijské rysy – kolem očí, odstín 
pleti? Na zdech chyběly portréty, diplomy a  podobná zará-
movaná sebechvála, kterou by jinak u amerického šéfa čekal. 
U jejího počítače ležela pohlednice z Washingtonu. Za zády 
jí visela ohromná reprodukce tropické krajiny. To si vybrala 
sama? Akvarel znázorňoval moře, strmý břeh, hlouček domů 
z vybledlých prken a pár postav, jak se zvolna noří do stínů. 

Řekla něco, co nezaslechl, položila sluchátko a otočila se.
Chvíli seděla s rukama na opěrkách a se zájmem si ho pro-

hlížela, pak se poněkud formálně usmála a pronesla: „Švéd.“
„Ano, Švéd,“ odpověděl Grip. „Jmenuji se Ernst Grip, určitě 

to máte někde napsané.“
Rychle mrkla na něco, co měla před sebou. „Ernst, samo-

zřejmě,“ řekla a vstala, aby se s ním pozdravila. „Z minister-
stva zahraničí?“

„Z tajné policie.“
„No vida.“ Odmlčela se.
„Už jste někdy pracoval s odsouzenci na smrt?“ Aniž by 

počkala na odpověď, pokračovala: „Mimochodem, já jsem 
Shauna. Shauna Friedmanová.“
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4

THAJSKO, 26. PROSINCE 2004

První, co si N. pamatoval, bylo hejno ryb, které nedaleko od 
něj proplavalo kolem auta. Stál po pás ve vodě a moře ustu-
povalo. Tyhle ryby, jejich zářivé barvy, byly jeho první vzpo-
mínkou.

N. netušil, kam má vlastně namířeno. Když moře koneč-
ně opadlo, začal se zkrátka pomalu procházet. Kolem sebe 
neviděl mnoho dalších lidí a těch pár, na které narazil, blou-
dilo stejně bezcílně jako on. V jednu chvíli uslyšel křik, ne-
dalo se poznat, jestli se do nesnází dostal člověk, anebo zvíře.

Postupně ho začalo svědět tělo. Nijak ho to nesužovalo, 
vnímal to jen okrajově a mírně ho to dráždilo. Třel si ruka-
ma paže i nohy a odháněl mouchy, které se slétaly na rány. 
V puse měl sucho, ale nepřiměl se sebrat žádnou ze stovek 
lahví s vodou, které se vyvalily z přepravek v  sutinách ob-
chodu.

Nějací vesničané N. našli, naložili ho na vlečku a  ta ho 
odvezla pryč od moře. Teprve když se mačkal s dalšími lid-
mi, pocítil tu hrůzu, která se zmocnila všech okolo. Na korbě 
všichni mluvili rychle a uklidnili se, až když traktor, který je 
táhl, začal stoupat do svahů nad vesnicí. Nahoře se ve stro-
mových hájích shromáždily davy lidí. Někdo mu dal vodu, 
N. ji vypil a podal mu zpátky prázdnou lahev. Nějaký muž, 
který si všiml jeho rozedraných paží a kolen, ho zavedl na 
vydlážděné místo, kde přechovávali raněné. Většina z nich 
jen ležela. Přišla k němu zdravotní sestra. Tvářila se ustara-
ně, ale nemohla udělat o moc víc než mu vymýt nejhlubší 
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rány vodou. Několikrát se omlouvala, že si toho z ošetřovny 
ve vesnici nepřinesla víc. Pak se N. posadil. Seděl. Někdo na 
něj mluvil, ale on se nezmohl na odpověď. Někdo jiný mu 
podal kastrol rýže, ale on ho od sebe odstrčil.

K večeru se ozval rachot vrtulníku. Pár lidí začalo vzru-
šeně křičet, ale pak se rachot zase vzdálil. S korunami stro-
mů si pohrával večerní vánek. Fámy zase utichly.

Mezi hájky na kopci nastala noc. N. se přesunul z kamen-
né dlažby na holou zem, která méně studila. Schoulil se do 
klubíčka, ale stejně mu brzy byla zima, a navíc ho rozbole-
ly rány, zvláště na kolenou. Nemohl najít polohu, ve které by 
vydržel, a nakonec se opřel vsedě o strom. Tak se mu podaři-
lo několikrát zaklimbat, ale v polodřímotě se mu znovu vy-
bavily ty ryby, jejich jasné barvy. A s nimi se připlížily i dal-
ší výjevy. Viděl holčičky, jejich obličeje, a ženu. Slyšel jejich 
hlasy. Žena a dvě děti. Nebyl si vůbec jistý, jestli byly jeho, 
ale bylo ráno a něco jedli. Jedli spolu... Pak už si pamatoval 
jenom ryby.

Někdo si přidřepl vedle něj, N. ucítil něčí ruku na ramenou. 
On sám své sténání nevnímal. Okolo něj si mysleli, že pláče.

Slunce vyšlo a zase zapadlo. Na kopci nastala další noc. 
K  ránu dostal takovou žízeň, že popadl lahev, která stála 
vedle spícího chlapečka, a celou ji vypil. Třetí den přijeli vo-
jáci v džípu a řekli, že se všichni můžou vrátit do vesnice, už 
tam nehrozí nebezpečí. N. měl rány oteklé a zhnisané, sest-
ra mu je naposledy vypláchla a prohlásila, že s tím musí do 
nemocnice. Řekla, že mu stoupá horečka, a on řekl, že musí 
někoho najít. A připojil se k řídkému zástupu lidí, kteří se 
vraceli z kopce dolů.

Ve vesnici se nejprve kvůli té zkáze a suti vůbec neorien-
toval. Navíc ho trýznilo slunce. Ale pak poznal auto, vedle 
kterého stál, když viděl ty ryby, a potom i změť lahví s vo-
dou na ulici před obchodem – jednu otevřel a vypil. Opodál 
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spatřil průčelí domu, které matně poznával. Došel k němu 
a najednou znejistěl. Stálo tu jen pár bílých zdí bez střechy, 
většina budovy se zřítila. Vývěsní štíty hotýlku zmizely. Po 
vnitřním dvorku, na který si vzpomínal, nezbyla ani stopa, 
jen rozvaliny: prkna, hromady suti, větve palem. Ale pak 
spatřil zahradní židle, které spočívaly na sutinách jako pře-
vrácené loďky. Měly kovový rám a sedáky z tlustých černo-
bílých pruhů plastu. N. si vzpomněl, jak se lepily na kůži, 
vzpomněl si, že tady nedávno seděl. Najednou se mu roz-
bušilo srdce a přepadl ho pocit, že v sázce je něco nesmírně 
důležitého. Začal odtahovat, na co dosáhl, a házel zpřeláma-
ná prkna stranou. Ale skoro okamžitě z něj vyprchaly síly, 
pral se s tím čím dál nešikovněji. Posadil se, teprve když za-
vrávoral, když se mu podlomily nohy a on si uvědomil, kolik 
je kolem něj ostrých hrotů. Slunce intenzivně pálilo, třešti-
la mu hlava. Ale věděl, že s postupem času mu bude jen hůř. 
Rozhlédl se, zasténal, vstal a pustil se znovu do toho.

Ukázalo se, že to, co nejprve považoval za větev, je mod-
rozelená ruka trčící ze suti. Tělo zakrýval kus spadlé zdi, ale 
N. se povedlo dostat k potrhanému obličeji: byl příliš opuch-
lý, aby šel rozeznat. Opatrně položil na obličej pěnovou mat-
raci, aby ho neviděl. Pak se znovu rozhlédl novýma očima 
a náhle zjistil, že je obklopen trčícími končetinami a otek-
lými, napůl odkrytými těly. Vyčerpaně se zhroutil na zem 
a propukl v zoufalý pláč.

N. přesně netušil, jak se do nemocnice dostal, ale přidě-
lili mu tam lůžko. To už ho horečka zcela ovládla a  něko-
lik dní proležel v  mrákotách. Ošetřovatelé byli velmi vlíd-
ní, ale říkali mu jménem, které nepoznával, a ptali se ho na 
věci, o kterých blouznil, ale na které si vůbec nevzpomínal. 
Všechny rány mu omyli, očistili a sešili. Než horečka pole-
vila, uplynul týden.
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Jednou ráno, když se N. vrátil ze záchodu, objevil u nohou 
svého lůžka látkovou tašku. Zelenou, prodřenou a s ošoupa-
ným popruhem přes rameno, takovou, jakou si turisté ku-
pují v armádních přebytcích. Zvedl ji na lůžko a rozhlédl se. 
Tři ostatní pacienti, se kterými sdílel pokoj, si vůbec nevší-
mali toho, že na tašku sahá – nikomu z nich zjevně nepatři-
la. Rozepnul zip a nahlédl do jejích útrob. A opravdu, našel 
pár turistických průvodců, potápěčský deník a různé účten-
ky z cest. Ve vnitřní kapse ležela naditá obálka s dolary a ve 
vnější přihrádce našel pas.

Tak z  tohohle pasu vzaly sestry to jméno. Takže došlo 
k záměně? Že by...? Nevěděl. Fotka. N. se zarazil, když spat-
řil známé rysy, tutéž nepravidelnou ofinu, kterou vídal v zr-
cadle, vrásku na kořeni nosu. Ale hlavně ten pohled. Ob-
rátil tašku a  našel proužek soli, který se v  nepravidelném 
oblouku táhl přes zadní stranu. N. nedovedl určit, jestli ho 
tam zanechaly mořské vlny, anebo ho vyleptala něčí zpoce-
ná záda. Prolistoval razítka v pasu a pak se vrátil k fotce. Zů-
stal sedět.

Když přišla vizita, vyvolali ho zase tím jménem.
„Ano,“ odpověděl N.
„Horečka ustoupila,“ oznámil mu pomenší lékař s krůpě-

jemi potu na čele, „a rány se hezky hojí.“ Nervózně se oto-
čil do chodby.

„Dobře,“ řekl N.
Lékař se omluvil: „Potřebujeme ten pokoj co nejdřív, 

jsme pořád zavalení lidmi.“
„Samozřejmě.“ Podíval se na dlouhou nemocniční košili, 

jež byla jeho jediným oděvem.
„Ty hadry, ve kterých vás přijali, jsme vyhodili,“ řekla 

sestra. „Vezměte si tohle.“ Podala mu průhlednou igelitku. 
N. v ní našel prošoupané, ale čisté džíny, košili s krátkým ru-
kávem a sandály.
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„Musíte si najít někoho, kdo vám vytáhne stehy,“ připo-
mněl mu lékař, „asi tak za týden. Neměl by to být problém.“

„To ne.“
„Kam teď půjdete?“
„Musím někoho najít.“
Lékař přikývl. Vizita opustila pokoj.
N. se oblékl, hodil si tašku přes rameno a odešel.

Už zase jezdily autobusy. Provoz na silnicích ucpávaly ná-
klaďáky, buldozery a  skupiny mužů v  nejrůznějších unifor-
mách. Trvalo to, ale nakonec se dostal zpátky do vesnice.

U moře byly stopy po zkáze stále ještě všude, navíc je teď 
doplnily nové. Vesnici zamořily nekvalitně okopírované fot-
ky pohřešovaných, přilepené izolepou všude, kde bylo mís-
to. Na sloupech elektrického vedení se třepotaly bílé papíry, 
kam až člověk dosáhne. V jiném světě by mohlo jít o politic-
kou kampaň se stovkami kandidátů. Poblíž chrámu na okra-
ji vesnice nosili lidé tlusté rukavice a roušku přes ústa a nos. 
Jinde si úřady zřizovaly pobočky, často jen v podobě velkého 
stanu, kde lidé většinou plakali nebo na sebe nepříčetně řva-
li. N. neustále otravovali lidé, kteří se ptali, jestli neviděl toho 
a toho. Děsil se jich, stranil se jich.

Zakořenil v něm podivný odstup. Viděl jen vesnici, která 
nebyla jeho, která nikdy nebyla jeho. Před pár týdny o ní vů-
bec nic nevěděl. Přijel sem jako návštěvník – náhodný turis-
tický cíl. Mohl se ocitnout na kterékoli jiné pláži, v kterékoli 
jiné vesnici. Jen tak, vrhem kostek.

Šel dál, protože něco dělat musel. Zjistil, že před ob-
chodem už uklidili lahve vysypané na ulici. A N. si znovu 
vzpomněl na ryby. A  pak na snídani. Jedli ovoce, holčič-
ky na sobě měly nové plavky a mžouraly do slunce. Takže 
ano, byly to jeho děti. A ta žena, nejspíše tedy jeho žena, jim 
během jídla mazala paže opalovacím krémem. Nezvučná 
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vzpomínka – neochotně se pod jejími doteky kroutily a mezi 
sousty remcaly.

Pak všechny obrazy končily.
N. znovu našel průčelí hotelu, ale na dvoře i v celém blíz-

kém okolí teď bylo prázdno. Těch pár zdí, které to přežily, se 
tu tyčilo jako nabílený pomník, ale sutiny i všechno ostatní už 
odvezli a zůstala jen rudohnědá plocha písku a hlíny. Po ni-
čem ani stopy, lopatám buldozerů neunikla jediná rostlinka.

N. chvíli stál, pak si pomalu přidřepl a sáhl na vlhkou zem. 
Holá země a pusté bílé zdi. Nikde ani stopy. Cítil, že by měl 
plakat, ale nešlo to. Vstal a odešel.

Bílá obálka s dolary. Peníze z tašky, o níž si nebyl jistý, jestli 
je jeho, ho dostaly do města. Někdo mu řekl, že se musí zare-
gistrovat, že se musí přihlásit na konzulátu. Vydal se tam jen 
proto, aby si našel nějakou činnost. Dorazil tam právě v době, 
kdy zapadalo slunce, našel si skromný nocleh a vydal se zno-
vu do ulic. Měl divný pocit ze všech těch světel a bezstarost-
ně se procházejících lidí, tu a tam se dokonce někdo zasmál. 
Soumrakem se nesla neodolatelná vůně jídla. Unikl tichu, 
které ho až dosud obklopovalo, těm papírovým obličejům, 
které na něj zíraly z nástěnek a sloupů. Tady se nepotloukali 
zoufalí pobřežní poutníci hledající stéblo, jehož by se chytili. 
Na chvíli se přestal trápit tím, že přežil.

Koupil si pár malých kuřecích špízů s  mangem a  zamí-
řil na adresu konzulátu (někdo mu řekl, že teď mají otevře-
no nonstop). Hledal cestu s  pomocí turistického průvodce 
z tašky. Mělo tam být několik konzulátů vedle sebe, kousek od 
centra. Lidské hemžení kolem něj řídlo, stejně jako množství 
lamp. Musel se u každé zastavovat, aby nahlédl do průvodce. 
V úzké uličce se proti němu objevila skupinka policistů. Šli 
pomalu, bavili se ve dvojicích nebo kouřili. Měli přilby s hle-
dím a dlouhé tenké obušky, které se jim nonšalantně houpaly 
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u pasu. Přitahovaly k sobě pohledy, jejich ošoupané konce bu-
dily dojem, že někdo právě dostal nakládačku.

Policisté minuli N., aniž by mu věnovali pozornost. Došel 
až k parku, na jehož druhém konci měl stát konzulát. Asfalt 
byl mokrý, v kalužích se válely letáky. Kráčel dál.

„Hnusný svině!“ zařval někdo v dálce před ním. Výkřik se 
nesl ozvěnou mezi domy a pak odumřel. N. nikde neviděl ani 
živáčka. Park vedle něj působil temně a nepřívětivě. Kráčel po 
chodníku, ale držel se ulice a nespouštěl z očí osvětlená okna 
na jejím konci. O blok dál narazil na muže a ženu západního 
vzezření. Blížili se ostrým tempem.

„Je jim líto, že jich tam neskončilo víc,“ říkala právě žena 
vzrušeně, když je N. míjel.

„Blbci,“ odpověděl muž. Jejich kroky utichly.
Pak N. uslyšel další výkřik: „Smrt Americe!“ Ozvalo se to 

ze směru, kterým mířil.
N. se na chvíli zastavil, připadal si, jako by ho někdo po-

zoroval. V parku bylo mrtvo. Když uslyšel auto, znovu vyra-
zil vpřed a pokoušel se rozeznat, co se děje o kus dál na uli-
ci. Viděl světla a  pohybující se postavy. Ty vzrušené hlasy 
byly zjevně dozvukem nějaké demonstrace před konzulátem. 
Vzpomněl si na oddíl pořádkové policie, který před chvílí po-
tkal, pak po ulici projelo auto. Zrychlilo a někdo stáhl okén-
ko. Vysunula se ruka, a když auto míjelo N., vyvalila se mo-
hutná kaskáda letáků. Auto zasmykovalo na mokrém asfaltu 
a zmizelo v boční uličce. Jeden leták prolétl kolem N. a vyvo-
lal v něm matně povědomý pocit. Pustil se za ním. Chytil ho 
přesně ve chvíli, kdy leták přistál potištěnou stranou v louži. 
Uchopil ho za roh, setřásl z něj kapky a otočil ho.

Byla to fotografie mrtvého člověka – té si tedy všiml, ač-
koli ji pořádně neviděl. Teď už ji viděl. Mrtvola obklopená 
špínou, pískem a trávou, ústa dokořán, vpadlé oči. Paže po-
dél těla, nepřirozeně zkřivené. Okraj letáku lemovaly další 



podobné obrázky. „Bůh budiž pochválen!“ četl N. Násle-
doval text, který vypadal jako tiskové prohlášení. Chvíli se 
při čtení zadrhával, obsah mu nedával smysl, ale jen prv-
ních pár řádků, pak pochopil. Tenhle leták byl zkrátka kopií 
amerického tiskového prohlášení, které vydali lidé pobou-
ření současným stavem světa. Jistá americká sekta zaníceně 
oslavuje to, co se stalo, neboť hněv moře považuje za trest 
Boží. To, že lidé hnijí v neoznačených hrobech, je nevyhnu-
telným dílem spravedlnosti. Tak to bylo formulováno, spolu 
s přehršlí detailů a vyzývavých přání – aby všichni pohřešo-
vaní odpluli s nafouknutými břichy pryč a už se nikdy ne-
vrátili. Citáty z Bible, použité jako odůvodnění, byly dopl-
něny přesnými odkazy. Z obrázku se na N. usmíval pastor 
zvaný „Milovaný otec“. Obzvláštní radost měl tento kazatel 
z mrtvých dětí. Boží čistka, trest za všechny hříchy.

N. se znovu podíval na ulici, směrem ke světlům a posta-
vám. Pak znovu sklopil oči k letáku, ke světu plnému pasto-
rových slov: Sodomité, Pancharti a Násilníci. Ti všichni jsou 
výronem Ďáblova údu. Svět je prolezlý a prožraný hříšníky.

N. měl jedinou jasnou vzpomínku, své dvě holčičky. Nic 
jiného by z paměti nevydoloval, ani kdyby mu drželi pistoli 
u hlavy. Tak on má někdo radost, že umřely?

N. hleděl na pastorův úsměv, snažil se v něm vidět víc než 
jen rty a zuby. Pak leták zmuchlal, pomalu, jako by ztratil cit 
v rukou.

Vtom to na něj všechno dolehlo a N. hlasitě zařval. Zmoc-
nila se ho první skutečná emoce od chvíle, kdy udeřila 
Vlna – horoucí nenávist.
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„Kde bydlím?“ zeptal se Grip poté, co si se Shaunou Friedma-
novou potřásl rukou. „Máte pro mě...?“

„Ne,“ odpověděla. „Nemáme pro vás zamluvený hotel. 
Není to třeba, nezůstaneme v New Yorku. Pojedeme...“ podí-
vala se na hodinky, „jakmile to bude možné.“

Grip se zatvářil tázavě.
Chvíli ho pozorovala. „Postaráme se, aby se pár lidí dosta-

lo tam, kam patří, tedy do cely smrti.“ Zamyslela se a dodala: 
„Nebo aspoň ti, kteří si to zaslouží.“ Vstala od psacího stolu. 
„Jedl jste něco?“

„Ne.“
„Dobře, tak se po cestě někde stavíme. Čeká na nás auto, 

zařídím, aby vám tam přenesli zavazadla.“
Grip ji následoval ven z kanceláře, kde Shauna Friedma-

nová podala sekretářce hromadu papírů. „Nové dokumenty,“ 
vysvětlila a pak jí udělila instrukce ohledně zavazadel.

„A kdy se vrátíte?“
„Nevím,“ odsekla Friedmanová.
Sekretářka si chvíli přerovnávala stůl a na okamžik se na 

něm mihla žlutá složka s  nápisem „Ernst Grip“. Hned zase 
zmizela, ale Grip si jí stačil všimnout. Nejspíš by mu to bylo 
jedno, nebýt toho, jak se na něj sekretářka kradmo podívala, 
jako by sledovala jeho reakci.

„Grip, jméno mé,“ řekl, přistoupil k ní a podal jí ruku.
„Já jsem Norah,“ odpověděla sekretářka rozpačitě.
„Klidně seďte,“ pokračoval Grip. „Já dělám pro Säpo, švéd-

skou tajnou policii. Promiňte, Norah, ale vy pracujete tady 
pro paní Friedmanovou?“ Pustil její ruku.
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„Samozřejmě.“ Znejistěla a Grip ji provrtal očima.
„Smím se zeptat, kdo je vaším zaměstnavatelem?“
„No...“ začala sekretářka.
„Patříme pod ministerstvo spravedlnosti,“ vpadla jí do 

řeči Friedmanová někde za Gripem.
Grip se ani nehnul a mluvil dál k sekretářce: „Přímo pod 

ministerstvo spravedlnosti jako takové, jo?“
„Nemusíte být nepříjemný, pane Gripe. Já jen dělám svou 

práci.“
„Já vůbec nechci být nepříjemný, Norah, ale před pár ho-

dinami jsem přistál na Newarku a od té doby mě jenom... vo-
díte sem a tam.“

„Omlouvám se.“
„Díky. Možná je to jenom detail, ale před pár dny jsem do-

stal papírek, na kterém bylo napsáno Topeka. Nic víc nevím. 
Nemohla byste mi třeba prozradit, jestli jedeme do Topeky? 
Víte vůbec, kam jedu?“

Reakce byla přesně taková, jakou očekával, a sotva se Fried
manová nadechla, otočil se k ní a zaúpěl: „Ach jo, už zase.“ 
Nic neřekla, ale netvářila se, jako by ji tím kdovíjak uzemnil.

„Pane Gripe,“ pronesla sekretářka kousavě, „já vím moc 
dobře, kam jedete. Ale rozhodně vám to nehodlám říkat. To 
má v popisu práce agentka Friedmanová.“

Slepá ulička.
„Konečně upřímná odpověď,“ usmál se Grip.
První zařinčení zbraní. Grip netušil, jestli tím něco získal, 

anebo jeho drobná drzost byla jen zabečením jehněte.
„Můžeme už jít?“ řekla Friedmanová a  vyrazila, aniž by 

počkala na odpověď.
Výtahem jeli beze slova, ale už v  garáži to vypadalo, že 

Friedmanová si z té slovní přestřelky vůbec nic nedělá.
„Které myslíte?“ zeptala se a obrátila v ruce klíč od auta. 

„Řekla jsem si o velké.“
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„Cože?“ nechápal Grip a připravoval se na dohru. 
„Které myslíte, že nám dali?“ zopakovala a ukázala na řadu 

aut. Jedno zapípalo a bliklo světly. „Takže bílý cadillac.“ Kýv-
la na něj. „Dobrý leda pro pasáky. Ale co jsem chtěla, to taky 
mám. Máte to tak v Säpo taky? Jste ze Säpo, že ano? Anebo 
jezdíte pořád jenom ve volvech?“

„Je to tak bezpečnější.“
„Bezpečnější...“ Zmáčkla klíč a otevřel se kufr. Jeho taš-

ka už tam ležela a vedle ní další zavazadla, zřejmě její – byla 
dvě a každé z nich větší než to jeho. „Jen si nemyslete,“ řek-
la. „Jsou tam spíš složky a papíry než šaty,“ a zabouchla kufr.

Vyjeli z  garáže do odpoledního slunce. Zase ulice, zase 
dálniční nájezdy. Zástavba řídla, mířili ven z města. Shauna 
Friedmanová si sundala náušnice a zastrčila je do kapsy saka, 
chvíli přepínala stanice rádia a nakonec vybrala kytarové sólo. 
Starodávné akustické drnkání a do toho mluvený komentář, 
ukázalo se, že jde o nahrávku Djanga Reinhardta.

Friedmanová si odkašlala. „Já vím, co si myslíte. Pozveme 
vás sem, a pak s vámi zacházíme takhle. Není to nejlepší způ-
sob, jak se spřátelit, viďte?“ Vrhla na Gripa pohled. Ten pokr-
čil rameny. Měl pocit, že už se snažil dost.

„Nebudu házet vinu na nikoho jiného,“ pokračovala, „vy-
myslela jsem to tak já.“

„Vida,“ odpověděl Grip, aby řekl aspoň něco. Zmáhala ho 
únava, myšlenky mu bloudily mezi tesknými akordy kytary.

Skladba skončila, někde blízko zatroubil náklaďák a Gripa 
teprve teď mírně namíchlo, co mu před chvílí řekla.

„Možná se pletu,“ pronesl tiše, jako by nestál o to, aby ho 
slyšela, „ale zdá se mi, že byste mě měla trošku informovat 
o tom, proč tu jsem. Ale jasně...“ začala praskat další stará na-
hrávka, „... jestli mě chcete jenom tahat kolem dokola jako 
kočka koťata, tak si poslužte. Moje jediná podmínka je, že se 
chci někdy osprchovat a najíst.“
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„Tak začneme tím jídlem?“
„Pokud je to na programu.“
„Korejským?“
Grip pokrčil rameny. Friedmanová odbočila na prvním 

sjezdu.

Šimrání pivních bublinek mu probralo mozek. Tahle hospo-
da byla zaplivaná a malá, jen pár stolů, ale Friedmanová to 
tu zjevně znala. Grip si namátkou vybral z pokecaného jídel-
níčku a dostal pár placiček se zelenou cibulkou a cosi, o čem 
doufal, že je to nějaké hovězí s nudlemi. Friedmanová si jídel-
níčku nevšímala a objednala si z hlavy. Jakmile přinesli jíd-
lo na stůl, její hůlky se daly do rytmického pohybu, jako když 
zobe ptáček.

„Moje matka je z Havaje,“ řekla.
Grip nechápal, co tím chtěla vysvětlit – své oči, ty hůlky? 

„Z Havaje,“ zopakoval. Sice také ovládal umění jíst hůlkami, 
ale ani zdaleka ne tak jako ona.

„Kde jste vyrůstal vy?“ zeptala se, když zrovna namáčela 
sousto do nějaké misky s omáčkou.

Grip se na ni chvíli díval, než odpověděl: „Na maloměstě.“
„A teď bydlíte kde?“
„Ve Stockholmu.“
Friedmanová si ukousla z jeho placičky na talíři uprostřed 

stolu.
„Už jste na to určitě přišel sám, ale stejně to řeknu. Pracuju 

pro FBI.“ Profesionálně se usmála. „Ale to vám toho asi moc 
neprozradí.“

Grip neodpověděl. Uchopil hůlkami jakýsi připálený lís-
tek a odsunul ho stranou.

„Jak už jsem říkala, požádali jsme o vás. Potřebuju, abyste 
nám s něčím pomohl, ale nechci, abyste byl ovlivněn dříve, 
než vám položím první otázku. To je jen můj způsob, jak se 



vyhnout předpojatým úsudkům. Abychom mohli začít s čis-
tým stolem, rozumíte mi?“

„Už vím, že vaše matka je z Havaje,“ prohodil Grip.
„To je. Z ostrůvku Lanai, od nehody v dětství jí chybí člá-

nek na malíčku a nesnáší lodě. Ale nevíte, jakou práci vlastně 
dělám, a nevíte, proč jste tady.“

„Kdy mi hodláte položit tu první otázku?“
„Za pár dní.“
„Bude se týkat Topeky?“
„Otázky na Topeku přijdou na řadu později.“
„Za pár dní. A co mám dělat mezitím?“
„Neříkal jste, že vám stačí se najíst, vyspat a osprchovat? 

Pro začátek tady zaplatíme a pak poletíme do Kalifornie.“
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6

THAJSKO, 4. LEDNA 2005

Původně chtěl N. zůstat u Weejaye jen jednu noc.
Jeho život byl rozmetán na kousky, a čím víc se na něj roz-

pomínal, tím mu bylo jasnější, že dospěl do konečné stanice. 
Pro úřední mašinerii byl teď pohřešovaný a hodlal to tak ne-
chat. Když procházel jednou bezejmennou vesnicí, spatřil ce-
duli: „Weejay’s Family Hotel and Bar“. Šipka ukazovala směr. 
Pod ni někdo nedávno pomocí provázků pověsil ručně popsa-
ný kus dřeva: „Weejay survived – open.“ N. odbočil z hlavní 
asfaltky a pustil se po šipce skrz vegetaci směrem k moři.

Na ceduli stálo „200 m“, ale N. ušel už přes kilometr a ještě 
tam nebyl. Zabloudit mohl těžko, lesem vedla jen jediná cesta: 
dvě zatvrdlé stopy kol a mezi nimi nepravidelný pás trávy. Po 
obou stranách ho obklopovaly vzrostlé kmeny a neproniknu-
telné houští. Jako by šel tunelem. Nebe nad sebou vytušil, jen 
když se zadíval přímo nahoru skrz propletené koruny stromů. 
Plahočil se dál. V lese chyběly zvuky. Nebylo slyšet cvrlikání 
ptáků, dokonce ani vítr.

Časem začala červená hlína pod jeho nohama světlat, 
mísila se s pískem a N. v dálce před sebou zahlédl konec les-
ního tunelu, za nímž vegetace náhle končila. Na slunci tam 
rozeznal slunečník.

A pláž.
Našel barový pult pod velkou střechou z palmových listů 

a zeptal se, kudy se jde k recepci. Barman před něj okamžitě 
postavil sklenici džusu a posunkem naznačil, že je to na účet 
podniku.
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„Našel jste nás snadno?“ zeptal se muž. Snažil se nějak 
zmírnit tu lež o  vzdálenosti. N. pokrčil rameny a  na jediný 
doušek uhasil žízeň.

„Pokoj?“ zeptal se muž pak.
N. si všiml bedny s klíči. Přikývl.
„Vaše jméno?“
N. nezaváhal ani na okamžik. Uvedl jméno z nemocnice, 

sáhl do tašky a vytáhl pas, aby to potvrdil.
Barman se o  pas nezajímal, jen si něco napsal na papír 

a podal mu klíč. „Běžte po téhle pěšině,“ ukázal.

Rukou psaná cedule ve vesnici, tunel lesem, chvíle, kdy na sebe 
u barového pultu vzal cizí jméno – to vše se stalo před více než 
týdnem. N. si namlouval, že ho tady drží spánek. Samotného 
ho překvapilo, jak dobře se mu u Weejaye spí. Jako by ho najed-
nou nic nerušilo. Noci nyní zvládal beze snů. Dny mu plynu-
ly v příjemné mlze, většinou je trávil stejně jako hrstka dalších 
hostů pod velkou střechou z palmových listů. Jen tak vysedával 
ve stínu a pozoroval okolí, ke šplouchajícím vlnám to měl co 
by kamenem dohodil. Brzy přestal počítat dny. Dopisní obál-
ka z látkové tašky byla nevyčerpatelná. Mohl si dovolit čekat.

Hotel ležel v  chráněné zátoce. „Jestli přijde Vlna znova, 
zvládneme to, my u  Weejaye zvládneme vždycky všechno,“ 
řekl mu hned druhé ráno chlapec, který mu naservíroval sní-
dani. „Tady se neutopila ani kočka.“

O pár dní později ho barman vybídl, aby si šel zaplavat, ale 
N. ukázal na špinavé obvazy na pažích a kolenou a barman se 
omluvil. Jindy se zase nějací manželé snažili přemluvit ke koupání 
svou dcerku. Křičela a vzpírala se, když ji pobízeli, ať jde do vody. 
N. se na to nedokázal dívat a odešel pryč, aby její křik neslyšel.

Jinak se jen málokdy stávalo, že mu podvědomí vyvádě-
lo temné kousky a vrhali se na něj nepřítomní. Obličeje obou 
dětí. Snažil se je vytěsňovat, seč to šlo.
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Co spatřoval, když hleděl do minulosti, k  čemu se upí-
nal do budoucnosti? Moc toho neměl. Holčičky, samozřej-
mě. Jenže ty... Červená nit zmizela. Někde mu zmizela šílená 
spousta let. Co se v životě počítá? Dobré skutky? Nějaký dob-
rý skutek snad někdy vykonal? Nebo ne?

Pár obrazů se mu vybavovalo, ale byly rozmazané, nebo 
mu spíš připadalo, jako by patřily někomu jinému: letní chata, 
večeře ve dvou a motorový člun na vlečném laně. Scény jako 
vystřižené z  reklamy na život na předměstí. Nemohl je při-
jmout za své, přímo jimi opovrhoval. Kdy začíná člověk žít? 
Může si to vybrat? Co kdyby takhle dovedl něco až do kraj-
nosti – udělal to N. vůbec někdy? Věděl o  sobě příliš málo 
a měl pocit, že ani nic vědět nechce. Měl jen vzpomínku na 
holčičky. Veškeré tužby upínal k  nim, věděl, že je musí ně-
jak pomstít, než jeho dny skončí. Okamžiky těsně předtím, 
než večer u Weejaye chodil spát, se naučil zabíjet vrchovatým 
koupelnovým kelímkem whisky.

Teď neznal jiný svět než přístřešek z palmových listů. Pod-
lahou zde byl písek a na něm stálo zhruba deset nerovno-
měrně rozmístěných stolů z bílého plastu. V rohu se nachá-
zel předimenzovaný bar (který zároveň sloužil jako recepce 
a  kancelář), pompézní tichomořské klišé z  bambusových 
tyčí a zrcadel. Každý večer po západu slunce se rozsvěcova-
ly dlouhé šňůry bíle, červeně a zeleně blikajících žároviček. 
Vypadalo to, jako by obrovský vánoční stromeček naboural 
do hromady lahví a  zrcadel. Na obou koncích pultu navíc 
každý večer prskaly lampy proti hmyzu, podobné modroze-
leným semaforům. Kromě baru pod střechou z palmových 
listů sestával hotel Weejay’s z přibližně patnácti bungalovů, 
několika vybledlých dřevěných lehátek, palmového hájku 
s houpacími sítěmi a dvou šlapadel uvázaných na řetězu. Ni-
kde okolo nebylo vidět žádné jiné stavení.
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N. se hned zkraje seznámil s obrovitým Čechem, který no-
sil velké brýle s  širokými černými obroučkami. Odpoledne 
s ním obvykle trávil u piva. Ráno, když N. vycházel z bunga-
lovu, potkával často Čecha, jak se vrací z pláže, kam si cho-
dil zaběhat. Občas s  sebou přitáhl nějaký podivný předmět 
a nadšeně mu ho ukazoval: hrot zrezivělé kotvy, kostru ně-
jakého záhadného zvířete, jindy zase potápěčský nůž bez po-
chvy a ploutev.

Jindy zase Čech chodil plavat, zmizel nejkratší cestou da-
leko do moře, až z něj zbyla jen malá tečka, a pak se za znač-
ného funění vracel skrz vlny zpět. Když se ho N. zeptal, co 
dělá, odpověděl, že cestuje. Před večeří si vždycky důkladně 
pročítal Weejayův zatavený jídelníček, jako by ho ještě nikdy 
neviděl. Studoval ho, něco si naštvaně mumlal a pak pokaž-
dé nechal na N., aby mu něco vybral. Představil se jako Vla-
dislav Pilk.

Jednou večer se Vladislav u jídla zeptal: „Byl jsi tam?“
N. se pokusil tvářit nechápavě, i když chápal moc dobře.
„Ve Vlně. Přežil jsi Vlnu?“
„Jo...“ N. přikývl.
„Já jsem ji taky přežil.“ Vladislav dopil pivo a  mávl si 

o  další. „Pěkně blbá otázka, jasně že jsme přežili.“ Zafuněl. 
„To bylo něco, vole. Seděl jsem v autobuse směrem na sever, 
byl narvanej lidma. A vtom najednou, no však víš... někdo za-
řval, spláchlo nás to a kraksna plavala. Nebo ze začátku plava-
la, abych byl přesnej, pak natekla voda dovnitř. Utýct se dalo 
jedině okýnkem, bylo otevřený, ale lidi se tam rvali, bác bác, 
přetahovali se a šťouchali – naprostej chaos. Co jsem měl dě-
lat, popadl jsem batoh a chytil se rukama i nohama sedadla. 
Potom v pravej čas třikrát rychle...“ Párkrát se nadechl a zase 
vydechl, pak se nadechl zhluboka a  zadržel dech. „... Říkal 
jsem si, že to je jediná možnost, zůstat prostě sedět. Vydr-
žet ze všech nejdýl. Úplně pod vodou. Byla tam tma, kolem 
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plavaly věci a  někdo mě kopl do ksichtu. No ale pak. Když 
už to dál nešlo, však víš, plíce tě rozbolí jako kráva, chce se ti 
na vzduch,“ zasmál se, „tak jsem se pustil a po hmatu našel 
okýnko. Zeď, zeď, zeď a najednou díra, vlezl jsem do ní a vy-
plaval na hladinu, vole. Vypadalo to tam jako o  jarních po-
vodních a kromě mě to nikdo nezvlád. Jenom já. A zachránil 
jsem i batoh a brejle.“ Zase se zasmál.

Pak zvážněl a  zadíval se přímo na N. „Nic napínavějšího 
jsem v životě nezažil, ty jo? Nepřekonatelný... bezkonkurenční.“ 
Zafuněl, vypjal se a praštil se pěstmi do hrudi. „Pak jsem z tý 
energie několik nocí nezamhouřil oko.“ Vydechl. „Měl jsem 
pocit, že po tomhle zvládnu úplně všechno, cokoliv. Co říkáš?“

N. udělal nejednoznačný posunek.
„Ještě pivo?“ zeptal se Vladislav. „Nebo dezert?“

Den poté N. viděl Vladislava, jak hází kamínky na palmu. Stál 
asi patnáct metrů od ní a házel kámen za kamenem. Kmen 
při každé trefě dutě zaduněl a Vladislav ani jednou neminul.

V  témže palmovém hájku občas vykukovala z  houpa-
cí sítě noha. N. rozeznával ženské lýtko, vídal ho zdálky od 
svého stolu pod palmovou střechou. Zbytek těla byl schovaný 
v houpací síti. N. tušil, kdo by to mohl být, v hotelu byla jed-
na žena, která se ostatních stranila. Měla dlouhé černé vlasy 
a kouřové oční stíny. Často lehávala sama ve stínu a četla si. 
Když jí někdo pohlédl do očí, usmála se.

Toho večera, když N. přišel k  jídlu, seděla zničehonic 
u Vladislavova stolu. N. se začal rozhlížel po jiném stole, ale 
Vladislav na něj zavolal: „Pojď, sedni si k nám – tohle je...“

„Mary, stále jsem Mary,“ povzdechla si žena poněkud ode-
vzdaně.

„Tohle je Mary,“ zahřměl Vladislav a přistrčil N. židli.
Mary byla Američanka, měla černé bavlněné šaty bez ru-

kávů a bílé tenisky.
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„Seznámili jsme se tak, že jsem ji viděl, jak si čte,“ pro-
hlásil Vladislav záhadně. Vzal do ruky jídelníček. „Mají něco 
s bramborama?“

„Ne,“ odpověděl N., když se posadil. „Brambory tu nema-
jí, to přece víš.“

„Copak to nikdy neobměňujou?“
„Ne, nikdy to neobměňujou. Nemají, nevedou. Dej si kre-

vety.“
„Jako u blbých,“ zasmála se Mary.
Mary nechtěla pít minerálku, zeleninu odstrkovala na kraj 

talíře a jedla jen hovězí, které si objednala. Vladislav je během 
večeře bavil bláznivými historkami z nějaké cesty do Senega-
lu. Příval vtipů a anekdot, jeho hlasitý smích a za jejich stolem 
podivuhodná stínohra blikajících žároviček na baru.

N. ucítil na paži něčí prsty a trhl sebou. Byl unavený, po 
dvou pivech k jídlu upadl do dřímoty, do vlastního světa. Vla-
dislav seděl pohodlně opřený a mluvil s někým u sousedního 
stolu. Prsty patřily Mary. Přejížděly po jedné z jeho dlouhých, 
stále ještě sestehovaných jizev.

„Promiň,“ řekla, když sebou N. trhl, ale do rozpaků ji to 
nijak neuvedlo. Spočinula rukou na jeho předloktí.

„Jak se to hojí?“
„Asi dobře,“ odpověděl, vytrhl jí svou paži a  jizvu si po-

hladil.
„Není už načase ty stehy vytáhnout?“
„Možná jo, já to moc neřeším.“
„Nechat to takhle není moc chytré.“
„Irský na závěr?“ ozval se Vladislav a naklonil se nad stůl. 

Před pár dny mu zachutnalo Weejay’s Irish Coffee.
„Na to je moc vedro,“ namítla Mary.
N. se podíval na hodiny. „Mně jenom whisky.“
„Můžeš si ho dát s  ledem, jestli chceš,“ navrhl Vladislav 

Mary.



„Led, instantní kafe a kondenzované mléko!“ Pronesla to 
s opravdovým odporem. Vladislav ji odbyl líným pokrčením 
ramen.

Ten večer už toho Mary moc nenamluvila. A  vzhledem 
k té trošku podivné náladě N. neočekával, že ji u  jejich sto-
lu ještě někdy uvidí, ale hned další večer se objevila zase. Stej-
né černé šaty, stejné bílé tenisky, ani se nezeptala a s králov-
skou samozřejmostí si přisedla. Vladislav, který už chvíli sypal 
historky a potřeboval publikum, ji přivítal širokým úsměvem. 
A tak už to zůstalo: Vladislav zápasil s jídelníčkem, Mary po-
hrdala zeleninou a ukrajovala jen maso a N. toužil po umrt-
vení, které mu přinese poslední sklenka whisky.

Tři duše u jednoho stolu, večer co večer.
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VLÁDNÍ SPECIÁL N507IL
NOC NA 26. DUBNA 2008

Právě tahle praktičnost Shauny Friedmanové nakonec Gripa 
uklidnila. Jestli mu chce ukazovat skládanku kousek po kous-
ku, tak ať, jemu to nevadí. Dříve či později se dozví, co se po 
něm vlastně chce.

Cadillacem dojeli z New Yorku na malé soukromé letiště, 
kde už čekal gulfstream s posádkou. VIP atmosféra, vlast-
ní hangár a lidi v oblecích. Paluba malého tryskáče byla roz-
dělená na dvě části a Grip při nástupu zaslechl zezadu něja-
ké hlasy. O chvíli později nastoupil nějaký muž, pozdravil se 
s Friedmanovou a prošel kolem nich dozadu. Jinak Grip za 
celý let nikoho neviděl. Sedadla byla luxusní, sklápěcí a po-
tažená kůží pískové barvy, Grip a Friedmanová obsadili dvě 
dvousedadla.

Sedli si naproti sobě k oknu a popíjeli nějaké nealko, kte-
ré jim před startem rozdali z termotašky, zdvořile konverzo-
vali a dívali se ven. Bylo jasno, a i když letadlo cestou na západ 
pronásledovalo věčný západ slunce, nakonec se pod nimi stej-
ně rozblikala světla městeček na Středozápadě. Poslední rudý 
paprsek soumraku pohasl zhruba po třech hodinách letu. Pa-
lubu obešel stevard se sendviči, Friedmanová odmítla, pře-
sunula se na vedlejší sedadlo, aby si mohla natáhnout nohy, 
a usnula.

Tuňákový se spoustou majonézy, Grip uždiboval po ma-
lých kouskách. V  letadle zhasla světla. Pod sebou viděl svě-
telná souhvězdí vesniček, po chvíli dokonce rozeznal osamělá 
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pohybující se auta. Líně si představoval, co lidé tam dole asi 
dělají, kam se chystají – je u nich brzy ráno, nebo pozdě ve-
čer? Ztratil pojem o čase. Charakter krajiny se nedal potmě 
poznat, Grip viděl osvětlený most, ale vodu pod ním ne.

Hučení motorů, chlad klimatizace: myšlenky se rozplýva-
ly, pozornost se obracela do nitra.

„Ananasu, kolik jsme chtěli,“ vyprávěla předtím Fried-
manová, „kolik jsme chtěli.“ Protože se během letu nemohli 
bavit o práci, museli mluvit o sobě. Ten ananas, to se vytasi-
la se vzpomínkou z dětství. V létě jezdila za babičkou na La-
nai, havajský ostrůvek, který byl podle všeho jednou velkou 
ananasovou plantáží. Půdu vlastnil ovocnářský koncern, ve 
kterém pracovali všichni, jíst ovoce bylo přísně zakázáno, ale 
pro děti se stejně vždycky našlo ananasu habaděj. „Ale pře-
jí se to rychleji, než bys čekal.“ Grip před sebou viděl obraz 
z její kanceláře, vesnici ze světlých prken. Celou druhou po-
lovinu léta se jí chtělo pryč. „Od té doby jsem ananas snad 
nejedla.“

Na jedné ruce měla zlatý prsten s několika kamínky růz-
ných barev. Zmínila se o příbuzných v Chicagu. Grip si dá-
val dvě a  dvě dohromady. Na židovský původ přišel snad-
no sám – Friedmanová – ještě předtím, než prohodila něco 
o  svém otci z  východního pobřeží a  nedávném bar micva. 
O  svých rodičích mluvila ráda. Grip byl přesvědčený, že je 
Shauna jedináček a rodiče si ji pořídili v pozdním věku – ně-
jaký majetek měli, ale nijak závratný. Chodila na soukromou 
univerzitu, na Williams College v  západním Massachusetts. 
Nebylo to zadarmo – jak to sama vyjádřila – a studoval tam už 
její otec. Zavtipkovala o tom, že tam hrála lakros.

Grip se díval na její spící obličej. Byla opatrně, téměř ne-
viditelně nalíčená. Jen pár linek kolem očí. Obočí se kle-
nula do dvou zřetelných obloučků, čelo měla holé. Dlou-
hé vlasy si sepnula na zátylku, ale pár pramenů se uvolnilo 
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a spadlo jí na tvář. Pro případného milence by byl tenhle po-
hled neodolatelný.

Grip si všiml, že její oči nikdy netěkají. Měla sebejistý po-
hled, jako by jí bylo úplně jedno, co se kolem ní děje. Ta-
hle vlastnost se u ní opakovala, hůlkami jedla také tak, s na-
prostou sebejistotou. Patřila k tomu typu žen, kterému stačí 
vstoupit do obchodu, a už u nich stojí obsluha. K typu, kte-
rý opravuje ostatní a nikdy nemusí nic říkat dvakrát. K typu, 
ze kterého jsou muži tím nejistější, čím víc jsou do ní zami-
lovaní.

Což ovšem nebyl Gripův případ. Když usnula, nezastavil 
se pohledem na jejích prsou ani rtech. Neprobudilo se v něm 
pravěké zvíře. Zato mu hlavou vířily kousky skládanky: New
ark, Topeka, let do Kalifornie. Moc mu nevonělo, že Shau-
na Friedmanová tolik mluví o  sobě. S  příliš mnoha detaily. 
Nepovídala mu tak obšírně o babiččině kuchyni nebo něja-
kém rabínovi z Los Angeles jenom pro čirou radost z vyprá-
vění, chtěla s ním také navázat bližší pouto. Šla na to dobře. 
Její užvaněnost nakonec rozmluvila i jeho. FBI si o něm vede 
složku, ale ona chce vědět i něco víc. Nebo ne? Tu otázku, kte-
rou se mu chystá položit, nechce dát jen tak někomu cizímu. 
Ale ta složka, kterou zahlédl, mu stejně nehrála. Potom v le-
tadle jí povídal o banalitách, které v ní ani náhodou nemohly 
být. Co si z toho vyvodila?

Nicotnost Gripovy minulosti ho nijak netrápila. Na roz-
díl od Friedmanové, která vyrůstala po celém kontinentu, 
opustil nízké domky svého maloměsta teprve v pubertě. Žád-
ný stupidní ananas, maximálně o  letních prázdninách plel 
mrkev u lakomého sedláka po koruně za řádek. Ona viděla, 
jak při výbuchu sopky láva stéká do moře, on znal žár řeřa-
vých uhlíků v litinových kamnech na chalupě. O tom nic ne-
řekl, ale když mu vyprávěla, jak se koupala v moři, prohodil 
něco o tom, jak o srpnových nocích plaval sám v jezírku. Ona 
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lakros, on fotbal. Dvě sezony v první lize. Pak zranění kolena, 
nic hrozného, ale s jeho tehdejšími sny byl konec.

Pak se ho Friedmanová zeptala na rodinu. Měl dvě starší 
sestry, Friedmanová se chvíli bavila tím, že se pokoušela vy-
slovit jejich jména. Obě sestry byly vdané, on svobodný.

Gripovi se během letu povedlo jen párkrát upadnout do dří-
moty a tvrdě usnul, teprve když rolovali po ranveji.

Vzbudil ho rozkaz Friedmanové: „Tak pojď!“ Už stála, vla-
sy měla učesané a zase sepnuté na zátylku. Za ní vystupovali 
kravaťáci ze zadní části paluby.

„Kde jsme?“ zeptal se Grip. V letadle se svítilo, bolely ho 
z toho oči.

„V Kalifornii.“
Neměl sílu ji požádat, aby to upřesnila, jen se sehnul a za-

vázal si boty.
U letadla čekalo auto. Hubený mladík v uniformě ame-

rického námořnictva je vezl přes pustou letištní plochu. 
Všechny budovy vypadaly jako vysoké krabice s pravoúhlý-
mi rohy, natřené čistě na bílo. Málo dveří, okno jen výjimeč-
ně. Osvětlené fasády ostře kontrastovaly s okolní tmou, jako 
nekonečný labyrint v animovaném světě počítačové hry. Na 
otevřeném hangáru, v němž stálo v záři reflektorů pár leta-
del, stálo velkými černými písmeny: WELCOME TO N. A. S. 
NORTH ISLAND.

„North Island?“ řekl Grip.
„Ano,“ odpověděla Friedmanová. „North Island, Corona-

do – jsme v San Diegu.“
Grip místo odpovědi jen něco zamručel.
Dovezli je ke zhasnutému hotelovému komplexu bez ce-

dulí. Na parkovišti stálo pár aut z půjčovny, jakýsi muž jim 
vyšel vstříc a podal jí i  jemu svazek klíčů. Mladík, který ří-
dil, trval na tom, že odtáhne jejich zavazadla po schodech 
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nahoru. Pak si odmítl vzít spropitné, Grip zůstal jako pito-
mec stát s pár dolary v ruce. Friedmanová to ani nezkusila.

„Tak ahoj zítra,“ řekla jen a zmizela ve svém pokoji.
Grip přikývl a podíval se na hodinky. V New Yorku si je se-

řídil, ale teď si nebyl jistý časovým posunem ani tím, jak dlou-
ho vlastně letěli. Nemohl se dopočítat, strávil v bezčasí letadla 
příliš mnoho hodin. Zabloudil v čase.

V pokoji byla zapnutá klimatizace a přivítal ho chlad. V te-
levizi běžela CNN bez zvuku: hlouček skandujících lidí, hla-
satel ve studiu, američtí vojáci. Hodiny v rohu obrazovky pod 
běžícím textem ukazovaly půl jedenácté, ale už neprozrazo-
valy, pro kterou část světa to platí. Grip televizi vypnul, svlékl 
se donaha a rozházel přehnaně pečlivě ustlanou postel. Oka-
mžitě usnul.

I když si to jeho tělo neuvědomovalo, za okny bylo ráno. Ven-
ku klusalo pár rekreačních běžců, aut bylo vidět málo a všech-
na se jen pomalu ploužila. Z brožurek v kožených deskách, 
které našel na pokoji, si Grip vyvodil, že se nachází v areálu 
námořní základny. Je to důležité? Nebyl si jistý.

„Potápíš se?“ ptala se ho Friedmanová v letadle. „Co nej-
raději děláš v New Yorku? Kde v New Yorku nejraději bydlíš?“ 
v FBI na něj mají složku a nechtějí, aby ji viděl. Co sakra po-
hledává v Kalifornii?

Na recepci bude určitě počítač s připojením. Chvilku uva-
žoval, že napíše e-mail Šéfovi, aby projevil známku života 
a oznámil mu aspoň to, že opustil New York. Ale to by se Šé-
fovi nelíbilo. Kdepak registrovaný e-mail z námořní základ-
ny v Kalifornii – nanejvýš pár poznámek obyčejnou tužkou.

Posnídal s Friedmanovou pod slunečníkem v armádním 
golfovém klubu. Řekla mu: „Za hodinu vyrážíme.“

„Do města, nebo kam?“
„Hlavně si vezmi všechny tašky.“
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„Zavážeš mi oči?“
„Ještě chvilku buď trpělivý,“ usmála se Friedmanová.
Jeli autem stejnou cestou zpátky na letiště. Ve vzduchu 

kroužily malé vojenské tryskáče, které cvičily start a přistá-
ní. Bylo slyšet, ale ne vidět vrtulníky. Jejich auto zastavilo na 
ploše, kde právě nakládali velké dopravní letadlo s vojenským 
označením.

„Ještě jednou se proletíme,“ řekla Friedmanová, když 
Gripovi odnesli tašku dovnitř.

Její podpatky odklapaly po betonu směrem k letadlu. Od 
moře vál čerstvý vítr. Grip zůstal stát. Cestování nebere kon-
ce, a to všechno jenom kvůli poznámce na papírku. A o To-
pece zatím ani slovo, zato spousta roztržitých otázek o New 
Yorku. Přijel do USA jako turista. Zcela anonymně, protože 
to tak chtěli jiní. O účet v hotelu se prý postarala Friedmano-
vá, jak mu pověděla, když na to přivedl řeč, a snídani zaplati-
la svojí kartou. Stejně jako včera v té korejské restauraci. Jeho 
přítomnost není vůbec nikde zaznamenaná od chvíle, kdy mu 
na Newarku orazítkovali pas.

A teď se sázka navyšuje dalším letem. Tentokrát dokonce 
bez údaje o destinaci. Kdo se tu snaží koho oblafnout?

Zaváhal, přinejmenším na vteřinku. Ale pak si připomněl, 
že ho o to poprosil Šéf.

„Jenom kamínek v  botě,“ utrousil, když Friedmanovou 
dohnal ještě na letištní ploše.

I v tomto letadle seděli další cestující, a když Grip nastou-
pil, všiml si, že on a Friedmanová jsou jediní civilisté na pa-
lubě. Ostatní většinou měli letecké kombinézy s vyhrnutými 
rukávy a na nich znaky divizí: křídla, lebky, pistolníky. Drže-
li se po skupinkách po osmi až deseti mužích. Hlasitý hovor, 
nucený smích. Na sedadlech za Gripem a Friedmanovou se-
děla skupina vojenských policistů, všichni byli ozbrojení, ale 
na rozdíl od letců zamlklí.



Nastartovaly motory a  ovanul je chladivý vzduch. Mezi 
ostrůvky vyholených mužů se hovor rozproudil živěji.

„Byl jsi u ní doma?“
„To si kurva piš.“
Někdo zatleskal.
„Včera jsme měli rande.“
„Ty kanče. Celou noc?“
Hvízdnutí. Někoho si tam dobírali.
„A co žena a děti...?“
„... nezavolal jsem.“
„Ty se fakt nikdy nepoučíš!“
Jako by vyplouvali z přístavu, napětí a úleva, za nimi polib-

ky a trosky. Válečníci na tažení.
Letadlo se odlepilo od země, za oknem se mihla písečná 

pláž a pak už nebylo vidět nic než moře. Stoupali rovně, aniž 
by měnili kurz. Z Coronada v San Diegu přímo na západ, všu-
de jen moře.

Nos letadla poklesl, rachot motorů se ztišil.
„García,“ řekla Friedmanová. „Naším konečným cílem je 

Diego García.“
Na mapě v Gripově diáři to byla jenom tečka se jménem. 

Mířili na atol v Indickém oceánu.
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WEEJAY’S, THAJSKO
DRUHÝ TÝDEN v LEDNU 2005

Réza Chán k nim přibyl zcela nevyhnutelně. Poprvé ho spat-
řili, jak nadává u baru. Měl na zádech velký batoh a v rukou 
pár neovladatelných látkových tašek, se kterými ušel celou 
cestu z vesnice. Sklenice džusu zdarma ho neobměkčila. Pří-
sahal, že se vrátí celou tu dálku až k ceduli, jen aby na ní pře-
psal vzdálenost.

Všechny tašky hodil na hromadu a  stejně jako všichni 
ostatní tu zůstal.

Každý večer se pod palmovou střechou bavil se všemi. 
Dopoledne vyspával ve svém bungalovu, říkal tomu medita-
ce. Byl štědrý a zval na drinky. Sám ale pil vždycky jen colu, 
a když mu chtěl někdo pozvání oplatit, zvedl Réza ruku a řekl: 
„Promiň, jsem muslim.“

„Není teplej?“ pošeptal Vladislav po pár dnech N. do 
ucha. Réza byl odbarvený na blond a vlasy mu trčely vzhů-
ru jako kartáč. Měl vizáž šíleného samuraje a  nosil upnutá 
trička. Přesto nikdo nepochyboval o tom, že je Pákistánec, to 
kvůli jeho tmavé pleti a uhlově černému pohledu. Tvrdil, že si 
ani nepamatuje, kdy byl naposledy doma v Péšávaru.

„Hele,“ zeptal se ho Vladislav na rovinu, „co těma odbar-
venýma vlasama sleduješ?“

Réza se zasmál tak krátce, že to znělo, jako by zakašlal. „Už 
jsem měl plný zuby pozornosti na letištích.“

Vladislav se zatvářil naprosto nechápavě.
„Toho, co našinec zažívá u pasových kontrol.“
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„Našinec?“
„Jo, našinec,“ odpověděl Réza a cvrnkl prstem do skleni-

ce, „my muslimové“, a pokýval hlavou, jako by mluvil na malé 
dítě.

„A zabralo to?“ zeptal se Vladislav a ukázal na jeho kštici.
Réza ho provrtal očima. „Moc ne.“
„To se nedivím, vypadá to děsně.“
Ale ještě než stihl Réza zaprotestovat, u baru za Vladisla-

vovými zády někdo zamumlal: „Blbec.“
Réza vyletěl a zařval: „Řekni to ještě jednou!“
Všichni Weejayovi hosté ztichli. Provinilec, téměř o hlavu 

vyšší, mírně ucouvl, když se k němu Pákistánec vrhl. S mír-
ným úsměvem na rtech se omluvil, ale Réza odsekl: „Drž 
hubu! To je mezi mnou a tadyhle Čechem.“

Vrátil se, vzal si z pultu svou colu, napil se, zatřásl skle-
nicí, až kostky ledu zachrastily jako chřestýš, a řekl Vladi-
slavovi: „Blbec jsi ve skutečnosti ty, ale aspoň si nemyslíš, že 
ti uříznu hlavu. Na rozdíl od tamtoho Amíka, co moc čumí 
na al-Džazíru,“ dodal a  ukázal na muže, který pořád ješ-
tě stál u baru a nevzrušeně rýpal do písku holí, kterou dr-
žel v ruce.

Jednou ráno přišel Vladislav s  otřískanou brokovnicí přes 
rameno.

„Hoď ty vajíčka do sebe,“ pustil se do N., kterému prá-
vě přinesli snídani. „Sehnal jsem, co je potřeba. Užijeme si 
trochu srandy.“ N. vůbec nic nechápal. „Dojdu mezitím pro 
Mary.“

N. si pospíšil a poslední doušek kávy polkl právě ve chví-
li, kdy se Vladislav vrátil s Mary v patách. V jedné ruce ne
sla sklápěcí lehátko a  v  druhé knížku. Zburcovali i  Rézu, 
Vladislav mu bušil na dveře tak dlouho, dokud to nevzdal 
a nevylezl.
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Kromě brokovnice sehnal Vladislav ještě pár krabiček 
nábojů, bednu hliněných holubů a  improvizovaný vrhač. 
Rozdělili si, kdo co ponese, a vydali se kousek dál po pláži. 
Než obešli mys, který jim Vladislav ukázal, uběhla půlho-
dina.

Jakmile prohlásil: „Tady to půjde,“ rozložila si Mary le-
hátko a  otevřela knížku. Pruh písku tu nebyl příliš široký 
a posadila se tak, aby na ni dopadaly stíny korun palem, kte-
ré se tetelily ve vánku.

Oběma ostatním udělil Vladislav pár rychlých instrukcí, 
ukázal jim dvouhlavňovou brokovnici, nabil a vypálil první 
ránu. N. dostal na starost vrhač a házel hliněné holuby nad 
vodu. Stačilo mu jen pár hodů, než přišel na správný grif. 
Vladislav pokaždé nabil, N. vrhl holuba širokým obloukem 
nad moře a ten se rozprskl v záplavě černých pilin.

Čtyři zásahy v  řadě, pak Vladislav předal pušku Rézo-
vi. Vrh, výstřel, žbluňknutí do vody. Tak to chvíli pokračo-
valo, než Réza začal brát Vladislavovy rady vážně. Když se 
poprvé strefil, zvedl ruce nad hlavu a zajásal. Mary vzhléd-
la od knížky. Ještě pár zásahů a pak byl na řadě N. Začal se 
strefovat rychle, stihl se mezitím poučit ze všech rad. Rézo-
vi se nechtělo házet holuby, a tak během čekání jen postával 
a netrpělivě si pohrával s náboji. Házel tedy Vladislav a ob-
čas prohodil nějakou poznámku.

N. byl se sebou spokojený, trefil přinejmenším každého 
druhého, a pak nechal Rézu a Vladislava, ať se střídají a po-
dělí se o zbytek munice.

Réza se toho nemohl nabažit. Před každým výstřelem se 
přikrčil, jako by se chystal ke skoku.

„Trefil jsi vůbec někdy dva za sebou?“ uchechtl se na N., 
když zase jednou zasáhl. Vladislav střílel mlčky, jen občas 
nad některou trefou pokýval hlavou. A Réza se od něj naučil 
otevírat pušku prudkým trhnutím, až se prázdné nábojnice 
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rozlétly kolem. N. házel holuby, až ho bolela ruka: vrh, vý-
střel, vrh, výstřel.

Nad pláží letělo hejno pelikánů. Vladislav právě nabíjel. 
Réza a  N. je se zájmem sledovali. Ptáci plachtili nad pláží 
rovnoběžně s okrajem lesa. Mary si položila knížku do klí-
na a protáhla se.

„A co na ně?“ ozvala se nečekaně.
Réza se na ni nechápavě podíval.
„Nezkusíte to na ně?“ pokračovala Mary. Pelikáni pluli 

vpřed, aniž by hýbali křídly.
Vladislavovi to docvaklo a  vypálil dvě rány. Skolil dva 

ptáky na samém čele hejna a rychlým pohybem znovu nabil. 
Podal pušku Rézovi: „Na!“

Réza si váhavě olízl rty, ptáci zatřepotali křídly, ale ne-
změnili směr, a pak vystřelil. První střela mířila pánubohu do 
oken, pelikáni se začínali rozprchávat do všech stran. Třeskla 
druhá rána, uprostřed hejna sebou jeden pták trhl a pak se zří-
til spirálou k zemi. Dopadl na písek pár metrů od Mary. Dívala 
se na něj, jak nemotorně tluče křídlem a točí se v kruhu. Ohá-
něl se velkým zobákem, jako by do něčeho kloval.

„Musíš ho dorazit,“ řekl Vladislav. Vzal pušku Rézovi, kte-
rý se jen koukal, a nabil.

„Na!“
Réza znovu uchopil pušku, přistoupil o  pár kroků blíž 

k ptákovi, váhal. Pelikán chraplavě zakrákal. Mary seděla na 
lehátku a hladila si koleno.

Réza vystřelil, ale pouze ptáka zasypal přívalem písku. Vla-
dislav nehnul ani brvou, jen popadl pušku za hlaveň a došel až 
k pelikánovi. Chvíli se díval, jak se mu pták zmítá a točí u nohou. 
Přidřepl si, upřel na něj pohled, vstal, o krok ucouvl – a vystřelil.

Byla sobota večer. Pod střechou z  palmových listů všich-
ni zvali všechny na pivo a  ostřejší drinky. Lidé na sebe 
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pokřikovali od jednoho stolu k  druhému, hlasitě se smá-
li a našli se i takoví, kteří se mermomocí potřebovali kou-
pat potmě v moři. Noční zábava se táhla, dokud byl na baru 
někdo schopen připisovat čárky. N. si dal záležet, aby se 
řádně zlískal, než přijde řeč na Vlnu. Vždycky to tak do-
padlo, pokaždé to u nějakého stolu někdo nadhodil a pak 
se to šířilo jako choroba. Jak jednou tahle písnička spusti-
la, nikdo jí neodolal. Začaly bujet polopravdy a mýty. Ne-
dalo se tomu vyhnout. Na přímé otázky odpovídal N. lživě: 
cestoval sám, nic neviděl. Pak se ho nikdo neptal na jizvy 
ani obvazy.

Ale pak tu byla ta sekta s letáky. Která má radost ze smr-
ti tolika lidí, protože prý si za to oběti mohly samy. Pod 
palmovou střechou kdekdo slyšel povídačky z pláží, zvěsti 
o rvačkách a demonstracích v okolních městech. I dnes ve-
čer toto téma vyvolalo vášně. Došlo na zvýšené hlasy, ně-
kdo si vztekle odplivl, mrštil sklenicí a ta se roztříštila o ba-
rový pult.

Muž, který před pár dny nazval Rézu blbcem, se držel 
stranou a  jen občas přilil olej do ohně nějakou poznámkou 
o baptistické pakáži nebo náboženských fanaticích. N. na to 
vzpomínal s  odporem, ale přesto naslouchal každému slo-
vu. Pozoroval toho urostlého muže s holí a říkal si, co je asi 
zač. Nějaká dívka vyprávěla, že viděla v  televizi, jak skupi-
na lidí s  transparenty skandovala cosi o hříšnících a Božím 
trestu. Byli to Američané, řekla, křesťanská sekta. Stalo se to 
v USA a nejspíš v tom pokračují. Zpráva se rozšířila z televize 
na internet a dál do světa. A největší nepokoje vyvolala tady 
v Thajsku. Rozzuřené davy napadly pár konzulátů a poboč-
ku jedné aerolinky, ale zasáhla pořádková policie a tyto ob-
jekty ochránila.

„Holt Američani,“ ozval se zpoza lahví místní barman. 
„Zdejší úřady... si netroufnou jít proti nim.“
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„Ano, viděla jsem, jak policie mlátí lidi,“ ozvala se žena 
s  nakřáplým hlasem, „aby v  tom ti fanatici mohli pokra-
čovat.“

Barman udělal posunek, který měl znamenat, že se stydí.
O pár hodin a mnoho sklenek později, kdy se znovu roz-

proudila zábava a  Vladislav zrovna líčil sousednímu stolu, 
jak se dostal z  autobusu, naklonila se Mary k  N. a  řekla: 
„Pojď.“

„Co...?“ Zmateně se ohlédl.
„Pojď se mnou.“ Vstal a vydal se po písku za ní.
Šli k Maryinu bungalovu, sukně jí povlávala okolo nohou. 

N. měl sucho v ústech, a když zastavili u jejích dveří, pomys-
lel si, že ona je střízlivější než on. Chytila ho za zápěstí a on 
se ji druhou rukou pokusil vzít za rameno.

„Ne,“ řekla rázně. N. se zarazil, nechápal to nedorozumě-
ní. Znovu zvedla jeho ruku a se zájmem ji natočila do světla 
lampy nad pěšinou.

„Jdeme dovnitř.“ Otevřela dveře.
N. zůstal nejistě stát uprostřed místnůstky, Mary mezi-

tím zapálila svíčku a  něco hledala. Když si přidřepla před 
něj, objevila se jí na zádech mezírka mezi sukní a tílkem. Ve 
škvíře N. spatřil vytetovanou kočku – černou kočku s nahr-
beným hřbetem a vztyčeným ocasem. Předtím si jí nikdy ne-
všiml a zmocnilo se ho náhlé nutkání na ni sáhnout. Kočičí 
oči hleděly přímo na něj.

„Sedni si,“ řekla Mary, vstala a  v  ruce držela taštičku. 
„Tamhle na židli.“ Přitáhla si stoličku a posadila se vedle něj. 
Svíčka hořela na stole kousek od nich.

„Ukaž.“ Odmotala mu obvaz z paže a přejela bříšky prstů 
po stezích. N. zavřel oči, cítil jen její ruce a svůj dech. Překá-
žel jí rukáv, nařídila mu, aby si sundal košili. Prohmatala ho 
až k rameni. Pak totéž s druhou rukou.

Když N. zvedl oči, vytáhla z taštičky skalpel.
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„Musí to pryč.“
N. neodpověděl. Uchopila nožík tak, že bylo zřejmé, že je 

na to zvyklá, a nahřála ho nad plamenem svíčky, aby se ne-
očoudil.

N. se jí podvolil. Nebolelo to, jen trochu tahalo, a pokaž-
dé když vytáhla steh, kůže kolem jizvy se nedobrovolně tro-
chu rozevřela.

N. natáhl paže a prohlédl si je: všude nepravidelné čárky, 
jako by ho sešil doktor Frankenstein.

„Nastav nohu,“ řekla mu Mary a poklepala si na koleno. 
N. zvedl nohu tak, aby na ni dosáhla. Měl na sobě jen tenké 
šortky. Znovu odmotala obvaz a drobnými pohyby ho se zá-
jmem vyšetřila. Prohmatala okraje čéšky, promasírovala šla-
chu v podkolenní jamce a přejela prsty podél šrámu na vnitř-
ní straně stehna, který se táhl dolů na lýtko.

Její dotyky ho hladily, dostal erekci. Zareagoval pohybem 
kyčlí, ale v  tu chvíli se zastyděl, odtáhl nohu a  zvedl se do 
sedu. Uhýbal jejímu pohledu.

„Nastav nohu,“ zopakovala. Její prsty točily skalpelem. 
„Nohu.“ Když ji ignoroval, sehnula se a  sama si ji položila 
opět na koleno.

Nitky ze stehů, které pokládala na stůl, vypadaly jako čer-
né jehličí.

Poslední škubnutí přestřiženou nití a pak N. sklouzl no-
hou na zem.

„Vytáhla jsem všechny?“ zeptala se Mary.
N. se podíval na své nohy. Vypadaly hrozně, prohlížel si 

zakroucené jizvy, které se mu rozbíhaly po kůži jako bílé ko-
řínky. Chystal se něco říct, ale vtom se k němu Mary naklo-
nila a rty se dotkla jeho ramena. N. cítil její teplo, dotyk je-
jích vlasů na své paži. Propletla prsty s  jeho. Bílý proužek 
prozrazoval, že N. kdysi nosil prsten. Nepamatoval si, jestli 
ho ztratil, anebo někde odložil.
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„To je jedno,“ řekla Mary, „teď už je to jedno,“ a vstala. 
Otočila se a z mezírky na zádech znovu pohlédla na N. vy-
tetovaná kočka.

„Teď už jo,“ zopakoval N. Také vstal. Mary se k němu po-
malu blížila, jako by tančila. Zvolna, neslyšně. Otírala se tvá-
ří o své rameno a blížila se. Jako vlna.

„Měl jsi děti?“ zašeptala.
V N. všechno kypělo, jako by vypil drogu pravdy. Ona to cítila.
Otočil se k ní, ale neviděl ji. Přesto vnímal její přítomnost 

jako tušené teplo, vůni. Viděl však obličeje svých dětí. Stejně 
zřetelně, jako by je měl před sebou. Viděl barvu jejich očí. Vi-
děl jejich modř.

Zvedl dva prsty, ale Mary si položila ukazováček na ústa: 
„Psst...“ Pak zašeptala: „No past... no future, stejně jako já,“ 
a usmála se.

Pokusil se taky usmát.
„Takhle se přece dá žít,“ řekla a pomalu pokrčila rame-

ny. „Nebo ne?“ Stála zády k němu a váhala. Jeho dech jí ro-
zechvíval vlasy. Foukl do nich a některé prameny se pohnuly 
více než jiné. Pak natáhl ruce, opatrně, jako by tápal ve tma-
vé místnosti, a ucítil pod prsty její kůži. Sklouzl rukama na 
její boky a viděl, jak svěsila lopatky. Její záda se pomalu, jako 
když se kácí strom, přitiskla na jeho hruď.

„Ne,“ hlesla tiše, ale ne proto, aby toho nechal. Vzala jeho 
ruce a posunula si je na břicho, propletenými prsty vedla jeho 
pohyby. Lákavý dolík pupíku. Tady povolila, ale její ruce dál spo-
čívaly na jeho, takže teď je musel vést on. Neúprosná přitažlivost 
pánve, jeho prsty balancovaly vpřed jako provazochodci. Dýcha-
la prudce jako vyděšené publikum. Lačně zasténal, když položil 
ruce na její pahorek. Tenká látka, náznak chloupků. Tvrdě stiskl.

„Líbí se ti to?“ řekla a otočila se k němu, vzala jeho ruku 
a opatrně mu olízla dlaň. „Líbí?“ Stejný ostražitý nebojácný 
pohled, jako když stříleli pelikány.



Bránila se, když stlačil její ruku dolů, aby na něj mohla 
sáhnout.

„Já...“ Zmáčkla ho tak silně, že zmlkl. Zachroptěl, vysunul 
boky, ona se zapřela a podržela hlavu tak, aby se dostal na její 
zátylek. Pomalu se zakousl do vlasů a kůže.

Dočista nazí na podlaze. Její jazyk kreslil cestičky, on kou-
sal všude, kam dosáhl. Celou dobu pevně držela jeho úd u ko-
řene. Díval se dolů, pokud to šlo, snažil se jí vytrhnout, ale 
přitom nechtěl. Její pohyby pozbyly opatrnosti, okolo zápěstí 
jí neklidně poskakoval náramek ze stříbra a něčeho modré-
ho. Uchopil její ňadro, trhla sebou, zavřela oči a tiše zasténa-
la. Rozprostřela se do šera, objevil se upřený pohled nahrbe-
né kočky. Hlasitě vykřikla, otočila se, zavedla ho do sebe a on 
vzdychl. Samou rozkoší cenila zuby, byly úplně bílé.

Později v noci se N. na okamžik probudil do tmy. Jakmile se 
pohnul, ucítil pod sebou špínu na prkenné podlaze. Klepal 
se zimou, byl nahý a celý od písku. Za očními bulvami číhala 
kocovina z whisky, v namožených slabinách ho bolelo. Mary 
už vedle něj neležela, slyšel nějaké zvuky z její postele.

Zaposlouchal se, tušil ji tam. Pak se převalil na bok, schou-
lil se a zase usnul.

Viděl, jak se kolem něj rozprostírá nekonečný taneční par-
ket, osvětlený těsně nad zemí. Blížil se k němu muž, klapot 
podpatků o dřevo. Bylo ho vidět jen od pasu dolů, dvě nohy 
a ruka s holí. Špička hole nevydávala zvuky, nebylo slyšet, jak 
ťuká o podlahu, klapaly jen podpatky bot. Rukojeť hole byla 
vyřezána do podoby hlavy nějakého vyhladovělého zvířete. 
Muž se zastavil, jako by na někoho čekal nebo něco uviděl. 
Potom se někde za ním zvedl průvan, šeptající poryv větru. 
N. v něm slyšel Maryin hlas, říkala: „Tak dobře... tak dobře...“
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INDICKÝ OCEÁN, 28. DUBNA 2008

K cíli letěli celý den s jedním mezipřistáním – na vojenské zá-
kladně cizí země někde na východní polokouli. Nikdo neřekl, 
kde to vlastně doplňují palivo. Cestující směli na pár minut 
vyjít z letadla a protáhnout se: vlhký tropický vzduch, benzi-
nové výpary. Líně pozorovali Asiaty v uniformách, jak ve ve-
dru tahají po betonové ploše dlouhé čerpací hadice.

A zase odlet. Do vzduchu a nad další moře. Hodiny se vlekly.
Přistání.
Diego García: odlehlé místo v  Indickém oceánu, kde se 

pevnina jen letmo otírá o mořskou hladinu.
„Znáš ten ostrov?“ zeptala se Shauna Friedmanová, když 

dostali svá zavazadla.
„Moc ne,“ odpověděl Grip. Ostatní cestující nastoupili do 

autobusů, pro Gripa a Friedmanovou přijelo auto.
Ale něco o tomhle atolu přece jenom věděl. Zvlněné pásy 

písku a zeleně ostrova Diego García byly proměněny v předsu-
nutou baštu cizího národa. Nikdo nemůže říct, že je tu doma, 
není tu stálé obyvatelstvo. Svět antén, kasáren, cisteren a skla-
dišť – takovou měl představu. Hluboký přístav, to je důležité, 
a hlavně: tři kilometry dlouhá přistávací dráha. Mohly tu kot-
vit největší lodě námořnictva a startovat nejtěžší stroje letec-
tva. Všechny zdejší oči patří Američanům a  jsou obklopeny 
neporušenou vodní plochou, jež se všemi směry táhne tisíce 
kilometrů.

Místo zcela mimo dosah, jako stvořené k  tomu, aby se 
z něj dalo dosáhnout kamkoli.
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O  Garcíovi se šířily zvěsti. Řada přehnaně ambiciózních 
internetových stránek naznačovala to i ono: rozmazané sate-
litní snímky budov označených šipkami, dlouhé referáty bez 
udání zdroje, svědecké výpovědi beze jmen. Nejrůznější lidé 
podle záznamů o příletech a odletech stopovali letadla, kte-
rá brázdila celý svět a občas přistála na Garcíovi. I když si od-
myslíme žvásty o  nadpřirozenu, ufonech a  superzbraních, 
stejně zbude ledacos, co stojí za zmínku. Co by analytik Säpo 
mohl nadhodit na debrífinku. Co smrdí. Jsou lidé, kteří říkají, 
že Guantánamo koneckonců snese, aby se na něj upíraly zra-
ky světa. Diego García ne.

Ale proč se tím vším zabývat? Teď tu byl Grip pouze 
jako – nedobrovolný turista.

Vyjeli z letiště a zamířili mezi budovy základny. Celá ves-
nice s cedulemi, vlajkovými stožáry a obchody v nezaměni-
telně bezduchém vojenském stylu. Khaki, beton a  zdusané 
trávníky.

„Já jsem cizinec,“ ozval se Grip, když už bylo v autě dlou-
ho ticho. „Neměl bych se někam zapsat?“

„To není potřeba,“ odpověděla Friedmanová.
„Ty znáš zdejší systém?“
„Bohužel.“
Dostali každý svůj pokoj v jednom z baráků důstojnické-

ho hotelu. Vypadal jako levný motel, který nikdy nevybředl ze 
sedmdesátých let. Zdi, strop i tlustý koberec v Gripově pokoji 
byly béžové, skříně a šatníky tmavohnědé s plastovou dýhou. 
Jako by někdo koupil tenhle podnik v nějaké díře v Alabamě 
a přestěhoval ho do Indického oceánu. Rozhrkaná klimatiza-
ce sem vedla přímo skrz zeď, postel byla povlečená jen tenkým 
bavlněným prostěradlem.

Zhruba o  hodinu později před ním stál talíř grilované-
ho masa. Bylo krvavé jako otevřená rána, Friedmanová si 
prozíravě objednala jen salát. Polkl pár soust a  pak se jeho 
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cestováním ztýraný žaludek vzepřel. U stolů v důstojnickém 
klubu bylo téměř liduprázdno.

„Ještě je moc brzo,“ vysvětlila Friedmanová ty prázdné 
židle. „Moc vedro.“

Večer uběhl za téměř naprostého mlčení, což se dalo 
omluvit vším možným: únavou, cestou i  tímhle nepravdě-
podobným místem. Jenže to bylo spíš tak, že jim docháze-
la konverzační témata a situace ze všeho nejvíc připomína-
la nepovedené rande. Friedmanová pila suché martini, prý jí 
nechutná zdejší voda. Grip strávil v letadle o pár tisíc kilo-
metrů více, než bylo zdrávo, a tak si odřekl alkohol a spoko-
jil se pouze s onou chlorovanou vodou.

Noc, potom budíček ze skřípajících amplionů někde v dálce. 
Topinky a pár smažených vajec, tentokrát nejedli spolu. Sní-
dani ne. A tak už to mělo zůstat.

Friedmanová hned ráno sehnala auto. Vzdálenosti na os-
trově byly malé, ale přesto dost velké na to, aby se nikomu ne-
chtělo pěšky. Vyzvedla Gripa, chvíli jela a pak zastavila.

Budova byla nízká, bez oken a  s nenápadným vchodem. 
Za dveřmi se brzy muselo projít mřížovými vraty. Grip spat-
řil na stropě kameru, cvakl zámek. U okénka za ohbím chod-
by ukázala Friedmanová svou legitimaci, něco podepsala a šli 
dál. Všechny dveře, jimiž procházeli, se za nimi okamžitě zase 
zavřely. Kolem nich bylo podivně ticho, slyšeli jen své vlastní 
kroky. Podlaha se mírně houpala a Gripa se zmocnil pocit, že 
ho obklopuje jen provizorium, fasáda.

Friedmanová vešla jako první do úsporně zařízené místnos-
ti, kde se zády k nim houpal na židli muž. Před sebou měl ma-
lou televizi, a když vešli, otočil se a něco zamumlal na pozdrav.

„Ahoj, Clayi,“ řekla Friedmanová s  gestem, které mohlo 
být právě tak přívětivé jako odmítavé. Pak dodala: „Tak jsme 
tady,“ a ukázala na obrazovku.
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Byly na ní vidět černobílé záběry místnosti zhruba stejně 
velké jako ta, v níž se nacházeli. Zrnitý obraz z monitorovací 
kamery a na něm očividně cela: holé zdi, přímo pod kame-
rou otevřená záchodová mísa a na druhém konci pryčna pří-
mo na podlaze. Širokoúhlý formát zkresloval proporce, tak-
že pokřivený záchod se snově tyčil nad miniaturní pryčnou 
v dáli. Někdo na ní ležel. Obraz se vůbec nehýbal, postava 
strnule ležela v poněkud nepřirozené poloze. Možná to bylo 
tou perspektivou, možná byla mrtvá.

Grip už byl v mnoha vězeních, ale málokdy to v něm vy-
volalo tak silně nepříjemný pocit jako teď. Viděl, že muž na 
pryčně – byl to zcela jasně muž – je bosý a na sobě má ove-
ral. Rozeznal také vousy a rozcuchané vlasy. V reproduktoru 
zapraskalo. Muž v cele se na matraci obalené igelitem trošku 
pohnul. Reproduktory zesílily tento zvuk, až se podobal za
bzučení hmyzu – jako by měli uši těsně vedle pryčny.

„Potřebujeme pomoct se zjištěním jeho státní příslušnosti. 
Máme indicie, že je to Švéd. Je?“ zeptala se Friedmanová přík-
ře. Vyslovila to, jako by očekávala přímou, jednoduchou od-
pověď. Jako by tam ležel někdo známý, v němž by každý Švéd 
poznal svého krajana. Grip neodpověděl a nepodíval se na ni. 
Muž, kterého oslovila Clay, podal Gripovi pár fotek.

Vzal si je: černobílé snímky zepředu a zboku, jaké Ameri-
čané pořizují vždycky, když někoho zatknou. Pohled apatický, 
výraz tváře svědčil o dlouhém nevyspání, vzdoru a pocitu, že 
už to trvá moc dlouho. Nikde žádné jméno, žádné číslo, nic, 
co by snímky popisovalo.

„Je to švédský občan?“ zeptala se Friedmanová.
Grip se k ní otočil, řekl: „Jak že se jmenuje? Clay?“ a táza-

vě se podíval na sedícího muže.
„Clay Stackhouse,“ doplnila Friedmanová.
Grip přikývl. „Musí tu pan Stackhouse nutně být s námi?“
„Běž na kafe, Clayi.“
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Clay okamžitě odběhl.
Osaměli.
Když Grip už přes minutu nic neříkal, rozhodila Friedma-

nová rukama. „Tak co?“ pobídla ho netrpělivě.
„Co chceš, abych ti řekl?“
„Jenom odpověz, jestli si myslíš, že je to Švéd, nebo ne.“
„Tak to ne,“ opáčil Grip. „Clay šel pryč, takže teď budeš 

mluvit ty.“
„O čem?“
„Prý o čem, neztrapňuj se. Ale jak chceš.“ Ještě jednou za-

mával fotografiemi a  pronesl přehnaně pomalu: „O  co tady 
kurva jde?“

„O to, abychom zjistili jeho totožnost.“ Friedmanová po-
krčila rameny, hledala slova. „FBI by velmi ráda věděla, kdo 
ten člověk je.“

„A tohle je váš běžný postup?“
„My nemáme žádný zvláštní postup, stojíme před holým 

faktem.“
„Před holým faktem... osamělým mužem v cele na ostro-

vě Diego García?“
„Tak nějak.“
„A ten se tu jen tak zhmotnil přes noc?“
Neodpověděla.
„Z čeho je podezřelý?“
„Mohli bychom brát jedno po druhém? Rozhodně není 

podezřelý z prodávání cigaret nezletilým. Stačí ti to zatím?“
„Jedno po druhém. Proč by měl být Švéd?“
„Protože to někdo tvrdí.“
„Ale vy to nevíte jistě.“
„Ne.“
„Švéd,“ pronesl Grip dutě sám k sobě. Pak před sebou po-

držel jednu z fotografií a ukázal na ni. „Jak mám sakra pod-
le vás identifikovat takhle zmláceného chlapa? Kdo ho tak 
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zřídil?“ Obrátil se znovu k  Friedmanové. „Nebo se mám 
vzhledem ke zjevným skutečnostem zeptat, jak to, že jste ho 
mučili?“

Friedmanová se tvářila zcela nevzrušeně. Neodpovídala.
„To od vás nebylo hezké,“ prohodil Grip. „Ale vy jste ur-

čitě vlastně nechtěli.“ Pokýval hlavou a  hrál překvapeného. 
„Nejspíš za to necítíte odpovědnost?“

„FBI ne. Chceme jenom vědět, kdo to je.“
„A kolik lidí na tom dělá?“
„Teď zrovna jenom já.“
„Ale Stackhouse...?“
„Stackhouse nepracuje pro FBI,“ přerušila ho Friedma-

nová.
Gripa se najednou zmocnil dojem, jako by se v místnosti 

nacházelo neviditelné publikum. Pokračoval: „Ale k armádě 
Stackhouse taky nepatří, je v civilu.“

„Ne,“ odpověděla mu Friedmanová, „Stackhouse nepatří 
k armádě.“

To, jak zopakovala jeho slova, mu našeptalo správnou od-
pověď. Shauna Friedmanová vede vyšetřování na nepřátel-
ském území. Nejspíš věří realitě v téhle místnosti stejně málo 
jako on sám. To měnilo situaci, potřeboval získat čas. Čas na 
přemýšlení.

„Ale ta cela je tady?“ zeptal se, aby něco řekl.
„V téhle budově, kousek odsud.“
Grip přikývl. „Mám žízeň,“ prohlásil pak, „nemohl by 

nám Stackhouse něco přinést?“
„Půjdeme za Clayem a dáme si taky něco k pití.“

Clay Stackhouse byl očividně ze CIA nebo některé z  jejích 
mnoha volně přidružených podpůrných zkratek a  utajených 
organizací. Stačila chvilka, aby si o  něm Grip vytvořil jasný 
obrázek. Stackhouse byl ten typ, co před dvaceti lety, když byl 
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ještě u námořnictva, zvládl sto kliků bez přestávky. Chlap, kte-
rý si myslí, že na to pořád ještě má fyzičku. Ale po letech ne-
dělních grilovaček v satelitních městečkách Virginie, panáků 
Jacka Danielse ze sklenic s  tlustým dnem a přibývajících dí-
rek na opasku by s pořádnou dávkou štěstí zvládl pět. Byl to 
ten typ, co si myslí, že zná Střední východ, a když slyší argu-
ment, který se mu nelíbí, ukřičí všechny tím, co si o tom myslí 
jeho arabští přátelé. Přátelé, kteří jsou ve skutečnosti převážně 
byznysmeni z Bejrútu nebo Rijádu, mají syny na soukromých 
školách v USA a doufají, že je jejich americké kontakty vyseka-
jí z bryndy, až všechno praskne a moc převezmou džihádisté. 
Lidí Stackhousova typu je v dnešní době po celém světě plno. 
Dvanáct do tuctu.

Vrátili se do místnosti všichni tři. Stackhouse si sedl s ke-
límkem ledové kávy na desku stolu vedle obrazovky. Říkal 
Gripovi křestním jménem a vyprávěl mu, na jaké jídlo se brzy 
může těšit vězeň. A že mu zítra dovolí se osprchovat. Budilo 
to dojem, jako by lapili vzácné zvíře a museli se o něj starat.

„Odpovídá na oslovení?“ zeptal se Grip.
„Už dávno ne, Ernste.“
„A kdy naposledy?“
„Před pár měsíci.“ Ticho v  reproduktoru prolomil něja-

ký pohyb a Stackhouse se podíval na televizi. Teprve když se 
obraz ustálil a zvuky přestaly, zase zvedl oči. „A tehdy mluvil 
anglicky, kdyby tě to zajímalo.“

„S nějakým přízvukem?“
„To nebyl nikdo, kdo byl při těchto příležitostech příto-

men, kvalifikován posoudit.“
„Kvalifikován posoudit...?“ Grip to nechal být. „Je to mus-

lim?“ zeptal se raději.
„Nezaznamenali jsme nic, co by tomu nasvědčovalo.“
„A co jste tedy zaznamenali?“
Stackhouse se na něj nechápavě podíval.
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„Co o něm víte?“ zopakoval Grip.
„Má tmavé vlasy.“
„Takže třeba Kolumbijec,“ nadhodil Grip. Ukázal na fot-

ky na stole. „Z tohohle se nedá poznat nic.“ Ani Stackhouse, 
ani Friedmanová se na snímky nepodívali. „Půlku obličeje má 
oteklou. Vždyť ještě krvácel, když ho fotili. Může to být Portu-
galec a může to být úplně klidně Japonec. Krucifix!“

Stackhouse zakroužil kelímkem a v kávě zachrastily kost
ky ledu. „Máme velmi spolehlivé informace, Ernste...“

„To je možné,“ přerušil ho Grip. „A já se těším, až se o ně 
se mnou podělíte.“

Stackhouse jen dál kroužil kelímkem. Muž na pryčně le-
žel nehybně zády ke kameře. V místnosti se rozhostilo vyčká-
vavé ticho.

„Chcete, abych ho vyslechl?“ pronesl Grip po chvíli.
Jako první odpověděla Shauna: „Nabízíme ti možnost 

zjistit, jestli je od vás.“
„Od nás?“
„Jestli je Švéd.“
Grip zabručel.
„Ty k němu nepůjdeš?“ podivil se Stackhouse, který právě 

cucal kostku ledu.
„Dnes ne.“
Stackhouse pokrčil rameny.
Z reproduktoru se ozval úpěnlivý sten. Friedmanová na-

značila, že by už měli jít, ale vtom si Grip uvědomil, že z vět-
racího otvoru ve zdi sem proudí chladný vzduch. To ho spo-
lu s vězňovým povzdechem přivedlo k otázce: „Kolik tam má 
vlastně stupňů?“

„Zima mu není,“ odpověděl Stackhouse.
Friedmanová, která už brala za kliku, se otočila, Grip cítil 

z boku její pohled.
„Má vůbec zapnutou klimatizaci?“ zeptal se.
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