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PRVNI DIL

Na samé hranici






Kapitola 1
Tabor

Kdyz ¢clovék citi prudkou bolest, moc véci ho nenapadd. Zvlaseé, kdyz je
to po rdné¢ do hlavy, sviZou ho a do ust se mu nacpe smradlavy kapesnik.
Jisté, je tu panika. Ale pfevlddd jakdsi otupélost a zmatek, ok, ktery nedo-
voli moc délat.

A ptitom to vSechno zadalo tak bézné... Hned, co jsme s tetou dojedli,
zazvonili dva lidé. Nebyli od policie, jak jsme se domnivali. Jen dva oby-
ejné oble¢eni muzi s rudymi pdskami na rukou. Dokonce to byvali nasi
sousedi. Jeden k ndm pravidelné chodil krdst ovoce a drobné véci, nez si
teta pofidila psa. Oba se pak nékam odstéhovali. Nechybéli ndm.

Az ted, kdyz za fevu vstoupili, jsem si uvédomil, jak si jsou v obliceji
podobni. Takovou zvl4$tni zlobou a $kodolibosti. Udefili tetu a ta spadla,
ozvalo se prasknuti, jaké vyddvd jen kost. Kazdy to poznd. Oba se na sebe
vylekané ohlédli, pak teprve na mé. Mozn4 proto jsem dostal mensi ranu.

Kdyz jsem se probral, byl jsem v pfisténku na boty a jako kdybych mél
horecku. Necitil jsem paniku, ani zoufalstvi. SpiSe takovou zvlastni otupe-
lost. Pokousel jsem se dosahnout na kliku u okna a zahdknout si roubik tak,
aby se mi stdhl. Stoupl jsem si na botnik. To se povedlo, ale bylo mi jasné, ze
pokud skoc¢im, bude roubik fungovat jako smyc¢ka. Nemél jsem zas tolik zi-
votnich zkusenosti, ale tolik mi bylo jasné. Pomalu jsem se tedy sesunul dola.
Hodné to bolelo a kapesnik mi rozedral koutky tst. Ale zistal viset na klice.

Premyslel jsem, Ze druhym krokem bude vykopnout dvefe a zmldtit

vSechny v mistnosti. Namisto toho jsem si sedl, zacala se mi klepat brada
a ja si uvédomil, kde vlastné jsem a co se skutecné déje.

Ptijel jsem k teté, jako se jezdi na prdzdniny anebo na Vinoce. Byla stars
nez muj otec. Kdyz rodice zemfeli a j4 byl v Praze sim, byla to ¢as od ¢asu
UZasnd moznost zazit, ze se o mé nékdo stard. Matka i otec Zili posled-
ni léta ve Francii. Dodnes nevim, pro¢ se tam st¢hovali. Rozhodné ne
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z rozmaru. Otec byl velmi disciplinovany ve své prici, a zfejmé to byl ten
divod. Kdyz prisla zprava, ze se uz nevréti, ze se uz nikdy nikam nevrdti,
najednou jsem si s tim nevédél rady a citil se na to sim.

Samoziejmé, Ze jsem se o sebe uz ddvno staral sdm, ale jakmile se ¢lovék
v urc¢itém obdobi neoZeni, spousta véci mu prestane chybét. Na druhé
strané néjaky pocit domova byt musi. A pak ta moznost, ze je vidycky
kam se vritit... Ze mohu spdt, vstat, kdy chci, Ze je tu spousta jidla a né-
kdo se o mé stard; prestoze to v dospélém véku rozpadité odmitdm, zdro-
venl mé to tési.

Stryc pred valkou koupil tady, uprostted parki v Podébradech, vilku. On
jak to $lo, tak vzdy vymyslel néjaky zpiisob, jak mit nékde néjakou rezervu
a pojistku. Nikdy jsem to nechdpal. Ostatné tolik penéz jsme zase neméli.

Kdyz ztstala teta sama, mél jsem tendenci zalit se o ni starat, ale do-
padlo to opac¢né. Jejim nejvétsim problémem bylo hned po prevratu, ze
sice méla malou venkovskou vilku, ale k tomu jesté dvoupokojovy byt na
Smichové. To se nedd odpustit. Navic byla zfejmé mirné bohatd, pfinej-
mensim to tak vypadalo z venku. Tedy na poméry méla vice, nez bylo
zvykem. A tak nardzela na nepidtelstvi vSech, které moc vynesla do jaké-
koli funkce, kde o ni mohli rozhodovat. A tak se v naivni pfedstavé nale-
zeni klidu odstéhovala do domku v Podébradech. O byt v Praze zatim
nepfisla, protoze si jej nikdo ziejmé nevsiml a navic byl velmi maly.

Vlastné i to, ¢emu jsme v Podébradech fikali vilka, bylo postavené hod-
né skromné. Ale bylo to tplné stranou, i dojet sem byl trochu problém.
A mné nabizela, Ze tam mohu bydlet. Milé, ale neredlné. Pokud jsem byl
nékde vdzdn, tak v Praze. A mél jsem kde bydlet, takze do Podébrad jsem
vlastné zacal jezdit, jako déti obcas jezdivaji domd.

Dnes jsme se po tak dlouhé dobé napili vina.

Ted sedim na zemi v pfisténku a ve spincich mi busi nejen kvili uderu,
ale také kvili alkoholu. Jak mé ted to vino rozéilovalo.

Pocit straslivé otupélosti vystiidal pocit vzteku. Bylo mi jasné, ze nemo-
hu nic udélat, ale zase to byl spise reflex nez né¢jaka ¢innost. Netusil jsem,
co mohou a co opravdu udélaji.

Slysel jsem, jak béhaji domem a rabuji zdsuvky.

Zacal jsem nohou zkouset botnik. Jedna jeho ¢dst spadla a jd na ni
zkusil vylézt. Dostal jsem se az k oknu, ale nedélal jsem si moc nadé¢ji, ze
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ho oteviu. Pak jsem si lehl na zem a na zddech jsem rukama Smatral, jest-
li najdu lZici na boty. Byla na dlouhé napodobeniné golfové hole.

Prolétlo mi hlavou prvni léto, kdy jsem se strejdou Josefem hral golf na
hiisti za vodou. Mozn4, Ze kdyby Josef nehrdl golf, nemél penize a nebyl
ndpadny tim, jak je spokojeny, tak nemusel jit do koncentriku a teta ne-
musela lezet dole v kuchyni. Pak jsem dostal vztek na tu supi dravost,
s jakou ho chodili uddvat mistni kolaboranti, kdyz jim pfestalo fungovat
ptimé vydirdni, i na to, s jakou zivocisnou radosti sem dnes vtrhli zase jini
sousedé. Tahle stra$nd zdvist a nendvist spojend s penézi mi pfisla tak zou-
fald! Ale mozn4 jen proto, ze jsem nikdy nic nepotieboval, a co jsem po-
tieboval, to jsem mél. Ted ale sedim, pfemyslim o penézich, a i kdyz je to
jen par sekund, je to mozn4 straslivé dlouho a stdt se mize mnoho.

Pemyslim o botdch, které lezi pfede mnou, a o jejich zvldstnim, typic-
kém pachu kaze, krému a starnuti. Pak si jesté béhem setiny vtefiny uveé-
domim, jaké straslivé nesmysly ¢lovéka napadaji v té nejméné vhodné
chvili, a lezu na chatrnd prkna, lZici v zubech.

Balancuji a mldtim drzadlem do okna. Kov studi v puse a kazdé bouch-
nuti do skla stoji vic a vic sevienéjsi celist dalsi bolest. Pak ptijde zdzrak
a sklo se vysype.

Nevéfim, Ze je to mozné, a nakldnim hlavu, co nejvic to stiepy dovoli,
a kfi¢im. Kfi¢im, jako jsem nikdy nekficel, pfestoze mi to pfipadd aplné
nesmyslné a ani nevim, co vlastné kficet, ale télo a primitivni pud jsou na-
stésti schopnéjsi nez j4, a tak nelidsky fvu a doufdm, Ze to alespon jednou
nékdo uslysi. Uz skoro nemohu, kdyZ se za mnou dvefe rozrazi a ji jen
sta¢im zafvat i na toho prcka, ktery je z téch dvou slabsi, ale kfivéjsi, pro-
to veli. Rvu na néj tak stra$né, Ze se zastavi, a milj fev zapiisobi i na toho
velkého, co rychle néco bali do ubrusu a skldni se pro tetu a téhne ji ven.

A tam — snad je to sen — jsou slySet lidské hlasy!

A zase mé vsi silou vrazi dovnitf a zamknou a jd jen doufdm, zZe nékdo
zavold policii.

Coz se mi bohuzel splnilo.

Stejni dva chlapi, co nds ptepadli, a mistni okrskaf se dvéma dalsimi chla-
piky v kozenych sakdch mé tdhnou do auta. Vidim tetu lezet v trdvé u dve-
. Marné se snazi zvednout. Zastavuje dalsi auto. Kéz by to byla néjakd
pomoc! Pak uz mé zamknou a celé hodiny se nic nedéje.
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Doba se nekoneéné, nezvladatelné vlece. Venku slysim kroky a tiché
hlasy. Je jich tu nejméné pét, ale mozn4, Ze lidi kolem je uz houf, ale ml¢i.
Citim, Ze to nejhorsi pieslo. Uz tu jsou preci svédci, nemohou pred nimi
néco krdst a nds mldtit. Uz z toho mus{ udélat uddlost. Nenapadne mne,
Ze pravé to je pro nds ten nejvétsi malér. Auto sebou trhne, nékdo nastou-
pi a jedeme pry¢. Jsou zde nejméné dva lidé. Nevidim je.

Moznd je to pravd policie. Pak si pfipaddm jako malé, tplné pitomé dité.
Zastavime u télocvi¢ny a oni mé tdhnou do jakési maringotky pfed ni. Je to
zase auto, jen o trochu vétsi, a uvnitf mé pod malou zdrovkou nékdo vsi si-
lou prasti do hlavy. Uz zase. To mé roz¢ili, ale to nicemu nepomiize.

Jesté pordd o sobé vim, ale bolest je velkd. Zvracim na podlahu a oni
mé za to mldti. Citim to stdle méné. Jdeme.

Jdeme a nohy se mi za¢inaji motat. Pak jsme v auté a zase dlouho, celou
véénost jedeme. Moznd jsou to hodiny, vSude je tma. Kdesi zastavime
a pfijdou svétla, skiipéni brany, kiik, dal3i svétla, fidi¢ vypne motor a tdh-
nou mé ven. Prastim se o beton. Tdhnou mé po tfech schodech do ptizemi
velkého domu, oteviou dvefe, hodi na dlazdi¢ky a zamknou.

Néhle se vie toci a vali se na mé pénivé voda Rudého mofe a jd mam pocit,
ze nevydrzim ostré kameny bfehu. Jedna vlna se pofdd vraci a jen velmi tézko
jde rozeznat, Ze je to sen. Kdyz si sednu, citim, Ze mdm volné ruce. Jsem
tu sdm, na podlaze z kamen. Je tma, jen nahofe sviti malé okénko.

Je slySet hluk ulice a také je citit slunce nového letniho dne. Pfijde mi
nepatfi¢né nadchnout se teplym sluncem. Mdm pocit, ze bych mél vice
Gpét, nafikat sdm nad sebou, ale misto toho citim jen dplnou prizdnotu
a vnimdm ten paprsek nahofe.

A venku je zatim volnost, nddherny teply den, na rohu u pekafe kdosi
zastavi a leze ze skiitru, sundd si pfilbu, tu mu tady nikdo nesebere, pfe-
kontroluje v zrcdtku sviij vzhled a dojde do bufetu, d4 si nalévané kakao
a tfi rohliky. Pfekontroluje listky a zand4 je do penézenky. Zvykd a pozo-
ruje svou novou motorku. V rozhlasu po drét¢ hraje dechovka. Nem4 ji
rdd, ale k tomu slune¢nému rdnu patfi. Dnes je volno a v deset md rande
a pojedou se koupat do Cernosic.

Chvili jen tak stoji, pak vyjde ven a zapdli si krdtkou cigaretu bez filtru.
Vyfoukne vzduch a rozhlédne se po zalych bardcich a miizich. Kdopak
tam asi je? napadne ho, pak se radéji oto¢i k méstu a divd se na vrcholky
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stromu v parku nad obzorem. Je to krdsny den, horké léto. Uz pdr let po
vélce...

A jd sedim a divim se na okno. Pofdd si pfipaddm otupéle a zmatené.
Madm strach o tetu. Pak se mi néco sevie kolem Zaludku a za¢nu mit strach
i 0 sebe. Zkousim ruce a nohy. Nejvétsi problém je hlava. Ta brni a boli.

Pak zachrasti fetéz a dva policisté na mé zafvou, abych vstdval. Dostanu
pouta a vedou mé nékam pres dvir. Je tam dalsi brdna a dalsi auto. Ten-
tokrat vevnitf nikdo neni. Je to mald doddvka a nem4 okna.

Pripaddm si straslivé hloupé. Najednou mé uz nic nenapadd, nic mé
nedési. Jsem jenom balik, kus zavazadla, a ve tmé mdm navic jesté tenden-
ci usnout a na vSechno zapomenout. Brinim se tomu jako usindni ve
snéhu, kdy hrozi umrznuti. Auto se rozjede, ale zastavi po pdr minutdch.

Jsme stdle v Podébradech.

Vedou mé do budovy policie, odemknou dvefe n&jaké mistnosti a hodi
mé dovnitf na zem. Jsem tu zase sim. Chvili lezim, pak se zvednu a opfu
zddy o zed. Myslim na to, ze je krdsny den. Venku je snad uz poledne a jd
sly$im dalsi auta a citim vedro, které prochdzi az sem. Dnes, kdyz snad ani
nemdm co ztratit, tu sedim a raduji se ze slunce.

Vedle na chodbé je slyset rachot desitek bot, ale jinak je ticho. Pak se ote-
viou dvefe a strdze Zenou smérem ke mné snad nékolik desitek lidi. Nikdo
se na nic nedivd. Tupé pohledy, automatické uhybani z cesty. Najednou je
mistnost plnd. Stojime a tézko se sem dd vejit. I se hat dychd. Ale na chod-
bé je jesté dalsi skupina, nejméné dvacet osob. Stréze se je snazi vecpat
k ndm, fvou a naddvaji.

Lidé se najednou za¢nou mirné odtlacovat a snazi se udélat si kolem sebe
misto. Tim uzZ se sem viibec nikdo nevejde. Tim, jak jsem zistal sedét hned
vedle dvefi, jsem ted k vychodu nejblize. Strdz nihle prehradi vsechny, kdo
se nevesli dovnitf, a nékdo hmdtne jesté sem k ndm a vsichni, kdo sedime
kolem, jdeme ven. Vedou tu zbylou skupinu i se mnou na dvir. Ale ten je
plny aut a z nich vystupuji muzi s rudymi pdskami a s kulomety, vidy ob-
vykle s jednim policistou, ktery md stejnou rudou pdsku. Ale nevelf jim.

Tady je to zjevné pro véznitele ponékud nesikovné. Obchdzime télocviénu
na byvaly skolni dvar. Velky, ze vSech stran zahrazeny ¢étverec. Z jedné
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strany sténa skladu zcela bez oken, vzadu kefe a vysokd dfevénd ohrada,
kterd méla brdnit mi¢im hdzenym z druhé strany, kde se sportovalo.
A predposledni sténa — budova policie. Zamiizovand snad celou dobu, co
jsem pamatoval. Prochdzime vysokym drdténym plotem, kolem vrdtnice.
Ta vypadd nov¢, asi z vélky. V ni je hlidka. Chvili se nd$ dozorce s kymsi
dohaduje po telefonu; nakonec nds zamknou na dvore. Ve vritnici vyta-
huji kabely a chystaji lampy, kolem se hromadi desitka muzt s kulome-
ty —a s paskami na rukdvech, pochopitelné.

Budeme tu nékde na zemi, napadlo mé. Automaticky jsem Sel aZ na
konec dvora, protoze jsem si pamatoval, Ze je tam pod kefi trdva. Vsude
jinde bylo kameni. Vsichni mé bezmyslenkovité ndsleduji a sedaji si ko-
lem. Jeden z muzi na nds fve, Ze spolu nesmime mluvit, kdo bude chtit
na zdchod, musi se pfihldsit. Starsi chlapik se stra$né zpocenym celem se
divd do trévy a polohlasem fikd, ze v koncentraku to bylo horsi, tohle jsou
jesté amatéfi. ..

Piekvapené se k nému otodi asi Ctyficetilety chlapik v ¢epici. Také z néj
lije pot, ale nenapadlo jej si sundat ten pomyslny kryt soukromi. ,,Ale to-
hle nejsou Némci, tohle se vysvétli,“ zatne, ale v tu chvili se ozve vystfel.
Dozorci fvou, Ze to nebudou opakovat a nikdo nesmi mluvit. Zmlkneme.
Kdosi z policisti bézi od parkovisté k vrdtnici. Ukazuji spole¢né na muze,
ktery vystielil, a odvddéji jej pryc. Je to né¢kdo s cervenou péskou.

Aba, raduji se, takze to nékdo skutené prehnal. Mam pocit obrovského
uspokojeni. Natdhnu se do trdvy a divim se na kefe. Nesviti sem slunce,
a i kdyz je skute¢né vedro, zemé je vlhkd a v noci se bude tézko spit.

Je nds tu asi Sedesdt. A vsichni ml&i, takové ticho! Jen strize fvou mezi
sebou. Pak se otevird brdna a dovnitf se vraci muz, keery piedtim stiilel.
M4 na sobé ¢erstvou uniformu majora policie.

»A ted vds mizu postiilet, kdykoli se mi zachce,” fve hned od vchodu.

Nepochybuji o tom. Ale vstfebat tu situaci nejde. Mdm chut po ném
nééim hodit anebo se schvilné nechat zasttelit, at vSichni vidi.

»Stl1j,“ ozve se $eptem vedle mé potici se muz s vousy. ,,Sed a ml¢.“

Trvalo mi jesté¢ mnoho let, nez jsem si uvédomil, ze mi tehdy zachranil
zivot.

12



Kapitola 2

Kamkoli a rychle

Byla tma a strdze pokutovaly a pily pivo, pro které si nékoho posilaly do
hospody U Kuncd, kterd byla za rohem. Myslel jsem si, Ze propadnu zou-
falstvi a smutku, ale stdle se nic nedélo. Stydél jsem se za svou otupélost
a prdl jsem si, abych toho vieho néjak ndlezité litoval, plakal kvali tete,
kvili sobé, nad svou situaci, nad tou straslivou nespravedlnosti. Ale ja se
jen dival na vétve nade mnou a uvazoval, jak si lehnu, az bude rdno rosa.
Vzpomnél jsem si, Ze jsme tu hrdvali kosikovou a z druhé strany prken-
né ohrady byly dole napadané kusy dehtového papiru. Ten kdysi kryl sté-
nu, ale pak popraskal a spadl. Totéz by mélo byt i zde, na druhé strané!

Zacalo se Sefit a jd tomu nebyl schopen uvéfit. Pipadalo mi, Ze je den
potdd pred ndmi. Ale vzpomnél jsem si, jak jsem nékdy odpoledne pocitil
hlad, a kdyz nds vedli na dvar, naivné mé napadlo, Ze to bude velefe.
Jenze na takové mnozstvi lidi tu zjevné nikdo nebyl nachystany. I ptijcené
divadelni reflektory musi kabely propojit az ted. Nikdo tu nepldnoval
houf zajatci. A pak uz byla tma...

Prvni, co mé napadlo, bylo: Nedé¢lat nic a pockat. Ten moment odsu-
nut{ jakéhokoli rozhodnuti mi dodal iluzi moci nad okamzikem a nddher-
ny pocit, ze jsem pdnem alespon tohoto kratkého plinovani. Uzival jsem
si ten okamzik nejméné dvé minuty. Déle uz to neslo, protoze moje nad-
$enf se nadalo zabrzdit.

Napadlo mé, ze se pfihldsim a feknu, Ze musim na zdchod. Poslou mé —
stejné jako vSechny ostatni — do rohu mezi kefe, a tam se ztratim. Ale
viibec ne! Tam se svit, tam na mé budou ¢ekat. Takze co tady? Ke keftim
jsem mél sotva dva metry! Tam bych se mohl schovat...

Cekal jsem, az zase zacnou nasi strazci kficet. Nekficeli jiz na nés, ale
jak je starym dobrym ceskym zvykem, jen tak, obecné, jakoby opili pi-

vem.
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Septnul jsem k muzi se zpocenymi vousy: ,Neleknéte se, chystdm se jen
odvalit mezi kefe, je tam dehet a véci na prikryti.“ Muz chvili pfemyslel
a pak pokyval. Druhy, ktery nds pfed tim napominal, se otocil také a chvi-
li se dival do prdzdna. Pak si v$§iml vousatého muze a jeho pfikyvnuti
a néjak nejisté, ale trochu radostné prikyvl také.

Oba se posadili. Jako by je uz nebavilo lezet. Vytvofili mi dlouhy stin,
ktery stinil reflektor skoro az ke kettim.

Pomalu jsem se pretocil na bok, pak jesté¢ jednou — a uz jsem byl jen
metr od hranice stinu.

Zastavil jsem se a ¢ekal. Potil jsem se a v usich jsem slysel tlukot
srdce. Ale strdze stdle fvaly néjakd hesla a pfipijely si na vitézstvi. Preto-
¢il jsem se plynule jesté pétkrdt a byl jsem ve skrytu! Hrédval jsem fotbal
a to m¢é naudilo utikat. Ne béhat, to by chtélo skute¢ny trénink. Ale
rychle vystartovat, proklickovat a nenechat se chytit... Pak jsem se
chvili dival smérem k plotu. To byl nesmysl. Holy nesmysl. Oto¢il jsem
se, jestli mé nékdo ze zatéenych nepozoruje, ale v§ude byly jen lezici
postavy. Bylo to neuvéfitelné. Stdhl jsem se jesté hloubéji pod kefe a za-
¢al vychutndvat ten nddherny okamzik svobody, nedotknutelnosti
a bezpedi.

Trvalo to nékolik vtefin, nez se mi véci pomalu rozlezely. Nahmatal
jsem sténu a uvédomil si, Ze jsem nezvitézil ani v bitvé o dehtovy papir.
Nebyl tam. Pfedstava, ze bych zde mohl ztstat néjak bez kontroly do dal-
sich dnti, byla naivni. Sedél jsem u stény, sice kryty stinem a kefi, které zde
rostly, ale na jak dlouho? Rozhodl jsem se, ze celou zadni ¢dst dvoru pro-
patrdm, tedy alespon tam, kam sahd kryt ket a stin. Byl jsem zhruba
uprostied. Vpravo byl roh, kam se chodilo na zdchod, vlevo hustsi kiovi-
ny. Rozhodl jsem se, Ze se vyddm vpravo, k zdichodim. Tam mi pfipadala
mens{ pravdépodobnost néjakého tspéchu, ale bylo nutné védét, co tam
je. Pomalu jsem se plazil podél zdi a pozoroval dviir. Ob¢as jsem mél do-
jem, Ze pravé mné sviti paprsek reflektoru do odi. Ale jakmile jsem se po-
sunul o necelé dva centimetry vedle, zhasl. Byl to nesmysl, nanejvys sku-
lina mezi listy.

Kdokoli by si ted v8iml, Ze nejsem na svém misté, tak by mé hravé na-
Sel. Ale to by musel védét, jak vlastné vypaddm, a ze pravé ji chybim. Ale
pokud by nehledal prévé mé, mél jsem svobodu! Alespon na pér dalsich
okamzika! Chvilku jsem o tom uvazoval, jestli maji ti novi dozorci vibec
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néjaky seznam rychle pochytanych lidi. Vzpomnél jsem si na muze, ktery
Septal cosi 0 amatérech. Nejdifv mé svou cynicnosti nastval, ted jsem se
musel vdé¢né usmit.

Jakmile jsem citil mo¢, pochopil jsem, Ze je to konec jedné epizody a ze
i seberadostnéjsi zacdtky mohou mit docela hloupé konce. Nebylo tu vii-
bec nic, stejnd zed, Zddné prekvapeni. Vracel jsem se. Uplynulo témér
Ctyficet minut, nez jsem se vritil zpét na prostfedek zdi. Zkousel jsem
prkna, jejich odolnost, moznost podhrabdni, hledal jsem ndstroje, co-
koli...

Kolem pulnoci hlidky zacaly pospdvat, ale v ten okamzik zaznéla pista-
la a kiik z velitelského domu. Svétla nds oslnila, dozorci kticeli: ,,Pozor,
nastoupit!“ Coz bylo v té riiznorodé skupince, kterd nikdy nestdla dohro-
mady, docela legra¢ni. Nékdo se zacal smdt a kdosi uprostfed se docela
vazné zeptal, co se déje.

Strézce, ktery dnes poprvé oblékl uniformu, znovu vystielil, ale blize,
nékam nad nds. Kousek vedle mé padl na zem muz. Ale ne kvuli vystielu,
omdlel. Citil jsem, ze i mné se podlamuji nohy a Ze si asi lehnu na zem
a bude mi dplné jedno, jestli mé nékdo zastieli.

Najednou nékdo bézel od hlavniho velitelstvi a chytil stfilejiciho dozor-
ce a vlekl jej zpét. Hned tfi policisté byli na ném a strhdvali mu uniformu.
Teprve kdyz byl opét jen tak, ve svych kalhotdch a tricku, tak jej postavili
a nejstarsi z nich na néj namifil. Smal se jim do odi a vztekle jim nafizoval,
co maji délat. Ztichli, nikdo nevysttelil.

On... vyhrél.

Byl konec. Zhaslo se. Zamkli dvefe a jen hlidali pfedek dvora s branou.

Muz vedle mé lezel tak zvld$tné, jakoby pohmozdény, Ze jsem mél po-
tiebu jej narovnat. Klekl jsem si k nému a pomohl mu si sednout. Byl to
divny pocit dotykat se nezndmého, zkrouceného téla.

Dalsi dva lidé pfiskoc¢ili a pomohli mu na nohy. Vsichni mlceli.

Odtédhl jsem se az ke sténé a opfel se o ni. Tekly mi slzy. Hloupé bylo,
ze jsem nevédél proc.

Chuvili jsem spal. Mél jsem Zizer.

Byl jsem schouleny na trévé a podél stény, kterd vytvarela jakési opé-
radlo.

Probudil jsem se a vidél vice nez $est desitek muza, véetné jednoho
svle¢eného dozorce, jak lezi na louce anebo na kamenech dvora. Pak jsem
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vidél brinu a Ctyfi priopilé strdzné, jak chodi kolem plotu. Byl to preci
nesmysl!

Naprosty nesmysl! Vidyt ted stadilo jen poseptat sousedovi, ze je tieba
vyrazit, a stali jen rozmldtit dvefe a pobit strdzné!

Odplizil jsem se k prvnimu télu. V tu chvili na mé zasvitilo svétlo:
»Hej, vy tam — vstante!

Lezel jsem. ,Hej, vy tam vzadu, ihned vstante, anebo stfilim!“

Vstal jsem a zvedl ruce nahoru: ,Musim na zdchod!

»Do pravého rohu — a klusem,“ zaival kdosi.

Bézel jsem, jak to jen bylo mozné. Pak jsem se zastavil v rohu a snazil
se mocit, ale neSlo to. Jakmile uplynulo asi pét vtefin, vydésil jsem se
a béZel zpét. Lehl jsem si hned, jakmile to $lo. Svétlo prestalo svitit a bylo
ticho.

Muj zndmy s upocenymi vousy byl kdesi daleko. Chybél mi. Lezel jsem
uz dlouhou dobu a citil, Ze mi pomalu, ale velmi rychle mizi energie. Stres
byl namdhav¢jsi nez rozhodovani. LeZel jsem a usinal Gnavou.

Nihle jsem se lekl, Ze bude svitat! Jako by letni noc zacala a rovnou
mizela. A skute¢né, nékteré obrysy domii na vychodé zacaly byt vidét.

Vydésil jsem se, Ze jsem nic neudélal. Ale ted bylo tfeba zacit znovu.

Hledal jsem opét obrysy kiovi. Nebylo to daleko. Ale otdzka je, jak moc
nds nékdo sleduje. Piekulil jsem se dvakrdt smérem ke kfovi a ¢ekal. Nic
se nestalo. Po minuté jsem se rozhodl a sko¢il do krovi. Byl stdle klid. Byl
jsem tak rdd, Ze se opét dotykdm dfeva.

Tentokrdt jsem vyrazil na opacnou stranu.

Kefe byly mnohem hustsi a nepifijemnéjsi, ale stdle jsem se drzel podél
zdi. BliZil se jiz roh dvora a stéle nic. Ten kout byl takika neproniknutelny.
Vysoké kefe i trdva, Stipajici vétve. Nebylo to neproniknutelné zakika,
bylo to neproniknutelné #p/né. Ale dostat se tam musim. Tak mi nezbyva-
lo nez tu bolest sndSet a vzdy se trochu nadzvednout a pak zalehnout
vSechna kioviska pod sebou. Trvalo to dlouho a bylo to ne¢ekané nepfi-
jemné. Ale doddvalo mi to pocit, Ze se néco déje.

Pak jsem zahléd] — matné — asi pét metri pied sebou sténu. Dostal jsem
se az k absolutnimu konci — k rohu obou parcel — a najednou jsem ucitil
volnost. Pfede mnou byl nepatrny vysekany kousek. A cely roh, tplné ze
dvora chrdnény porosty, byl volny. Jakysi indidnsky totem uprostied, a pak
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stiiSka pfidéland na zdi. Bylo to sidlo néjaké indidnské party. A hlavné
nejméné Ctyfi metry prostoru. Hurd, pomyslel jsem si, rudi brat#i. Teprve
pak mi doslo, Ze to prili§ nepomize, ale ze tu budu schovany a klidné se
mohu rdno na ndstup vykaslat. Jenze! Jména mit nebudou, ale kdyz mé tu
potom najdou, bude malér. Také se tu dal$ich par hodin nenapiju. Pfipa-
dal jsem si jako zvifdtko. Zacal jsem hore¢né zkouset vechno kolem, az
jsem se kone¢né opfel o sténu docela v rohu, kde to vypadalo na pevny
trdm — a ta se sklopila a odhalila mi skrytd dvifka vyfezand v prknech.

A ted jsem tu lezel na zédech a jen hykal: Pane boze, dékuji ti!

Znovu jsem se pomalu doplazil k dfevéné zdi a opfel se o ni. Prkno
pode mnou povolilo, o druhé jsem se odrel, ale vypadl jsem skrz zed rov-
nou z mirného ndspu u plotu na Stérkovou cestu.

Lezel jsem na druhé strané zdi! Ale samoziejmé, kdyZ si tam nékdo
udélal neprodys$né branény dkryt, tak se tam musel nékudy dostévar. Ze
mé to nenapadlo dfive!

Dvacet, moznd tficet minut zbyvalo do tplného rozednéni. A pfede mnou
svoboda! Pak jsem se zarazil.

Rychle jsem se vrétil a utikal kolem zdi, az jsem nasel otvor. Pak jsem
vsadil na to plazit se kolem betonové stény. Tam bude porost jen na jedné
strané a navic, jakmile se to proslape, snéze se pajde zpét. Nakonec jsem
se dostal na dvur. Kolikrdt jsem si uz byl naprosto jist, Ze vyjde svétlo, ale
pokazdé zustalo nastésti jen u matnych obrysu.

U brény byly vSechny reflektory vypnuté a dva policisté se pokouseli
vyménit zhavé zdrovky za jakousi normélni. Divadelni svétla tohle prosté
vydrzet nemohou. A s rozmérem objimky zaziji také piekvapeni. J4 jsem
vidél je, protoze stili proti matnému svétlu z ulice, ale my tady na dvofte
jsme pordd jesté byli jen splyvajici temnd masa.

Desetkrét jsem se oto¢il kolem osy a doplazil se k upocenému vousico-
vi. Ve jsem mu fekl a ukdzal. Pak jsem jej poprosil, aby polohlasné infor-
moval ostatni.

Ale to uz jsem zase utikal zpét. Za pdr vtefin jsem citil, jak se celd plo-
cha tél hybe. Ale nikdo nerozsvécel a nikdo nekficel. Prolezl jsem a utikal.
A to uz jsem slysel, jak kiovi za mnou praskd. Nebyl jsem sim.
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Kapitola 3
Hlad

Po téméf hodiné jsem vycerpané padl u naseho domu. Byl opustény a temny.

Vsude bylo zaméeno a prézdno.

Vzpomnél jsem si na klice! Mél jsem je stdle v kapse. Pfislo mi to takika
neuvéfitelné.

A byl to rdj, skuteény rdj. Lezel jsem na koberci u dvefi a vychutndval
kazdou vtefinu, hladil hustou tkaninu a oddechoval. Pak jsem dosel ke ko-
houtku a pil, dokud mé nerozbolel zaludek. Teprve po néjaké dobé jsem

dosel do spize a uiifzl si kus uzeného a chleba. Jedl jsem asi ptil hodiny a usnul.

Probudily mé rany do Zzeleza. Lekl jsem se, Ze se strizny otocil smérem
k plotu, a chvili mi trvalo, neZ jsem si uvédomil, kde jsem. Zpét mé vréti-
la viiné spojend s timto domem. Rychle jsem vstal a bézel k oknu. Silnice
byla stdle tmavd a na zahradé¢ také zddné svétlo. Mohl jsem spdt tak pét
minut. Tohle letni svitdni bylo spiSe jako tuseni obrysit mnoho hodin pted
skute¢nym svétlem. Nastésti. Ale to nebyl davod ke klidu.

V prvni chvili jsem mél tendenci vynést z domu vSechno zivé; akvérium,
kandrka... Pak mi doslo, Ze jediné, co by jesté stdlo za to chovat ¢i pésto-
vat, uz jsem asi jen ji. Kandrka jsem nechal v kleci a nasypal mu tam
ro¢ni zdsobu jidla a vyménil hrnek s vodou. Musel jsem doufat, ze sem
nékdo brzy pfijde krdst a odnese si ho.

Vybéhl jsem k teté do pokoje a otevtel jeji jedinou schovanou zdsuvku
s penézi. Sroloval jsem, co tam bylo, vkladni knizky jsem vyhodil. Ani
nevim pro¢. Pak jsem vybral néjaké $perky, ale zacaly mi téct slzy, tak jsem
je zase vrétil. Ale nastvalo mé to, po néjaké dobé¢ jsem se vritil a znovu je
dal do sécku a ten jsem donesl na zahradu. RozhliZel jsem se kolem, ale
nebylo, kam je ddt. Nakonec jsem si donesl Zebtik a dal je do pta¢i budky
na stromé. Nikdo, co ji stryc udélal, se do ni nenast¢hoval. Asi s ni bylo
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néco Spatné. Ted se ale hodila. A kdyz ji nikdo doted neukradl, neukradne
ji ani ted.

Teprve potom jsem $el do spize. Mél jsem tak strasny hlad, ze jsem se
zakousl do saldimu a vétdinu ¢asu vlastné znovu jen jedl. Mezi tim jsem
sbalil nejnutnéjsi jidlo, dosel si do kuchyné pro sirky a pro naz. Pak jsem
zhasl, zamkl, kli¢e zandal pod prkno v altinku a vysel pod stfisku nad
hlavnimi dvefmi.

Stél jsem opfeny o zed domu a zazival prvni intenzivnéjsi pocit vaimdni véci
kolem. Uz ne tu mechanickou otupélost. Zvlastni zmatek spojeny s bezpe-
¢im domova... Jakmile vykroéim, ztratim jej. Ale byl zde i zvldstni neklid
spojeny s potfebou utéct co nejddle, protoze kdyz se nepohnu, najdou mé
tu. Presto jsem stdl a pfemyslel, kam vlastné jit. Do Prahy, domd... to asi
tézko. Navstivit nékoho ze zndmych? To bylo pfedem vyloucené. Piivést jim
do domu revolu¢ni gardy anebo policii! A kazdy se boji... Chvili jsem uva-
zoval, jestli ten vybér pritel, zejména kamaradek, jsem tak néjak od pocitku
nesestavil ponékud $patné. Byly chvile, kdy mi bylo velké pldnovéni do bu-
doucna na obtiz... a zivot lehce plynul. Nebo spise bezperspektivné.

Treba by mé ale nikdo nehledal hned prvni noc. Jenze rdno pfijde hldseni
z Podébrad, tam pteci maji moje jméno, kdyz mé dotdhli rovnou z domo-
va. Také by mohli mit vSechny dalsi tdaje, i kde bydlim. A hlavné, byl
jsem svédkem jejich krddeze. To mi nemuize projit.

Vidy jsem si rdd predstavoval, co bych délal, kdyby nastala ta ¢i ona dob-
rodruznd situace. Domnival jsem se, ze dovedu mit véci pod kontrolou,
a predev$im, Ze je tak prosté vidycky najit to nejlepsi feseni. Ted jsem stal
a busilo mi znovu ve spancich od napéti, protoze jsem citil jen prézdnotu
a strach. Nesmim na nddrazi, pretikéval jsem si, nesmim do mésta, nesmim
Jit ani nasi ulici, kterd je sice mdlo, ale preci jen osvétlend. Musim prelézt plot
k sousediim, a pak jesté jednou dolii mezi zahrady a dostat se z nasi rvreé
kamkoli smérem ke golfovému hiisti. Znal jsem ho a dalo se tam dojit k né-
jakému vlaku, ktery by jel pomalu, snad...

Tésné prede mnou se rozsvitilo svétlo. Byl to vlastné kuzel svétlometu,
ktery se ndhle vynofil na konci ulice. Teprve pak jsem uslysel auto. Ve
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vtefiné jsem byl na zemi. Ale ne z pohotovosti, prosté se mi podlomila
kolena. Védél jsem, Ze se musim zvednout a rychle béZet. Jenze jakmile se
postavim mezi dvé svétla, budu okamzit¢ snadnym cilem. Pak jsem si
vzpomnél na piikop uprostied silnice, kde se musi objet rozbity kandl. To
by mohlo vyjit. Auto jelo nekone¢né pomalu a trvalo velmi dlouho, nez
nepatrné piibrzdilo. Pak se ob¢ svétla zacala stécet vlevo, jak fidi¢ objizdél
ptekdzku. Na nic jsem necekal a skocil mezi kefe a za nimi bézel az k sou-
sedovic plotu. Na ten jsem si zatim lézt netroufl. Mohl bych byt vidét
nahofe nad loukou. Mohlo by prasknout prkynko.

Auto zastavilo pfimo u naseho domu a fidi¢ vyskocil ven. Za nim dalsi
postava, nevim, kolik jich bylo. Motor nechali zapnuty. Svétla ozafovala
hlavni dvefe, kdyz si pfed né stoupli opét ti dva muzi, co nds prepadli.
Véusi z nich vyndal pacidlo a zacal dvefe vylamovat. Druhy zmizel. Lekl
jsem se a pfitiskl se do stinu. Mensi muz obesel velmi obezfetné cely diim
a kontroloval okna. Mezitim byly dvefe dokofdn a oba v nich zmizeli.

Posledni moznost! Vysvihl jsem se na plot... a v tu chvili se u sousedt
rozsvitilo. Pak zalal $tékat jejich ovedk, ktery hned bézel ven. Pochopil
jsem, Ze je to konec. Ale pes, ktery mé 1éta znal, mi nevénoval nejmensi
pozornost a zacal $t¢kat smérem na rozbité dvefe. V tom okamziku se
rozstékala celd ulice. Zacala se znovu rozsvécet svétla pred domy. Cekal
jsem a pozoroval ulici. Nikdo nevychazel, ale v kazdém domé se svitilo.
Jako by strach kazdého pfemohl, ale pfesto ddval znameni: Jsme tu a vime
0 vis!

Muti to pochopili také. S timto schovanym protivnikem toho mnoho
nenadélaji. Rychle se domlouvali a zmizeli opét vevnitf. Pak mensi z nich
vybéhl, naskodil do auta a zacal se otdcet. Nerozumél jsem tomu. Pievo-
dovka toho starého ndkladdku méla uz hodné za sebou. Auto vyddvalo
zvld$ni zvuky a vypadalo to, Ze se nepohne. Ale nakonec se vrétilo svétly
do ulice, fidi¢ zastavil a zacal couvat smérem ke dvefim. A tak zustal.

Ulice ted byla plné osvicena, zatimco oba muzi méli vyhodu tmy a pri-
my pfistup na korbu auta. Dvé svétla v ulici zhasla. Nékdo se lekl, ze byl
pfistiZen, Ze také néco vi... Jednou bude patfit mezi ty, o kterych to bude
zndmé. Dalsi svétla zhasinala. Jen sousedi ne. A jejich pes vytrvale stékal.
Pochopil jsem, Ze tudy to nepujde.

Jedind sance byla vrétit se kolem domu, obejit zahradu a pfeskodit zivy
plot za domem; smérem k polni cesté, kterd tam koncila. Znamenalo to
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riziko, Ze se znovu budu muset pfiblizit k tém dvéma muzam. Ale oni mé
prdvé ted hledat nebudou, blesklo mi v hlavé. VSechno prohlédli a sami
maji strach krdst tak oteviené. Doplazil jsem se téméf k ndkladdku a slysel,
jak si vevniti povidaji. Mluvili hlasité, jako by neuméli ztisit hlas, a tak
i mezi sebou stdle napul fvali.

,Jen pét minut a dost,“ prosazoval jeden, asi ten mensi. ,Rikdm ti, Ze sem
ptijdou vojici, protoze se to cely obkli¢ilo od hfist¢ az do mésta. A nds tu
maji jako na dlani!*

Poskytl mi tu nejhor$i moznou informaci. Od vysilace u hfisté bylo slyset
auta a vidét svétla, ale nikdy by mé nenapadlo, ze by to mohli byt vojéci!
A to vSechno jenom kvili mné? Ale pak jsem si uvédomil, jak velké mnoz-
stvi lidi muselo utéct za mnou. A kazdy mél ndpad utéci na hfisté, protoze
nic jiného opusténého v tak malém mésté neznali. Navic ted vSichni, par
let po vilce, kdy se k ni¢emu nedostali, zacali milovat manévry. Tak to je
konec...

Veédeél jsem, ze se nakonec nékam schovdm, urcité, protoZe jsem to tu
znal. Ale na jak dlouho?

Vétsi muz prévé vynesl dalsi virku ndkladu. M¢li plnou korbu pefin,
odéviy, koZesin, obrazti. Nakonec ddval drobné sochy a dalsi pol§tdte, aby
se véci neposkodily. Pak zacal odpfedu stahovat plachtu, aby nebylo vidét,
co je kde nalozeno. Vzadu ji nechal volnou, v§ude po stranich upevnil
femeny.

MEél jsem zoufalou potfebu se nékam schovat. Touzil jsem po tom, aby
co nejdifve odjeli a j& mohl znovu do domu. Pak mi doslo, jaky je to ne-
smysl. Ale Gnava z napéti byla pfilis silnd.

V tu chvili se na konci pole objevila dal$i drobnd svétla. Musely to byt
baterky, protoze odtamtud by auto asi nepfijelo. Oba muzi si v$imli zfej-
m¢é jen odrazi ve skle a rychle vybéhli ven. Kazdy mél jesté dvé tasky.
,Vritime se jindy, ale ted musime pry¢!“ Oba skocili do kabiny, mensi
z nich na misto fidi¢e. Nastartoval, ale motor nenasko¢il. Zkousel to zno-
vu a znovu. Druhy na néj fval: ,Jak chces s timhle krdmem dojet za hra-
nice!“ V duchu jsem jim to prfdl. Jen at je chyti.Pak jsem si vzpomnél, jak
jsem se t&$il na prichod policie i jak to dopadlo. I j& budu muset nékam
utikat. Jakmile na dalsi pokus auto nastartovalo, blesklo mi hlavou, Ze asi
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nemdm moc jinych $anci. Vysko¢il jsem na zadni bo¢nici auta a vsunul
se dovnitf. Plachta se jesté kolibala. Uréité nékde zastavi a budou ji pfidé-
ldvat.

Preskocil jsem tasky a nakupené odévy a lehl si pod jednu z pefin tak,
abych mél hlavu smérem dozadu a mohl se zkusit odrazit ven. Pak jsem si
uvédomil, Ze bych byl piilis vidét. Tak jsem se schoval asi tak doprostied
korby. Auto pomalu nabiralo rychlost. Baterky ptes plachtu nebylo vidét.
I muzi v kabiné byli zticha, anebo byly jejich hlasy piehluseny motorem.
To jsem v tu chvili nepoznal.

Nejeli jsme dlouho a uz jsem citil, ze se cosi zménilo. Opatrné jsem
dolezl az dozadu a nadzvedl plachtu. Jeli jsme po cestdch, ale po cestdch
mné nezndmych, v polich...

Co je to za nesmysl napadlo mé. Vzdyt kiiceli néco o hranicich. Ale
jakych? Kam se d4 dnes utéci? Ale oni mohou moznd vSechno... Pak jsem
se lekl: Urcité se zastavi nékde doma, anebo si budou chtit piekontrolovat,
co nakradli. Polilo mé horko. Auto se skute¢né zacalo odkldnét od mésta
smérem k nedalekym stodoldm nejblizs{ vesnice. Pak zpomalilo a zastavi-
lo. Vyskocil bych moznd ven, jesté nez by motor utichl. Ale oni ho necha-
li bézet. Pak ten vys$i vystoupil. S nékym mluvil. TakZe tu na né ne¢kdo
¢ekal. Kolem byla louka a nebylo tu jediné misto, kam se schovat. Dobéh-
nout k nejblizsi stodole by $lo, ale ihned by si mé vsimli, protoze zed se
zacala ve svétle stdle jasnéji odrdzet. Polabskd rovina! Kam se tady muze
¢clovek schovat? Zacouval jsem bezmyslenkovité zase nazpdtek a dohrabal
se né¢kam ke konci ndkladdku. Muzi stdle polohlasné mluvili a nebylo jim
rozumet.

Pak dosli zezadu k autu a sklopili zadni bo¢nici. Znovu jsem citil, Ze ted
je to vézné konec. Nevédél jsem co délat, jak se pfipravit. Vzpomnél jsem
si na niiZ, ale ten byl na zddech, v batohu. Pak jsem citil, jak muzi vysko-
¢ili nahoru na korbu a prohlizi si véci. Obcas néco zvednou, pretdhnou
a hodi dolu. Pak to nesou ke stodole, ale vidycky tak, ze tu jeden z nich
¢ekd. Jako u kofisti. Vyklddaji ndklad!

Zaviel jsem o¢i a zakousl se do pefiny. Dostal jsem takovy vztek, spoje-
ny s lhostejnosti, Ze mi znovu zacalo busit ve spdncich a j4 alespon nékolik
vtefin nepocitoval ten hrozivé bezmocny strach. Pak ¢ekdni prerusilo za-
bouchnuti bo¢nice a muzi zacali ptidélavat plachtu. Byli tu oba. Vylozili
tedy jen néco a se zbytkem se chystaji odjet!
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Bl jsem se tomu uvéfit. Ale pak se auto pomalu rozjelo. Neslysel jsem
nikoho nastupovat. Ale nepfislo mi to ptl metru pod pefinami divné. Ale
asi oba nastoupili. Sundal jsem pefinu a trochu se lekl svétla, byt mirného,
které jiz pod plachtu pronikalo. Presko¢il jsem dozadu a mirné zkusil roz-
tdhnout skviru v plachté. Vzadu na louce jsem vidél jednoho z muza, toho
menstho, jak s kymsi Gplné cizim prohlizeji véci u stodoly. Ridi¢ bude
nékdo novy. Anebo jede jen jeden? Ted jesté aby projeli pres hlidky...

Sedél jsem vzadu a chvilemi se dival ven. Pak auto najelo na pevnou
méstskou cestu a zacalo se sti¢et do centra. To jsem naprosto nechdpal. Po
péti minutdch bylo jasné, Ze musi projet ptimo vedle policejni stanice.
A skute¢né, béhem krétké chvile jsme byli u stejného parkovisté, kde jsem
s ostatnimi prve lezel na trévé. Nebylo vidét dovnitf, ale hlidky tu stdly.
Nékdo tam musel zlstat. Nevédél jsem co ddl. Byl to strasny pocit, oct-
nout se na misté, ze kterého jsem pred neddvnem utekl.

Pak auto zabrzdilo pfimo pfed stanici a Fidi¢ — nastésti — nechal pusté-
ny motor. Dva lidé vyskocili ven a bézeli do hlavnich dvefi.

A jdou mé udat, napadlo mé. Nemohl jsem pochopit, ze by mohli jit na
soucasnou, porevolu¢ni policii z jiného divodu.

Ale za chvili byli venku s krabici néjakych papira ¢i plachet, a zacali
cosi na auto lepit a pfibijet k bo¢nicim. Pfemyslel jsem, na co chtéji to
auto predélat, ale nepfisel jsem na to. Pak oba nastoupili a vyjeli zpét na
ndmésti. Tam se auto pomalu otocilo k mostu a nabralo smér na Prahu.

Prestal jsem tomu rozumét.

Auto se znovu zastavilo, ale motor bézel. Védél jsem, ze maji strach jej
vypnout, aby se dalo znovu nastartovat. Nemuselo to tedy nic znamenat. Pak
se za¢alo ozyvat buseni na dvefe a kfik. Trvalo to nejméné deset minut. Ne-
tusil jsem, o¢ jde, a kazdd minuta byla jen vdhdnim, jestli vyskocit, anebo
zistat. Ve $kvife bylo vidét pfedmésti, ale nemohl jsem podle ni¢eho poznat,
kde vlastné stojime. Pak konec¢né bylo slySet zmét hlast, naddvky a kiik.

Uslysel jsem temné kovové zadunéni a pak se néco stalo na pravé strané
pod autem. Teprve za malou chvili jsem poznal, Ze erpajf palivo na cestu.
Tak tedy pumpa. Ale ta samoziejmé nemohla byt oteviend. Jak se jim
podafilo pfemluvit majitele, to jsem nechdpal. Vzdyt je tolik problému
s ptidélovym systémem! Po chvili jsme znovu vyjeli. Oto¢il jsem se a dival
se Skvirou. Pumpa byla skute¢né zaviend, ale jeji zoufaly majitel se pokou-
Sel cosi opravit na ruéni pumpé. Alespori, Ze jemu se nic nestalo.
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Byl to neuvéfitelny pocit tlevy mijet dnes centrum, znovu a znovu.
Slunce jiz bylo vidét, kdyz jsme zamifili ndhle trochu vice na sever, a uz mi
bylo jedno kam...

Sedl jsem si na polstdf a jen jsem dlouze oddechoval. Teprve po chvili jsem
ucitil z pefin viini domu a pfislo mi to véechno strasné lito. Povolil jsem si
slzy, abych se uvolnil, ale neslo to. Sedl jsem si a jen dychal. Za chvili se
dostavil hlad. Otevfel jsem batoh, vytihl ntz a ukrojil kus chleba a kus
saldmu. Byl to nddherny pocit. A bylo by hloupé si to nepfiznat. Jen jsem
se citil provinile. Hledal jsem lahev s ¢ajem, kterou jsme vidycky brévali
s tetou na vylety. Ale uvédomil jsem si, Ze jsem ji samozfejmé v tom zmat-
ku nemohl vibec nachystat, natoz ji brit s sebou. Mél jsem ale zizen
a podvédomé jsem se dival kolem. Védél jsem, ze naklddaji i lahve z baru.
Nasel jsem je. Ale tvrdy alkohol ani likéry mi ted pomoci nemohly. Ale
zizen byla nesnesitelnd. Horsi bylo, Ze jsem nebyl odbornikem na alkohol.
Nakonec jsem nasel lahev vina, které mi pfislo nejméné silné. 7ed jesté vy-
vrtku, zasmdl jsem se v duchu $ilenosti situace. Vzpomnél jsem si na hak,
kterym se zachytdvala plachta vzadu. Prelezl jsem tam a samoziejmé jsem
vyuzil $anci a vykoukl skvirou ven. V tu chvili zacalo auto zpomalovat, az
se uplné zastavilo.

Byli jsme v néjaké koloné¢, protoze za malou chvili za ndmi zastavilo
dalsi ndkladni auto, celé polepené rudymi symboly a odznaky moci. Ucukl
jsem a chvili se bal, Ze mé né¢kdo vidél. Také mi doslo, ¢im si dekorovali
auto oba muzi, kdyZ se zastavili na policejni stanici. Asi vypaddme stejné
jako ten polepeny nakladdk za ndmi. Jisté, pottebovali projet. Kéz by se jim
to nepozorované povedlo, napadlo mé, navzdory vSemu, co jsem doposud
cheel.

Nihle jsem ucitil typické otfesy méstskych silnic. Vykoukl jsem a po-
znal Prahu. Pfemyslel jsem, proc se chtéji schovat tady, ale nakonec i to by
ddvalo smysl... Jenze cesta pokracovala stile ddl, auto vyjelo nékam do
kolonie malych domkii se zahrddkami, a pak na okrajovou cestu. Takze
budou chtit Prahu nékudy objet. Pak se cesta zacala vléci. Vznikla vlekld
fronta. Tocila se mi hlava.

Kolona jela velmi pomalu. Obéas na malé silnici jelo néco v proti-
sméru a véechna auta musela téméf zastavit a dojet aZ na samy kraj cesty.
Pfitom se pokazdé tak naklonila plachta, Ze jsem se bdl, aby se neutrhla
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a nespadla. V jednu chvili nase auto zastavilo, ale uz po pdr vtefinich na
néj zacalo troubit snad vse, co jelo za ndmi. Poznal jsem, ze jeden z muzi
si odsko¢il do lesa a rychle pfikvacil zpét. Tak tedy bez zastdvek. Tim
lépe.

Uvnitf pod plachtou bylo strasné horko, vétrat se nedalo. Muselo byt
uz poledne, anebo moznd jiz hodné odpoledne. Znovu jsem vykoukl
a zkoumal stiny. Moznd uz byl podvecer. Vlastné si stadilo vzit hodinky
z batohu. Také mi doslo, Ze na nozi, ktery tam mam, bude vyvrtka. Moh-
lo mé to napadnout. Dolezl jsem zpét a vyndal hodinky, bylo uz pét ho-
din. Cas, nadtést pro mé, doslova letél. Nacal jsem vino, ziznivé se napil
a pak malem vse vyprskl. Bylo strasné trpké. Ale spolkl jsem ho a pocit
zizné byl z velké ¢dsti uhasen. Vlastné... malér by byl najit sladké a kote-
néné vino. Ndpoj mi nezachutnal, ale Zizen pfestala a Gcinek se dostavil.
Ale $patny. Pfisla na mé prudkd vlna litosti a jd védél, Ze nesmim udélat
chybu jen kviili alkoholu. Co zbylo, jsem polozil do pefin za sebou, tedy
u kabiny. Tam se to ztrati. A dfive, nez na to pfijdou, objevi stejné mé
a mize mi byt dodista jedno, jestli je polité véci potési.

Vsechno mi zacalo pfipadat nefesitelné. Pofdd jsem si musel opakovat:
Bud'rdd, Ze tu vitbec jsi! Asi bych snad i pod popravei smyckou zacal hledat
chyby na materidlu.

Pak jsem se zase vrdtil doprostied auta a zalezl pod pefinu. Rozhodl
jsem se, ze budu pocitat kilometry a kazdych dvacet se pijdu podivat do
skviry.

Usnul jsem.

Zdél se mi sen, jak padd snih na mésto a vlocky tu a tam v chuchvalcich
nalétnou na odi a nenf nic vidét. Veder md byt velkd sldva! Velky koncert!
A ohné dole u Karlova mostu sviti do noci, protoze je adventni ¢as a lidé
putuji na trhy. Kolem kostela prochdzi dlouhy $palir a hudba varhan ldkd
dovnitf...

Probudil jsem se v okamziku, kdy jsem mél pocit, Ze auto zastavuje.
Rychle jsem odhodil deku a vyskocil. Byla tma. To znamenalo, Ze jsme
nékde museli stavét. Nékde se prosté muselo zastavit! Peci nemohli jet tolik
hodin do setméni. Znovu a znovu jsem si to opakoval a nebylo mi jasné,
pro¢ mé nenasli, pro¢ viibec nikdo nevyskocil na korbu a nekontroloval

naklad.
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Skvirou jsem zahlédl jen matny odraz zadniho svétla, ale jinak byla tma.
Ani hvézdy nebylo vidét. Teprve po delsi dobé jsem si zvykl na temnotu
a zddlo se mi, Ze jsme v udoli. Auto stoupalo do kopce a chvilemi motor
vynechdval. Bylo jasné, Ze bud dochdzi palivo, anebo se pfehfdl natolik, Ze
bude nutné dolévat vodu. Oboje nebylo dobré znameni. Najednou vysel
mésic. Stoupani do hor ale naopak bylo dobré znameni. Kde jsou hory, tam
jsou hranice, jak u nds byvd zvykem. A také jsme jeli cely den a noc.

Auto zacalo zpomalovat a jd vidél na vlastni o¢i ptimo u cesty patniky
se znakem CS.

Tentokrdt jsem piili§ dlouho neuvazoval. Sklopil jsem zadni bo¢nici
a pomalu sunul vSechny véci smérem dozadu. Védél jsem, Ze i sklon auta
bude stacit k tomu, aby se dfive nebo pozdéji vysypaly. Ale mohlo by to
udélat prilis velky hluk. Vzal jsem si pefinu a nachystal ji jako ndraznik.
Pak jsem vyskodil.

Dopadl jsem samoziejmé mimo mékké pefi, ale rychlost mé mirné preto-
¢ila do travy a jakéhosi potoka vedle cesty. Nic se mi nestalo. Auto pokra-
¢ovalo kdesi nade mnou a jd slysel jemné zvonéni, jak padaly né¢jaké kusy
piiborti. Otodil jsem se smérem od silnice a snazil se rozeznat, kde co je.
Nastésti skute¢né svitil mésic.

M4 prvni starost patfila batohu. Byl v pofddku.

Dole bylo adoli, kterym se kroutila silnice, a na ni — nahofe — moje
zndmé auto. Byl jsem asi tak uprostied stoupajici a klikatici se cesty.

V ddoli bylo ticho. Ndkladdk se pomalu toéil ze zatdcky do zatdcky
a bylo jasné, Ze si mé nikdo nemohl v§imnout ani ted. Pomalu jsem se
posadil a chystal se postavit.

Dostal jsem strach, Ze mé kolena neudrzi. Byl jsem dlouho bez pohybu.

Pak jsem si fekl, ze kdyz neudrzi, tak se z toho nepodéldm, a postavil
jsem se. Samoziejmé, Ze mé kolena udrzela.

Rozbéhl jsem se za patniky, k lesu, a pofdd se rozhlizel. Teprve, kdyz
jsem byl mezi stromy, tak jsem s tim prestal. Mél jsem pocit, ze to nebude
tak hrozné, terén byl Gplné rovny a nikde zddny pfizemni kef. Jen prosto-
ry mezi stromy. Ale nebylo dobfe vidét. Zase vysvitl mésic, protoze venku,
mimo stin stromd, kde jsem ted byl, na jakémsi mirném kopci vedle, se
odrézela trava. To bylo zase dobré znameni.
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Ale spletl jsem se, cesta do kopce byla plnd jehlic, a to bylo kluzké
a cesta do kopce pfili§ strmd. Nohy mi podkluzovaly, ale pfesto jsem se
strdni s fidkym lesem za slabou pul hodinu vys$plhal. Teprve na konci,
tésné pod skalami, mé napadlo, jestli to byla dobrd volba.

Ale nebyla jind. Na chvili jsem si sedl, nepfemyslel o tom, jaky kde
bude terén, ale Ze ted uz muzu s klidem a s neuvéfitelnou tlevou zapome-
nout na to divné auto i oba muze.

A v tu chvili jsem zacal Skytat a citil jsem, jak se mi tfesou ruce.

Potieboval jsem nékolik dnti, hodin, dokonce pro tuto chvili tiebas jen
par minut. Prosté se zastavit, ddt se do pofddku a ujasnit si co ddl. Zatim
to byl jen slepy tprk, jako kdyz klickujete. Na konci 1éta bylo i tady v ho-
rich pomérné teplo. Ptesto jsem si nechdval vétrovku a na zddech jsem se
pod batohem potil. Nikde kolem nebyla vidét jakdkoli cesta.

Strdn byla kamenitd, a jakmile jsem na ni vkrodil, bylo mi jasné, ze
pokud spadnu, budu se kutélet dolt po svahu a kluzké jehli¢i mé nezasta-
vi. Ovdem, budu-li padat rovné, musi mi dfive nebo pozdéji ptijit do
cesty néjaky strom, o ktery se zastavim... Zkusil jsem si v duchu spocitat,
kolik téch stroma tak muze byt v jedné pomyslné podélné radé a kolik
muze byt pti¢nych fad. BliZil jsem se &islu pét.

Slo mi mo#n4 o %ivot, anebo tfeba znovu o vézeni. Procitl jsem. Pane
boze, jak pfiserné kraviny ¢lovéka mohou napadnout, zrovna kdyz utika.
To nebylo k smichu, to bylo k zbldznéni. Pocitat stromy...

Pomalu jsem se vydychal a prohlédl si okoli. Odnékud zapiskali ptici,
coz v noci, alespon zde, neni bézné.

Vysel jsem nakonec podél skal, pode mnou kluzky les, ale nad nim
trdva. Tvrdé trsy, docela slusnd cesta. Trdva ovsem dosahovala takika po
kolena. Kdo by ji tu sekal? Dalsi zajimavd sivaha, tekl jsem si. Viska asi
tisic dvé sté metri, ztracené idoli u hranic, nejblizii mésto desitky kilomet-
rii, v sousednim vidoli je mognd néjakd vesnice, a jd budu premyslet o sekdni
trdvy.

Opét jsem se zadychal a musel zastavit. Jak ale mohu védét, Ze se neple-
tu? Vzdyt jsme nemuseli byt v hordch, a viibec uz ne na hranicich. A po-
kud ano, pak pravé tyto hranice jakoby prochdzely zcela odlisnymi typy
hor, nez jsem si pamatoval jako dité ze $koly coby nebezpe¢né pismo
hranic. Trochu jsem se klepal.
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Byl jsem prosté z formy. Dostal jsem strach z chladné noci. Védél jsem,
ze nesmim moc uvazovat, ale musim hlavné najit misto, kde nebude zima.

V travé mohou byt zmije. Zvla$té na hordch a tady na svahu, kde jesté
sviti slunce. Zastavil jsem se. Boty by mé snad trochu ochrénily, ale co
kdyby se zmije vymrstila az ke kolenim? Nevim, co by se stalo pak. Do té
doby jsem se hadii nebdl... Pak jsem ale pochopil, Ze v noci to asi nebude
ta nejdilezitéjsi tivaha. Nejvét$im problémem budu j sdm.
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Kapitola 4
Ukryty

Bylo tézké nepropadnout zmatku. Zacinal jsem mit hlad. Nevédél jsem co
difv. Chtélo se mi lehnout a zaryt se rukama do zemé a lezet. Lezet a snad
moznd brecet. Tézko fici pro¢. Prosté brecet a schovat se. Mit klid, mit

klid kdekoli a za jakoukoli cenu.

Nalevo z rokle se vykutdlel balvan. Hrozné jsem se lekl a prudce sko¢il

do travy.

Pozoroval jsem rokli, ale nic se nehybalo.

Preci tu nebudu sedét hodiny, podivim se tam a zjistim, co je pricinou toho
neklidu! Jenze kdyz polezu do rokle, pouze strhnu dalsi kameny a nakonec
se stejné budu muset vrdtit a obchdzet hory, az pozndm, ze tam nepro-
jdu... Srdce mi tlouklo a mél jsem pocit, Ze jsem na vSechno strasné sdm.
Pak jsem narazil na balvan, ktery vypadal jako ¢lovék. Nechal jsem balvan
balvanem a $el dal po cesté. Nic se nedélo.

Dostal jsem se na nejvyssi bod kopce. Ten jen mirné vy¢nival nad okolim.
Byl to souvisly pds, pomérné masivni, ktery rozdéloval dvé ddoli, anebo
moznd vice takovych prismyka jako ten muj. Takze zbyvalo bud hledat
jesté ted néjaky tkryt tady nahote, anebo, dokud je noc, sestoupit do
udoli, nejlépe zarostlého. Jenze kam se zarostlym tdolim dostanu? A vi-
bec, kam se vlastné chci dostat?

Prislo mi moudré vzdilit se od prismyku, kde jezdi auta, ale tady
v kopcich uz tolik nebezpeci byt nemohlo. LedaZe by tu byla néjaka jind
cesta. Z toho vieho mi vychdzelo, ze pfedev$im musim nepretrzité¢ pama-
tovat na nejslabsi ¢ldnek jakékoli akee, tedy na sviij strach, a pak, Ze md
smysl cokoli zacit teprve tehdy, az se zorientuji.

TakZe mi nezbylo nic jiného nez jit po hiebenu, a to ve sméru, kterym
ujizdélo auto, pokud jsem chtél vdzné dorazit na hranice, pfi¢emz bych se
musel drzet jen v mistech, odkud by bylo néco vidét i v noci.
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Pokud to tedy pujde. Kazdou chvili néco prekdzelo. A navic se tu hfeben
jako kdyby rozdélil a nebylo jasné, po které ze dvou skal pokracovat. Roz-
hodl jsem se pro pravou. Asi po ¢tvrt hodiné jsem se zastavil a sledoval
levou skalu, kam asi vede. Na strdni, jsem uvidél cosi jako plosinku s né-
kolika stromy. Mél jsem pocit, Ze se na ni néco hybe.

Zastavil jsem se a pritladil ke skdle. Musela to byt severni strana; byla
studend.

Na plosince pfes mirné tdoli hfebenu cosi sedélo. Snad pes. Ale co by
tu délal pes? Ze by to byl vik? Ale je to pfilis malé. Spide liska. Jenze j4
jesté v Zivoté nevidél lisku sedét. Presto to musela byt liska.

At uz sedéla, anebo jsem to jen $patné vidél, rozhodné pusobila klidné.
Nevéttila. Divala se neurcité¢ kamsi pred sebe. To mé zarazilo, protoze
jsem se do té doby bdl, Ze na sebe nepfetrzité upozornuji.

Rozhodl jsem se to vyzkouset, odlepil jsem se od skaly a dosel dopro-
stfed volného pdsu, kde mé i na nékolik set metrii to zvife vidét muselo.
Nijak nereagovalo. Zacal jsem mdvat a skékat. Teprve asi po deseti vtefi-
ndch se nékam vytratilo. Skoro lhostejné. Néjak mi to dalo pocit, Ze jsem
panem situace a ze jsem dosdhl alespon néjakého vitézstvi. Nad kym? Ne-
jakym utahanym, chlupatym chuddkem. Pomalu jsem dosel na svah, kte-
ry byl plny balvanti a nahotfe nad nim vedla mnohem vét$i prirva témér
az k vrcholim kamenného masivu. Védél jsem, Ze uz asi nic lepsiho nevy-
myslim a stdlo by za to zkusit dostat se na vyssi polohy.

Musel jsem byt na cesté uz moznd tfi hodiny. Jakmile jsem zacal stou-
pat po kamenech, poznal jsem, jak jsem unaveny. Kolena se mi neohybala
tak lehce. Zacal jsem si fikat, Ze to bylo GZasné, kdyz jsem si nepfetrzité
nalhdval, jaky jsem stary a unaveny. Jenom kraviny a omselé fréze... Bylo
to tieba potlacit a najit luxusni postel...

Na skdle byl mech a lisejnik, obcas trdva a nékde néco Sumélo. Musel tu
byt potok. Sel jsem po plosiné a mél p¥i tom obrovskou radost. Potiitek
to byl nepatrny, ale v koryté po strané skaly se fitil dola. Dalo se k nému
i dojit.

Vritil jsem se na vyénélek, jakousi fimsu. Bylo zde velké koryto, které
bylo ¢4ste¢né ve skdle. Pod skdlou bylo sucho, takze voda po ném musela
nékam stékat. Rimsa zde byla tplné vyhlazen4 a nebyl tu ani lidejnik. Ted
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uz stacilo, aby tu nebyly skuliny a v nich néjaky méné pritelsky plaz. Ale
uz mi to bylo jedno.

Zacinalo byt zima. Opfel jsem se zddy o jeden z rovnéjsich kust skédly. Uz
nehfdl. Jakmile jsem ted sed¢l, nebylo vidét na Zidnou stranu. Ale nikdo
zase neuvidi mé. To by $lo. Ale co se zimou? Netusil jsem, kolik stupna
muize byt na hordch. Pfemyslel jsem, co by mé mohlo zahfdt. Jediné, co
m¢é napadlo, byl mech. Ten rostl nade mnou. Dal se trhat ve velkych ku-
sech, byl vyschly, zlutavy. Ale netusil jsem, jestli mize hfdt. Natrhal jsem
ho za zbyvajici pal hodinu téméf tiiceticentimetrovou vrstvu a nahroma-
dil ve svém korytku mezi kameny. Lehl jsem si do néj a otevfel batoh.

Zaludek se mi sviral zvli$tni nevolnosti, ale zdroveti jsem mél strasny
hlad. Zacal jsem hryzat cosi jako $pek ¢i anglickou slaninu a kus chleba.
Byl to skvély pocit. Nevolnost tiplné zmizela. Pak jsem usnul.

Byla to nejazasnéjsi chvile mého Zivota.

Od rdna snézilo a Praha byla pfikrytd jiz tfeti den cerstvym snéhem.
Proudy lidi se tlacily jiz za mostem Karlovou ulici smérem ke Staromést-
skému ndmésti a mné se chtélo mezi nimi klickovat, sklouznout se po tom
snéhu a dobéhnout az k Vltavé.

V zatdéce v Husové ulici jsem médlem vrazil do star$tho ¢lovéka, ktery
se opiral jednou rukou o dim. V posledni chvili jsem uhnul, ale v paméti
mi zistal pohled jeho oéi.

Trochu pichlavy, pod hustymi fasami cosi zlého.

Sklopil jsem hlavu a vychutndval si snih, ktery kfupal, a pfemyslel jsem
o tom pichnuti, o tom vyruseni prévé v tak jasny den. Mél jsem chut se
vrétit, jestli néco nepotiebuje.

Oroéil jsem se, ale nevrédil jsem se.

Dal jsem se znovu na cestu, od Vltavy zavanul studeny vitr.

Str¢il jsem obé ruce do kapes. Boze, jak tam bylo teplo! Jako kdyby to
byly dvé malinké, ptihodné komnaty se v§im vSudy a s teplem a kazdd
dlan tam byla schoulend a v bezpeci. Prozival jsem zkoncentrovanou ra-
dost a pocit soukromi z dkrytu v kapse.

Tenhle zvldstni pozitek jsem si vychutndval kdysi v détstvi, kdyz mi
byla zima, ale na ruce teplo. Netusim, pro¢ jsem si pravé ted ten pocit
vybavil tak Zivé.
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Pomalu zdstup lidi idl a j4 se bliZil k ndbfezi osvicenému zlatym slun-
cem.

Za mostem, pod malostranskymi stfechami, koufilo nékolik osamélych
komint a voda ve Vltavé byla plnd ker.

Zbyvalo pir minut a ji nechtél mit zpozdéni, v kostele svatého Frantis-
ka za¢ne preci zkouska. Jen jsem si vzpomnél na zac¢dtek mohutného Lau-
detur, chtélo se mi zastavit a jesté jednou vtisknout ten obraz do paméti.
Mél jsem moc réd mistra Cernohorského. A kolik toho z jeho obrovského
dila po ném zbylo!

Mél jsem rdd tohle misto.

Za par dnti budou Vdnoce...

Probudil jsem se chladem, ale také s velkou radosti, kterou mi pfipomenul
obraz pfedvdno¢ni Prahy. Jesté chvili jsem se snazil vzpomenout, jak to
vsechno bylo, a otupéle jsem se pfitom hrabal v mechu. Bylo pifjemné, Ze
zima nebyla tak velkd, jak jsem se vecer bdl. Anebo mech opravdu tolik
hrél. Vzpominka na Vdnoce mé néjak nenaplnila sentimentem a dal$i vl-
nou sebelitosti.

Posadil jsem se a vykoukl pres kameny. Kopce v délce a celé ty pdsy lest
nebylo vidét. Slunce vyjde nékde ve sméru pokracujiciho masivu, premyslel
jsem. Kolik miige byt hodin... Obloha byla lehkd, ale ne Gplné priizraénd.
Moznd tu bylo vlhéeji. Chtélo se mi na zéchod, ale nechtélo se mi ven. Jak
to budu délat, kdyz nemdm papir? Kazdy pitomy detail mi poletoval hla-
vou, ale co budu délat zitra, to jsme vitbec netusil. Pak jsem si vzpomnél
na potok. Sedl jsem si na nejvyssi kimen a uvédomil jsem si, Ze je priSernd
zima. Dosud tepld zdda mé zacala mrazit a j4 nechdpavé sahal na ledovou
hranu kamene. Dob¢hl jsem k potoku a zase se rychle vrétil. Nakonec
jsem si klekl a zacal hrabat v mechu. Ta fimsa byla vlaznd. Nikoli snad
tepld, ale ani studend, prosté vlaznd. Jak mohla takhle dlouho vydrzet
nasdkld teplem slunce, kdyz mi vecer pripadala studend?

Ale hlavni je, e jsem na svobodé!

Jesté mi pordd strasila v hlavé predstava, co pfinesou dal$i dny, ale na-
jednou jsem si zacal tak silné vdzit pfitomné chvile, Ze nic a nikdo to ne-
mohl narusit, i kdyby mé zitra zase vrétili zpét. A tak jsem usnul znovu.

Podruhé jsem se probudil s horkym sluncem, které do té doby stinila
skdla na vychodg, ale ted se ke mné dostalo od jihu. Muselo byt pozdé.
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Pres kopce, ted uz svétle zelené, a mél jsem pocit, Ze urdité i vonavé, ke
mné svitilo teplé pozdni slunce a jé védél, ze mdm batoh s jidlem a volny
den. Byla to hloupost, od ¢lovéka na ttéku, takto zmatené se radovat!

Dojedl jsem, utfel si ruce, dosel k potoku a umyl se. Osusil jsem se do
kapesniku, ktery jsem pak vypral a polozil na teplé kameny, zatiZil jej, pro-
tdhnul jsem se a vrétil se na fimsu.

Na vrcholu foukalo. Nebylo vidét nic nez asi pétimetrovou plosinu, pod
kterou musela byt soutéska, kde jsem véera seskocil z auta. Bylo tfeba se
po ni spise plizit, protoze mohla byt slabd. Dolezl jsem bez pddu az na
konec. Byl tam skvély vyhled. Uz jsem vidél protéjsi srdz mnohem nizsiho
pasu lest a za nim bylo vidét do kraje. Tady bylo hned nékolik vesnic
a nejmén¢ jedno vét$i mésto, moznd tak po péti, osmi kilometrech. Neslo
mi to kloudné odhadnout. Mohlo to byt i dvacet kilometri. Dokonce
jsem mél pocit, Ze v obcasnych zdvanech vétru slysim z ddlky zvuky.

Lehl jsem si na bficho a pomaleji se posunoval na Gplny konec fimsy.
Pode mnou byla asi tficetimetrovd propast a pod ni ten ¢erny, nepronik-
nutelny pds ket a vedle les, kudy jsem véera lezl. Silnice byla vidét jen
v uzkém pdsu vpravo, nikoli pode mnou. Nikdo nikde, Zddné auto.

Vritil jsem se zase doprostied skdly a dival se po jejim hiebenu. Chvile-
mi na sebe masiv navazoval, chvilemi se mensi vrcholky jako kdyby tFisti-
ly o sebe, ale kam se dohlédnout dalo, tam ten pds dosahoval jako hradba.

Takze odtamtud nikdo nikdy nepfijde. Od severu, kde jsem spal, asi
také ne. Vlastné odnikud. Silnice je tak kilometr vzdusnou ¢drou, ale kdo
by sem lezl?

Tak zpét k tomu nejdalezitéjsimu: Kde viastné jsem?

A byl jsem v koncich. Mit tak mapu! Vzpomnél jsem si, jak mi syn mého
kamardda plakal v hospod¢ u piva. Vritil se z vojny a posledni ¢dst byl ted
nové na hranicich. Viechno bylo tajné. Ale jeho duse na to neméla uz silu.
Nejdrive se opil jeho tdta a usnul, pak on a zbyl jsem jen ji. A pak jen
mluvil a mluvil a vSechno muselo ven. Jaké jsou dalekosdhlé pldny, Ze se
jesté daleko pred hranicemi chystd hrani¢ni pdsmo, do kterého nikdo ne-
bude smét. Jak lidé, keefi tam Ziji, maji povinnost kazdého neznimého
udat a rddi to délaji. Kolik pst1 stadi na zastaveni emigranta. Kolik na Zenu,
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kolik na dité, kolik toho lidé sebou berou, kolik minut je tfeba, aby se
dostali k ndSlapnému zafizeni, jaké tam jsou vybusniny, kolik minut po-
tiebuji oni, aby plnili limit a dostali dovolenou. Pak jsem odpadl i j4.

A nakonec jsem poznal, Ze hotkost, kterd nds spojuje, je silnéjsi nez
néjaké posuzovdni, co md kdo délat a co si o cem myslet. Bylo mi jich lito.
Téta byl dlouho na syna hrdy. A najednou nevédeél, jen mlcel. Rdno jsme
skondili u mé, jd se tehdy py$nil krdsnym bytem pod pidou s vyhledem
dolt na mésto; véeho jsem mél hodné, slastné naddval na poméry a bylo
mi jedno, Ze mdm vlastné mizerné placenou prici, protoze mé bavila
a protoze penize se vzdycky nasly. Néco se tfeba prodalo ze staroZitnosti.

Nakonec jsem vidél, Ze ti dva vykonavatelé nového rezimu jsou na tom
moznd lépe, protoZe jim to prosté najednou pfislo obycejné lito a uz s tim

nemobhli byt.

Vrétil jsem se zpét a probiral si v duchu hranice.

Miizu byt uplné kdekoli. At ptijdu kamkoliv, pokud to nebude vyloze-
né do vnitrozemi, jen abych prosté zjistil, kde jsem a na koho narazim,
riskuji, ze mé bez dokladi nékde chyti a zaviou. Ale kdyz budu délat co-
koli jiného, riskuji, Ze mé bez doklada nékde chyti a zaviou také. Tak jsem
si v klidu napldnoval, ze nékam vyrazim. Pfemyslel jsem, jestli se za to
nepomodlit. Nebyl jsem v tomto sméru zrovna zb¢hly. Ale zkusil jsem to.
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Kapitola 5

Zylastni cil

Blizilo se auto.

Prastil jsem sebou na zem, aZ jsem si narazil loket. Muselo byt opravdu
blizko, ale do posledni chvile nebylo slyset. Muselo byt zrovna dole pode
mnou, nékde pod hradbou keft. Béhem dvou vtefin se vynofilo presné
tam, kde jsem vyskakoval, a ji vidél, Ze je to mald doddvka plnd lidi sedi-
cich na korbé. Sedéli u stranic a divali se nahoru. Jeden z nich se dival
pfimo na mé.

Schoval jsem hlavu a strasné jsem proklinal svou neopatrnost. Zacal
jsem se sunout dozadu a premyslel, kudy pobézim dola. Auto ale nezasta-
vovalo a jd se pokusil znovu nakouknout dola. Nic se nezménilo. Lidé
kyvali hlavami, jak sebou auto hdzelo, a trochu apaticky se divali kamsi do
dalky.

Doslo mi, Ze se nikdo nemohl divat skute¢né pfimo na mé. Byla to ale
dobrd zkusenost.

Zachtélo se mi pockat na dal$f auto a zkusit ho odnékud pozorovat
opatrnéji. Asi po hodiné projizdél autobus z druhé strany soutésky. Ten
byl slyset uz dlouho pted tim, nez se pfiblizil. Projel a nic zvldstniho se
nestalo.

Skoro jsem mél chut uvéfit, ze jsem nékde na dovolené, sejdu do tdoli,
ddm si vyborny obéd a druhy den se vritim domd.

Sedl jsem si a znovu dal hlavu do dlani. Vidél jsem znovu zmldceného
¢lovéka, kterému botami dupali v obliceji, vidél jsem oblicej svého véz-
nitele s puskou a dostal jsem takovy vztek, Ze mé pifeslo i to napéti. Sesel
jsem dolu a lehl si na mech. Dychal jsem zhluboka, a kdyz prfisla prvni
volnéjsi chvilka bez jitfeni fantazie, oteviel jsem batoh, ufizl saldm a $tast-
né se zakousl.

Pak jsem zase vSe zabalil a pozoroval slunce na jihu. Zbyval cely ptlden.
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Celé odpoledne jsem se dival do nebe.

Chvili nahofe krouzili ptici, chvili ne. Nad ¢im dal$im krouZi, to jsem
nezkoumal.

Mohl jsem bud dojit jiznim tdolim na jednu nebo druhou stranu,
zkusit se dostat pfes hranice anebo se vrétit domd.

Domi.. Nechtélo se mi o tom véem moc pfemyslet.

Budu muset nékam utéct. Nékam do bezpeci. K nékomu, kdo by mé
na dlouhou dobu schoval. Ale kdo by mé dnes mohl schovédvat a kde?

Kdyz jsem se navecetel, citil jsem, Ze cely den lezeni mé pfipravi o po-
tiebu spdt. Svétla vesnic se tiepala v no¢nim vzduchu a na obzoru pfimo
na jihovychodé byla vidét velkd zdfe. Takze i tam by mohlo byt velké
mésto? To by ddvalo smysl. Rozhodnuto.

Zespodu mé skoro oslepila dvé svétla. Musela byt nastésti daleko, proto-
ze zvuk auta jsem slySel az po malé chvili. Samoziejmé jsem si zase skoro
lehl, ale nepredpoklddal jsem, Ze je to zase tak nutné. Najednou se ozvalo
dunéni. Jako kdyZ nekdo hraje na tympédny s hromovou odezvou, pak ra-
chot a znovu dunéni. Tim, Ze se zvuk blizil, to pasobilo tizivé. Dostal jsem
strach, co se to doslova vali idolim. Napadlo m¢, jestli to neni néjaky bagr.

Byly to tanky.

Za vilky jsem je slychal jezdit po méstské dlazbé, ale tohle bylo néco
jiného. Byla jich celd fada. Posunovaly se piekvapivé rychle za vedoucim
terénnim autem se svétly. Jinak musel mit kazdy z nich svétla sklopend,
protoze svétly byl jen maly pulkruh pfed nimi. Na obzoru jsem uvidél
barevné hvézdy. Letélo ke mné letadlo.

Pochopil jsem v nékolika vtefindch, ze nemdm naprosto, ale napros-
to Zddnou $anci se nékam na holém vrcholu schovat, a jestlize to, ¢im
sviti na zem pod sebou, bude za pér vtefin nahofe nade mnou, nejde
mé prosté nevidét. Letadlo letélo pomalu, ale pfesto bylo jasné, ze
musi za chvili tanky preletét, ale zjevné to nemélo v amyslu. Udélalo
thyb doprava na jih a vracelo se k méstam. Skodil jsem z kamenité
strdané mezi dal$i kameny a narazil si nohu. Byla to velkd bolest. Ne-
mobhl jsem ale pokracovat d4l. Nebylo viibec nic vidét. Podle zvuku se
letadlo opét obloukem vracelo zezadu za kolonu tankt. Zacal jsem
vyndévat jeden kdmen za druhym a sedl jsem si do vzniklé mezery. Pak
jsem si je v sedé poklddal pomalu na nohy, aby to pfili§ nezabolelo,
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av leze jsem $madtral a ddval vSechno kolem na télo. Kdyz uz bylo letadlo
nade mnou, dal jsem hlavu stranou a pfikryl si rukdvy vétrovky oblice;j.
Zaviel jsem odi.

Po ty vtefiny plné strachu jsem o ni¢em nepfemyslel.

Letadlo mé minulo. Nevim, jestli mé nékdo vidél anebo nevidél.

Vidét mé nemobli. Jsem preci nejméné sto, moznd vice metrii ve tmé
a navic na misté, kde nemohou mit zdjem kohokoli sledovat, namlouval
jsem si? Jenze pro¢ jedno letadlo, pro¢ tahle soutéska, pro¢ vojici? A pro¢
ted, v dob¢, kdy nikde nic nehrozi? A pak jsem si uvédomil to, co jsme
si potdd jako ndrod uvédomit neuméli. Ze je to Gplné jedno, Ze nemd
smysl hledat logiku, kde bezpe¢né neni, kde je prosté jen rafinovany
teror. Kazdy proti kazdému. Vsichni proti vSem. Kazdy je vinen. Kde
nepfitel je vykreslovdn ob den jinak, se stejnou vehemenci a véznosti
désivého nebezpedi, kterému se musi postavit armdda. Ano, v tom systé-
mu byl mozny i transport kolon tfeba kazdou noc a hlidkovani v tylu.
Vsechno. Véetné honicky na mé. Takze jesté budu zdskodnik. Ptislo mi to
ani ne tak absurdni, spiSe jsem si pfipadal néjak pfetazeny, otupély
z toho nepfetrzitého lekdni. Uvédomil jsem si, Ze se nehybu. Ze uplynu-
la jedna, moznd dvé vtefiny. Letadlo letélo kousek prede mnou dél a jd
védél, Ze dal$i dvé vtefiny rozhodnou. Jestli mé uvidi, tak se otoci. Oto-
¢ili se za pét, Sest veefin.

Tomu jsem nerozumél. Ze by se dohadovali, %e by rozhodnuti trvalo
tak dlouho?

Netusil jsem nic. Letadlo odbocilo do vnitrozemi a délalo znovu oblouk.
Otécelo se nékde za hfebenem, mimo mij dohled.

Dival jsem se s napétim nahoru na ¢iru skdly a tmy a ¢ekal, kdy se vy-
nofi svétla. Kdy se tma roziizne a bude désivé jasno a nebude mit smysl se
choulit mezi kameny jako mys.

A ta vterina je tu. Zvuk letadla byl tak silny, Ze jsem mél pocit, ze pre-
stdvdm rozezndvat fdze motoru, do té doby oddélitelné.

Letadlo se vynofilo.

Ale vidél jsem jen bok! Svétla byla namifena dobrych tficet metrt pfe-
de mnou ve sméru pohybu kolony. Dvoumotorovy, nesmirné maly, ale
neskute¢né ufvany dvoumotorovy IL-14 ¢i LI 02, nékterd z téch kopif
Dakoty, co se o nich psalo, se oto¢il Gplné do roviny se silnici a pokra-
Coval ddl.
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Dal jsem si batoh pod hlavu, ale tlacil. Tak jsem si ho zahrabal do mechu
pod hlavu a pres néj dal dals$i vrstvy. Dotkl jsem se vlazné skdly. To byla
Gzasnd vyhoda. Nejméné do ptlnoci bude pfijemnd, pak pomtze mech.

Spal jsem zase dlouho a nic se mi nezdilo.

Jedl jsem také dlouho a nikam nespéchal.

Dosel jsem se napit a dival do kraje.

Vyrazil jsem.

Po hodiné jsem dosel k lesu. Oto¢il jsem se smérem ke své skdle a mar-
né hledal mezi kameny fimsu a mou ohradu, kterou jsem nakonec trochu
rozkutdlel. Nakonec jsem ji nasel a uvidél o kus vlevo zase sedét to zvife
z prvntho dne. Zkousel jsem si udélat $kviru z prstt a zaostfit, ale neslo to.
Netusil jsem, co to mohlo byt. Sedélo to a koukalo do kraje. Stejné apa-
ticky a unavené jako prvni den.

Te&il jsem se do lesa, a jakmile jsem vidél prvni stromy, skoro jsem se roz-
béhl, abych vidél, jak vypadd ptida mezi stromy. Byla to trdva a obcas nd-
valy jehli¢i a listi, ale skoro zddné kefe. Nékolik jich bylo az kousek nize.
Mohla by tam byt voda. Vydal jsem se k nim.

Potok tam byl, ale taktka kolmo ke sméru mé cesty. Ptejit ho, anebo jit
podél? Pak jsem si uvédomil, jak se bude klikatit, tak jsem preskdkal ka-
meny a pokracoval d4l.

Po péti hodindch jsem se dostal k listnatému lesu. Myslel jsem si, ze jsem
ho uz minul, jakkoli jsem néco podobného vidél ze skdly. Smér byl tedy
dobry. Nékde tu pfespim. Zitra uz budu v Némecku.

Spal jsem tvrdé a probudil mé aZ ranni chlad. Svitalo a mné se nechtélo
spdt. Byla opravdovd zima a zahrabat se pod listy nemélo smysl. Bolelo mé
za krkem a pomalu zacala bolet i hlava.

Nikdy jsem takové potize nemival, tak jsem se zkusil protédhnout
a uvolnit si pdtef. Docela to pomohlo. Dobrd informace.

Sel jsem se projit k potoku. Bolelo mé viechno...

To nékolikadenni cviceni zacalo pfindSet netrénovanému télu prvni,
notné bolavé plody. Ale byl jsem venku, sdm, $iroko daleko nikdo.
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Za chvilku mi bylo teplo. Sel jsem az do okamziku, kdy jsem zaslechl
dunivy zvuk kdesi velmi daleko ptede mnou. Mokl to byt zvon, napadlo
mé. A za chvili znovu. Byl to skute¢né pferyvany zvuk zvonu.

Ten prvni dikaz ptitomnosti lidi, ke kterym se blizim, byl zvlastni. Tro-
chu jsem se bal a chtél zistat osamoceny. Pak mi doslo, jak nesmyslné
klickuji, sedl jsem si a najedl se.

Bylo poledne, slunce doslova zéfilo. Ale vlahé vlhko pod stromy u potoka
mi doddvalo pocit klidu. Natdhl jsem se u potoka, poslouchal jeho bubli-
ni a pospdval. Spal jsem téméf do odpoledne. Bylo to pffjemné. A nékde
tu byli lidé. Néco bylo tieba udélat. A jé mél strach to zjistit.

Dychal jsem ten piijemny vlhky vzduch a kazdou chvili se dosel napit,
i kdyZ jsem nemél Zizen. Krdsné chvile.

Sel jsem az do velera za zvukem zvonu. Nékolikrdt se mi zddlo, Ze mdm
pied sebou posledni kopec. Pak uz by mély pfijit jen louky a pole, kam je
ale odev$ad vidét. Slysel jsem ted jiz také mnohem castéji buceni krav,
obcas néjaké tdery do zeleza a samoziejmé pak jesté jednou hluboky zvuk.
Ale stéle nic nepfislo.

Az s poslednim svétlem dne.

Z visku kopce byla vidét vesnice. Bylo to asi dvacet domt, mensich
hospodéiskych staveni i vylozené jen chlévii, stodol. Mohlo tady bydlet
tak tficet, mozna $edesat lidi.

Ale co kdy? jsem jesté v Cechdch?

Nebyl jsem. Bylo to néjak vidét; jiné typy stodol, stafické a napil rozpa-
dajici se traktory jako u nds, ale presto docista jiné. Ale pfedev$im zidnd
cesta, spiSe jen plivodné rozbahnéné koryto, dnes uz po nékolik dnech
pevné, ale velice prasné. Koryto se tédhlo odkudsi z poli, kterd byla kus dal
pod lesy. Na druhou stranu vedlo snad smérem k jednomu méstu, jehoz
svétla jsem snad uz mohl spatfit. Védél jsem, ze na cesty se musi zaprahat
a asi jezdit timto $pinavym zbytkem cesty, protoze v§ude jinde jsou v travé
kameny a vlhké pdsy oznacujici mékky terén, bahno a nékdy i baZinu.

Stét nad vesnici a nevidét jediného ¢lovéka a chystat se tam jit s nékym
promluvit v jazyce, kterym nemluvim, a v situaci, kterd je pro mé velmi
vdzng, je opravdu divny pocit.
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Dival jsem se, jak néjaky muz, ztejmé kovit, vychdzi ze stodoly a vede
koné ke studni. Tam ho pfivdzal, utiel si ruce do kozené zdstéry a vracel se
zpét.

Meél jsem k nému dobrého pul kilometru. Z toho poslednich tfi sta
metrl uz volnym terénem. Pfesto jsem mél chut na ného zamévat. Zamd-
val jsem.

Samoziejmé, ze to byl nesmysl, protoze bylo jen mélo pravdépodobné, ze
by mé viibec mohl vidét. A druhd otdzka byla, pro¢ by mél byt pravé kovart
spolehlivy?

Vzpomnél jsem si, jak mé otec uéival nds rodokmen. Byl tam nejeden
kovar a mlyndfi, vétsinou u Berounky. Néjak se rozutekli po kraji, ale
kovart mezi nimi bylo pofdd asi nejvic. Tak jsem mu véfil. A on mé vidél!
Dival se na mé s naprosto nechdpajicim, ale spise mirné otupélym, nikoliv
piekvapenym vyrazem.

Poidd se nehybal. Uz jsem byl na tfi stovky metrai a zavédhal jsem, jestli
nezistat v lese.

Zamdval jsem na néj znovu a ukdzal mu, aby on pfisel ke mné.

V tu chvili se docela ztuhly oblicej protdhl do neuvéfitelné sitky a ja
jsem pochopil, co je to tsmév od ucha k uchu. Ten ¢lovék se na mé smdl,
vlastné spise se chechtal!

Ale rukou mdvnul smérem k hranicim s vyrazem, abych si toho nevsi-
mal. Snad to bylo pritelské gesto: Toho se neboj!

Chvilku stdl, tlemil se a unavené mé pozoroval. Kdyby se pohnul, kdy-
by hore¢né zacal ddval najevo, abych honem pfisel, kdyby naznacoval, at
ptijdu, Ze mi dd napit, byl bych lovnd zvér.

Ale on nic takového neudélal.

Stdl v horku, lehce mu tekl pot zpod kukly, kterd ho chrdnila uvnitf
u ohné.

Cuirek potu mu dotekl nad oko; kdyby ho byl nechal byt, tak mé asi
hlidal ptili§ soustfedéné a néco nebylo v pofddku. Ale on si namisto
toho sedl, vlastné se spiSe svalil na hnédou dubovou lavici na zahradé.
Mévnul neurdité rukou, abych si k nému sednul. Kolem nikdo nikde
nebyl.

Nakonec jsem tam dosel a sed! si.
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Podival se na m¢, jako bych byl ki nebo prosté zvife. Pak mi kone¢né
doslo, pro¢ umi kazdym detailem chovéni uklidnit pfichozi. Takze...

» 1y jsi utekl?* zepral se.

»Utekl,“ fekl jsem, co bych také fikal. Mlcel jsem.

Pak mi doglo, Ze to fikd plynné cesky, i kdyz se to moznd v némeckém
pohrani¢i fka stejné. Jenze on mél vylozené éeskou vyslovnost. ,,J4 tam
mdm bratrance — v Tanvald¢, u Krkonos, md statek, ale je chudy, fekl na
vysvétlenou. ,,J4 jsem také z Cech,“ pfidal, kdyZ jsem na néj vytrvale ziral.

Mléel jsem dal. Jen mi to nedalo a zeptal jsem se: ,,Ale jsem v Némecku?“

»Ne, jsi v Polsku.“ Mlcel a dival se na mé.
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Pokoj

Mlcel jsem také a veelku o ni¢em neuvazoval.

»Jsi v Polsku,“ zopakoval, ,hranice jsou nahofe u soutésky, kolem
silnice.“

Chtél jsem mu fici, kam utikdm, ale on se neptal a spiSe pfemyslel. Asi
to bylo lepsi.

»Co tu chees délat?® optal se po chvili.

»Nevim,“ odpovédél jsem upfimné.

LA co tu tedy Cekds? pokracoval.

»Nevim, absolutné nevim,* poviddm.

Je to zvldstni chlapik. M4 hodné svétlé hnédé vlasy a strnisté voustL.
Nevypadd ani tvrdé ani mirné. Spise tak néjak zamyslené, jako by se jej nic
kolem netykalo. Byl mohutny, ale ne tlusty.

»Takze, prosté jen tak zdrhds, a protoze nenf nic lepsiho, tak sem.“

»Vlastné jo,“ odpovédél jsem upfimné.

LA co si udélal?

,Jel jsem na srpen na dovolenou k mé teté, ma cosi jako vilu. Je o hod-
né starsi, nez byl otec. Moc piibuznych uz nemd. J4 jsem k ni jezdil uz
béhem viélky. Vzdycky mé vykrmila, ona vim méla takovou spizirnu!®

»Plnou saldmu, Ze jo! Uz dva roky jsem nemél saldm,“ povzdechl témér
sentimentdlné muz.

Uvédomil jsem s, Ze jsem zabocil mimo a mluvim s nezndmym ¢love-
kem uZ moc dlouho, ale...

Milem se mi zarosily oéi. Jeden saldim jsem vytdhl z batohu a dal jsem
mu ho. Ted se zarosily jemu. Netusil jsem, jak se miiZe stdt, ze takovy
mohutny ¢lovék md jemné prsty hodinéfe, ale to uz saldim rozbaloval. Jen
ho zasnéné pozoroval, naprosto unesené, a pak se najednou, mirné provi-
nile, rozhlédl kolem a zacal ho sklddat.

»Ochutnejte,“ pobizel jsem ho.
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Zrozpalité] a neurcité odpovédél: ,Az potom.“ Nakonec ale kousicek
uzdibl a nespolkl, nybrz zhltnul. Chvili mlcel, pak dlouze vydechl a vratil
se do tohoto svéta.

»A pro¢ utikds?

»To je tézké,“ poviddm popravdé. ,Nic jiného snad ani nejde.” Chvili
mléel a ani to nijak nekomentoval, pak mu blesklo, ze n¢kde néco zapo-
mnél, tak se vritil k nasemu hovoru: ,A u té tety nejsi proc?“

,,Zije sama. M4 dost pritel, ale i nepfdtel, mnoho lidi ji zdvidi. Kdyz
vystéhovali Némce, byla jedind, kdo tu zstal, protoze s tim jejim typicky
¢istym jménem a povésti jejtho manzela, ktery za vélky zahynul v koncen-
traku, si na ni nikdo netroufl.

A pro¢ tam zila? V zZivoté se neuméla odst¢hovac.

»Ale uz tam nezije.“ Prekvapené se na mé podival.

,V noci nds oba vytdhli do predsiné, mé zavieli a ji doslova ukopali;
hledali, kde m4 schované cennosti. Ml4ili ji i do obli¢eje a mé cheéli za-
strelit. Pak mé ale dva ozbrojeni funkciondfi strany svézali a zbytek ani
nevim. Nakonec mé zavezli do mésta na okresn{ feditelstvi, snad s tim, Ze
jsem byl prichycen pti vrazdé. Nejprve to jesté $lo. Ale pak mé odvezli
nékam mimo policejni budovu.®

Mluvil jsem moc dlouho a moc precitlivéle.

Kovéf znovu mévl rukou a zeptal se: ,,Chces néco k jidlu? Ani se mé ne-
zeptal, jak jsem utekl. Citil jsem, Ze se mé nechce ptdt na néco citlivého.

»Ne, mdm jidlo,“ odpoviddm. ,U vés je to asi stejné, ze? zeptal
jsem se.

Pokr¢il rameny. ,Je to tu trochu za rohem, nejsme ve mésté, ani u més-
ta, a vesnice tady md tradici, to vy nemdte.“

Ml¢el a j4 si najednou pfipadal ztracené. Viechno dilezité jsem mu
tekl, pfipadal jsem si pfili$ v jeho rukou a situace se mi pfestala zamlouvat.

Sedl jsem si na klddu a podepfel si hlavu.

A jd si myslel, Ze jsem utekl do Némecka. ..

Koviéf stdl nade mnou s tak nestastnym vyrazem, ze jsem ani neumél byt
smutny. Vechno se néjak zhroutilo.

»Chces tu néjakou dobu zistat? prekvapil mé otdzkou. Kyvl jsem, ze
ano, ale pak jsem upfimné dodal, Ze nevim co chtit, ale dékuji, rdd bych.
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»Miizes bydlet u nds, mdm Ceyfi déti, mladsiho bratra, keery mi pomd-
hd. A hlavné jsem Cech, %iji tu dlouho, ddvno pred pfichodem Némci,
kdy to tady vypadalo klidngji. Pak uz jsme si zvykli.*

Pokyvoval jsem hlavou a citil, Ze je dobré néco slusného fici, ale nechté-
lo se mi mit na své strané pfili§ mnoho slusnosti a upfimnosti.

»Tady mé ¢asto navstivi pibuzni z Tanvaldu, kazdy rok nékdo jiny, i na
dlouhou dobu, kdyz je co délat, takze nikdo nevi, kdo je kdo.*

Ejhle, tekl jsem si v duchu, spojenectvi malého tajemstvi proti vesnici,
kterd nebude védét, kdo jsem. Ten o mné opravdu nikomu nerekne.

Zamyslel se. ,Je to tak nejjednodussi a nepfinasi to zddné tézkosti. Mds
volno mladiku,” povidd. ,Ale mém pro tebe i prici,“ pokracoval jednim
dechem. ,Jestli mi chce$ pomoci v dilné anebo s koném. Ty jsi asi rukama
moc nikdy nedélal...“

»Ale délal, ale jinak, hraju na varhany.“

To kovdfe zarazilo a zase jen tak pokyval hlavou.

Pomalu jsme se otocili a §li smérem ke kovdrné. Kovaf zmizel v dilné.

Vrétil se se dvéma dzbdnky; lokl jsem si. Bylo to néco pfiSerného. Néco,
co pfipominala nékterd zkysld piva s malym mnozstvim chmelu, hodné
vykvasend, alkoholovd, pfeslazend, ale straSné nedobrd. Pak jsem si uvédo-
mil, Ze to pivo je ¢erné. Nemél jsem cekat chut svétlé plzné, pak by to
tolik nevadilo. Tak dalsi. Oc¢ekdvdni bylo jiz méné ndro¢né a dalsi ledovy
dousek mi zachutnal. Nakonec jsem se napil potieti, a to mi uz to pivo
skutecné chutnalo.

Jesté nez jsem opatrné dzbdnek polozil na dubovou desku, ucitil jsem ten
dusledek prézdného zaludku a napéti v hlavé. Radostny a zmateny pocit
opojné lhostejnosti, ptivab chvile a foukajici jemny teply vitr od lesti a zapo-
menutd minulost... to vie dohromady mé dostalo. Pivo bylo opravdu silné.

»,Dobré,“ poviddm, abych neurazil. Ale nad$eni jsem pieci jen predsti-
rat neumél.

»Neni dobré, ale zaéne chutnat, povedél pravdivé. Prikyvl jsem a zno-
vu se napil.

sJak se jmenujes?® zepral se. ,Martin, Martin...“ Pferusil mé mavnu-
tim ruky, jako Ze nechce slyset ptijmeni. Tak jsem to nechal nedokonéené.

,Ja jsem Karel, ale tady mi vsichni fikaji jinak,“ pokr¢il neurcité rame-
ny. ,A musim ti ukdzat celou rodinu. Vecer, az ptijdou, ale ted musim
zavolat Zenu.“
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,Pij, odpoéivej, dnes bych uz stejné konéil. Za¢neme rdno, ted se piijdu
podivat, jak to vypadd doma.*

Pak se zarazil. ,Vlastné... mrkni se mi na toho koné u studné. Jmenu-
je$ se Martin, Ze jo...“

Sel jsem ke konikovi a obchazel ho zezadu. Z boku mé piijal. J4 si k nému
klekl a prohlizel ¢erstvé piikované podkovy. Kopyta smrdéla seskvatenou
hmotou a ohném. Nicméné grosik neddval najevo Zddnou nespokojenost.
Védeél jsem, ze ho to bolet nemiize, ale nikdy jsem s tim nemél pfimou
zkugenost. Cerstvé okovany kit mé zvédavé ocichaval po kapse a nejevil
neklid. Natrhal jsem mu néjaké $tavnaté krmeni a opatrné mu to ddval.
Tak jsme tam stdli asi palhodinu, a nakonec se nechal i hladit.

» Tak pojdte dil,“ ozvalo se za mnou néhle.

Asi padesitiletd, nijak zvld$t ndpadnd, ale velmi mild pani v takovém
zvld$tné uvdzaném $dtku mé zvala do mistnosti. Méla vystouplejsi licni
kosti a hodné hladkou kuzi na cele, takze to vypadalo, jako kdyz se pordd
usmivd. Unava z cesty, ale hlavné jejich pivo, a pak, trochu jsem se sty-
dél... Prosté jsem reagoval pomalu.

Pozdravil jsem a vidél uvnitt dva dospélé muze; prvni mél tak kolem
dvacitky. V tom druhém jsem proti svétlu poznal mné jiz zndmého Karla.
Krdjel chléb a mdval mi, abych si sedl. Teprve kdyzZ jsem si sedl, tak mi
doslo, Ze mdm od koné stra$né $pinavou ruku a napadlo mé jit se umyt.
Druhy muz nad tim moudfe pokyval hlavou a jd mél pocit, jako bych udé-
lal néco neslusného, takze jsem vysel pfed dim a omdchal jsem se v ko-
rytku a utfel se do kalhot. Nikdo nic nenamital.

Karel mi namazal chléb méslem a jako drahocennost nechal kolovat
nakrdjeny saldm, ktery jsem mu dal. Kazdy si bral tak maly kousek, ze
jsem si sim ani nevzal, ale o to vice mi chutnal chléb, zvlst, kdyzZ jsem ho
posolil a zapijel mlékem. Karlova Zena Julka mé pozorovala s ne¢ekanym
piekvapenim, Ze jim zhruba stejnym tempem jako jejich syn Marek, ktery
pfiSel z pole. Marek znal trochu Cechy, ale moc mluvit neumél. Véinu
jidla se na mé zvédavé dival anebo se né¢emu smdl. Byl to typ ¢loveka,
vedle kterého sta¢i deset minut sedét a mléet a méte dobrou niladu. Na-
konec toho prévé on snédl nejvice. Po jidle se vichni jakoby natdhli na se-
ddtkdch a chvili ¢ekali. Pak se mé zacali ptit. Kazdy byl nesmirné zvédavy.
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Sedéli jsme tam asi hodinu nebo dvé, nez se téméf setmélo. Pak uz jsme
jen tak mléeli a nikdo se k ni¢emu nemél.

Moc jsem to nechdpal, ale bylo to pfijemné. Pak se za mé kovdf po-
modlil, moc jsem tomu nerozumél, dodal jsem jen Amen, a to uz mi vzali
batoh a vedli mé nahoru do nejvyssiho patra domu. Byl tam pokojicek
se dvéma okny. Jedno ve $titu, smérem do zahrady. Mélo malou zdclonku
a kofend¢ s kopretinami ¢i ¢imsi bilym. Druhé okno bylo vétsi, vedlo na
ndves a mélo kvétind¢e s modrymi kvétinami. Byla tu postel s jednim téz-
kym slamnikem, dokonce kvétované povleceni, deka, jedna prdzdnd truh-
la, jedna policka, jedna zidle. Dzber na vodu, sklenice a lavorek.

»Myt se mlizete v 1été u potoka, v zimé si nanosit vodu do sklepa a ohfdt
do kddé. Zichod je po schodisti vedle.“ Dole. Bylo to dobré. Teprve v tu
chvili jsem si vzpomnél na batoh. Bylo v ném viechno, co mdm. Ale co
s tim délat ted, zase budu zitra nékam prchat. ..

Obritil jsem se na Karla: , Tohle je vSechno, co mdm, mél jsem strach
se toho vzddt, kdybych zase nékam utikal, ale ted nevim, snad prchat ne-
budu, a nevim, co s tim, tak si to prosim vezméte. Stejné chei néco zadit
délat a nebyt tu jen na letnf byt.“

Mavl zase rukou a o¢i mu ozily a jemné se orosily. Bdl jsem se, Ze niko-
li po mém proslovu, ale jakmile vidél $pek.

»,Dékuji, ddm to doli. A... o nds se neboj. Jestli neusnete, pfijd za
mnou a za Markem do hospody. Bude tam uz i daldi syn, Jozka, ten pfijde
pozdé...“ ukdzal kamsi do neur¢ita. Chvili tykal, chvili vykal, ale myslim,
ze to byl diisledek polstiny, ne rozpaky.

Sedl jsem si a slysel, jak obrovské reakce dole pode mnou vyvoldva
jidlo.

Dosel jsem si na zdchod. Byl to problém. Sice byla vedle konev s vodou
a umyvadlo, ale stejné ten zdpach ze suché latriny stoupal nahoru. Nastés-
ti vSechny skviry v prknech vétraly. Jenze co v zimé? Odsunul jsem feseni
na jindy. Na chodbé byla tma a po dnech, co jsem pordd slysel jen buseni
srdce v usich, mi tam pfislo i tisnivé ticho. Vrtil jsem se do své mistnosti.
Natdhl jsem se a dival se skrze modré kvéty. Klematis? vzpomnél jsem si.
MEéli jsme je na verandé, ale Zivofily tam.

Zabofil jsem hlavu do deky a citil, jak mi pomalu tecou slzy. Nebyl
jsem schopen o tom pfemyslet, ani se pro néco rozhodovat, jen ¢ekat. Za
chvili to pteslo.

46



UTEK: NA SAME HRANICI - DIL PRVNI

Prislo plné Sero, dim utichl. Znejistél jsem. Co kdyz na mé cekaji
v hospodé? Nemél jsem Zddné penize a nechtél jsem se nechat hostit. Za-
¢al jsem vahat.

Sesel jsem dold a nikoho nepotkal. V' chlivu vlevo bylo vidét panima-
mu, jak doji krdvy. Oto¢ila se a zamdvala, néco fikala, ale j4 ji nerozumél,
tak jsem se tupé usmdl. Ona se s ismévem také otocila a pokracovala. Tak
snad neslo o nic dilezitého. Pokréil jsem rameny.

Uvédomil jsem si, ze celou vecefi vsichni mluvili polsky, jen kovar ob-
Cas Cesky, ale véem jsem rozumél.

Dosel jsem k pdr metrt vzddlené chalupé, ke které se $lo zeptedu po
schodech. To by méla byt hospoda. Vysel jsem do schod1 a vzal za dvefe.
Bylo zamceno.

To bylo hloupé. Busit znamend pferusit zébavu, soustiedit na sebe po-
zornost a chvili nevédét co udélat. Nechtélo se mi do toho.

Zacal jsem se vracet, minul jsem chlivek a nakoukl dovnitf. Pamatuji si,
ze krédvu jsem vidél naposledy, kdyz mi bylo sedm let. Zvykl jsem si na
jejich pach. Ani ted mi nevadil.

Krévy prezvykovaly a velmi apaticky obcas zvedly hlavu a podivaly se
na mé. Obesel jsem je a vracel ke vchodu. Byla tam jesté jedna mistnost.

A tam je co? Aha, sklep a koupelna. Moc by mé zajimalo, co tam budou
délat, kdyZ nemaji nikde zavedenou vodu. Ale nechtél jsem to jit ovérovat.
Rekl jsem si, 7e se sdim dojdu umyt k vodé. Ale z predsiné jsem si vzal
ru¢nik.

Byla studend, chvili jsem se myl, pak se drhnul a nakonec se tiel ru¢ni-
kem. Budu potiebovat néjaky odév, napadlo mé. Utrhl jsem si hrusku, pre-
hodil ru¢nik pfes rameno a pomalu se vracel. Byl jsem skoro spokojeny.

V pokoji jsem si slozil $aty, zhasl svicku a ptikryl se. Mél jsem pordd ten
obraz pfed o¢ima. Pohled ven pies modré kvéty. Usnul jsem.
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Spole¢ny obéd

Dival jsem se na okno a kazdym kouskem zad jsem vnimal, jak je vycpand
postel mékkd a jaké je teplo. Vydechl jsem a na par minut jsem mél pres
vSechny starosti a problémy vlastné veliky pocit klidu. Byl jsem hrozné
rozldmany. Cesta mi nepfidala na néjaké vykonnosti. Bolela mé zdda, na-
razend kolena, svaly... Kdy opravdu bude svitar: napadlo mé po predcho-
zich zkusenostech, ale bylo mi to jedno. Citil jsem se vyspaly a uvolnény.

Byla jesté dost tma. Mél jsem néjakou chvili pro sebe.

Ptipadalo mi zvldstni, s jakou samozfejmosti jsem to tu pfijal, ale jesté
vice to, s jakou samoziejmosti oni pfijali mé. To mi zadinalo lezet v hlavé.
Vzdyt j4 jsem pro né naprosto nezndmy ¢loveék, copak nemaji obavu, kdo
jim pfijde do domu?

17 lidé si musi védét rady. Asi by nebrali nékoho, kdo by v nich nevzbuzo-
val diivéru a pocit jistoty, napadlo mé v jakémsi sebeobhajovdni. Stejné mi
ale pfislo zvldstni, Ze tak mdlo slov stalilo, abychom se domluvili... Ale
ani jé jsem nemluvil, protoze jsem byl nesmirné utahany. Moznd jsme se
domluvili prévé diky tomu.

Lezel jsem a pozoroval silnéjsi, svétlejsi vyplii okna. Nekde zabucela
krdva, ale o hodné dal nez u nds. Brzy se probudi dalsi dobytek, napadlo mé.

Prvné jsem lezel v dplném klidu a bez vnitiniho puzeni ke spéchu.
Napéti jakoby roztdlo a s nim i vSechny poschovdvané zdbrany. Vlastné
roztilo pozvolna vechno. Pfipomnéla se mi vidina poslednich chvil u tety
v domé, pouta na rukou, cesta na okresni stanici. Automaticky jsem si
rukou sdhl na hlavu. Nebylo tam viibec nic.

Kravy bucely jiz v§ude. Den za¢inal.

Vypadalo to, ze bude pod mrakem. Dogel jsem k oknu a dival se na
vesnici. Byla mnohem vétsi, nez se mi zddlo pti pohledu od lesa. Ted bych
odhadoval mozn4 dvé tii stovky obyvatel. Nebyly tam kamenné stavby, na

48



UTEK: NA SAME HRANICI - DIL PRVNI

které jsem byl zvykly. Vsechno to byly masivni sruby, ¢asto velmi mohut-
né, hodné stodol. Ta se $titem naproti tomu vypadala zase jako lehounkd
prkennd stavba odfouknutelnd sebeslabsim zdvanem vétru. Ale ro by tu
nevydrzela, napadlo mé. Museli tu mit snih i vitr. Dole byl potok, ktery se
rozsifoval a mijel i nd$ dm v misté, kde jsem se na dfevéném mustku myl.
MEél jsem chut ziskat pro sebe dal$i volny ¢as. Nevpustit sem, byt sebe-
milejsi cizi lidi. Byl to strasny pocit, Ze vlastné nemdm domoyv, a Ze ne-
mdm ani nic jiného nez $aty a néco ¢eskych penéz. Nastésti nebyl prostor
na dlouhé Gvahy. Bylo jasné, Ze budu muset dolu, a Ze jestli tu zistanu
anebo ne, moc dal$tho soukromi uz asi v nejblizsich letech neziskdm.

Neékdo el po schodech a straslivé to skiipalo. Byl to takovy randdl, Ze jsem
nemohl pochopit, jak jsem vcera vecer mohl usnout jesté pred tim, nez
kovéf a jeho synové pfijdou z hospody. Takze jesté nikdo nevstal, tohle
bude prvni. Kdo asi?

Lezel jsem a nechtélo se mi vstévat.

Predstavoval jsem si sviij pokoj v podkrovi na Strahové. Sluncem zali-
tou Prahu, viini kdvy a cikorky ze dvora na druhé strané, drkotdni povozt
a aut, cinkdni sodovkovych lahvi z hotelu Savoy, prvni ranni tramvaje
a jejich zvuk v zatd¢ce nad Pohoftelcem.

Nevédel jsem co chtit, co udélat, co si vitbec vybrat v mysli jako zdklad-
ni bod, kolem kterého by se vSechno postupné uspotddalo.

Za dalsi ptl hodinu se dum dal do pohybu. Védél jsem, Ze musim vstit,
ale nechtélo se mi motat se rdno mezi cizimi lidmi. Umyl jsem se ve vodé,
co jsem mél v pokoji, a vylil ji po stfeSe ve sméru na zahradu.

ODblékl jsem se a sesel dolt. Skoro vichni prévé vstdvali od kuchynské-
ho stolu. Byli plni energie, ¢emusi se smdli a médvali na mé, at si jdu sed-
nout. Byl jsem sice napjaty, ale nyni se mi ulevilo. Hospodéf tu nebyl, ale
jeho druhy syn ano. Jako by na mé ¢ekal. Byl hubenéjsi a asi mladsi nez
Marek, tvéfil se vice zamyslené, méné se smdl a pusobil trochu ustarané.
Oba dva synové mi piekotné néco vypravéli ldimanou éestinou a polsti-
nou. Vypraveli néco o hospodé a pro¢ jsem tam nebyl.

Snazil jsem se jim vysvétlit, Ze bylo zaméeno. Moc mi nerozuméli, ale
zjevné z4
se napil posledniho dousku a nékam odesel. Jejich matka mi donesla hrnek
mléka a velky krajic chleba. Nikdo nic jiného nejedl. Moc mi to chutnalo.

dny problém nenastal. Jozka se ptal mnohem vic, zatimco Marek
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Netusil jsem, jak veliky a hlavné tlusty krajic se d4 snist. Skoro ¢ernd kur-
ka kiupala a mléko bylo vlazné a sladké. Povidali jsme si s Jozkou asi deset
minut. Skoro se neusmdl, ale nebylo to nijak nevlidné.

Kovéf vstoupil do domu a zamdval na mé. Nic nefikal a j4 nemohl,
protoze jsem mél plnou pusu. Sedl si ke mné a fikd: ,Popis mi jesté jed-
nou, kde si vyskocil z auta a kudy jelo.“

Zkusil jsem to co nejpresnéji, véetné popisu kopce, svétel, kterd jsem
nakonec vidél z vysky, preletu letadla i toho, jak strmé byly strdné a co na
nich rostlo.

Kovir se napfimil a fikd: ,Jd vim pfesné, kde to je. Byl jsem tam jen
dvakrit, nikdo tam moc nejezdi, ta silnice jde pfimo k hranicim. To zna-
mend, ze s tebou museli ty hranice projet. A podle toho, jak to popisujes,
tak museli byt s nékym domluveni anebo mit néjakou hodné mimorad-
nou protekci, tam je pohrani¢nika. ..«

Teprve nyni mé dodate¢né napadlo, Ze i u hranic s Polskem bude zfej-
mé hodné hlidek.

Koviéf se zamyslel a pokracoval: ,,Oni si nechaji platit od paserdkd, to je
bézné. A pro ty, ktefi chtéji zmizet, anebo néco prodat, aby se to hned tak
nenaslo, je to dobrd cesta.

»Jenze pro¢ nés nikdo nekontroloval?“

»Nevim,* fikal potichu Karel. ,Je ale fake, Ze tam jezdi hlavné vojenskd
auta. Sem tam, z obou stran, a také vojenské zdsobovani. Maji vyhody
vSude...“

»Ale pro¢ v tdoli a na silnici nebyly hlidky?“

»Protoze tam nikdo nepfijde. Skon¢il by vidycky u hranic a na kopcich
kolem, kde je vSechno hlidané. Mél jsi $tésti.”

Pokyval jsem hlavou a dival se do desky stolu.

»Chces se podivat do dilny?“ zeptal se.

Prikyvl jsem a s poslednim soustem utfel ruce do kalhot a vysel. Pozoroval
mé a pokynul mi, abych za nim el do sousedni mistnosti. V jedné ze ski{ni
byla spousta kalhot z jakéhosi Inu, pldtna anebo mné nezndmé ldtky. Velmi
jednoduché kalhoty a jakési kazajky. Jako pro mlyndte, vSechno hodné svétlé.

,Zkus si to.”

Kluci, se kterymi jsem se vidél, byli mnohem vy$si, j4 mél pramérnou
postavu. Zkusil jsem kalhoty, byly malinko volné, tak jsem dostal jesté
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opasek a dalsi kosili a navrch vestu. Pripadalo mi to jako v rekvizitdrné
u filmu. Pobavilo mé to.

Nikde neméli zrcadlo. Sviij odév jsem si povésil na nabizené raminko.

»Zitra to vypereme.“

»Dékuji,“ odpovédél jsem a sli jsme ven. Chtél jsem se nékde podivat,
jak vypaddm, ale nebylo kde. Vesta byla piijemnd, protoze v ni nebylo
teplo ani zima. Dosel jsem do kovdrny a Karel mi nabidl strojek s Ziletkou.
Cekal jsem v kovarné spis bfitvu. Ale mél tam $uplik s raznymi zbytky
a néstroji a v rohu taky ten strojek. Byl jsem si jisty, Ze bude tupy.

»Bude to asi tupé,” pronesl pravé kovér. , To nevadi,“ lhal jsem.

»Ale vadi. KdyZ to nepujde, tak mi fekni.“ Dal mi mydlo a zrcadlo
a dovedl mé do pfisténku, kde byla voda a lavérek na étyfnozee. Sundal
jsem si kosili, namydlil se a zkusil strojek. Neslo s tim ani hnout, rovnou
tekla krev.

Vrétil jsem se namydleny do dilny a poviddm: ,Moc to nejde.”

»Zkusim néco jiného,“ slysel jsem za rohem, odkud mi donesl bfitvu,
kterou pfed tim jezdil po femenu natazeném u skiiné. Muj déda mél néco
podobného a ji nikdy nemohl pochopit, jak se tim d4 néco nabrousit.

Kdyz vidél muj pohled, tak rovnou zacal vysvétlovat: ,Musi$ strasné
pomalinku, po kousickdch, jako kdyz skrabes, ne stahujes, to nenf strojek,
je to ostré a nesmi$ nikdy ani ndznakem do strany.“ Chvili se na mé napja-
t¢ dival. Pokyval hlavou a odesel znovu vedle. Mél jsem tGplné zakrvéceny
oblicej, tak jsem se umyl a znovu namydlil. Slo to docela dobfe.

Vrétdil jsem se, ale oblicej mé pdlil. Bylo mi ale hloupé o néco fikat,
zjevné to tu nebylo zvykem.

Dosel jsem do kuchyné a zeptal se Julky, jestli nemd vodku. Zamyslené
se na mé divala, ale sdhla do skiiné a poddvala mi opatrné lahev a skleni¢-
ku. Vzal jsem si jen lahev a jemné ukdpl na dlan. Bylo to naprosto skvélé
a i paleni pomalu pfestalo. Julka, podstatné klidnéjsi, zaviela vodku a spo-
kojené se divala nékam ven. Sel jsem zpét do kovarny.

Kovir stdl ke mné zddy a foukal do pece méchy vzduch. Bylo tu teplo.
Kovérna na mé pusobila jako ohriostroj. Pfitom tu ale byla tma a Zddnd
elektfina. Sila ohné a spousty jisker a zhavych uhlika vyplnily prostor.
Tvife mé svédily a mohl jsem se udrbat. Kovéf se otocil a prohléd! si
mj oblicej. Vytdhl kamenec a jd si zastavoval krvdceni.
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,UZ jsem si na to dal vodku.“ Kovir jen pokyval hlavou.

»Dobte se tu spi,“ poviddm, abych néco fekl. ,A dékuji vim za vsechno.”

»Nemds viibec zac¢, ale jak se citi§?*

»Ale, jsem Uplné utahany,“ fekl jsem popravdé, ,asi néjak dodate¢né.
A hlavné mdm zmatek v hlave.”

»Vi§, my nepijeme moc, ale mél si véera pfijit do hospody,“ fekl on
na to.

Vypravél jsem mu o svém problému se zavienymi dvefmi. Chvilku se
na mé prekvapené dival, pak zase mévl rukou jako poprvé a povidd: ,, To
nevadi, mazeme zitra.“ Nevédél jsem pro¢ ne dnes, ale on mé predbéhl:
»Nechodime tam kazdy den, to nejde. A nemdme penize, takze hospoda
otvird jen v sobotu a o svétcich.”

Bylo mi hloupé zeptat se, jestli byl veera také svdtek anebo sobota. Ale
nedéle nemohla byt, protoze to by nesel do price. Zvldsté ne tady, v Pol-
sku. Slysel jsem, jak jsou tu plné kostely.

Premyslel jsem, jestli jsem néco jako kostel vidél. Nevidél. Pouze krdsnd
Boz{ muka u potoka.

Jedind stavba na kamenné podezdivce.

V tu chvili jsem mél dojem, Ze zitfek musi byt sobota a ne svétek, ten
byl snad v¢era.

,Jaky byl veera svitek? ptdm se.

»No prosté — svdtek!“

»Aha,* fekl jsem a rdd bych s nim jest¢ mluvil ddl, ale néjak to $lo tézko.
Foukal do ohné a nemohl mé slyset. Nevédél jsem co délat.

Nakonec se oto¢il a ukdzal na koné v ohradé¢ vedle kovérny.

»Jak moc se vyznds v konich?“

»Madlo!

Zarazil se a pak pokracoval jinak: ,A to se tim hranim zivi§?“

Bylo mi strasné hloupé vysvétlovat, Ze hraji na varhany, abych si néco
ptivydélal, ale Ze jsem i tak dokoncil $kolu a chci pokracovat na dirigovéni
a skladbé. Tak jen tak pokré¢im rameny a nejisté fikdm: ,,Hraji na varhany
a harmonium.“

Prekvapené se na mé podival a dogiroka se usmal. Cekal jsem, Ze to
bude spise posmések, ale on mél obrovskou radost. ,, To je izasné,” povida.
»A na kosteln{ varhany bys taky umél?“

»No ano, na to jd. ,Je to moje prace!“
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»~Mdme tzasné varhany v kostele ve vedlejsi vesnici, ale nikdo, ani fardf na
né neumi hrét. Jediny clovek, keery to umél, umfel uz pfed dvéma lety...
aod té doby.. . zarazil se. ,Ale jestli chces. .. ajestli ti to v kostele nevadi...!"
Musel mit z Cech zkuenost typickou pro sever éerstvé osidlenych Sudet, kde
asi tak moc dobrodruzné zaloZenych kolonizdtort do kostela neslo.

,Ale jo, ja pravé v kostele hraji. Vy jste chodil v Cechdch do kostela
v Turnové?*

»Ne, az tady, usmdl se.

Vysli jsme ven.

Né¢im mi byl ten ¢lovek mily; necitil jsem z néj viibec Zddnou nepravdu
a zdludnost, ale néjak jsem pordd nevédél, na cem jsem a jestli mu nékdy
porozumim. Byl jsem zvykly spiSe na lidi, ktef{ hodné mluvi.

Byl jsem vsak hlavné straslivé utahany a potieboval jsem samotu jako
snad nikdy. Namisto toho jsme pokracovali ven.

Prosli jsme mlcky kolem koni. Vesnice se hemzila lidmi a smérem po
mirném svahu ven od stfedu jel zebfindk s dvéma zapfazenymi krdvami.

»Tam se jede do sousedni vesnice a z ni do mésta. Pojedes do mésta?*
zarazil mé otdzkou.

,J4 nevim, odpovédél jsem naprosto upfimné.

» 1o nevadi, mas ¢as si to rozmyslet, tady nemusis spéchat.”

,Vis, tenhle dim byl pofdd plny, mdm jesté dvé dcery. Ale uz jsou moc
dlouho pry¢.“ Pokr¢il rameny a ja mlcel.

Pak se zadival nékam na stfechu a pokracoval: ,Agneszka je v fddu, je
néco jako fddovd sestra, prosté...“ Prerusil jsem ho: ,Ale jd vim dobfe, co
je fddovd sestra, a navic hraji pfi msi v kldstefe. ..

Karel zase pokyvl a pokracoval: ,A pak Anna, ta studovala, aby mohla
ucit. .. ale nakonec...“ To uz jsem citil problém, ale nechtél jsem se ptat.

»Obé se vrati domi za tyden — v nedéli, to mdmé doma velké svdtky!
A Anna tu moznd bude i trochu déle.”

Veédeél jsem, ze to bude zbyte¢né, ale dodal jsem: ,,Svdtky jako véera?®

Zmlkl a znovu se dival po vesnici. ,, Takze tdmhle se jede do mésta, ale,
jak fikdm, je to na tobé¢, kam a kdy budes chtit.“

»Ale j& vim nechci byt piitézi, j4 nevim, jestli vim sem vibec zapa-
ddm.“ Aj, to bylo divné slovo, zapadat, zarazil jsem se. ,A také nevim, jak
se vdm za to odvdécit a jestli mé tu nechdte,” vychrlil jsem.
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Pokr¢il rameny a povidd: ,M¢ tu také nechali, kdyzZ jsem prisel.

Ne, ze by mi tim Gplné odpovédél. ,Mize$ hrdt na varhany a tady po-
moci, jak mds chut.“

»Ale co bych tak mohl délac?®

Prvné jsem ho vidél nejistého. RozhliZel se kolem a pak zkusil: ,Umél
bys to vevnitf vSechno vymalovac?®

»Myslite jako barvou a tak?“

»No, barvou, vidpnem, jd nevim. Tady neni ¢as barvit, vSichni musi
délat néco venku nebo v dilné, ale kdybys chtél, pfivezu ti barvy.”

Honem jsem piikyvl, protoze jsem ho nechtél zklamat, ale bél jsem se,
jestli to nebude malér. Absolutné jsem to neumél a nikdy nezkousel.

Vidél mou nejistotu. ,Kdyby ti to neslo, horsi uz to nebude, usmal se.

Vzpomnél jsem si na zacernalé stény a nebyl jsem si jist. Pokr¢il jsem
rameny.

»led jdu pfipravit oher a prici na dnesek. Prohlidni si zatim zahradu
a pole,“ ukdzal smérem nahoru za dm.

Kone¢né chvili sdim! Ale pfitom jsem z toho ¢lovéka mél takovou vniti-
ni radost. Jen mi to véechno neslo néjak hned.

Byl to zvldstni dojem. Mél jsem pocit, jako by se tohle staveni nedalo
nejen nikam zafadit, ale Ze ani do Zddné $ablony nezapadd a z kazdého
mista vypadd jinak. Stfed a hlavni ¢dst domu pfipominaly spiSe némecké
statky z naseho pohrani¢i. Hodné vysoké. Nejméné tii patra a nahofe jes-
té podkrovi, ptida a senik. Ale ne vSude byla okna. Proto jsem si hned
neuvédomil, Ze to opravdu tii podlazi, a jesté¢ podkrovi navic, skuteéné
jsou.

Jedna sténa celd z cihel, druhd z pevnych trdma a moznd jen pokrytd
prkny. Takze cihlovych staveb bude asi hodné, ale namisto omitky je
drevo.

K tomu z jedné strany do tvaru atria pfilepend mohutn4 kilna, kterou
pestavéli na velkou hlavni mistnost s kuchyni a peci i krbem. Pak stdje
a Ctverec uzavirala kovdrna. Uprostied trévnik a v rohu vyjezdovd cesta
ven. Byl to velky statek, ne dam. Kolik tady muze byt mistnosti...

Vysel jsem k poli a otodil se nejprve do zahrady. Trochu zafoukal vitr.
Nebylo tu takové vedro jako v kovdrné. Pfitdhl jsem si vestu k télu
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a zkoumal stromy. M¢li tu jabloné, $vestky, hrusky pred sklizni, spoustu
tfe$ni u plotu, ale téméf nic jiného. Z4dné merutiky nebo broskve. Tady
Jsme vlastné vysoko a na severu ve sméru od Prahy, anebo na vyjchodé, doslo
mi. No jo, vlastné... v Polsku! Nemél jsem potiebu to fesit a nékam jsem
to odsunul.

Zbytek zahrady byl plny zeleniny a hned za plotem rostly brambory.
Bylo toho opravdu hodné, ale pusobilo to néjak smutné.

Uvédomil jsem si, jak jsem s prvnim mirné podmra¢enym dnem také
rozmrzely.

Dival jsem se na les, odkud jsem pfisel, a na listndce, které jesté byly
svéze zelené. Ale prijde podzim a bude tu smutno, uvédomoval jsem si. I ta
hruska, co jsem si utrhl, byla kyseld. Obloukem jsem ji pfehodil ptes za-
hradu.

Nevédel jsem, co chci.

Obesel jsem statek, vydal se po cesté a dival se od lesa, seshora. Rikal jsem
si, jak asi pfisli k tomu ndpadu zabydlet se zrovna tady?

Statek nemél mezi stavbou a lesem jiz nic kromé vlastni zahrady. Na
sousedy to byl také kus cesty. Ale pfedni strana méla okna hned na jakou-
si hlavni cestu. Jenze celd soustava doma byla na velkém ndspu, ktery
dobré dva metry nad cestou tvofil masivni val. Takze vydat se k domu,
anebo se dokonce podivat do okna, neslo. Pfijit se mohlo jediné vchodem
anebo ze zahrady, ale to by se ¢lovék zase dostal ke zdi. Vsechno to bylo
takové rozmdchlé a velkorysé, jako by se vSude, kde se néco dalo usetfit,
spise pridalo. Cely kus ndspu nad cestou, nebo spise korytem, lemovala
mez, nad kterou byly tfe$né a za nimi mensi chalupy.

Nikde jsem nevidél lidi. Zato kolem dalsiho velkého statku na druhé
strané cesty pobihali néjaci muzi s prkny a sklddali je podél domu. Na
protéjsi strané jsem vidél je$té asi tfi Ctyfi stejné velké statky, zbytek byly
stodoly a mensi chalupy spiSe jakoby v ruském stylu. Pfinejmensim mi
ptipadaly jiné.

Kromé poli a zahrad tu nebylo nic, co by mohlo slouzit k néjaké vyrobé,
snad jediné kovdrna. Ani rybnik tu nebyl, jak bylo casté skoro na kazdé
ndvsi u nds doma. Zastesklo se mi po domové. Tedy vlastné po Praze, po
mém pokoji, kamarddech.
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Jako domov jsem posledni tfi roky, co rodice nezili, bral tetin dam. Ale
to je navzdy pry¢. Takze jsem i bez domova, rozteskiioval jsem se. Vedle mé
dopadl kdmen.

Byl to obrovsky kus jilu, ktery se roztiistil.

Prudce jsem se otodil a uvidél dvé tak osmileté décka — snad to byli
kluci, ale ani to nebylo moc jisté. S pusou od ucha k uchu, ale zcela prazd-
nou, jen tu a tam jeden jesté nevypadly zub. Mél jsem vztek. Ale byli spis
legra¢ni. Zamdval jsem na né. Prestali se smdt a byli pfipraveni rozbéh-
nout se pry¢. Zacal jsem na né mluvit cesky. Také jak jinak? Chvili na mé
koukali se zvédavosti, pak také zamdvali a bézeli nékam na pole. Moc jsem
tomu pfivitdni nerozumél. A nic mé tu nenadchlo.

Po kyselé hrusce jsem dostal hlad a otocil se domt. Dosel jsem do ko-
varny.

Kovir a oba jeho synové busili do Zeleznych ty¢i rozzhavenych do ruda.
Vsichni se otodili, ¢ervené tvdfe a opocené obli¢eje, oci zhnoucf jako uhli-
ky. Nebylo slyset nic nez rachot kladiv. Nazna¢ili mi, at jdu ddl. Netusil
jsem, co vlastné délaji, a nechtél jsem nad nimi jen tak stdt.

Nevédel jsem co délat.

Karel se ke mné naklonil a zakficel: ,Nepotfebujes néco?*

Dal jsem si dlané k Gstium a zakficel zpdtky: ,Na ty varhany uz dva roky
nikdo nehrdl?“

Zarazil se, pomalu dal Zelezo do ohné, utfel se o zdstéru a mévnul, at
jdu ven.

Rikim mu znovu, ¥e jestli nikdo na ty varhany nehraje, tak budou
potiebovat spoustu drobnych oprav.

Chvili premyslel a pak se mé zeptal, jestli se tam nechci podivat.

Ur¢ité! Alespoti by bylo co délat. Vesnice odtud byla asi ptl hodiny. Po
obédé tam jedou pro koné a vezmou mé sebou.
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Dim

Obeéd prisel, kone¢né, po hodindch ¢ekdni znenaddni, kdyz uz jsem mys-
lel, Ze to nevydrzim, sedét déle u potoka a divat se na bublinky.

Sedéli jsme zase stejné. Chvilemi na mé nékdo promluvil, ale moc jsem
nerozumél. Nez ale obéd skondil, chdpal jsem uz ty nejzdkladnéjsi véci.
Kromé kovife vSichni pouzivali jen pol$tinu. A on s nimi samozfejmé
také. Zadny pokus o posunky a niznak &estiny.

Hledme, uz nejsem host, tak se vrdtili k normdlu. Nakonec jsem byl rdd.

MEéli jsme brambory, stil, sddlo, skvarky a kasi z né¢jakého zeli. Bylo to
vyborné. Nikdy jsem nic podobného nejedl.

Po obédé jsme vyjeli vymletou cestou s obéma syny k sousedni vesnici.
Koviér se vrétil do dilny.

Moc jsme toho nenamluvili, ale musim fici, Ze to, ¢eho jsem se bdl, ze
beze slov vznikd napéti, byl absolutni omyl. Ti dva byli skute¢né nekompli-
kovani a velmi vstticni lidé. S nimi se dalo i mléet. Takze jsme mléeli. Oba
méli podobnou barvu svétlejsich hnédych vlast jako otec. Ale nebyli si moc
podobni. Vy$si mél na brad¢ takové strnisté. Ten mensi zase vzadu Fidsi vlasy.
Obliceji mi pripadali podobni jistou harmonii a hlavné kulatou hlavou.

Jedeme, povoz drncd. Chvilemi se na né podivim. Oni to moc nevni-
maji, jako by o nééem uvazovali. Nebo klimbaji?

Ob¢as jsme na néco ukdzali. Kazdy néco fekl. Naprosto jsme netusili,
o ¢em kdo mluvi. Za chvili jsme byli na misté.

Byla to vétsi vesnice nez ta nase, ale ne o moc. Uprostied tfi zdéné stavby
a maly kostel, ktery byl z roubeného dfeva se zdénou dostavbou. Mél jsem
z toho pocit temnoty. Dfevo stavby bylo hnédé az Cerné. Vim, Ze takova
barva vznikala ndtéry by¢i krve, coz se mi mirné hnusilo.

Knéz tu nebydlel, jak jsem vyrozumél, jen dojizdél. Ale o ve se staral
kostelnik, jeden ze sousedi. Se spoustou slov, s Gsmévem a radostnym
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tiesenim rukou, mé dovedl dovnitt. Poprosil jsem ho, jestli mi bude ocho-
ten pomoci Slapat méchy. Pokyval hlavou, ale odesel. Doufal jsem, Ze
v Polsku neplati stejnd gesta jako v Bulharsku. Za chvili ptisel asi dvandc-
tilety klu¢ik a ukazoval na $lapdni. Kyvl jsem. Bylo vidét, ze to jiz musel
délat, protoze si ddval pozor na tempo, plynulost a nepfefouknuti. Vypou-
stél jsem vzduch, pak zdklopku uzaviel a zkusil vSechny tény. Asi tietina
nesla, jen sycela.

Maivl jsem na néj a vzal si hadr a smetdk. Asi dvé hodiny jsem distil;
mista, kde vypadly pistaly, kde se vrstvou prachu pod nimi objevila netés-
nost. Pak jsme to zkusili znovu. Nesly jen dvé.

Znovu jsem na né&j mavl, 7e je to v potddku a mize jit. Odbéhl ven. Sel
jsem po mechanice kazdé z nich, ale na nic jsem nemohl pfijit. Dva ma-
nudly bylo vice, nez jsem ¢ekal, a obé chyby byly na hornim. Pak jsem
u obou pfisel na pri¢inu. Byl to zrezly drzdk tdhla. Nikdy jsem néco po-
dobného nevidél. Ale to by se mélo ddt vyrobit. Zvlast kovdfem. Mél jsem
chut si zahrdt, ale vzpomnél jsem si, Ze jsem toho pomocnika uz poslal
pry¢. Bude ovSem zapotfebi néjak tu polohu pistal zafixovat... a hlavné
utésnit piivody vzduchu. Réno jsem si vzal u kovife kus papiru a tuzku,
ted jsem si to trochu kostrbaté psal.

Byl jsem hotov a vysel jsem ven. Nebyl jsem sim ani vtefinu a odnékud
vybéhl pdn, co mé vpoustél dovnitt. Pokyval jsem, Ze je to dobré, a ukdzal
mu dva rozbité kousky a zkusil pomalu fici, Ze se musi vyménit. Porozu-
méli jsme si. Pozval mé dovnitf.

Byl to neskute¢né chudy pokoj. Bylo to tu citit snad cibuli a také velmi
starou kuz{ ¢i botami.

Kamna, Zok vycpany senem, truhlice, bedna s bramborami a jedna police
plnd zbytk jidla a stary budik. Nabizel mi néco k piti z velmi $pinavé lahve,
ukdzal jsem na bficho a zdvofile odmital. Nenutil se, sim se ale také nenapil.
Ukadzal jsem, Ze se ptjdu projit. Myslim, ze mi nerozumél, ale nic nefikal.

Obesel jsem vesnici a uvédomil jsem si, Ze tu zase tak velké prekvapeni
nevyvoldvim. Vzpomnél jsem si na $aty, které jsem jesté na sobé nevidel.
Byl jsem zvédav.

Kdyz jsem se vrétil, bratfi, jak jsem jim fikal, se blizili s povozem. Za
nim byl ptivizany konik, kterého méli pfivézt. Rekl jsem jim, co jsem
objevil. Nevim, jestli mi rozuméli.
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I zpdtec¢ni cesta byla pfijemnd.

Spole¢nd vedete nebyla, pfijeli jsme asi pozdéji. Kovéi byl nékde pry¢
a oba kluci ihned odesli do kovérny. Zvldsini, tekl jsem si. Po jidle, které
mi nachystala pani domu ze zbytka obéda, jsem Sel k potoku, sedél tam,
a kdyZ mi byla zima, vrétil jsem se do pokoje.

Brzy jsem usnul.

Byl jsem mrzuty a nudil jsem se. Dal$i den ¢ekdni.

Probudil jsem se zase v kalném svitdni. Pak jsem si pfehodil polStaf pres
hlavu a fikal si, ze bych mél byt vdécny, moc vdéény. Vzpomnél jsem si na
varhany a tdhla.

Uz jsem se oblékal, kdyz jsem si uvédomil, Ze asi v$ichni jesté spi. Bylo
mi to jedno a sefel jsem potichu do kovédrny. Jenze potichu znamenalo
probudit tak jen polovinu domu.

Obhen stdle mirné zhnul. V sousedni mistnosti pod prahem bylo vidét
silné svétlo. Kdo to tam muze ted sedét v puli svitdni, anebo moznd jesté
noci? Intuitivné jsem vzal za kliku, ale dvefe byly zamcené. Hovor ztichl. ..

Neékdo se vydal ke dvefim, odemkl a otevfel. Byl to nezndmy muz a za
nim byli vidét tfi dalsi, jak sedi kolem stolu. Kovaf uprostied. Stoupl si,
jakmile mé vidél, a vydal se ke mné.

»Co potfebujes?®

,Dv¢ téhla a néjaké fixovani na pitaly,” vyhrkl jsem.

Chvili se na mé dival a pak pokyval hlavou. ,Jdi spét, rino se domluvi-
me. A nespéchej, vezmi si ted v kuchyni chleba, a co chces k tomu, a rdno
nechod pfed desdtou. Musi$ kone¢né dospat. Pak beze slova zaviel dvefe.
J4 pokyval hlavou, jakkoli tam nikdo nebyl, a dosel si pro chléb.

Bylo to GZasné rdno. Jakmile jsem se probudil, prvni, co mé napadlo,
bylo, ze dnes mohu spdt, a okamzité jsem zase usnul. Pak mé ale probudil
hlad; snédl jsem chléb, jen tak mirné osoleny, a zapil to vodou ze dzbdnku.
Byl jsem spokojen. Stdle bylo brzo. Znovu jsem usnul.

Probudilo mé buseni a tlek, Ze jsem zaspal.

Rychle jsem se umyl a oblékl. Seb¢hl jsem dold, ale tam nikdo nebyl.
Dosel jsem do kovérny.

Tam byl jen Jozka.

Mlcel a dival se na mé. O to srde¢néji jsem mél tendenci jej pozdravit.
Meél jsem pocit, ze se néco zvldstniho déje. Jozka pokyval a vyndal na sttl
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dva ¢erné kusy oceli, pak jest¢ nékolik malych krabic s nezndmou hmotou
a prouzky ocele se Sroubky. Bylo to pfesné to, co jsem si napsal na papir,
ktery jsem tu rdno nechal.

Bylo to vlastné z hlediska kovare strasné jednoduché, ale pfesto... Nad-
chlo mé to. Jozka se také prvné mirné usmdl. Dékoval jsem a on opét
pokr¢il rameny, Ze nerozumi, a fikal néco o tom, kdo kde je. Pak mi uké-
zal velmi jednoznaéné na jidelnu.

Meél jsem hlad. K obédu byla pro mé naprosto nezndmd kase, kterou mi
Julka nechala v dfevéné misce. Byla prikrytd ubrouskem, ale stdle docela
vlaznd. Nem¢l jsem tuseni, co to bylo. Bylo to slané a obéas bylo citit néco
mirné tu¢ného, ale asi ne maso. Zhltnul jsem to s nadsenim a napil se
vody.

Sel jsem znovu do kilny a tekl Jozkovi, 7e pijdu do sousedn{ vesnice.
Jozka tradi¢né nereagoval, tak jsem si vzal vSechny véci. Pak mé napadlo
napsat kovarovi, ze kdybych nepfisel, tak at nem4 starost, ze budu u var-
han a nechce se mi jit v noci.

Do vesnice jsem dosel docela rychle. Mozn4 rychleji, nez kdyz jsme jeli
s konimi, keef{ tdhli povoz a vyhybali se kamenim.

Zabusil jsem na dvefe u kostelnika. Nikdo nebyl doma. Rédny ale pfivo-
laly pozornost lidi. Netrvalo ani minutu a nghle jsem byl obklopen hou-
fem muz, rozéilenych Zen a hlavné pokfikujicich déti. Nebyl to vibec
ptijemny pocit. Palkruh, jak uz to tak byvd, mél tendenci se zuzovat, nez
odnékud vybéhl kostelnik a zacal davu zfejmé podstatu véci objastiovat.
Pak dokonce sdhl na moje tdhla a vSem je ukazoval, pak natdhl pazi sme-
rem ke kostelu a dav jevil spokojenost. Dokonce mé stydlivé dva tfi zdra-
vili, ostatni pokyvali hlavami a vydali se pry¢. Kostelnik mi cosi roz¢ilené
vysvétloval. Cim rychleji mluvil, tim méné jsem mu rozumél. Dosli jsme
ke kostelu a on mé s pocitem zadostiu¢inéni tdhl az ke dvefim kalny. Byly
zjevné vyvricené a dokofdn. Vnitiek byl prdzdny. Jen vpravo pod oknem
byla kaluz krve.

Zvedl se mi lehce Zaludek a kostelnik zacal o to vice chrlita jd pochopil,
ze jde o noc. Néco se stalo v noci.

Pak jsme oba dva pokyvali hlavami a j4 se vydal k varhandm, on za
mnou. Mluvil uz pomaleji a jé pochopil, Ze mu nékdo zabil koné. Nedo-
vedl jsem to pochopit a stdle se jej ptal. A v tu chvili se nahle rozplakal.
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A jakmile pfisly emoci, opét jsem mu nerozumél. Popldcal jsem ho po
ramenou, ale z té historky mé mrazilo.
Nakonec jsem se dal do prace.

Celé odpoledne mi Metek — netusil jsem, z ¢eho je to zkratka, snad
z Mieczislawa — velmi zdatné asistoval a drzel mi starymi némeckymi kles-
témi, které tu musel nékdo zapomenout za vélky, vSechny $roubky. Za
tmy jsme byli hotovi a jd zkousel vSechny pistaly. Zabralo to péknych par
hodin. Byli jsme oba utahani, a také bylo ptil druhé. Nastésti jsem mél
hodinky.

Ted nebyla chvile na to varhany zkouset, tak jsem pro jistotu zkousel,
jak $lo zapinat a vypinat rejstiiky, a Metek $lapal, j4 se potil, ale zddlo se,
ze uz toho vice nevymyslime.

Sesli jsme dolt. Metek mi podéval ruku, ale pak se zarazil a zacal mi
vysvétlovat, ze nemizu jit lesem, Ze uz je zabity i kan. Nechdpal jsem
souvislost, ale pusobilo to pfesvédciveé. Zval mé k sobé, ale ja dobfe veédeél,
Ze ta matrace ¢i pytel, co tam md, nebude stacit. Také mé to vSechno moh-
lo napadnout diive. Ale Metek mé doslova téhl kamsi pred sviij dim a vy-
tdhl velké klice. Jednim odemkl a pustil mé dovnitf. Byla tam zima a nic
nebylo vidét.

Za chvili zachrastil sirkami, $krtl a zapdlil svicku. Bylo to ptimo krélovstvi.
Jakysi starobyly sekretdf, divan, dvé kiesilka, police s knihami a hlavné maly
kiiz a kolem spousta nejriiznéjsich krabic plnych mné nezndmych véci. Po
hodné dlouhé dobé jsem pochopil, ze tady piespdval fardf, kdyz nemohl
v zimé odjet kvtili sn¢hu. Vedle byla mald mistnost s lavorkem, jako jsem mél
doma, konvici, ale bez vody, a vychodem do zahrady, urcité na latrinu.

Metek oteviel i do zahrady, ale pak se trochu pfikrcil a velmi opatrné
zase zamkl. Podival se na mé, a jako by mé cheel utésit, ukdzal vedle k sobé
domu a fekl ,,voda“. Bylo to jasné.

Vytdhl z police néjakou deku a dal mi ji na pohovku. Dokonce ji pied
tim odistil hadrem a deku vyklepal. Kupodivu to vonélo. Pochopil jsem
brzy pro¢; vsude byly neznimé modré susené kvitky.

Pak jsme zamkli a vydali se k Metkovi.

Ten nevythl Zddny kli¢ a rovnou otevfel. Prosté nezamykal. Ostatné
pro¢ také? Byli jsme oba ve tmé, kdyzZ rozskrtl, a pak v krdtkém zdblesku
strasné vykiikl. Nevidél sem, co jej vylekalo, ale najednou jsem mél pocit,
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jaky jsem zazil naposledy s tetou, a straslivé jsem se nastval. Za tetu, za
mrtvého koné, za vSechnu tu nejistotu minulych dni. Otevfel jsem okno
na ndves, aby bylo svétlo, a zakficel jsem do tmy. Metek ale poklidné roz-
svitil svi¢ku a ukdzal mi, co ho tak vydésilo. Byly tu nasklddané nejriznéj-
$i véci: balik svicek, demizon, krabice s néjakym mastnym obsahem, ktery
prosakoval, dal$i demizon, ale mensi, spousta ubrouskt a dokonce jedna
velkd vysivand deka.

Metek téméf zaslzel a vysvétloval mi, Ze to vSechno dostal od vesnicand,
protoze nemd koné.

Vyndal demizon, na zbytek se ani nedival, a nalil mi prizra¢nou tekutinu.

Nepil jsem nikdy destildty, bolel mé po nich Zaludek. Ale ted to n¢jak
neslo. Ddvka to byla straslivd, sila stejné tak. Nebyl ¢as cokoli komento-
vat, protoze uz jsem mél pfed o¢ima kus tuéného uzeného masa. Zakousl
jsem se do néj a pak rychle dopil sklenici a znovu se zakousl. Do péti mi-
nut jsem uz sed¢l na zemi.

Réno bylo nddherné.

Venku na zahrad¢ zpivali ptdci, mistnost vonéla a jd vidél rozmazané
obrysy barokniho ndbytku. Prosté, byl jsem snad na zdmku! Vedle v rohu
plépolala svicka, co tu nechal Metek. A mné, mné se véechno vybavilo.
Zkusil jsem se pfedklonit a hlava nebolela. Nechdpal jsem to. Lezel mi
najednou v hlavé uz jen ten kin. ..

Pak jsem se podival na hodinky. Bylo est.

Na mistni poméry slusnd doba.

Sundal jsem deku a chtél jit na zdchod. Jenze dveie byly zaviené, vzpo-
mnél jsem si — a skute¢né!

Co ted? Nakonec jsem oteviel okno a vyskodil ven.

V rohu zahrady jsem vidél housti, tak jsem se tam vydal. Pak jsem do-
konce nasel i rybnicek a $el se tam umyt. Nic moc, hodné zabince, kvika-
jici skoky kolem, ale jesté docela slusnd voda. V druhém kouté zahrady
byla hromada dfeva a na ni postroj pro koné. Trochu mé zamrazilo. Pe-
skocil jsem zpét domil, zaviel okno a vydal se k Metkovi.

Ten spal tak tvrdé, Ze neslysel, co mu fikdm, ale aspont médvl smérem ke
kli¢am.

Zavfel jsem a vydal se k lesu.
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Vesnice byla jesté prizdnd, jen na konci cesty nékdo poustél ven dvé
krdvy do malého ohradniku. Piekvapené se na mé podival, pak jakoby
mévnul, jd také a Sel jsem.

Ranni les. Jen jsem si sedl a dival se na mech, ktery by mél byt na konci
léta uz suchy. Ale nebyl. Také by ten les mél byt tissi, nez byva nékdy na
konci jara, ale také nebyl. Natdhl jsem se na mech a uvédomil jsem si, ze
nikam nespéchdm.

Hlavné proto, Ze jsem vlastné pravé udélal néjakou préci, a nepfipadal
jsem si tedy zbytecny.

Dosel jsem velmi pomalu domi, pozdravil kovdfe, vSechno mu fekl
a Sel jsem spdt.

Druhy den pfijely obé setry.

Nevidél jsem je. Odpoledne vyjel kovéi s Jozkou s povozem do mésta.
Cekali je az kolem pdté, to znamend, %e dorazi za tmy. A druhy den se
s nimi asi neuvidim. Musim vyjet dfive, vlastné co vyjet, vyjit dfive, abych
si nachystal, co je tfeba hrét. Ostatni se svdte¢né oblecou a ptijedou pozdéji.
Napadlo mé, do ¢eho se svite¢né oblecu j4, ale n¢jak mi to bylo jedno.

Zbytek vecera jsem sedél s Julkou a Markem u stolu a pomalu jim za-
¢inal rozumét. Pak jsem se jesté prosel k potoku, pred spanim se umyl a Sel
si docela brzy lehnout.

Natdhl jsem se na matraci a dival se do stropu.

Zitra bych mél jet znovu hrat! Pro¢ si nepfiznat, Ze jsem absolutni jesit-
ny blazen? Nekriticky, jesitny exhibicionista. Kazdy normdlni profesional
by si varhany opravdu vyzkousel, a nez by $el hrdt, tak by si zkusil, co mu
kde muze ¢isté technicky vypadnout. J4 jsem se spoléhal na svoje $tésti
a dar pfijit, sednout a zahrdt, vét§inou bez not, z paméti, navic velice ne-
pfesné, ale hlavné na efekt a pasobivé. V jiném tempu — tu a tam — ale
s gradaci, po které jedno oko neztstane suché. Sebevédomi mi nechybélo.
Jestéze jsme méli doma harmonium, a Ze mi to nikdo nezosklivil. Co bych
ted jinak deélal?

Nic bych nedélal. Mrzuté jsem citil inavu a jakysi neurcity pocit dotée-
nf a styskdni.

Nemél jsem co ¢ist, s kym mluvit, co délat. Bylo to nepfijemné. Tak
mrzuté, ze mi pordd jesté nedoslo, ze jsem na svété zfejmé uz Gplné sim,
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ze jsem na Gtéku a nemdm kde bydlet, moje drédha umélce je v hdji, moje
studium, moje ldsky, Praha a velky svét taktéz.
Orodil jsem se oblicejem do deky.

Uz jsem spal, kdyz na mé zabusili bratfi. Pfipominali mi Katkovy Pomoc-
niky, az na to, Ze se tak roztodivné mezi sebou neproplétali. Mél jsem je
rdd. Zvali mé do hospody na oslavu. Vstal jsem a Sel, ale nevédél jsem,
jestli chci, anebo nechci.

Hospoda bylo nadnesené slovo. V rohu hrdl gramofon na kliku cosi
straslivé starého, v§ude byl kouf, rachot, spousta lidi, vlastné jen muzi,
vsichni v oblecich, kazdy v bilé kosili bez kravaty, kazdy s hrneckem jako
na ¢aj, ale v ném pivo, vSude talife s naklddanym zelim a z néj straslivy
puch, v rohu kamna, v kterych se topilo, a na nich bublalo cosi, co pa-
chem konkurovalo zeli, a uprostied Karel, prvné v lidské ndladé; nemév-
nul kamsi do rohu, ale mdval nad hlavou, Zivé, radostné, ¢ervené tvire
jako v dilné, a kolem spousta lid{ jako on, éerveni, veseli, $tastni a nepfi-
tomni.

Podlaha sice byla z prken, ale ta byla zasl4 a seslapand snad s hlinou do
jakéhosi rovného, zatvrdlého povrchu. Netusil jsem, jestli se mi to zd4, ale
mél jsem pocit, Ze je tu spousta svétla. Dokonce i od ne¢ekané svétlé pod-
lahy vSechno ozivalo barvami. Na policich byly barevné cervené a zelené
ozdoby, snad z papiru ¢i ze sldmy. Mé¢l jsem pocit vybuchu barev.

Posadili mé po strané a dali mi hrnek piva. Stejné jako prvni den.

Stra$né divné, ale po tietim polknuti prosté tzZasné!

Po druhém hrnku pfisel Karel, jestli bych jim nezahrdl. Ale na co?
V rohu byla harmonika, ale to bych nezvlddl, nikdy jsem to nezkousel, ale
nastésti odhrnuli regdl — a tam bylo stafické pianino.

Ted jsem neriskoval a prehrdl si napted par oktdv. Bylo to falesné, ale
fungovalo to. M¢l jsem radsi falesny tén nez chybéjici. Nebyl jsem zase
takovy perfekcionista. Tak jsem to zkusil.

Opil jsem se a nasel jsem si spoustu pritel, bylo to skvélé. Naprosto
skvélé. Vice ani nebylo tfeba védét.

Nékdo busil na dvefe. Ne, dvefe to nebyly, to by bylo slyset hlasitéji. Nebo
to byl sen?
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Buseni pfichdzelo znovu. Jako kdyby z venku, z dilny, jako kdyby ve
spancich. KdyZ jsem pozvolna rozliSoval, co kde bodd, téméf jsem se jiz
probudil. To¢ila se mi jesté hlava a zmatek snu pfechdzel do nemotornos-
ti pohybu.

Musel jsem na zdchod.

Bylo jasné, Ze neni kam, a Ze kdyz se neobléknu, nemdm $anci. Kdyz se
ovSem obléknu, koho potkdm?

ODblékl jsem se, sesel dolt1, dosel na zdchod, vréil se, lehl si a opét jsem
usnul.

Nezdélo se mi nic a probudil jsem se zase busenim. Ale jen zvenku.

Lekl jsem se.

MEél jsem pocit viny. Muselo uz byt pozdé.

Kdy jsem to vstdval prvné?

Najednou jsem si uvédomil, Ze musela byt tma, kdyz jsem se probudil
poprvé. Ale odkud tedy to buseni?

Hlava mé nebolela, ale nebylo mi tplné dobfe. Umyl jsem se, oblékl
a seSel dolt. Bylo jesté $ero a v kuchyni nikdo nebyl. Kdyz jsem se podival
k plotné, uvidél jsem tam talif s velkym krajicem chleba, mlékem a kous-
kem saldmu! To musel byt maly svdtek.

Oholil jsem se v piisténku a napsal v kuchyni tuzkou, Ze jdu pésky do
Gluchovic. To bylo jméno vesnice s varhanami. Vice jsem si toho ze ve-
rejska pamatoval, nez zapomnél. To bylo zvlstni.

Vydal jsem se na cestu.

Nejdriv to vypadalo, Ze tam nedojdu. Bolela mé hlava a propocend kosile,
kterou mi rdno nechali i s oblekem na klice u dvefi, mirné ¢péla. Ale oblek
mé nadchl. Sice jako ze starych filmi, ale mél dobrou délku a moje jesit-
nost byla uspokojend.

Ale byl jsem takovy bldzen, Ze jsem se nejprve vratil domi, otevtel skiin
v ptizemi a vzal si svou starou kosili. Pak jsem $el k potoku, vypral, pové-
sil, namazal si v kuchyni chleba sidlem a vysel znovu.

Vlastné se mi v§echno povedlo. Dorazil jsem véas. Sedél jsem u varhan.
Neékde v Polsku, misto v Némecku. Byl to konec, ale obréil se v zacdeek,
utekl jsem jim a nasel lidi, které jsem mél docela rdd. Mrkl jsem na kostel-
nika, ktery se smal, a zmdckl peddl. Bylo to dobré.
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Pak se zacali pomalu trousit lidé. Mél jsem pocit, Ze jich jsou stovky a ze
moje jesté trochu vlhka kosile je to jediné, co mi svym chladem dod4 kli-
du. A pak uz zacala mse a ja prestal pfemyslet.

Povedlo se to tzasné! Byl jsem na sebe pysny. Védeél jsem, Ze to bylo
nadnesené, ale nemohl jsem uniknout vlastnimu nadmutému egu... Po-
dafilo se mi zahrat v§echno, co mi dali v notdch, udrzet tempo i improvi-
zovat béhem pdr mist, kde to jde. Byla to pro mé uddlost. A pak téch lidi!
Mse byla vlastné pied kostelem. Oltéf se oteviel, jedna celd sténa kostela
se rozeviela jako gardz do stodoly a jd kone¢né pochopil smysl umisténi
pistal, které takto bylo slySet hlasitéji. Velky svdtek!

Kdyz mse skondila, lidé jesté postdvali venku a jd se néjak stydél
ven, tak jsem si rovnal noty, az uz nebylo vlastné co délat. Pak pro mé
ptisel Karel a vedl mé do sakristie k audienci. Nemél jsem na fardre
néladu, ale chédpal jsem, Ze to je md povinnost. KdyZ jsem vesel, pan
farat rozptihl ruce a dlouze mé objal, mél slzy v ocich a jenom déko-
val. Mél jsem z toho také trochu pohnuty hlas. Vysvétloval mi, jak mél
odjakziva rdd hudbu, ale nikdy na nic pofddné nehrdl, uz dva roky
neslysel néjakou vétsi skladbu, jestli bych ho nenavstivil, jestli to byl
Bach, co jsem hrédl pfi pfijimdni, jestli bych s nim nejel i do jinych
vesnic... Bylo toho hodné. Ale nejvice mé prekvapilo, Ze mu skoro
vSechno rozumim. Domluvili jsme se na stfedu na ndvstévu a na sobotu
vecer na msi.

Ptal se, odkud jsem. Rozumél jsem mu. Ale radéji jsem pokr¢il rameny.

Otec Reczek se pak obritil na Karla. Ten mu vsechno fekl. Lekl jsem se.
Co kdyz mé ud4? Fardf miznovu dal ruku na rameno a povidd: ,Neboj se,
my ti pomizeme.“ Bylo to tlevné, i kdyz porad jesté trochu napjaté. Ne-
védél jsem co délat, tak jsem jen tak zmatené pokyval hlavou, rozloudil se
a Sel cekat ven.

Bylo poledne. Knéz zjevné musel za den objet dal$i farnosti.

Predstavu kostela jsem mél vidy spojenou s koncertovanim u KtfZovni-
ki a s nedélnim rdnem a jasem.

Teprve ted jsem se zacal trochu stydét. Varhany jsem absolvoval s lep-
$im primérem, ale génius jsem nebyl. Tésil jsem se na skladbu a dirigova-
ni. To mi dévalo nadéji, ze néco, co jsem citil jako mné blizsi, mi pajde
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lépe. Ale varhany — ty jsem umél, jen abych néco dostudoval. Nic moc,
bez velkého citu a spiSe mechanicky. Opravdu.

Dival jsem se do korun kastantl, s rukama v kapsdch, a stdl jsem zddy
k vesni¢antim, protoze jsem nevédél, co délat, co fikat.

»Martine,“ ozvalo se za mnou — byla to Julka. Ted, kdyZ méla na sobé
jakysi svdte¢ni kloboucek a $aty, vypadala aplné jinak. Hlavné velmi pré-
telsky, citlivé. Tézko fici. Mél jsem ji od pocdtku moc rdd, ale nikdy jsem
s ni neum¢él mluvit. Pfiddvala mi ale pofdd vétsi a vési klid. A snad kvali
nf jsem se u nich citil kazdy den lépe. Sel jsem za ni do hlou¢ku mezi jejich
zndmé. Ale ani jeden ze synti tam nebyl! Ti vsichni stdli v rohu ndvsi a ce-
musi se smdli se stejné starymi vrstevniky. J4 jsem byl v jakési skupiné
stfedniho veku.

Vsichni vypadali hrozné podobné. Klidny pohled, ale udfené, drsné
ruce, spousta vrasek v obliceji, velice slusné vystupovdni.

Meél jsem z nich pocit takové vysoké tirovné; na ndvsi nékde v podhifi,
ztracen Bih vi kde, nékde ve stiedni Evropé, Ze jsem se kazdému pfi pied-
stavovadn{ automaticky mirné uklonil. N¢jak jsem si jich vSech velmi v4zil,
néjak se mi zalibili. Nevim, co mé to posedlo. VSichni si tu uzivaji setkdn{
a svétek. ..

Hm, moje kolisavd ndlada se zase dostala jednou do extrému. Pak jsem
si uvédomil, Ze prvné od piepadeni tety kone¢né citim i néco jiného, nez
jen ze jsem sem pouze utekl anebo dostal najist nebo ze je teplo.

Moc jsem nasi konverzaci nerozumél, ale hodné jsme se vSichni usmi-
vali. Kazdou chvili jsem se podival smérem, kde stdla rodina kovife, jestli
uz nejedeme. Jakmile jsem mél pocit, Ze nékam odchdzeji, pridal jsem se
k nim.

Sli k nasemu koc4ru. Tedy, on to nebyl kotir, spie o néco lepsi vozik,
ktery mél dokonce gumovd kola. Sedl jsem si dozadu za panimdmu a hos-
podare. Vyjeli jsme.

Oroéili se na mé skoro soucasné a zacali mi fikat, jak to bylo skvélé.

S fale$nou skromnosti jsem se brénil lichotkdm, které mi ov§em délaly
tak dobfe.

Pak mi Karel fekl, at si sednu k nim. Bylo mi to hloupé, ale lavice byla
hodné $irokd.

Tak jsem tam sedél, mléel, dival se pfed sebe na cestu a kovir si se
mnou zacal povidat.
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A tak jsem mu snad vSechno o sob¢ fekl za slabou pulhodinu a za ¢evrt
hodinu on zase vSechno o nich. Oboji bylo jednoduché.

Byl to zvlastni okamzik, kdyZ jsme dojeli domu.

Prvné jsem si v8iml psa; typického voriska, ktery do té doby pordd né-
kde lezel a spal. Jmenoval se Bojar. Vybéhl a vrtél ocasem, pozdravil se
$teknutim a zase zalezl. Pani Julka nds pozvala do kuchyné.

Byla tam sada misek s velkym mnozstvim jidla. Obéd i snidané byvaly
skromné, ale jakdkoli oslava velkolep4.

Cekal jsem, %e se objevi dcery, ale nebyly tu. A nikdo to nijak nevysvét-
loval. Optal jsem se na to.

wAle, spi a asi budou spdt do vedera, uz dva noci nespaly, cesta k ndm
nen{ dlouhd, ale nesikovnd. Vecer je uvidis.“

Ve svém pokoji jsem mél nasklddané jakési jednoduché kosile, dalsi
Cisté vesty a kalhoty, pak také dvé haleny, kdyby byla zima, a svetr. Byl
jsem skvéle vybaven a byl jsem za to moc vdéény. Pomalu jsem rukou
pejel pies hrubou litku a ani mi vlastné hrubd neptipadala. Cichl jsem si,
jestli to bude stejnd viiné jako vcera na fafe. Ale nebyla. Tohle byla prosté
ldtka a mydlo.

Lezel jsem na zddech na posteli a vnimal pffjemné horko.

Pak jsem se sebral a $el ven. Cestou jsem potkal houf déti, které se pre-
de mnou rozestoupily a velmi vdzné mé zdravily. Myslel jsem si, Ze je to
z legrace, ale pak jsem vidél, Ze si jedno z nich sundavd cepici jako ve
skole, a uvédomil jsem si, Ze jsem se nechténé stal pravé v kostele ne snad
hrdinou dne, ale zajimavou novinkou. Radostné jsem jim podé¢koval a kaz-
dému podal ruku. Byly z toho naprosto zmatené.

Posledni mélo uréité v ruce $vestku — a hodné rozpatlanou. Dosel jsem
se k potoku umyt, a kdyz jsem se otoil k vesnici, vidél jsem na muastku
u naseho statku dvé divky, jak se myji v potoce. Ne prévé oblecené.

Prudce jsem se otocil, a protoZe jsem si nechtél pripadat hloupé¢, kdyby
mé tu nékdo vidél, tak jsem rychle vysel do lesa.

Znovu jsem si lehl nad vesnici, odkud jsem nikam nevidél a nikdo ne-
vidél mé. Snazil jsem se vybavit, jak vypadaly, ale pamatoval jsem si jen
zéblesky vody a bilé kize. Skoda.

Viiné lesa byla v odpolednim horku a vlhku listi kolem naprosto tzas-
nd. Mél jsem zaviené o¢i a véci mi pozvolna zacaly pfipadat zvladatelné,
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jako bych se snad zacdal zastavovat a nebyl jen nepretrzité prchajicim béz-
cem.

Ze sntt mé probudil naprosto ne¢ekany zvuk. Pak podruhé, ale jisté...
to musi byt zafehtdni koné! Jeden obrovsky se nade mnou skldnél. Lekl
jsem se ho. Ale kit ucukl také a lekl se zase mé. Z nds dvou vypadal vy-
plasené;jsi. Vstal jsem a on utekl asi na deset metrti a jen vétfil a ¢ekal. Byl
stra$né poskrébany, jako by prolézal trnim. Boky mél odfené a créela z néj
krev. Stopy vedly seshora od skal, ale to bylo jediné, co jsem pochopil.
Pokousel jsem se jej naldkat, ale byl opatrny. Vydal jsem se opatrné a po-
malu dold a on automaticky za mnou.

Kdyz jsem byl kousek od chalupy, za¢al jsem volat na Karla. Za chvili
vylezl Marek a bez ptani béZel ke koni, kterého si zvldstnim zptisobem
nadbéhl a bez problému jej chytil a vedl do stéje.

Odtamtud vysel Karel a piekvapené se na mé dival.

Meél jsem tendenci néjak smé$né komentovat, Ze jsem mu nasel dal$i
piirtstek do stdje, ale on byl velice vdzny a bez chuti Zertovat. Vzpomnél
jsem si i na to, Ze se jej musim zeptat na toho vcerej$iho Metkova mrtvého
koné.

Kovir nepohnul obli¢ejem a ani nepokyval hlavou. Velmi tvrdym a ne-
¢ekané tichym hlasem jen fekl: ,M4S tu policajty z celé sousedni zemé,
moznd, ze si pfeddvaji hld$eni, a pak t¢ budou hledat i tady. Nepokousej
se mit hned prondsledovatele dva, my si s tim vime rady, tobé stali jeden.

Oroéil se a Sel koné osetfit.

Bylo to prekvapivé a také tak trochu na hranici slusnosti. Mél jsem
z toho nepfijemny dojem.

Vecer se mi ani nechtélo k jidlu. Pak se mirné setmélo a hospodyné
zazvonila na maly zvonedek, co byl v kuchyni. Vsichni se schézeli dola.
Byl jsem posledni.

Vsude svitily svicky a stil byl plny jidla. Uprostied sedély dvé divky.

Ta vlevo byla tmavovlasd a neobycejné plivabnd; to, cemu se fikd ,na
prvni pohled®. Méla kratké vlasy, ofinu a pisobila dojmem, Ze bude zlobit
anebo Ze vSechno kolem je divodem k néjaké potutelné legraci. Méla
velmi vyrovnané rysy a vypadala jako jeji matka. Také méla vyraznéjsi
licni kosti. Divka vpravo méla naopak vénec lehce tmavsich blond vlasty
méla je zalesané do jakéhosi drdolu, ale zdroven ji odev$ud ty vlasy jako-
by unikaly. Pasobilo to dojmem cepce, kam se vlasy néjak nacpou. Méla

69



JINDRICH KABAT

mnohem véznéj$i vyraz a divala se tak trochu zamyslené, az moznd nepfi-
tomné, jako kdyby mimo mé. Urlité jsem nemél dojem, Ze by mé, na
rozdil od sestry, viibec néjak zaregistrovala. Kovaf, ktery sed¢l vpravo, mi
je hned predstavil: Anna a Agneszka. Bylo mi jasné, kterd je kterd, fddovd
sestra se nezapre.

Ale zvldstni podnikavost v oéich druhé na mé nijak zvlast nezapusobila.
Néjak mé momentdlné preslo obdobi nad$eni z podnikavych divek.

Ob¢ jsem slusné pozdravil, celou veceti se stejné tak uctivé bavil. Kovar
byl tplné proménény, neustdle se mnou doslova chlubil, a k mému pre-
kvapeni jindy nemluvny Jozka také. Obé¢ divky stejné slusné prikyvovaly,
ale mél jsem dojem, Ze jsem pro né prosté takovy zajimavy pandk. Brzy
jsem se rozloudil a poprdl jim, at si jako rodina posedi. Karla to ptekvapi-
lo, ale zachoval se, jak situace vyzadovala.

Najednou byla Gplnd tma. Umyl jsem se a lezel zase na matraci. Zase se tu
plizil smutek. Nemohl jsem spdt. Nevédél jsem, co se déje, co mdm citit.
Uz to nebyla radost, ale ani smutek. Spise zase zmatek.

Usnul jsem, az kdyz jsem slySel hlasy vracejicich se déti, asi z hospody,
pak rdny a bouchdni, ale to uz jsem asi spal. Mél jsem chvili pred oc¢ima
onu smutnou blondynu, pak jsem se lekl, jak je to nepatfi¢né, a snazil se
vybavit si jeji sestru, ale néjak se to nedafilo. Usnul jsem.

70



Kapitola 9

Prvni snézeni

Zvladl jsem hned prvni den natfit dvé mistnosti! Druhy den dalsi dve.
Nebylo to nic zvldstniho, éekal jsem, Ze se to snad i samo vyStukuje, ale
kovéf byl vice nez spokojeny. Ve stiedu jsem byl u fardfe. Normdlné dobrd
hodina cesty, jeStéze mé tam kovar vzal s vozem. Asi dvé hodiny jsem si
jenom povidal a hral. Sedéli jsme na karu u velice slusnych varhan. Mély
zvld$tni pfivod vzduchu na mechanismu zdvazi, které se muselo ¢as od
¢asu klikou vytdhnout.

Vecer jsem se vracel s pocitem, Ze tu bydlim uz dlouho.

Cas zvolna uplyval. Uz jsem tu byl dlouho. ..

Venku mi kovéi pomohl sesko¢it z vozu.

»Nevim, co budu délat ddl,“ poviddm po néjaké dobé mlceni. Kovar
jen pokyval hlavou a nic nefikal. Také jsem nic nefikal.

»Je to na tobé&,” fekl.

To jsem védeél. Vlastné tiplné ne. Pofdd jsem si nevdééné neuvédomo-
val, Ze jen diky nim a jejich pomoci se mohu rozhodovat sdm.

Podékoval jsem mu.

V nedéli byl kostel, v pondéli hospoda, ve stfedu odjizdéla Agneszka.
Byla to ta druha!

Byl to naprosty Sok. Tak ta veseld, koketni tmavovldska byla fidovd ses-
tra! Ta s o¢ima, jako kdyby chtéla zlobit. A co ta, kterd tak zamyslené
pozoruje cosi v ddlce a vlasy si ni¢i na hlavé do drdolu? Byl jsem dod¢ista
zmaten.

Nevédel jsem v prvni chvili pro¢, ale byl jsem tomu rdd. Loucil jsem se
s Agneszkou rdno a vyrozumél, Ze jede nékam daleko. Neptal jsem se,
¢emu fikd velké mésto. Byla trochu smutnd, zamyslend. Tak konec¢né
iona...
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Kdyz odjela, Karel mi fekl, Ze jede do kldstera a bude v f4du. Oj. Tomu-
hle jsem moc nerozumél a hlavné jsem to chdpal jako néjaké nepochopi-
telné rozhodnuti zmatenych osob.

Agneszku jsem vlastné neznal, ale vnimal jsem jeji cit a rovnovdhu
a hlavné energii. Lezelo mi to v hlavé. Nebylo snadné se s tim vyrov-
nat.

Kdy odjede Anna? napadlo mé. Ale co se ptat! Jesté jsem s ni ani nemlu-
vil. Vlastné si nepamatuji, ze by mluvila s kymkoli. O¢i uz vice usmévavé,
ale vét$inou sklopené. Hodné slov pfi jidle, ale pak cely den né¢kde v dome.
Ale nesmirné vyraznd. V§im, co na ni bylo. Cim ddl tim vice.

Kazdy den jsem si predstavoval, kde ji potkim a co ji feknu, a kazdy
veder se moje predstavy rozplynuly v silnéjsich zmatcich rozjitfené mysli.

Zivot se stal stereotypnéjsi. Domaloval jsem diim, vyslechl chvilu a nako-
nec musel uznat, Ze to nevypadalo tak $patné. A hlavné jsem mél pocit, ze
kromé hrani také néco déldm. Od lesa pfisli dalsi dva koné, jednoho mu-
seli utratit, jak na tom byl $patné. Cosi se délo a jd byl jediny, kdo o tom
nic netusil. U ostatnich byla patrnd néjakd starost. Ale ja mél svou prici.
Jakmile mé zacali zvdt na faru, ukdzalo se, Ze je tam dokonce hodné price.
Vic dnti jsem trdvil v knihovné a rovnal tamni velmi slusnou sbirku nebo
hrél skoro cely vikend na varhany. Pak jsem zacal hrdt i na svatbdch a na
zddusnich msich. Nékdy jsem hrél i v hospodé. Pripadal jsem si jako aplné
ztracend existence, ale ten maly svét se svymi piehlednymi pravidly mé
uklidiioval.

Pomalu prestaly mé potize s usindnim, neurcité smutky a beznadgj.

Pomalu jsem se naucil i docela slusné rozumét polsky. S mluvenim to
bylo horsi.

S Annou jsme se potkali dvakrdt. Sedéli jsme u potoka, pokazdé v podsta-
t¢ naprostou néhodou. Nikdy jsme nemluvili o né¢em konkrétnim, tim
méné rozumném. Pokazdé jsem si fikal, na co vSechno se ji musim pristé
zeptat. Pripadala mi Gplné jind. Pfekrdsnd.

Kazdy den jsem se probudil a mél bdje¢ny pocit, ze neni nic heztiho,
nez byt zamilovany.

Na konci mésice odjela.
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Nebyl jsem doma a nikdo mi to nefekl. Samozfejmé, Ze nemuseli, ale bylo
mi to lito. Zeptal jsem se trochu nejisté, jestli ji mohu napsat, kdyz jsem
se s nf nestihl rozloudit. Maminka mi nejist¢ pfitakala, ale donesla obra-
tem adresu na lyceum do Katovic. Bud maji lyceum pro dospélé, anebo
musela byt Anna mnohem mladsi, nez jsem se domnival. Bylo mi hloupé
se ptat. Ale zeptal jsem se. U¢ila tam. A méla udit i tady ve mésté, chvili tu
zkousela zustat, ale nepovedlo se ji to. Jeji matka pokr¢ila trochu smutné
rameny, ale bylo jasné, Ze nechce dét najevo své city.

Ten den jsem se byl zase projit kolem vesnice. Uz mé to tu tolik nebavilo.
Zacal jsem premyslet, co bych mél délat. Nikdy jsem neumél zit bez plana
a velkych vizi, bez snéni a bez téSeni se na néco. Pomalu jsem si ale také
za¢al uvédomovat, Ze nemdm moc na vybranou.

O rezimu se tu jako zdzrakem nemluvilo, ale i sem se blizil. Tady zemé-
délci odoldvali déle, a také cirkev byla mnohem siln¢jsi. Védel jsem ale, ze
je jen otdzkou casu, kdy a kde se zastavi a néco rozleptd.

V hospodé o tom neslo mluvit, asi to bylo dobfe. Kovéf obcas jen po-
kréil rameny a nic nefikal a s fardfem jsem zase nebyl schopen zalit ja.

Prisel podzim. Dostal jsem krdsny kratky kabdt, bylo v ném teplo, plete-
nou vestu a jesté svetr, pak dokonce koZzené holinky, néjaké nové pridlo
a kosile. Bylo to nové, ale nikde jakdkoli znacka. Nevim, kde a kdo to tu
vyrobil. Asi se to prodédvalo spiSe nékde na trhu, anebo to ziskali jakymsi
sménnym obchodem.

Byl jsem moc vdény. ,Moje® rodina, kde jsem ted bydlel, vypadala
docela bohaté. Ale neptestavali diit. Sest dnii v tydnu to byly deseti, dva-
ndctihodinové smény. Pauza na obéd, klid vecer, volnd nedéle. Ale nepted-
stavitelnd prace.

Nevédél jsem, co madm udélat, tak jsem udélal, co po mné kdo cheel.
Byl jsem stdle castéji nékde hrit. Nikde jsem si od nikoho nic nevzal, ale
kazdému jsem fekl, Ze kdyz mi chce néco ddt, at to dd kovédfovi.

Po néjaké dobé mi kovar pfi vecefi povidd, jestli vim, Ze slusné vydéldvam.
Ted jsem zase jd mévl zesiroka rukou, naschval piesné tak, jak to délal on.

Meél jsem pocit klidu. Ale ne Gplné spokojenosti. Snad je to fér viici nim,
fikal jsem si. Jenze to nebylo to, co by mi pfineslo spokojenost.
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Jednu nedéli jsme jeli fezat dfivi smérem k lesim, odkud jsem onehdy
prisel. Tésil jsem se, Ze uvidim alespon kuzel, ktery jsem obchdzel. Nebylo
ale vidét viibec nic. Rezali jsme cely den a ruce mé opravdu bolely. Jesté
dal$f dva dny jsme vozili polena domt, kde bylo nutné fezat a sekat d4l.
Kromé nedéle jsem nikam nemohl jet. Na konci tydne uz jsem necitil
klouby a v sobotu jsem poznal, Ze jsou prsty tak napuchlé, ze druhy den
prosté nezahraji. Ale jel jsem s nimi stejné.

Kazdy se na mé dival zvédavé, pro¢ nejsem u varhan. Fardf to nijak
nevysvétlil, coz mi ptislo hloupé, ale ztejmé bylo zvykem véci nevysvétlo-
vat. Sedél jsem v lavici, poslouchal néjaké ¢teni o radosti. A mél jsem ra-
dost, neprilis jasnou a ne zcela prehlednou radost!

Vrétili jsme se na obvyklou vecefi a j4 si pak jesté vecer povidal s Mar-
kem, ktery byl mimotddné sdilny. Rikal mi, kdo kde bydli, co viechno
délal v Zivoté za préce, jak to vypadalo za vdlky... a hlavné, Ze se chce
ozenit. To bylo pfekvapeni.

Nicméné nebyl jsem si jist, jestli ta jeho vyvolend o tom vibec vi. Potdd
se mi pokousel popsat, kterd Ze to je a kde jsem ji zaru¢ené musel potkat,
ale j4 si ji moc nepamatoval. Pak jsme si dali spolu cely dzbdn piva, ktery
Jacek prinesl odnékud ze sklepa, a $li jsme spit.

Pievaloval jsem se a dival na jednu hvézdu, kterd byla vidét v okné. Vice
se jich tam neveslo.

Ptemyslel jsem o lidech kolem.

Pomalu jsem poznal trochu vice okoli. Hlavni pds vesnic v pohranici
byl fidky. Velkd mésta byla ddle ve vnitrozemi. Nemyslim si, Ze se tu ¢as
zastavil. Ale vilka a ted dalsi drsny rezim nijak nepomohly uvolnit hrani-
ce. Pritom ale skoro nikoho nenapadlo se nékam st¢hovat. Nebyl davod.
Kdysi tu mohlo dochdzet k pasovini a néjakému obchodu ptes hranici.
Ale tam, kde by to bylo mozné, byly dnes asi hlidky. A kde nebyly hlidky,
tam by to znamenalo projit tim, ¢im jsem prosel j4.

Hodné lidi mluvilo dobie esky. Byt Cechem tady zase nebylo tak div-
né. A navic pfitomnost prvni policejni jednotky kdesi dvacet kilometrt ve
vnitrozemi byla pfijemné neviditelna.

Denné jsem si vSechno promital, pfedstavoval si mapu, kterou jsem si
pod vlivem pfdni dokonale obrdtil. Nejvice mé zardzelo, jak mi mohlo
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pfipadat normdlni, Ze by dva komunisté chtéli prchat s kradenym zbozim
do Némecka. Asi méli piekupnika za hranicemi v Polsku, kde ¢erny ob-
chod fungoval vic organizované. Vétsinou jsem si probiral kazdy detail
a nemohl jsem najednou rychle usnout. Obvykle jsem byl tak unaveny, ze
spanek nebyl problém. Ted jsem si na to tempo zvykl a nechtélo se mi spdt
hned, jak jsem pfiSel. Chybéli mi lidé, knizky, hudba, mésto.

Ale vétsinou jsem mél pfed o¢ima Annu. Myslel jsem ale také na viech-
ny své studentské lisky a obdobi naprosté bezstarostnosti, kdy jsem se
neohliZel, co se kolem délo. Pfislo mi prvné na mysl, Ze jsem pokazdé
v néjakém vztahu stdle jen néco odsunoval. Jako by to bylo jen prozatim,
a to pravé teprve mélo pfijit. Bylo to k ni¢emu a vlastné jsem byl pofdd
zamilovany, spokojeny... ale kdyzZ si to predstavuji vecer, pfed spanim,
vlastné nevim kdy a do koho.

Byl to divny pocit. Asi jako by ¢loveék vystiizlivél. S Annou jsem nikdy
pofddné nemluvil, nikdy se ani nedotkl jeji ruky. A pfesto tu vyrostlo néco
tak silného, Ze jsem byl Gplné zmateny. Myslel jsem na ni s velkou liskou
a néznosti. Pak jsem se sdm sobé zasmdl a fekl si, Ze bych asi potfeboval
ply$ového medvéda na usindni. Usnul jsem.

Réno jsem $el k sousedim Hoffmanovym pro med. Méli dva v¢eliny na
zahradg, ale hlavné cely les kolem byl plny dla. Skoro kazdy vesnic¢an tady
mél néjaky dl. Jenom my ne; kluci neméli rddi cokoli, co je mohlo $tip-
nout, a kovaf nemél ¢as se o veely starat. Tak bylo néjak jednodussi med
obcas kupovat. Vlastné vyménovat, ale nevim ani za co.

Nasnidal jsem se sdm, jak uz bylo pomalu zvykem. Vstéval jsem posled-
ni, ale nikdo mi to nikdy ani ndznakem nepfipomenul.

Venku jiz byla ta prvni neptijemnd vlhka zima, kdy ¢lovéku dojde, Ze
léto je iluzi a jesté k tomu bude pomérné Sero. Dosel jsem k sousedim
a povidal si s jejich psem. Byl to zfejmé ¢istokrevny boxer. Jak ten se sem
mohl dostat? Stra$né slintal, kdyz se radoval. Nebyl uvdzany a nechal mé
bez problémi vstoupit brankou. A jd védél, ze kdyz nechci byt v minuté
oslintany, musim ho zabavit.Dal jsem mu kousek tvrdé sladké housky,
kterou jsem mu nosival. Zjihl pohledem, kousal si ji a j4 mu povidal, jaky
je hodny pes. Vzdycky jsem takhle vedle néj chvili sedél. Kdyz dojedl, tak
mi polozil tlapku na koleno, prestal skdkat, néco si pozoroval, ale ptisobi-
lo to, jako by peclivé naslouchal a slova rozvazoval.
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Za zady mi skiipla zdvora a pani Hoffmanové mi nesla sklenici s medem.
Chvili jsme si povidali, ale nikdy jsem ji moc nerozumél. Byli odnékud ze
severu a myslim, ze ptivodem z némecky mluviciho Pruska. Méli oba stras-
né tézko srozumitelny akcent. Se starym pdnem jsme obéas druzné kvalifi-
kované ml¢eli, jak jsem si to tak pro sebe pojmenoval. I dnes vysel chvili po
pani, sedl si na lavici pfed domem a nesl mi skleni¢ku néjakého likéru.
Nevim, kolik jsem jich tam takhle vypil, nikdy jsem ale nepochopil, co to
vlastné piji. Nijak dobré to nebylo, ale bylo to sladké a pifjemné.

Sedl jsem si hned po boxerovi na lavi¢ku, pani Hoffmanovd §la domu
a pan mé poklepal po rameni, néco fekl, pak se také zahledél do zahrady
a oba jsme posedéli. Poprvé jsem z toho byl nervézni a snazil se hodné
mluvit, abych vyplnil pauzu. Stary pdn se na mé dival s napétim a nepo-
chopenim. Tak jsem se neucil kultivované mlcet.

Bylo to piekrdsné. Nikdy jsem nic takového nezazil. Cucal jsem si ten
stralivy pfeslazeny mok a bylo mi ptijemné. Pan Hoffman pfezil koncen-
trak. Dokonce ptezil i mistn{ nendvist tam, kde kdysi bydlel. Byl Zid. Mél
tfi déti nekde ve mésté. Teprve po vilce se prestéhovali sem. Také bézenci,
napadlo mé. Nikdo o ném moc nevédél, nikdo z domdcich s nim ani moc
nemluvil, protoze mu pfili§ nerozumél. Ale kazdy se tu rdd zastavil jen tak.
Postdt, jit ddl, pozdravit. Néjak doddval lidem klid. Chtél jsem mu nékdy
fici, ze muj stryc, vlastné prastryc Jenda, po ném jsem mél druhé jméno,
byl také v koncentraku. Ale nevédél jsem, jak to Fici, a bylo to velmi osob-
ni. N&jak to nebylo tieba. Rekl bych, ze viechno podstatné bylo fe¢eno
i beze slov.

Zvedl jsem se, rozloudil, vzal med a $el domu.

Odpoledne jsem $el do Gluchovic. Cekal tam na mé sedlik s povozem,
ktery chtél, abych mu pfisti tyden zahral na svatbé deery, a chtél se domlu-
vit. Nabizel, Ze dojede az k ndm, ale mné to bylo hloupé a nemél jsem co
na préci.

Pfivezl mi skvélou uzenou klobdsku, ani jsem néco podobného nece-
kal. Potésilo mé to.

Jesté jsem se stavil v kostele, od kterého jsem ted mel kli¢. Kostelnik
ptisel automaticky, jak slySel vrznout dvefe. Rozpulil jsem dvé tlusté édsti
vonavé uzeniny a dal mu pulku. Jesté nikdy jsem ho nevidél tak dojatého.
MEéli jsme takové uzeninové spolecenstvi; s nim a jesté s Karlem.
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Néco jsem si piehrdl, rozloudil se a sel dom.

Po cesté jsem si v duchu zpival Michnovu Loutnu Ceskou. Brzy na ni
bude Cas, tikal jsem si, jak jsem si nesl klobdsu a vykracoval si to do vsi.
Pripadalo mi to najednou nesmirné legra¢tni. Méloco mé rozesméje tak,
jako néjakd moje kuriozni Zivotni situace. Tak jsem zabod¢il do lesa, optel
se a chtél pfemyslet. Misto toho jsem se ale zakousl do klobdsy a pozoroval
louku pfed sebou. Blizila se zima. Obcas uz padal snih. I ted byl na lou-
kéch spise jakoby poprasek a dobfe na ném byly vidét stopy. Upoutaly mé,
jakmile jsem se podival na zem, a pak to, kam vedly.

Na louce pfede mnou stdl kan.

Meél jsem uz téch koriskych her plné zuby. Néjak se mi secetlo to moje
véné utikdni pred né¢im a mél jsem chut zase jednou nékoho dohonit ja.

Vyndal jsem kousek klobdsy a napfahl ji smérem ke koni. Bylo mi vcel-
ku jasné, Ze ji nezere, ale jeho zvédavost byla silnéjsi a néjaky muj pohyb
povédomy. A tak stdl, frkal, vyhazoval hlavou nahoru, ale nehnul se. Po-
malu jsem ho obesel, jak jsem vidél u Marka, a jakmile se za mnou auto-
maticky podival, tak jsem ho chytil. Nijak se nevzpinal, spiSe se uklidnil.
Zacal jsem ho hladit po ¢ele a po nozdrich. Ucitil pak klobdsy a zacal mi
olizovat ruku. Pfislo mi to zvldstni, ale nakonec jsem ji vyndal a nabidl
mu. Samozfejmé ji nejedl, ale celou peclivé ocichal, poprskal a zafrkal.
Hodil jsem tu vzdcnost na zem, ale pfételstvi bylo navézéno.

MEél jsem predstavu, ze ho odvedu domu, ale pak mé napadlo rozlozit
mu uzdu, spojit dva dily a nechat ho hodné z daleka, v klidu, at si jde sdm.

Ted, kdyZ sem stdl za nim a on citil uzdu, mél vice klidu a vydal se na cestu.

Bohuzel hodné zarostlym lesem mimo cesty.

Na druhé strané, kudy projde kan, tam projdu také.

Asi po hoding, jsme byli na konce lesa. Jiz se hodné setmélo a doslo mi,
jaky je nesmysl vydat se v noci, v nezndmé krajiné neznimo kam, a to
jesté s nezndmym koném.

Dole pod ndmi byl statek. Kdesi uprostied dvora musel pldpolat ohen,
protoze stény kolem se stiidavé osvétlovaly. Ze dvora byl slyset kik a drs-
né hlasy.

Vlidné to nevypadalo, ale mé hnala potfeba koneéné zjistit, co se to
s témi kofimi déje. A pokud jen utekl, tak si neumim predstavit, Ze by mi
nékdo mél za zIé jej vrétit.
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Jenze...

Néco tu nehrélo.

Nevédél jsem co. Ostatné i ki frkal a nebyl na tom najednou o moc
lépe. Rozhodné budeme velmi ndpadnou dvojici.

Vritil jsem se do lesa a pfivazal jej ke stromu, znovu jej pohladil, popld-
cal a slibil mu, ze pfijdu.

Sel jsem pomalu ke statku.

Ze viech stran byly louky, ale okna ven byla zabednéna sbitymi prkny.
Jestli nékdo nékde byl, tak na dvofe. Hlavni vchod musel byt nékam na
druhou stranu. Od lesa jsem vide¢l jen odlesky, nikoli pfimy ohen.

Jakmile jsem dosel ke stavbé, vidél jsem, ze tady mé nikdo ¢ekat nem-
ze. Vyskrabal jsem se na prvni okno a zkousel prkna. Bylo to snadné. Pak
jsem poslepu ziral do tmy uvnitf. Skocit se tam nedalo. Mohly tam byt
hiebiky, propadly sklep, cokoli. Za docela dlouhou chvili se kousek ode
m¢é oteviely dvefe ze dvora a nezndmy muz vtdhl dovnitf dvé bedny. Byl
jsem v jakési prézdné hale, s piskem a snad kdysi udupanou zemi. Nikde
nic nebylo. Okna na druhé strané, také zabednénd, mirné prosvitala...
tedy to vlastné byla jen stodola oddélujici dviir od luk. Muz zaviel, mist-
nost byla znovu temn.

Seskocil jsem dolu a rychle prebéhl k protéjsimu oknu. Pak jsem si fekl,
ze ani to nebudu riskovat, a dobéhl jsem na protilehlou stranu kilny od
dvefi. Ta sténa byla chatrnd a dala se ldmat. Jedno prkno jsem opatrné
prolomil a spatfil jsem snih a louky. TakZe tady by to bylo rychlejsi, pokud
budu muset utikat...

Vritil jsem se k oknu a odsoupl prkno.

Pak jsem ucitil béhem vtefiny zvld$tni, naslddly pocit v krku a jaké-
si brnéni. Nu a pak jsem nékolik minut Gporné zvracel. Nevnimal
jsem, jaky hluk to déld. Otfel jsem se kapesnikem a snazil se zhluboka
dychat. Venku na dvote byla skupina velmi $pinavych lidi v krvavych
oblecich a vedle nich kddé¢ plné krve a masa, které v nich plavalo. Na
hromad¢ se vilela $pinavd konskd kopyta a zfejmé od ptika oklované
hlavy. Napravo bylo ndkladni auto a u n¢j nekolik Iépe oblecenych lidi
s velkymi krabicemi. Nékdo hadici omyval kusy masa a oni je sklddali
do krabic.

Prvni, co mi blesklo hlavou, Ze svého koné musim zachrénit. O sobé
jsem uvazoval hned vzdpéti.
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Jakmile vybéhnu na louku, uvid{ mé stopy. Budou mit pochodné a ba-
terky, i v lese nds najdou. Na druhé strané, kdyz zaviu okno a ptjdu ptes
konec stodoly, mohli by na nds pfijit az rdno. Udélal jsem to tak.

Na louce uz bylo mozné si vydechnout. Utikal jsem k lesu, ale byla uz
hustd tma. Nebyt odleskt ze vzdaleného dvora, asi bych netrefil ani k lesu.
Jenze, kde je kan?

Znamenalo to jit krok po kroku a zkoumat konec lesa, jestli se neozve
anebo jestli se neobjevi néco povédomého. Usilovné jsem se snazil vzpo-
menout, jak to tam mohlo vypadat.

Kone¢né sem uslysel slabé dupnuti a frknuti. Mohlo to byt deset metrt
pfede mnou a nebyl problém koné rychle najit. Tentokrdt zase radostné
frkal a zjevné byl potéSen. Mozn4 citil, Ze on musi utéSovat mé.

Pfimknul jsem si tu jeho dlouhou hlavu skoro k obli¢eji a pomalu mu
Septal, Ze netusim, co udélat, ale Ze on musi vyvést mé ven, doma. Karn
mé dojaté poprskal a tim to samoziejmé skondilo.

Byla to naprosto bezvychodnd situace. Jit podle oblohy nemélo smysl;
nebyla vidét. Kolem lesa to neddvalo smysl uz viibec. Védél jsem, jak byl
rozlehly — asi tficet kilometrti k méstu. Zbyvalo si pfedstavit ndznak opac-
né cesty a po té se vydat.

Prvni, co se dostavi, kdyz ¢lovek zabloudi, je jemnd panika, kterd se
rychle zvrtne v prudkou. Po lehkém varovini prvniho ndznaku, jsem si
uvédomil, co uz jsem stadil prozit, a hlasité jsem koni fekl: ,KdyZ uvizne-
me v lese, tak jd se o tebe opfu, ty bude$ trochu hidt a pieZijes to, a jd
taky.

Nereagoval.

Tak jsme vyrazili.

Asi po deseti minutdch jsme byli v kfovi. Jenze kolik kilometrt kfovi se
tu mohlo tdhnout? Sdhl jsem si do kapsy, jestli tam nemdm tiebas svicku,
i kdyz jsem védél, Ze je to nesmysl. Nemél jsem.

Ale nasel jsem sd¢ek od klobdsy. Zasmdl jsem se tomu.

Pak mé napadlo cosi docela nesmyslného. Dal jsem ten pytlik ocichat
koni. Ten ¢ichal dlouze, frkal, ale nic se nedélo. Zacal jsem mu pytlik moc-
ndji tladit na nozdry, ale ne zas moc, a pobizel ho, aby Sel. Nebylo patrné,
kam jde, ale zddlo se mi, ze vyrazil zhruba tak, jak jsme $li pfed tim.

Za chvili zvolnil a sklonil hlavu, aby se ve tmé stdle do né¢eho nepichal,
ale el. Rikal jsem si, co se stane, az se zastavi.
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Prestanou mé ukrutné bolet noby, napadlo mé zcela nesmyslné. Uz jsem
toho dne nachodil mnoho hodin.

Uz jsem skoro nemohl. M¢l jsem Zizen a lehce se mi tocila hlava. Ale
ten konik, byt také zpomaloval, mi doddval energii.

Bolel mé Zaludek od tiporného zvraceni. Ale rozhodujici bylo uvédomit
si, Ze nejvétsi problém je panika a moje pocity. Ve dne by to byla jen hezkd
prochdzka. To bych si nepfedstavoval, Ze mohu jit i padesit kilometr1 le-
sem a nikoho nenajit...

Séhl jsem na zem, jestli nahmatdm snih; trochu ho tam bylo, ale jakmi-
le jsem se ho pokusil ddt do ust, meél jsem je plné jehli¢i. Par kapek jsem
vycucal a i jsme.

A pak se konik zastavil, frkl, pokyval hlavou a nedélal nic. Obesel jsem
ho, hladil a ¢ekal, co bude. Zkusil jsem ho zatdhnout, aby $el, ale on stal
a nehybal se.

Zatimco jsem kolem néj v obrovském ptilkruhu béhal s dlouhym femin-
kem, nedoslo mi, Ze jsem ani jednou nevrazil do stromu. Podival jsem se nad
sebe, na oblohu, kter4 tu v $irokém pruhu byla najednou tplné viditelna!

Byli jsme na cesté.

Chytl jsem koné za hlavu a jenom mu dékoval. Tohle mi nikdo neuve-
tf, snad, kdyby to byl pes, ale kar, v noci! Diky Bohu, diky jesté jednou!
Orodil jsem se vlevo a suverénné se vydal k vesnici s kostelem, védél jsem,
ze s timhle koném nemohu pfijit domd, protoze od nds neni. Tam bude
ndpadny. Musi se prosté najit majitel. A do té doby jej schovdm. Ale ne ve
stdji, kam chodi ¢tyfi vesnice za kovdfem.

Vitr se mirné zvedal a obc¢as se zvedl i snih. Kéz by snézilo, napadlo mé,
ale tuzba se nevyplnila. Byli jsme v Gluchovicich.

Dosel jsem az k farni zahradé¢, oteviel dfevénou branku a doved! do-
vnitf konika. Ten neomylné zamifil k rybnicku a pil.

J4 jsem mezi tim piesel kolem fary a zabusil na Metka. Trvalo to vé¢-
nost. Bél jsem se na sebe upoutat pozornost. Nakonec Metek zakficel a jd
nevédél, co zakficet na néj.

Ale sta¢il muj hlas.

Piekvapené oteviel a jesté vice jsem ho piekvapil, kdyz jsem mu ukazo-
val, Ze se m4 obléci a jit se mnou.

Dovedl jsem ho do zahrady a ukdzal konika. Ku se prvni rozbéhl
k Metkovi a ten ho jen hladil a tekly mu slzy. Pak mé chytil za ruce a cheél
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mi je vdééné libat, dostal jsem z toho hrtizu a rychle ruce schoval a ukazo-
val na koné. Nebylo tfeba moc tvah, Ze je to jeho ztraceny, kterého pova-
zoval jiz za mrtvého.

A to mé zarazilo.

Jak nékdo, nakonec i celd vesnice, muze po louzi krve tusit, ze kan
bude mrtvy, nikoli jen ukradeny?

Kficel jsem to na Metka, pak opakoval tou nejpomalejsi polstinou, ale
Metek jen kyval hlavou sem a tam, Ze nechdpe. Ale chdpal.

Bal se.

Rychle se sehnul a ukdzal mi bficho koné. Bylo plné jizev a celé pode-
brané.

Vzal ho za uzdu a jemné dovedl do stdje. Nalozil mu seno a vodu, pak
vzal n&jaky hadr a ¢istil mu bficho. Nakonec fekl, at po¢kdm, jako kdyby
se bél koné nechat samotného.

Za chvili pfisel a mél plné ruce. Demizon postavil vedle mé. Také deku.
Jednu si hodil sim pod koné a lehl si, vyndal néjakou mast a zacal ho
mazat. Pfipominal mi autoopravife pfi vyméné oleje.

Nakonec vytdhl z kapsy dva tvrdé kousky chleba a dal je konikovi. Ten
je vdéené snédl.

Pak jsme si sedli, nacali demiZon a v malém prostoru, ktery ku a po-
destylka zateplili, jsme si dali prvni dousek.

Rdno jsem zase vstaval brzy. Zdalo se mi, Ze bych mél spdt, ale Ze mdm strach,
abych nékam nepfisel, a tak se bojim zaspat. A pfitom uz na mé tukaji...

Ale netukali, busili. Metek mi tahal za rukdv a vydéSené ukazoval na
dvefte.

A nasli nds, napadlo mé.

Nu co, na vesnici, i kdyZ o palnoci, to budou mit téZ8i. Vzal jsem si
z rohu vidle a prudce oteviel.

Stdl tam kovdr a oba synové.

Uleva byla oboustrannd.

Kdyz jsem se neobjevil do jedné v noci, kdy se vraceli domu (jeste, ze
byl svdtek!), rozhodli se jit mé hledat. Prosli vesnici a teprve nad rdnem je
napadly varhany. A pak nasli konské stopy.

Pak uz si jen prohliZeli koné a Karel Metkovi dosel ven pro néjaké mas-
ti a ukazoval mu co délat.
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Nakonec se rozloucil, fekl Metkovi, at si zamkne na noc, pfes den Ze se
ale nemd ¢eho bét. Pak jsme si sedli na viiz, kluci vzadu, lehli si do néjaké
plachty anebo kuzi a usnuli. J4 jsem si sedl na kozlik, vyjeli jsme z vesnice
a zacal jsem vyprévét.

Chvilku byl Karel potichu. Pak se zastavil a do$el na palou¢ek pfed ndmi.
Nic jsem nevidél. ,, Tady si se dostal na cestu.

» Iy néco vidis?“ Sokovalo mé to.

»Ne, jen trochu svétly pruh nad sebou...“

Pak zapiskal, potichu. A znovu. Nic se nestalo.

Otodil se a odkryl plachtu, tam lezel a tvrdé spal neuvéfitelné osklivy
vofiSek. Chrdpal a mlaskal si v polospdnku.

»Ten béhd po vesnici, ale obcas prespi ve stdji, protoze md rdd koné
a koné maji radi jeho. Nevim proc. A to je vycuchal?®

»No koné asi ne,“ sklopil nejisté hlavu Karel, ,ale tebe urcité.“ Ukdzal
na moji kosili. ,A pak urcité tu klobdsu. Lezela tdimhle.“ Ukdzal ani ne
deset metrti od mista, kam mé ki dovedl.

»To neni mozné!“ napadlo mé.

JAle je,“ odpoveédél Karel, ale neni to tak ¢asté. Sdm nevim, ¢im se to
fidi. Rozhodné ti pomohl ten saldm,* usmal se.

Pak jsme jeli mlcky.

Kovif za chvili fekl: , Tohle bude velky malér.”

Ted jsem mlcel zase j4.

,Ze se koné kradou, to vi kazd4 vesnice. A jeden podezird druhého. Ty
nikoho z nich nezn4dg?“

,Nezndm!“

»Ani z vesnice, z kostela nebo z néjaké svatby? Vzdyt ty uz si tu musel
potkat snad vsechny.“

»No, ti lidé byli zvld$tné $pinavi a od krve, a strasné opili, jinak by to asi
nemobhli délat. A ti druzi zase vypadali jako pietni sanitdfi ¢i pohfebdci.”

»To je dobfe,“ pokyval Karel.

Pak pokracoval: ,Vsem bylo jasné, Ze je neproddvaji, to by se nékde
objevili. Polsko, to neni Amerika, zvla$t¢ tady dole, u hranic. Navic je
stra$ny hlad a neni maso. Krdva se nedd odvést, nedotdhnes ji, prase neu-
neses, zajic je maly.”
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»Ale copak se konské maso nepoznd?“

,KdyZ néco koupi$ na ¢erném trhu, zaplati§ pfiSerné penize a doneses
to domu, mds chut to zkoumar? To byste byli za vola,” dodal pohorsené.

Pokyval jsem hlavou.

»A pak... ono to sta¢i umlit. U nds je vSechno mleté, dds tam pdr cibu-
lek, pélivou papriku, housku a co ti zrovna hnije po domé a més skvélou
ndpli do pirozek a za balik.”

»Ach jo,“ odfrkl jsem si.

,Jenze tohle uz je prasvih, po kterém jde kazd4 vesnice, proto jsme se
u nds tuhle v noci sesli. Ale fici to policii, to sdm uznds, to se tu nedéld.
A taky k ¢emu?

Malér je, Ze jsou strasné kruti. Nikomu se moc nechce po nich jit, ale
zéroven to uz nikdo nemuize vydrzet.”

LA co budeme délat?”

,Nic. Cekat. Oni se objevi.

Ale hlavné ty uz musi$ nechat véci byt. I j4 musim byt opatrny a Met-
kovi jsem vysvétlil, ze rdno tu jeho kobylu musi né¢im namazat, ale jinak
ji nechat par dnti v klidu doma. Ono to néjak vyjde.”

No kéz by, napadlo mé. Byli jsme doma.
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Kapitola 10

Varhany

Midm opravdu moc rdd snih. Jakmile zacalo prvné porddné snézit, byli
jsme vsichni u snidané pohromadé. Bylo tam svétleji nez kdykoli pred
tim. Na polici zéfila ov§em fotografie Anny, kterd pfisla postou. Pfisla
s jejim prvnim a jedinym dopisem, po téch Sesti, které jsem ji napsal a po-
slal, vzdy z vesnice, j4. A to byl jesté adresovany ndm vSem! Pro postu jsme
jezdili do Gluchovic. Stavovali jsme se u Metka, kobylce jsem zacal fikat
naptl z vdé¢nosti, napil ze vzteku Anca, v nedéli jsem chodil hrét, pfes
tyden délal, co mi kdo fekl. Svateb bylo méné a na pohibech se tolik ne-
hrélo.

Ale bylo tieba dofesit ten krvavy vyjev ze statku.

Vedel jsem, ze Karel cosi dél4, a Ze mi to urcité nefekne. Asi z opatrnos-
ti. Tak jsem se namichl a zasel za nim. Kdyz vidél moje odhodldni, trochu
zménil t6n.

»Predev$im, ke statku se nedostaneme. Je to velmi chytfe vymyslené
misto. Za valky se tam nedostali ani Némci. Vypadd to jako velky diim na
obrovské plose, ale ve dne bys vidél, Ze je to spiSe obrovsky dvur. Proto
tam ti lidé musi odnékud jezdit, tam by nikdo nepfespal. Ostatné, vidél si
tam ndkladdk. Jeding cesta je lesem smérem ke méstu. Ale to je vojenské
pdsmo. J4 tam nikdy nebyl, protoze tam neméli koné. Bih vi, co tam kdo
kdy schovaval. I ted odtamtud jezdi dunici kolony nékam k hranicim.*

Vzpomnél jsem si na svou zkuSenost a Marek prikyvl: ,,Ano, je tam
i letiSté. Ale to viS, nds se to nikdy netykalo a netykd. Kdo a pro co by tam
chodil, a kdo od nich by chodil sem? Jen je to trochu krat$i na statek, ale
nikam jinam.

Cili, jestli tam nékdo jede, tak musi mit ptiviené oko u vojék, jinak
by se tam nedostal. A ted néco délej!“ Z toho jsem byl doslova zarazen.

»A neslo by se tam dostat odnékud lesem?“
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»Ale jo, jenze k ¢emu? Pir lidi tam dojde, jako ty s koném, ale je to stras-
né tézké, bez koné, ktery se tam navic porani trny, se tam snad nikdo nedo-
stane. Vzdyt se podivej i na ty pole kolem, nikdy tam nikdo nic nepéstoval!®

To jsem uprostied noci nevidél, ale uvédomil jsem si, ze tézko tam jen
tak zajit a v rdmci konverzace se zminit, Ze by méli vypadnout.

»Ale neboj,“ pokracoval Karel, ,zkusime to zjistit. UZ jsme poprosili
monsignora o pomoc.

Nedoved! jsem si predstavit, jak by fardf, jakkoli zjevné vlivny, mohl
néco vyfesit.

,Ostatné monsignora jesté¢ neznds, a on by chtél poznat tebe!”

~Nefikejte, Ze kvili varhandm!“

»No, budes se divit. Nejdfive jsem je prosil o pomoc s tvymi doklady,
to ti také nékdy vysvétlim, a on mi pak vzkazoval, at se k nému prestéhu-
jes, ze by si tam mohl hrét...“

Trochu se dival jakoby do zemé a trochu nejisté a provinile... ,Nevadi
ti, e jsem ti to nefekl?“

A pofédd se na mé nepodival.

»No, nevadi mi to viibec! Vi§, jaky j4 mdm potdd pocit, Ze jsem néko-
mu na obtiz? A ty si se m¢ mohl zbavit? No to je pardda...”

,Jdi do hdje,” fekl. Nikdy nemluvil vulgirné.

Snih vechny rozveselil a zlenivél. Marek fekl, ze pijde do dilny s tdtou,
a Jozka se natdhl v kuchyni na stary gau¢ a dival se ven. Nebylo co délat.
I Karel védél, ze rozdéldvd oheri zbytecné, jen aby nevyhasl.

Ale to, co jsme si uzili v tydnech pfed tim, nemélo obdobu. Takovou
dfinu jsem nezazil. Jezdili jsme pro dfevo a musela se udélat nekonecnd
fada praci kolem pfiprav na zimu. Jenom pani domu pofdd nemohla po-
sedét. Cosi naklddala do sklenic anebo Sila. Premyslel jsem, kolik ji maze
byt let. Méla stejné jako jeji dcery a jako spousta Zen ve vesnici prévé tu
zvldstni, velice hladkou plet, jakoby napjatou pfes vystouplejsi licni kosti,
coz ji dévalo vyraz permanentniho klidu. Ale muselo ji byt kolem padesat-
ky, kdyz tak pocitdm vék déti. Ale mohlo ji byt i &eyficet pét, podle toho,
jak vypadala. Mohlo ji byt $edesat. To nejspiSe, kdyz kluci jsou mezi tficit-
kou a tésné po ni a ob¢ divky zjevné starsi.

Jakkoli asi byla mladsi, pasobila zdroven néjak dustojné, takze s ni ¢lo-
vek potdd mluvil jako s nékym starsim.
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Stél jsem u okna a dival se na zahradu. Nemohl jsem se nabazit téch
vlocek.

Mél jsem pordd v hlavé obraz, jak jdu s dédou mezi vilkami, kde jsme
kdysi bydleli, a divali jsme se, jak je tu a tam skrz zdclony vidét strome-
cek... snih padal ve stejnych chuchvalcich jako ted a jd védeél, Ze vecer
bude Stédry.

Byl to tehdy posledni rok, kdy jesté Zili rodice. Kdyz o rok pozdéji ze-
mfeli, vlastné mi dlouho nedochézel né¢jaky rozdil. Teta byla o Sestnéct let
star$i nez muj otec, jeji bratr.

Bylo to nddherné détstvi a vlastné viibec ni¢eho nelituji. Viechno asi
piislo, jak mélo.

Ptipadalo mi to jako jakysi neménny rdj. Ptili$ idylické. Teta mi vypra-
véla pohddky. Mimochodem, strasné $patné a zmatené. Nékdy jsem ji
chtél poprosit, aby zavolala stryce Josefa a ten mi to vysvédlil, ale bylo mi
ji lito. Méli jsme také psa — Valdu, ktery byl neuvéfitelné vykrmeny. Snad
pavodné jezevcik, pak spise takovd valici se koule. Vzdycky mé presvédcil,
abych mu néco schoval, a kdyz to vy¢uchal, musel jsem ho dlouho chvdlit.

Piedposledni ze vSech umfela babicka. Bylo ji osmdesdt Sest. Kazdy
v rodiné umfel né¢jak v klidu a bez dramatického zlomu. Kazdy uz na to,
krom nebohych rodi¢t, mél svij vék. Jen teta zbyla a jd. Teta byla pokra-
¢ovanim rodiny. J4 ne. J4 jsem néjak do té rodiny jako velmi, velmi pozd-
ni dité nezapadal. Tak ani neni divu, Ze tu ted stojim, vlastné docela sdm,
a divdm se na chuchvalce sn¢hu a ani nijak teskné nevzpomindm. Jen
s tou chvili, jak mé a tetu najednou nékdo prepadl, se neumim a nebudu
umét vyrovnat... Nadechl jsem se, vydechl a napadlo m¢, Ze dojdu pro
med. Pfisla zima.

86



Kapitola 11

Zylasni dary

V nedéli bych mél hrét ve mésté!

Ptisel dopis a dokonce jej kovarovi donesli. Nékdo ze sousedni vsi,
nastésti. To bylo jak panskd posta. Kovéfe také dopis, doneseny od né-
koho z Gluchovic, piijemné potésil, nacal lahev ¢ehosi tvrdého, popijeli
v kovédrné s poslem, az se oba podobali détskym ilustracim s lidmi, keef{
maji misto ¢ervenych tvéfi pfimo rudd kolecka. A leskly zrak, samo-
zfejmeé.

Julka mi mezitim cetla dopis, ze bud miZzeme pfijet v patek s kovifem
a oba tam pfespat pfes nedéli, anebo, kdyZ se neobjevime, tak pro mé
poslou sané v sobotu.

Necekali, Ze by se toho Karel vzdal. Takze patek!

Ted jenom ptijit na to, ktery je to den...

Znovu zacalo snézit a mrznout.

V pétek réno jsme vstdvali uz za tmy. Samoziejmé zbyte¢né. Ale byla to
uddlost.

Julka ndm navafila mnozstvi jidla a dala je do teplych vyhfdtych krabic
s néjakymi pilinami. Bylo to absolutné zbyte¢né, ale také posilala dvé vel-
ké husy monsignorovi a spoustu vajec. Zarazilo mé, Ze toho ten ¢lovék sni
tolik...

Karel mé rédzné opravil. Vysvédlil mi, 7e nem4 viibec zadny majetek. Ze
bydli v domé velkém jako paldc, protoze lidé potfebuji mit pocit, ze néko-
mu, kdo se o né stard, jsou schopni ddt najevo svou vdé¢nost a postarat se
o ngj. Co mu chtgji dét, to mu daji sami od sebe. On od nich nikdy nic
nechtél. A z toho, co zbylo, platil seminaristy v Krakové a vsechny rodiny,
které mély nouzi. Ale hlavné... platil vSem lidem, kterym nékoho zavfeli.

Mléel jsem a jen pokyval hlavou. Dnes jsem najednou pochopil vice
vécl. Hurd!
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Vybéhl jsem k sanim a dival se na dva koné!
,Dneska budou dva?“

»Jasné,“ odpovédél struéné Karel.

Bylo vidét, ze je velky den!

Rozloucil jsem se s Julkou, krétce jsme se objali a jd ji poviddm: ,Julko,
j& t¢ mdm moc rdd, vrdtila si mi spousty véci, které mi chybély. Asi jsem
moc dlouho zil sim a zvykl si na to. At Ti Pin Buh tohle vSechno opé-
tuje!®

Julka nebyla tak prekvapend z mého obéti, ale z té posledni véty. Uplné
zmlkla a jen vdzné fekla: ,Dékuji.”

No jo, napadlo mé. Mezi oficidlnimi véiicimi md pravo na modlitbu jen
ardr.

A jeli jsme.

V lese bylo tak deset centimetri nového snéhu. Nikdy jsem nejezdil na
sanich, az letos. Pokazdé jsem mél pocit, Ze nevite, co vnimat dfive. Oba
koné ziejmé sviznéji cvdlali, ale mné bylo hloupé se kovéie zeprat, co to
vlastné je. Nikdy jsem nebyl schopen pochopit primitivni povely, Ze jsem
se od pocitku dobrovolné vzdal i jezdéni na koni. Ale nikdo mé nepte-
mlouval a kazdy to pfijal.

»Za chvili je nechdm jit, az budeme mimo les, foukd tam a nechci je
unavit. Budou to stejné tak jesté ¢tyfi hodiny,“ odpovédél mi jakoby ne-
chténé kovét. ,,Cesta do mésta trvd pokazdé jinak. Tézko fici.

Meésto! Netusil jsem, kolik ma obyvatel, ani mezi kopci neslo urit, jak je
velké. Bezpochyby nejdulezitjsi bylo nddrazi, protoze tu zastavovaly vla-
ky napti¢ celou jizni ¢ésti Polska. Obchodu nebylo tolik, jak jsem cekal.
Ale rozhodné ne méné nez u nds. Vlastné vilka pordd jesté ubirala hodné
svétla a zivota z ulic. Ale co se dalo a mélo se napravit, to ted stdlo. Mél
jsem tendenci chodit do oblouku, abych nic nevynechal. Ptijemny byl
jakysi maly trh a stdnky se spoustou barevnych véci, které jsem moc ne-
vnimal. A pak vané. Tézké, jakoby od kofeni. V porovndni s nasi vesnici
najednou vSude svétla! Ne velkoméstskd, naopak, docela skromnd. Blétivy
snih na cestich, obcas malé, vytopené krimky a spousta nezndmych véci.

88



UTEK: NA SAME HRANICI - DIL PRVNI

Jakysi stroj s ohnistém, houf na chodniku, ktery se smdl, ale netusil jsem
pro¢ tam jsou, hodné déti. ..
Nebylo mozné to vSechno zachytit.

MEél jsem na to vSechno jen kratkou chvili. Kolikrdt se tak duleZity cas
scvrkne. Karel nejprve odvezl koné na faru, ale protoze cheél jit také néco
nakupovat, uz pfed tim mé nechal samotného. Vyhovovalo mi to. Nékdy
v podvecer jsme meli byt na fafe a jesté byla hodina ¢asu. Velmi jemné
jsem si uvédomoval, Ze po letech v Praze mi toto, snad okresni mésto,
nedd ani setinu krdsy a atmosféry, kterd mi chybéla. Ten pocit se ale vtiral
jemné a lehounce, aby nerozboural vidinu nddherného okamziku, ktery
mé okouzlil. Ale pak jsem najednou pochopil tajemstvi malych, $estndcti-
metrovych zahrddek u domu, kde na plose ¢tyfi krdt ¢tyfi metry, se mtze
odehrévat veskerd dobrodruzstvi svéta. A najednou vim skopek s vodou
nahradi ocedn a kousek zdhonu se zeleninou zase nedozirn4 pole. Clovék
pfilne k tomu svému svétu a jeho pravidla a schémata jsou naprosto nezd-
visld na velikosti. Stejné jsou to jen symboly a figurky na jakési vnitini
$achovnici, a jedu-li do Zivého mésta, je koneckoncii jedno, ma-li sedm
milioni obyvatel anebo sedm vétsich domu. Byl jsem u svého cile. A byl
jsem $tastny.

Sedél jsem v obchodé, az mi to pfislo hloupé, a jen vdechoval razné
vané. Jisté. Stra$né $patné zdsobovdni po vdlce a jesté nefungujici trh
i hospoddistvi. Jenze tu bylo néco, co jsem znal snad leda z Dostojevské-
ho, anebo spise jinych ruskych klasika. Prosté svétlo, teplo uprostied
zimy, horko vyvolané alkoholem, uvolnéni, pak nadSeni, nakonec vy-
buch jakési pospolitosti, kdy se jen matné pred dal$i rundou obejmete
s nékym vlevo, s nékym vpravo, a barvy a zvuky vaim duni do toéiciho se
obrazu kolem. Ni¢eho nejde se zachytit, nic nejde tplné uchopit, vsech-
no prchd a to¢i se kolem v Gzasném okamziku setkdni, nadseni a neopa-
kovatelné chvile.

Jo, jenze ja se ni¢eho nenapil... To by byl malér, pfi nasi veéerni navseé-
vé. Ale zavidél jsem to vSem kolem. Nékdo mi nabidl malou sklenicku, ale
ja se jen zmatené probral a $el ven. Byla zima. Karel uz na mé ¢ekal a jd se
mu piekotné snazil vysvétlit, jak byly ten obchod a hospoda zdroven tzas-
né. Trochu nejisté se na mé podival, ale mné se to nechtélo rozebirat.
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Pomalu se setmélo, kdyZ jsme zazvonili u fary. Byla to vlastné jen cihlo-
vd zed, za kterou, snad ze zahrady, vykukoval asi patrovy dam a vlevo
navazoval vchod do kostela, ktery byl jesté otevieny. Za malou chvili
nékdo otevrel a pak se rozsvitilo a my jsme vidéli jakéhosi chlapika v be-
ranici a s kniry. Néco ndm vyklddal o konich, ale j4 jsem jej v tu chvili
moc neposlouchal. Vedl nds pfes dvir do stdji, kde byli jak nasi dva
konici, tak ¢tyfi dalsi, ale také krdva a dvé kozy. V rohu spal velky a znac-
né chlupaty pes. Nevnimal nds. Oteviel jedno oko a zase ho zavfel. Byla
zima, ale zde bylo teplo a misici se pachy sldmy, zvifat, Cerstvé odvdzené-
ho hnoje a zvld$tni viiné tepla a svétla. To tu bylo tak silné, Ze jsem ne-
dovedl pochopit, odkud se bere. Ale v tom prostoru byly i elektrické
zérovky bez krytu Zlutym pohlazenim a luxusem, ktery dodédval pocit
Zéru.

Vzali jsme si tasky a véci ze sani a §li dovnitt. Hospodyné u dvefi se dlou-
ho zdravila s kovdfem a pak se na mé stdle smdla a fikala néco o Cechich,
ale jd ji tak strasné malo rozumél! Jen to bylo pfijemné. Pak nds dovedli do
pokoje, byl v pfizemi a bylo jich tam asi vice jen pro hosty. Predsii a po
obou faddch vchody. A v pokoji dvé postele, dvé skiing, stiil, kiiz na sténé,
ktery mé tady poprvé nezarazil, ale néjak potésil, a pak pocit velkého
mnozstvi bilé barvy. Ano... povledeni, ubrus, zdclony, zdvésy. Nu, prosté
na mé v tu chvili skute¢ny luxus a velky dar. Dokonce fungujici ustfedni
topeni, docela rozzhavené.

Predstavoval jsem si, jak ten chlapik, co ndm otviral, né¢kde ve sklepé
ldduje velkou pec mohutnymi kusy kmene, ¢asto i s kofeny, sefiznutymi
jen aby se dvefmi topeni vesla. Predstavoval jsem si, jak to Zhavé monst-
rum nacpe a zavie, pak si nékde dd docela malického pandc¢ka a vrdt se na
postel, protoze plamen bude celou noc zhnout a teprve rdno staéi vybrat
popel a znovu doplnit uz mensi dfevo.

Cekal jsem, az si Karel vybere, kde chce spdt, a dival jsem se tak nepfi-
tomné do délky... vlastné ne, do blizka, ale bez ostieni, az mé probralo
druhé osloveni, kdy mi hospodyné fikala, ze Karel spi vedle a kdykoli
mohu zatukat, kdybych néco potieboval. Koupelna je na konci chodby
a vecefe bude v sedm ve vét$im pokoji nad ndmi... Chvili jsem pfemyslel,
jak pozndm, kdy je sedm. Pak mi doglo, jaky neuvéfitelny luxus se na nds
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snesl, a pfiznal jsem si, Ze rdd spim sdm, jakkoli pravé Karel je ten ¢lovek,
kterého snad ani nevnimdte jako rusivy prvek. Ale stejné. Lepsi nez jaky-
koli hotel, co jsem kdy poznal. Vlastné nejlepsi. Samoziejmé. Mél jsem
vidycky sklon si véci idealizovat. Anebo démonizovat. Neumél jsem je
pfijmout normélné. Bylo to bud désivé, anebo tzasné. A co?

Natdhl jsem se na pefinu, kterd se pode mnou snad prohnula, a jd se s ta-
kovou zivocisnou radosti podvolil formé z pefi, kterd vytvofila obrys, do
kterého se dalo tak pfjemné zabofit! Deset minut pfed sedmou na mé
zatukal Karel a jd si uvédomil, Ze je to po dlouhé dobé poprvé, co jsem
nechal plavat otdzky, jak se prakticky udéld to ¢i ono, kdo mé upozorni na
¢as anebo jak neusnout a radéji ani neodpocivat. Karel nic takového nefe-
$il, protoZe to nebylo v jeho povaze, ale samozfejmé se zastavil. Trochu
jsem se upravil a vysli jsme nahoru.

Hloupé bylo, ze jsem nejprve vnimal mistnost. Nebyla vibec velkd
a byla velice skromné zafizend. Jeden velky stil, snad pro dvacet lidi, tedy
fady zidli kolem, ale zddny koberec, zato na jedné strané okna a krdsné
bilé zdvésy a na strané druhé spousta obrazii ve zlatych rdmech. Velky
obdélnik, snad tfi ¢tyfi mistnosti probourané a spojené v jednu velkou.
Na jedné zdi na konci jen police s nddobim a sklenice, na druhé zase kru-
cifix, velmi jednoduchy, tmavy.

Jenze skoro zédné elektrické svétlo. Zato na policich u zdi a na stolech,
s bilymi ubrusy, spousty drobnych svicinki a nespocetné mnozstvi svici.
Jak budou vétrar? napadlo mé. A co kdyz to bude kapar? Pak jsem se uz
skoro zastydél. Bylo to velkolepé.

Fardf sed¢l u stolu a néco ¢etl, jakmile jsme vesli, tak se zvedl a j4 mél
Cas si jej prohlidnout. Pdn po Sedesdtce, fidké vlasy, unaveny usmévavy
obli¢ej, ale hlavné pocit, ze uz ho zndte dlouho a ze vlastné viechno,
v podstaté cokoli, co feknete anebo udélite, je v porddku. Byl to naprosto
nec¢ekany a Gzasny pocit tlevy. Kdybych si nepfipadal hloupé¢, snad bych
toho ¢lovéka objal a podékoval mu.

Vesli jsme, pozdravili a posadili se. Pfinesli ndm velkou misu polévky a j4
hladové ldmal chleba a hltal vyvar. Takika jsem nevnimal. Pak teprve jsem
se zastavil a chvili se jen tak pfihlouple dival. Na néco se mé prali. Jenze jd
nevédél na co...
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Optali se mé znovu, jestli chci vino, a jd se nestacil néjak omluvit, jen
jsem prikyvl. Monsignore dosel na konec mistnosti a nalil ndm kazdému
skute¢né obrovskou ¢isi. Snad pul litru. To je to, co se mi na rustikdl-
nim vychodu Evropy vzdycky libilo. Na nic si nehraje se smésnymi od-
mérkami a frdzemi konzumentd. Prosté konzumuje. Po pivech v Karlo-
v¢ vesnici a hlavné po Praze, mém skute¢ném domové, kterd mé tolik
rozmazlila, to piti asi nebude Zddny zdzrak. Ale snad aspon prekvapi.
Jenze...

Vino bylo kyselé a mdlé. Trochu jsem se napil a o to vice se snazil vy-
padat jako nékdo, kdo vnimd konverzaci. Chvilit vino mi ale neslo, tak
jsem mlcel. Monsignore se mé zeptal, jestli nechci jiné vino. Naprosto
spontdnné jsem piikyvl, ale zaznamenal jsem trochu rozpacity pohled
Karla. Dolil mi novou sklenici a vysledek byl Gzasny. Vino bylo kvalitni,
ulezelé a asi silné a staré. Stydél jsem se za piedchozi pfikyvnuti. Monsi-
gnore mi vysvétloval, ze mi nalil nejprve vino z Cech, snad. Ale to druhé,
to je odjinud. Netekl odkud. Nijak jsem to nekomentoval, jen si pochut-
néval. Naopak Karel mi asi po dvou ochutndvkdch nabidl svou sklenici.
Nestydél jsem se ji pfijmout.

Dojedli jsme maso se zeleninou a s bramborem a bylo ndm skvéle. Do-
stali jsme silny ¢aj, ale jd jsem pokracoval s vinem. Asi bych ho vypil
vSechno, ale bylo mi hloupé si takto fici o doliti. Ale monsignore to vytu-
$il a rovnou mi donesl lahev. ,Nikdo to dnes pit nebude, tak nevihejte,
jinak se zkazi.“ Radostnd zprdva!

Sedéli jsme a povidali si.

Dival jsem se a poslouchal. Jenom malokdy v Zivoté jsem citil potiebu
mléet a jenom pfijimat. Jen se nechat potésit slovy, kterd plynou a kterd
dosednou na spravné misto. Vlastné se nefesilo nic zvldstniho. Jen bézné
starosti ¢lovéka, keery kdesi v podhtifi kovd koné, a ¢lovéka, ktery nékde
v roviné mezi horami fesf starosti, jak vlastné se véemi, které m4 rdd, n¢jak
dastojné prezit.

A pak jsme $li spét, rdno jsem hrél jako o zdvod v kostele, pak jsem do-
konce jesté asi ptl hodiny pfidal, protoze to bylo néco neobvyklého
a piekvapivé to vSechny ndvstévniky potésilo tak, Ze si o piidavek sami
fekli. A byl obéd, tentokrat v kuchyni, a skromnéjsi, jen polévka a tésto-
viny. A pivo po obédé¢ a touha usnout. Monsignore se ale omluvil a jel
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do nemocnice nékoho navstivit. My jsme méli odpoledne volné. Vysel
jsem ven.

Znovu jsem zamifil do mésta, ale pokus zazit ten Gzasny prvni dojem, mi
tolik nevysel. Ale podafil se jiny. Objevil jsem, Ze mésto zdaleka nenf jen
centrdlni ndmésti s par obchody, a dal jsem se hlavni ulici nékam dolu,
a pak zase malymi ulickami zpét. Bylo to vSechno vétsi, nez jsem céekal.
Nakonec jsem malem zabloudil. Vlastné jsem opravdu zabloudil, jakkoli
jsem dobfe védél, kterym smérem se vracet...

Jakmile jsem se totiz rozhodl vrétit se dom, zkusil jsem to odspodu, kde
byl néjaky park anebo zdmedek. Jenze jsem narazil na plot a pochopil, ze
mé éekd dlouhd cesta kolem. Také jsem uz byl unaven. Cesta v neodklize-
ném snéhu se vlekla a pofdd jenom plot. Pomalu jsem na néj dostdval
vztek. A pak kone¢né lidé! Néjakd skupinka si ve snéhu hraje jako déti
a vedli nich 1ékafi v bilych pldstich... Nikdy jsem nepochopil onu pito-
most, pro¢ psychiatr musi mit bily pldst, snad aby se ochrénil, kdyby na
néj nékdo plivnul a on chytil schizofrenii? Tento vzor uniforem nastésti
nedoplnovaly velké cukraiské éepice, které jako odznak moci nosili lékafti
na vychodé.

Nechténé jsem chvili pozoroval houf, ktery se vilel pod dozorem ve
sn¢hu, a najednou se mi sepla skute¢né hriiznd vzpominka. Chytil jsem
se drdtu a mél jsem pocit, ze jsem se cely zasekl. Ale pak se jeden z do-
zorcl vydal ke mné a cosi kficel, asi jestli nechci pomoci. Nebylo to
zlé...

Zavrté] jsem hlavou a jen zakficel — fara! Nastésti s obstojnym akcen-
tem, a on ukdzal na malou odbocku za rohem. Véc se vyiesila a byl klid.

Jenze...
Byli to titiz lidé, které jsem vidél opilé a $pinavé fezat maso na opusté-
ném statku.

Jakmile jsem se dotukal Karla, zacal jsem mu vse vyprévét.

On mé ale prerusil a nékam zmizel. Za chvili se vrétil a §li jsme k mon-
signorovi. A pak jsem jen musel nékolikrdt zpomalit, kdyZ nebylo Gplné
jasné, co fikdm.

93



JINDRICH KABAT

Monsignor se zamyslel. ,Ano, je tu psychiatrickd klinika. Tedy, je to
néco mezi domovem dichodci a lé¢ebnou. Nikdy jsme s nimi neméli
problémy, ale nikdy nds tam ani nevpustili. Je to tu jedno z mala stitnich
zafizeni... Obcas pfijede velky ndkladdk a odveze je nékam, to vite...”
odmlcel se monsignore omluvné, ,,...nemaji penize. A vidycky se vraci
spie nadseni. Jd nevim... ale zabijet koné...*

Pak jsme chvili vSichni mléeli a kovaf vyprévél o statku a vojenském
pasmu.

Fardf zase mlcel, ale usilovné ptemyslel. ,Nu, jeden z pdnt mistniho
vyboru strany byl kdysi spravcem skladt, to znamenalo mnoho penéz,
stra$né moc penéz! Dodnes se do vojenskych skladil jezd jen s nim. A on
m4 tyhle autobusy. A také to s velkou pompéznosti organizuje jako pra-

«

covn{ terapii... ale...

Nechali jsme to byt a védéli, Ze véc je vyfizend. ,Fardf neni typ ¢lovéka,
ktery by na néco zapomnél, uklidtioval mé kratce poté Karel. Cekala nds
jesté jedna luxusni noc. Jenze jd mél plnou hlavu té Silené skupiny, ohnt
a svéta stinl kolem.

Rdno jsme vyjeli za svitdni a monsignore uz zase nebyl doma. Jeli jsme
tentokrdt velmi dlouho. Byl mréz a koné byli unaveni z opatrného nasla-
povini po praskajici zmrzlé Slupce na snéhu. Odpoledne jsme dojeli. Pfi-
$lo mi v§echno takové Gnavné a mrzuté, Ze jsem se az stydél. Ale pak za
mnou pfiSel Karel, dal mi malou skleni¢ku ¢ehosi priizraéného a jen fekl,
at jdu spdt, Ze to déld mréz. A navic mdme jit vecer na ndvstévu.

Ten den jsme sedéli a panem Hoffmanem prvné uvniti domu. V porovndni
s nasim statkem to bylo malinké, ale co do vyzdoby to byl zimek. Necekal
jsem tu starozitnosti, necekal jsem tu svicinky a polstrované kieslo. Pan Ho-
ffman byl zjevné mym piekvapenim potéSen. Vypili jsme tentokrdt dvé skle-
nicky. A zase jsme byli doma. Névrat do vesnice mi uz ptipadal snesitelny...

Jesté nez jsme odesli, pan Hoffman prohldsil, Ze mi néco chce ddt. Pry
je to dokonce ceské. Pak zael nékam dozadu nékam a za chvili se oba se
zenou vratili a slavnostné mi dévali balicek. Opatrné jsem jej oteviral,
protoze z toho, jak s nim zachdzeli, bylo citit, Ze musi byt kfehky. A také
byl. Nakonec jsem objevil pod spoustou jemnych papiri nddhernou skle-
nici, vlastné pohdr, temné ¢erveny, bendtsky, se zlatymi ozdobami.
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Znal jsem ho. Byly ptivodné tii, které zbyly, a vSechny stdly v piiborni-
ku mé tety v Podébradech. Zbyly ze zfejmé vétsiho servisu po jeji a otcové
babicce. Otodil jsem jej — a skute¢né, bylo tam jeji jméno.

,Vidite,“ pravil pan Hoffman, vitézoslavné. ,Je tam éeské jméno!“

Kovir se ze slusnosti podival, ale nezajimalo ho to. O to vice doslova
ziral na mé.

Musel jsem se ovlddnout: ,Néjak se mi zatocila hlava, tolik piti, a ted
jeste tohle...”

Dlouho jsme nesedéli, kovdr se zvedl, podékoval i za mé a rychle jsme
vysli ven. Uz nic nevyfizoval a rovnou pod chalupou se na mé oto¢il: ,Co
se stalo?“

»1en pohdr je z vybavy mé prababicky. Moje teta, kterou zabili, poté
vykradli a nakonec jeji majetek nékam odvezli, méla tohle uprostied pii-
borniku.*

»A ten zbytek vezli do Polska, Ze, jak jsi f{kal?“

»Ano,* pritakal jsem...

»To je malér...“ Kovaf se na chvilku odmléel. , To budeme muset zjis-
tit, to nejde takhle nechat plavat...“ Jako kdyby sdm se sebou a s tim roz-
hodnutim bojoval.

»To budeme,” pfikyvl jsem. A pak jsme uz mléeli.

Rychle jsme se vrétili domu. Bylo mi chladno, ale v pokoji jsem mél
pifjemné teplo. Vydal jsem se hledat zdroj. Komin, ktery prochdzel sté-
nou, sélal a kolem néj se $ifilo velmi pifjemné ovzdusi. Otevfel jsem okno,
kdyzZ jsem vyléval vodu, a bylo citit, jak mrzne. Zacala prosté zima. Ale ji
mél pfed oc¢ima tu divnou rudou barvu. Chtél jsem na ni nemyslet, ale
pak jsem se na ni naopak soustfedil. Nechtél jsem, aby se mi mihal pfed
o¢ima podébradsky domek a oblicej tety Frantisky.
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Kapitola 12

Probuzeni

Doma bylo stdle méné prace. Dokonce i koné zfejmé odpocivali a kovat je
do rezervy nastésti neslo. Tak jsme si nékdy sedli uz brzo po soumraku.
Jednou se mé zeptali, jak vypadd Praha.

To bylo, jako kdyz se protrhne hréz.

Bél jsem se, Ze mi nemohou rozumét. Snazil jsem se mluvit pomalu
a pokud mozno polsky, nebylo to uz tak tezké.

Nikdy moc na nic nereagovali, ted jen Karel svétdcky néco podotkl ve
smyslu: ,Vidite, to je ten velky svét, odkud jsem také.“ Ale kluci mléeli
a véechno jim kouzelné prochdzelo hlavou.

I mé to zaskocilo. Mél jsem takovy zvldstni pocit. Oblékl jsem se a vysel
je$té na zahradu. Byla uz tma a jen v ddlce byla vidét svétla chalup. Ani
hvézdy nebylo vidét. Snéhu bylo uz téméf nad kotniky.

Ale tady bylo dodista jedno, jestli budete anebo nebudete odifznuti od
svéta.

V noci mé probudily rdny a buseni do dvefi. Zdélo se mi, Ze vybuchuje
néjaky ohnostroj, ale ohen se rozristd a blizi se nebezpeci. Ale tohle uz
jsem znal. Cely prvni mésic mé tenhle zmateny sen nedal spdt. Bud fvou-
ci dvojice v Podébradech, anebo ty koné. Potdd tu néco bylo.

Pak jsem se lekl. Buseni neustdvalo a za oknem byla vidét svétla aut.
Trvalo mi nékolik vtefin, nez jsem si uvédomil, kde jsem a ze zde auta
nemohou byt. Viechno se ve mné stdhlo, ale také se cosi zaktivizovalo.
ODblékl jsem se co nejrychleji, ale do teplych odévii. Sebéhl jsem dolu,
kde jsem potkal Julku a Marka; Jozka byl s otcem dole a s kymsi roz-
mlouval. ,Je tu milice, tedy policie, jak fikdte u vds, Septla Julka a zaca-
la plakat. Vzal jsem si do kapsy kousek jidla a starou deku a vybéhl na
balkon nad zahradou. Sesko¢il jsem dolii a chvili rozmetédval stopy, az
jsem se dostal k zmrzlé plose naptil vyschlého potoka. Nastésti mi ne-

96



UTEK: NA SAME HRANICI - DIL PRVNI

klouzaly boty, a tak jsem se mohl rozbéhnout po kiupajicim ledu smé-
rem k lesu.

Jakmile jsem byl mezi stromy, bylo jasné, Ze zmrzl4 a zledovatéld hlina
uz moc stop nezanechd.

Koufilo se mi od ust, jak jsem oddychoval. Bézel jsem do nitra lesa,
jako bych se chtel dostat do hust$i z6ny a ohfdt se. Ale tady moc krovisek
nebylo.

Nezbylo nic jiného nez udélat paloblouk a trochu obejit vesnici. Sho-
dou okolnosti jsem byl téméf tam, odkud jsem sem kdysi pfisel.

Dival jsem se smérem k vesnici. Byla tam spousta svétel a divného kii-
ku. Na délku to nebylo srozumitelné. Seviela mé tzkost a zima.

Vzpomnél jsem si na Julku. Predstavoval jsem si jeji oblicej a klid, kte-
ry v ném panoval, a mél jsem stradlivy vztek, ze nékdo vtrhl k nim doma
a ublizuje jim. Nem¢l jsem viibec ¢as si pfedstavovat, co se mohlo stét, ale
byl jsem si jist, Ze je to kvili mné.

Asi jsem se nékde zapomnél a s nékym moc mluvil. Musel to byt ten
sedlék, co mi kdysi dovezl dvé klobdsy... Sice mé tak zachranil od problé-
mi, ale... Umél podivné dobfe Cesky a na jeho svatbé byla také spousta
Cechit. Nékreii sem pfijeli z domova. Fantazie mi pracovala naplno.

Poidd jsem mél pred o¢ima naprosto zbyte¢né tupé facky a rény, jesté
ze stanice v Podébradech, které jsem nikdy nikomu nemohl oplatit, jen na
né zapomenout. A ted znovu kdosi pfijel, aby mi to vSechno pfipomenul.

Byla mi skute¢né velkd zima. Mohlo byt minus deset, ale moznd i mi-
nus patndct. Narazil jsem si éepici skoro na oblicej, opfel se o dva rozdé-
lené kmeny bfiz, hlavu uprostfed, bradu mezi nimi, ruce v kapsich. Po-
malu jsem se celou vahou opiral o bfizy a zaviral o¢i.

Daleké dunéni a snad i kiik, klepdn{ vlastntho téla a pocit horecky z4-
roven...

Blizilo se svitdni. Mozn4 ale jesté¢ hodina dvé, nez bude vidét prvni
ndznak svétla. Otevfel jsem oci a uvédomil jsem si, Ze svétla aut ve vesnici
uz nejsou. Jak jsem je mohl propdst?

Prudce jsem se narovnal, ale dala se do mé zima jesté vétsi, pokud bylo
néco takového viibec mozné. Brnély a mravencily mi nohy a ruce a moc
jsem je necitil. Vydal jsem se k vesnici.

Nebylo snadné tam dojit.
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Vesnice byla jako na dlani a vSechno mi ptipadalo kousicek, ale foukal
prudky, bodavy ledovy vitr, zaslepoval o¢i a mné se tolik chtélo lehnout si
do sn¢hu a spét! Byl jsem uz dlouho venku, rozéileny a vydavsi ze sebe
spoustu energie, které se mi nyni nedostdvalo.

Byl jsem asi dvé sté tii sta metrti od vesnice, kdyz mi pomalu, ve velkém
klidu a s naprostou odevzdanosti zacalo dochdzet, Ze se tam nedostanu.
Unava byla stile op4jivéjsi a mysleni matngjsi. Byl jsem asi sto metrii od
zahrady, kdyz jsem si poprvé lehl a roztdhl ruce. Snih mé udefil do oblice-
je a to mé vyburcovalo. Rozbéhl jsem se a béZel, dokud jsem mél silu.

Pak jsem dopadl na zdprazi a jenom kopal nohou do dveri.

Marek opatrné oteviel a pak mé s kovdfem rychle vtdhli dovnitt.

Nikdo nemluvil. Byli zde jen oni. Marek mi poddval néco ostrého
k piti. Vypil jsem to a chtélo se mi zvracet. Tteli mi nohy a ruce. Pak pfi-
nesli mast a promazévali mé. Nakonec jsem si lehl na pec u kamen, ale
porfdd jsem necitil palce u nohou. Nikdo stdle nemluvil.

Uvatili horky ¢aj a jé si dovedl sednout. Mél jsem hrozny zmatek v hlavé
a necitil jsem nohy. Ale uz jsem se doved! trochu probrat: ,Kde je Julka?“

»Vedle u sousedi, je tam s Jozkou, pomahaji jim.“

»To si prijeli pro mé“

sNe... Pro Hoffmanovy.“

JAL.. co”

,Nic, snad budou v pofddku, jen je tieba uklidit.”

Chtél jsem se tam vypravit, ale neslo to.

Hoffmanovi méli syna, nékde ve Vratislavi. Toho zavieli. Nikdo nevédél
pro¢ a ke starému pdnovi pfisli vysetfovat a udélat domovni prohlidku.
Pani nejprve zfejmé omdlela, pak se udélalo $patné od srdce i pdnovi. Ale
policajti vSechno prohledali, néco odvezli a zbytek rozmldtili. ,Ale oba
Hoffmanovi uz jsou v pofddku. Tvrdi, Ze zvlddnou vSechno. Jsou to tizas-
ni lidé,“ povédél mi Karel. ,, Uz zazili koncentrdk. Moznd to je zachrdnilo.®

»Jak to?*

»Nekdo si mozna v8iml jejich ¢isel na rukou a to tady — v Polsku — jes-
t¢ trochu funguje jako znameni, které je tfeba respektovat.”

Ano... respektovat, napadlo mé.

Postavil jsem se na nohy, oblékl se a vysel ven, k Hoffmantim Bylo mi
uz mnohem tepleji. Karel nic nefikal, Marek el za mnou.
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