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PODEKOVANI

JelikoZ jsem touto kniZkou dosdhla celkového
poctu dvandcti, coz je pékny zaokrouhleny tucet,
mam za to, Ze je naCase podékovat tém, ktef{ se
na jeho existenci podileji.

V prvé fadé dékuji svému synovi Marku Hla-
vicovi, jenZ mé pfed ¢tvrtstoletim k psani pfimél.
Néznym ndtlakem mi tak zajistil plodné a ra-
dostné stéi, coZ je nejvétsi dar ze vsech, které
mi kdy dal, a¢ je to darce Stédry.

Hned poté dékuji své nakladatelce pani Ro-
mané Pfidalové, kterd mi vénovala davéru a vy-
dala s mnoha dotisky vSechny tyto knizky véet-
né té prvni, kterd nejprve vysla v tehdejsim
nakladatelstvi Mona diky Séfredaktorce Vlasty
pani Marii Formédckové a odpovédné redaktorce
Mony pani Rajce Tognerové.

Daéle dékuji vSem svym lektorkdm, které mély
trpélivost s mou tvrdohlavost, s niZ jsem trvala
na pouzitych slovnich obratech. Jmenuji alespon
pani Krej¢ovou, kterd se mnou spolupracovala
na nékolika poslednich vydanich.

5



Zvlastni dik patii pani Ivé Hiittnerové, kterd
knizkdm pfidala na hodnoté krdsnymi ilustrace-
mi na obdlce, ale i pfedchozim ilustratorkdm,
které se uvolily spolupracovat s autorkou tehdy
zacinajict.

Dékuji také vSem zaméstnankynim naklada-
telstvi MOTTO, které jsou dnes vice mymi pfitel-
kynémi neZ ¢fm jinym.

A nakonec dékuji Panubohu a svym rodi¢am,
ktefi mé obdafili geny potfebnymi k této ¢innos-
ti, jeZ mi skytd tolik Stésti zejména prostiednic-
tvim Ctendf, jejichz lichotivé uznéni je pro mne
pobidkou k dalsi préci. Velké diky vSem!

Ivanka Devita



PREDMLUVA

Prosim laskavé ¢tenatky, pfipadné c¢tendfe, aby
si pred ndzev kazdé kapitoly dosadili slovo
Zena, jelikoz ndsledujici strénky jsou hlavné
o zendch. O jejich radostech a strastech, ptednos-
tech a vaddch. Pokud na né zabloudi néjaky
muZ, je to proto, Ze polovinu populace se zarost-
lou hrudi prosté nelze piehlédnout. A rovnéz
proto, Ze pravé muZi jsou hlavnim zdrojem Zen-
ského potésent i trdpeni. Maji moc zavést nds do

sedmého nebe nebo do pekla.

Ctéte a posudte, ceho je vic.
L.D.






1. NEJKRASNE]JSI CHVILE

Vseobecné se méd za to, Ze nejkrdsnéjsi chvile
prozivd Zena ve sviij svatebni den. Marysa Liza-
lové pochopitelné ne. Ta uz je md s Franckem za
sebou a v hlubindch jejtho ledového srdce pod
krojem doutnd ptedtucha, Ze vnucené manzel-
ské jho ji bude bfemenem tak velkym, Ze ji zou-
falstvi napovi feseni s peceti hichu nejtézsiho.
Kafe od Zida ochucené utrejchem. Avsak jak-
koli bychom takovych obétovanych ovecek nasli
v déjindch mnoho, nebudeme se jimi zabyvat, je-
likoZ by v nds vzbudily myslenky skli¢ujici, coz
nenf Zddouci.

Vychézejme tedy i naddle z ptedpokladu, ze
za normadlnich okolnosti je svatebni den fadou
opojnych okamzZiki, na které mtizeme s potése-
nim vzpominat aZ do sklonku svych Zivota.

Nékteré z nds arci ponékud piedbihaji ¢as a za
nejkrdsnéjsi chvili povazuji tu, kdy byly pozada-
ny o ruku. Takovy prstynek na dné sklenice sek-
tu ¢i zavéSeny na stonku riiZe je s to vyvolat sil-
néjsi emoce nez Mendelssontiv pochod.
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Tady musim poznamenat, Ze se v tomto bodé
citim o hodné osizena. Vdala jsem se celkem
tiikrat, ale za Zivého boha si nemohu vzpome-
nout na néjakého muze kle¢ictho pfede mnou
s uzkostnym otaznikem v o¢ich. Vdleli se ptede
mnou ¢asto, to ano, jeden mi dokonce vklece na-
bidl tfi meruriky, ale jediny zdsnubni prsten, kte-
ry vlastnim, je dar moji maminky. (Ne Ze by si
mé chtéla vzit; dala mi ten svij od tatinka.)

TakZe mam takovy nepiili§ povzndSejici pocit,
Ze jsem si ten Cepec vZdycky nasadila sama
a moji partnefi, ptevédlcovani mou rozhodnosti,
Ze ani na tento neobvykly postup mi pamét ne-
nabizi sebemensi titrZek rodinného videa. A pte-
ce, jak by bylo krdsné hyckat vzpominku na vy-
déseného mistra Vinkléfe, kterak se kréi prede
mnou, oble¢enou v ¢erné kizi a $vihajici dtitkami
za pokfiku: ,Bud mé okamzité poprosis o ruku,
nebo...!!!'" Lituji, nic. Tak to n&jak vzdycky vyply-
nulo ze situace, a diirazné podotykdm, Ze ta si-
tuace nebyla z téch, kdy je svatba nevyhnutelnd,
nechce-li muz nést cejch nezodpovédného otce.

Ted to vidim, Ze jsem se méla stavét zadouci,
le¢ nedostupnd, milujici, le¢ nerozhodnd, jenze
pozdé bycha honit. Uz to nezménim. Prosim vds,
jaképak dnes vahani, kdyZ je vam ¢tytiasedmde-
sat a zitra miiZete skytnout a do tydne byt pod
drnem?
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Ale vratime se k mladym nevéstdm. Bohuzel
i ten nejkrdsnéjsi svatebni den, kdy se dva lidé
berou z lasky, mfize mit drobné kazy. Saty, toli-
krat vyzkousSené, najednou nepadnou. Doddvka
chlebickil se zpozdila a hladovi hosté okusuji
muskdty. Teta Véra neptijela. Matka Zenicha m4
hez¢&i kostym nez matka nevésty. Druzicka s se-
bou vzala psa, nebot ho nemd komu svéfit, a ten
seZere polovinu kone¢né dodaného pohosténi.
Otec nevésty se ze Zalu nad ztratou jediné dcery
pfedcasné ovinf a na cesté k oltéfi si odfe nos
o Cerveny koberec.

Avsak to jsou prkotiny. Zamilovany pdr si hle-
di okem v oko, nemaje dosud potuchy o hypoté-
kdch, ptjckdch a détech s bidnym vysvédéenim.
Je to jeho den D, plny radosti a nad&ji. Dokonce
i j4, ostfilend harcovnice rozvodovych stdn,
mdm na své svatby krdsné vzpominky.

NemiZeme ale opominout nejméné dvé sku-
piny Zen, pro které je Stésti svatebniho dne
umocnéno az k zdvrati. Do té prvni patff nepro-
vdatelné nestastnice, jimz se nepodafilo najit
svolného partnera az do véku, kdy se vzdaly
vSech nadéji. Pravda, tyto Zeny patii spi§ do mi-
nulosti, do spole¢enskych poméri, kdy oznadent
stard panna bylo hanlivé, posmésné, v lepsim
ptipadé hodné soucitu. Zena, jiZ nestal po boku
muZ, Zena, kterd nepovila ditko, byla vnimdna
jako ménécennad. VétsSinou Zila dosti nuzné, vy-
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poméhala si finan¢né $itim nebo vyukou hry na
klavir, pfipadné zasvécovanim divek do jem-
nych mravd, a¢ byla Zivoucim ptikladem, Ze pii-
li$ jemné mravy jsou Zenské nanic. Kdyby si
v mladi zasla parkrdt k muzice, zaSpdsovala si
s Feznickym tovary$em, nehledic na néjaké to
Stipnuti do bradicky i jinam, mohla byt ddvno
panickou.

Ale nestalo se. I Zije trpky Zivot osamélé, pla-
ché, nedotéené panny. A ted si predstavte, Ze se
zlistajasna objevi muz (povétsinou vdovec), kte-
ry v ni rozpoznd hodnoty, jichZ si ceni. A od oce-
tiovani dusevnich hodnot piejde k ocenéni krés-
nych o¢i, pilnych, uslechtile utvdfenych rukou
az k takika divéimu tsmévu a podrzte se — von
siji veme.

No, to musi byt ptece néco nddherného, to
Stésti spadlé z nebe, poprvé slysené lichotky,
prva pohlazeni, stdle smélejsi, a nakonec hlahol
svatebnich zvont, po némz se odhrne zdvoj vel-
kého tajemstvi. A je-li Bih v dobrém rozmaru,
pozehnd dvojici jesté pozdnim kvétem Zivota. Jd
se divim, Ze takovou pani neranila mrtvice uz
pfi kupovéni myrty.

Dnes uZ pojem stard panna prakticky vymi-
zel, zejména proto, Ze nejsou Zddné mladé pan-
ny. Pokud byste néjakou mermomoci chtéli spat-
fit, doporucuji piskoviste.

V soucasné dobé nebudi Zena Zijici sama Zad-
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nou pozornost. Moznd otdlela s poutem pfili$ za-
vaznym, az se ji bezbtehd nezdvislost tak zalibi-
la, Ze se ji odmitd vzdat. Mozna se spdlila a ne-
chce znova riskovat. Je to jeji véc. A kdyby svijj
nazor na manzelstvi nakrasné zmeénila, miize se
vddtiv domové dichodct.

Ptikro¢me tudiz ke druhé skupiné Zen, u niz
lze pfedpoklddat nejkrdsnéjsi chvili spickové
kvality. Patff do ni krdsné, ctizddostivé... No, né-
nice nézného pohlavi, které ovlddaji zptisob, jak
nasmérovat svoje city vyhradné na ta mista, kde
je zemsky povrch husté zalidnén miliardafi.
(Pfed lety bych napsala miliondfi. Jenze pred
lety byla za dvé sté tisic vila jako dort, zatimco
dnes je za dva a ptil milionu garsonka.)

Snénf téchto dam je pro mé jesté méné pocho-
pitelné nez chize po fetfavém uhli & suseni mok-
rych ledovych prostéradel na holém téle. Patiim
totiz mezi hlupacky, jimz srdce kraluje nesmlou-
vavé, nehledic na varovéni rozumu. Jen diky las-
kavému Osudu jsem nepropadla vdSnivému citu
ke zlodinci, jenZ se skryvd ve hvozdé, odén jen
chatrnymi trenyrkami. A co se tyce vyhleddvéni
majetnych ctiteld, jsem na tom htfe nez vepf,
ktery umi vycenichat lanyZe pod zemi.

Ale nevad{ mi to. Protoze kdyz obcas zahléd-
nu fotografii néjakého toho péana, co je ,za vo-
dou”, nezdd se mi, Ze by si Stvoftitel dal pfi jeho
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vyrobé pfili§ zdleZet. A myslim na to, jak po
v8ech téch megasvatbdch ptijde chvile, kdy po-
hddkovy bohda¢ odlozi perfektné sttizeny oblek
a s nim i vSechny kreditky, a co potom zbude.
Radsi nemyslet. Podle mne nejlip dopadla Julia
Roberts v Pretty Woman, ponévadz Richard
Gere, jo, to je jind kdva. Abych toho nasla, naudi-
la bych se rejt nosem i v asfaltu.

Navzdory vSemu se na tento zptisob cilevédo-
mé Zeny musi ve sviij svatebni den citit v sed-
mém nebi ndsobeném zadostiuc¢inénim, hrdosti,
ba pychou, nebot se jim pravé otevtela Sirokd
bréna do spole¢nosti Vyvolenych, kde se nikdy
nebude hovotit o vyprodeji détského obledent
a zlevnénych kufecich kfidélkdch, nybrz vy-
hradné o jachtéch a skvélych ndkupech blbustek
se znackou Dior, Hermes a Vuitton. No, jd jim to
pfeju. Hlavné aby byly stastné. Coz je daleko
vétsi uméni neZ najit prachdce.

Druhou nejkrasnéjsi chvili je pro Zenu naroze-
ni prvniho potomka. Ale nebojte se, vy druhoro-
zen{ a tfetirozent, i vas pfichod na svét je velké
Stésti. JenZe stat se matkou poprvé je néco neopa-
kovatelného. Vlastné takovd maturita z Zenstvi,
na kterou nejsme sdostatek pfipraveny. Stokrat
nds mohou poucovat o poslickdch a skute¢nych
porodnich bolestech, o intervalech a sprédvném
dychéni, ale kdyz TO pfijde... A jak jsme pak
hrdé, kdyZ ten ndroény proces zvlddneme. Kdyz
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mad bejby vsechny prsticky i orgény a nos po ta-
tinkovi.

Za sebe vsak musim fict, Ze vice nez néjaké za-
vratné $tésti jsem pocitovala zjihly tzas, pokoru
a vdécnost. Bylo mi umoznéno proZit zdzrak
a byt jeho soudésti. Stvofila jsem (no dobrd, za
jisté pomoci otce) novy Zivot, ¢lovicka, ktery po-
roste, naudf se ¢ist, psdt, pracovat, milovat... Teh-
dy mi ani na mysl nepfislo, Ze by se taky mohl
naucit koufit, pit pivo a podvddét Zenské. No,
a doufam, Ze ted sedite, protoZe muj prvorozeny
nic z toho opravdu nedél4.

PfestoZe jsem citila k malému tvorecku ne-
skonalou néhu a ldsku, znepokojovalo mne, Ze
maminka na vedlejSim lazku neustdle brebent:
, Ty mdmino srdi¢ko, brou¢dnku mtij, zlaticko
moje.” Jd neméla potfebu demonstrovat matef-
skou ldsku timto zptisobem. Ta moje byla tich4,
protoZe pro jeji velikost mi Zddnd slova nebyla
dost dobra.

Nuze, zacali jsme optimisticky tim nejhez¢im
v Zivoté Zeny, ale zdhy si budeme muset pfiznat,
Ze v ném jsou i chvile vSedni a nudné, palcivé
a trudné, jelikoz takovy je uz zivot.

Obratte list.



2. VKUCHYNI

Vidite? Jen jsme odlozily svatebni zdvoj a vybali-
ly kufry po libdnkéch, uz jsme v kuchyni. Co na-
plat. Staré heslo , Krmte tu bestii” stéle plati
a vykofenit nékteré tradice je zdlouhavy proces.
Kuchyné byla odjakziva povazovdna za teri-
torium Zeny. Za hdjemstvi, kde je svrchovanou
pani. Ne Ze by o to v§echny stély. Zv1dsté nékte-
ré intelektudlky si ddvaji zaleZet, aby jejich pohr-
dédni pachténim kolem spordku bylo ziejmé.
I podévaji na sttl topinky spdlené nadranc
s omluvou, Ze se jen malicko zacetly do Kaleva-
ly. Pouze vyjimecné Zeny dokdZou &ist Cicerona
a poté predlozit teleci s mandlovou nddivkou.
Zndm jednu takovou, velmi davérné ji zndm.
Ale vrozend skromnost mi brdni ji jmenovat.
Moje babicka a maminka byly pravé ty pani,
jimZ byla kuchyné drzavou udélenou doZivotné.
Abdély nad nf moudfe, uvazlivé, nelitujice casu,
ndmahy a umu ku spokojenosti svych podda-
nych. Ti se vénovali femeslu, uméni a védam.
Tim myslim dédecka, tatinka a Skolni ditka. Pro
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babi a mami byla péce o domacnost zaméstna-
nim na plny dvazek. Jiné nemély.

A ted si predstavte, Ze j4, here¢ka s nepravi-
delnou pracovni dobou, jsem zdédila ctizddost
vést si pravé tak zdatné a ispésné jako ony. A ne-
vylécil mé z toho ani ¢as. Je to chronickd nemoc.
Ale prima se pfi ni najite.

Zvléadla jsem to jediné diky tomu, Ze jsem si
zavcas nasla vlastni, vysoce produktivni modus
operandi. Ono se totiZ i u vafeni musi myslet.
Pak nenf tfeba byt uchvétany a zbrkly, tu pe-
vrhnout hrnecek, tu upustit niz, t¥iskat poklice-
mi a roznéSet slupky z brambor po celém byté.

Ja mam cely proces pfipravy obéda krdsné na-
programovany. Kolem devaté si pfipravim kriti
maso s rozmarynem do remosky (prozatim po-
nechdm v lednici) a jdu se do pokoje ucit nebo
psat. V obdobi mordlniho tpadku ¢&st oddecho-
vou literaturu. V pil jedendcté zapnu remosku,
oloupu tré brambor a zase Supky do pokoje.
Kdyz se maso dopékd, zapalim hofédk pod hrn-
cem s brambory, béhem tf{ minut vyrobim saldt
a zapnu si televizi. Kolem pil jedné obédvam.
A ne tak ledaco. Pstruha po mlyndfsku, krati
prsa s ofechy, kufe s celerovymi stonky nebo do-
madci Sunkyfleky. Nakonec i takové brambory
s tvarohem a okurkovym saldtem pfijdou nékdy
k chuti.

KdyZ nemdm zrovna ,, duchovni den”, tak bé-
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hem dopoledne vytirdm podlahy, luxuji, pferov-
ndvdm zdsuvky nebo Zehlim. Na kazdy pdd
udéldm spoustu prace. Tak jaképak pachténi
okolo spordku?

Kromé vyse popsaného postupu doporucuji
myslet jesté pfed ptipravou jidla i po ném. Pro¢
to fikdm. Jednou jsem byla s maminkou a bra-
trem pozvana jistou zndmou na oslavu jejich na-
rozenin. Pozvani bylo na desdtou hodinu dopo-
ledne. Dostali jsme kdvu, odevzdali ddrky a po
chvili konverzace se hostitelka omluvila a odesla
se svou matkou a dvéma dcerami do kuchyné,
ponechavsi ndm jako rukojmi svého otce.

Sedéli jsme jako pecky. Na stole byl jen ubrus.
Z&dné ofisky, brambirky, které bychom mohli
z dlouhé chvile Zmoulat v puse. A Ze byla dlou-
ha! Ktecovity hovor jsme udrZovali s nasazenim
v8ech sil, tim spis, Ze stary pan Zédnymi vtipem
srsicimi historkami nepfispél. V ptil jedné po po-
ledni jsem zahlédla jednu z dcer, ana nese ze za-
hradky syrovou zeleninu na polévku!!! Kdyz
jsme se ve dvé odpoledne (po ¢tyfech hodindch
tporné zdbavy) dockali obéda, moje drobouckd
mald maminka nad polévkou vypadala jako
anorekticka vyrvand z ndruce smrti v posledni
vtefing.

Jezismarjé! Kdybych tenhle obéd méla v rezii
jé, polévka a bramborovy saldt by byly hotovy
jiz ptedeslého dne, do desiti bych obalila fizecky
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a pak se vénovala hostim, zatimco dcery by
maso osmazily. Copak je to néjaky kumst? Réda
bych védéla, v kolik hodin tahle rodina vecefi na
Stédry den, kdy? se asi ve tfi odpoledne teprve
chystd na ryby.

Jindy jsem sledovala jinou hospodynku pfti
pifpravé ovocnych knedlikii. Vyvélela je, narov-
nala na tdcek a jala se zdlouhavé umyvat vél
i ostatni zaSpinéné nddobi. Pak postavila velky
hrnec s vodou na spordk, zapdlila si cigaretu
a Cekala, aZ voda zacne viit. Jeji manzel obchdzel
stdl a skuhral, Ze méd hlad. Odsekla, Ze silou vtile
vodu k varu nepfiméje. J4 v skrytu mysli minila,
ze kdyby misto sily viile pouZila silu fistrénu,
dala by vodu vafit pfed mytim nddobi a uz jsme
mohli obédvat.

Nejhorsi je, kdyZ jste za svrchu popsanych
okolnosti hostem a vase nabidka, Ze byste téz
pfiloZili ruku k dilu, je rezolutné odmitnuta. Pak
vam krudi v Zaludku, ale musite trousit zdvori-
lostni Zvésty jako: , Ale boZinku, par minut sem,
pdr tam, clovék v tom vedru stejné ani nemd
hlad,” a ptitom $ilhdte po rybickdch v akvdriu,
které vypadaji jako pfijatelny pfedkrm. No, mys-
lim, Ze po tomhle mé hned tak nékdo na obéd
nepozve.

A pfitom véfim, Ze schopnych hospodynék je
mnoho. Jak jinak taky? Bez nich by se nase jiz
beztak nebezpecné rozkolisand spole¢nost na-
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listo zhroutila. BohuZel nékteré z nich konajf
svou préci dobfe, ale nerady. Krmé kofent vycit-
kami, Ze ony se mohou po praci strhat, aby se ro-
dina najedla, ale syn sedi u pocitace, manzel cte
noviny a dcera lajdd btthvi kde, jen ona — bum
prask — aby dfela do upadu. Md pravdu, chudak.
Ale pokud se s rodinou nedohodne na zdsadnich
zméndch, nic s tim nenadéld. A jedlikiim pak se-
bechutnéjsi pokrm s kapkou Zluce v kazdém
soustu hotkne v tstech.

A pak tu mdme dvé celedi Zinek bezradnych.
Bezradné snazivé a bezradné neochotné. Prvni je
zastoupena hlavné nezkusenymi novomanzelka-
mi, které by rddy mildcka oblaZily, ne-li omracily
skvélym kulindfskym vytvorem, avsak nedosta-
tek praxe jim hézi klacky pod nohy. K tém jsem
patfivala i jd. (Pfece jste si nemysleli, Ze jsem uz
ve dvou letech uméla chlupaté knedliky?)

V onéch dévnych dobdch, kdy se pattilo, aby
mladd divka vstoupila do manZelstvi jako Mag-
dalena Dobromila Rettigovd, to vrhalo nezkuse-
né hospodyriky do propasti zoufalstvi. Kdyz se
jim ryZe rozvafila na kasi, babovka pfi vyklapé-
ni z formy roztrhla a maso bylo jako podrdzka,
usedaly pod piikrovem noci nad dopisni papir
a v slzdch psdvaly mamince trpkd psanicka, Ze
sice védély, Ze snatkem na sebe berou nové
nezbytné povinnosti, ale necekaly, Ze to bude
TAKOVE! Ach maminko!!!
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Matky je pak vlidné konejsily, Ze takovy uz je
udél Zeny, manzela nutno uspokojit po vsech
strankdch, a koneckonct, jak bys chtéla, ty moje
bldhové dévenko, ptijit jinak k détatku? Mladé
zinky pak Zasly, Ze potomka nelze povit bez
oslizlych nudli a pfipéleného mésla. NezZ se ne-
dorozuméni vysvétlilo, novopecené kuchatinky
nabyly potfebné praxe, takZe ¢asem doslo jak na
miminko, tak na nadychané nakypy.

Druh4 ¢eled bezradnych neochotnych na tom
nebyla lépe. Mivala jsem kolegyni, jeZ zaujimala
nepfételsky vztah k veskerym domécim povin-
nostem. Své poslani vidéla v uméni, i méla svym
détem za zI¢, Ze se nenarodily jako byloZravci.
Ptichédzela do nasi Satny na kus fedi, ale kdyz
misto debaty o dadaismu vyslechla recept na §ti-
ku na Salvéji, vzkypéla: ,Jd nevim, kde na to be-
rete ¢as. My uz Zereme skoro pomeje a furt nic
nestthdm.” Smutné je, Ze my, pilné vcelky, které
s vypétim vech sil skloubily pracovni povinnos-
ti s domdcimi, jsme se do jedné rozvedly a do
Nérodniho divadla nedostaly, a ona, Ziva na po-
mejich, dopadla navlas stejné.

Moderni doba se na kuchyni vyrazné pode-
psala. Jednak to uz neni misto, kde by rodina tra-
vila vétsinu spole¢ného ¢asu, a pak je vybavena
mnozstvim spotfebicl, které Zendm ulehcuj
préci. Jen téch hnétacd, fritovacich hrned, mycek
nddobf a vim jd ¢eho jesté, ponévadZ nic z toho
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nemdm. Navic se takovd jidla ohfivaji v mikro-
vlnkdch a horkd pizza nebo ,¢ina” objedndvd
pfimo do domu.

Zeny se vénuji svému naroénému povolant,
chodi na pracovni obédy, rauty, jezdi na sluzebni
cesty. Pfesto je, myslim, stdle mnoho téch, které
se snaZzi zajistit rodiné hodnotné domdci pokr-
my. A délaji dobfe. ProtoZe mdmino rizoto, tva-
rohovy kold¢, pecené na cesneku a paladinky se
$pendtem nic nenahradi. Vsak jsem patfi¢né pys-
nd, Ze moji synové dodnes vzpominaji na nékte-
ré lahtadky a Ze moje védnoé¢ni cukrovi jde na
dracku. A proto jsem rdda, Ze vSichni muZi nasi
rodiny majf Zeny, které vaii dobfte.

Tak dobrou chut véem! A pojdme nékam, kde
se nenadfeme.



3. VKOUPELNE

2z

A444, to je ono. Tady je odza klidu a blaha.
A hlavné, dévcata, tady se mtZeme i za-
mknout! (Tedy, ne vzdycky. V nasem byvalém,
jinak krdsném byté sla koupelna zamykat tak
Spatné, Ze jsme to radsi ani nedélali. JenZe pfi
sméné bytu jsem to zapomnéla novému ndjem-
nikovi fict a on se tam ndsilim zamkl, a pak tam
ztstal bez pomoci ¢tyfi hodiny. No jo, to vite,
s ndsilim nikam nedojdete. On, chuddk, nedo-
Sel ani do haly.)

Schvélné jsem preskocila loZnici, protoze
tam... no, tam se Zenskd nékdy i schvéti. Zato
v koupelné ¢ekd relaxace ve vané, vonné soli,
koupelovd péna, ba i pouhd sprcha osvézi.
V 1été zchladi, v zimé zahteje. A pak, ty ldkavé
kosmetické prostfedky! Télovd mléka, hydra-
tacni krémy, gely na ruce, osvézujici pletové
vody, balzdmy na rty, masti¢ka na hemoro..., ale
co to pldcdm. To tady asi zapomnél ten minuly
ndjemnik.

Vite, mné se na té kosmetice nejvic libf amba-
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1z. VSechny ty kelimky a tuby vypadaji tak na-
dé&jné, Ze clovék prosté musi véfit, Ze s nim udé-
laji zdzraky. I kdyz, véite nevéite, ja po rdnu ne-
vypaddm o moc hti. Ale kdyZ se s mirou nali¢im,
pfece je to o néco lepsi. Nevypaddm jako mladi-
ce, ale jako upravend ddma v letech. A o to mi
jde. Aby bylo patrno, Ze na sebe dbdm. Tak jako
maji nasi spoluobcané pravo prochdzet se v udr-
Zovaném parku, byt tfeba mezi stromy stolety-
mi, tak maji pravo potkdvat staré lidi pfijatelné-
ho zevnéjsku.

Pfesto jsem se o lofiskych Véanocich znepokoji-
la. Dostala jsem tolik kréglitek, aZ mi bylo hanba.
KdyZ jsem se ale synovi pii cesté autem svéfila,
Ze by se snad pro bdbu mého véku sluselo, aby
dostala novou oSatku na zrnf pro slepice a tro-
chu ty koudele na ptedent, odtusil: ,Zrovna jsem
ti chtél fict, jak se mi libi tvoje upravené ruce
s nalakovanymi nehty.” Nadmula jsem se tak, Ze
se airbagy div neuvedly v ¢innost. Pak Ze mi ne-
zélezi na chlapech. Na téch mych dvou ur¢ité.

Ovsem i tady jsem si stanovila jisté hranice.
Prévé viera jsem se ubrdnila zakdzanymi chva-
ty ndkupu omlazujictho balzédmu za smésnych
1600 K¢. Sle¢na prodavacka na mé vyvijela psy-
chologicky natlak. Tvrdila, Ze kdyZ se pted né-
jakym dtlezitym jedndnim natiu timto zdzra-
kem, budu mit zarucené dspéch. J4 ji odrazila
ndmitkou, Ze kdyZ ptijdu na casting, kde chci
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urvat efektni roli Smrti kmotticky, efektivni bal-
zdm mi to zhati. No feknéte, potfebuju jd vypa-
dat na padesat? Herecek v tomto véku je jak
mdéku. Tak jsme s tou sle¢nou vedly disputaci
a ona vyjadfila tdiv nad mou energif (patrné si
myslela -, bdbo houzZevnatd“!). V zévéru jsem ji
poucila, Ze mlddf je tady — poklep na celo -
a tady — poklep na srdce. Mate-li mysl zkostna-
télou a srdce okoralé, je vdm vyzZehleni vrasek
houbeles platné.

J6, kdybych byla zpévacka, tak bych chdpala,
Ze pokud chci na pédiu vyt: , Ty jsi mi odesel, mé
noci jsou pusté”, musim vypadat k svétu, jinak
to bude song cerstvé vdovy. Jenze jak se zndm,
spiSe bych chraplavym hlasem vyla: , Ty noci
v baru, bez slunce zéfe, vryly mi vrasky do zvad-
1é tvéfe.” A méla bych vystardno i bez balzdmu.

V koupelné miiZete praktikovat i jiné proce-
dury, tteba depilaci. To se mne ovSem netyka.
Nase rodina jest mdlo srstnatd nejen po pfeslici,
ale i po meci. I muzi jsou zarostli tak akorat, aby
to v nich nebudilo mindraky. Jd jsem tplné ho-
latko. KdyZ jsem si neddvno stéZovala dermato-
logovi, Ze mé obcas v parném 1été trdpi zarudla
pokozka v podpazdi, vyslovil domnénku, zda to
neni nésledek néjaké depila¢ni techniky. Micky
jsem zvedla pazi. Pan doktor popatfil na tfi
chloupky v mé podpazni jamce a uzasl: ,To je
vSechno?” -, Ano,” fekla jsem a pfipazila.
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Co pamatuji, odjakZiva na mné rostlo jen kra-
tické zlatavé chmyii. Prosté broskvovy pel.
Avsak posledni dobou jsem shledala, Ze pel se méd
¢im dél vic k svétu. Je hustsi a vyssi. Jako kdyZ je
dobrd droda pSenice. Pfepadla mé obava, zda se
se mnou nedéje néco podobného jako s mimin-
kem v povidce Raye Bradburyho, které tatinek
krmil matef{ kaSickou, aby prospivalo, a ono se
pomalu ménilo ve véelu. To by mi tak chybélo!
Lopotit se celé 1éto po lukdch, aby mi pak vcelat
ukradl med. Pfemyslim o transplantaci Zihadla.

V koupelné se rovnéz vénuji svym vlastim.
Vejdu do ni s vrabéim hnizdem na hlavé, ale po
umyti a dalsich nezbytnych krocich se mohu
kochat nadychanym, fénem do zZddouciho tvaru
upravenym Géesem. Zel v zimé to netrvé dlou-
ho. Po jediném odpoledni v beranici muj tices
vypadd jako kobliha, na které nékdo dvé hodi-
ny sedél.

Zcela ptekvapivé mize koupelna slouZit
i jako spolecenskd mistnost. Manzel jednou po-
zval na vecefi pdr svych ptdtel. ReZiséra, s nimz
pravé tocil film, jeho pani, vytvarnika, kolegu
akolegyni. Vyhlasili jsme ¢esky vecer. Hovézi po-
lévka s domdcimi nudlemi, vepfo-knedlo-zelo,
slivovice a plzeniské pivo. Buchty jsem nepekla,
ale néco sladkého bylo. A pak se pilo. Nakonec
asi vSechno, co tece, ale o tom uzZ nemam pre-
hled. V pokrocilém case jsme se totiz jd, kolegy-

26



né a rezisérova pani z nepochopitelnych davoda
vytratily do koupelny. Tam jsme se usadily na
vané, na okachlikovaném vystupku, a klébosily
tak Zivé a podnétné, Ze nebylo moci, kterd by nds
vyldkala ven. Marné na nds muZi klepali, marné
zadonili. Odbyvaly jsme je, at'jesté proberou Bo-
hemku a Banik, pak Ze pfijdeme. Ale nepfisly
jsme. Uzndvdm, Ze jsem se jako hostitelka v tom-
to bodé nevyznamenala. Ale pokecala jsem si
znamenité. Za zminku jesté stoji, Ze ten tehdejst
byt mél pét a pil pokoje, kuchyn, halu a predsin.
Koupelna vyhréla.

Jediné, co bych nedoporucovala, je vstupovat
v koupelné do konfliktu s manzelem. Nenf to
bezpec¢né. Néktetf muzi jsou nerudni, a pokud
na né za¢nete ivét: ,Od ¢eho més ty drdpance na
zddech? Tys nebyl na hasi¢ském cviceni, tys byl
s néjakou courou,” miiZe to mit tragické ndsled-
ky. Kazdy chlap radsi otluce Zené hlavu o kachli-
kynez o zed, protoZe kachliky lehce otie, kdezto
zakrvécenou zed aby vymaloval.

A uz viibec, milé ¢tendiky, nefvéte na manze-
la z vany. Mohl by vdm hodit do vany zapnuty
fén nebo podrzet nohy nad vodou. I kdyz ho na-
krdsné usvéddi a zaviou, vam uZ Zadné zadosti-
ucinéni nebude dopfano. A on se v arestu klidné
dokoukd na seridl a propasovanym mobilem
bude vrkat s courou. TakZe ho radsi sefvéte v ku-
chyni, kde méte po ruce dranzirdk.
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A ted, pokud jste dost vymydlené, nadesané
a navonéné, se muzeme odebrat do loZnice.
Tudy, prosim.



4. V LOZNICI

Ted si ovéem ptipadédm jako néco s ddvno pro-
Slou zdruéni lhttou. Treba predvaletnd susenka.
PonévadZ uz jenom ja a moji vrstevnici pamatu-
jeme skute¢né loznice. Ve tficatych letech minu-
1ého stoleti bylo totiZz nemyslitelné, aby novo-
manZelé loZnici neméli. O takovém pdru by se
klevetilo v kazdém pekatstvi. Platilo heslo: 1oz-
nice — tot' zdklad rodiny.

Teprve po valce (Druhé svétové vdlce! Ne-
zkousejte mou shovivavost!), kdy byla rodina
zéklad spolednosti, se situace zménila. Ctyilen-
nd rodina si ve dvoupokojovém byté mohla stéz{
takovy pfepych jako pfes den nepouzitelnou
mistnost dovolit.

NuZe, loZnice mych rodi¢t byla z kavkazského
ofechu: manzelské postele, no¢ni stolky, dvé skii-
né, toiletka s taburetem a kvétinovy stolek. Stolku
vévodil krdsny aspardgus a maminka vétrala vy-
hradné tak, aby na néj netahlo, protoze by mohl
dostat ,ryminku”. J4 bych naopak nachlazeny as-
pardgus désné rdda vidéla. Jakpak by asi kychal?
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LozZnici jsem navstévovala pouze na piikaz
maminky, abych tam utfela prach nebo pfinesla
ze skifné ¢isty ubrus. Nebyla pro mne ni¢im zaji-
mavd, a¢ méla patrné rozhodujici vliv na cely
mdj Zivot. Vlastné uz na pouhou moji existenci.
Rodice byli staromédni a cudni a urcité nepoci-
nali ditka pod smrckem nebo na koberci v pfed-
sini. CoZ se mné hravé mohlo stit. Také se tam
jisté pfed spanim debatovalo, co s holkou, zda ji
dét na gymndzium, nebo obchodni akademii,
a pozdéji: , Tatko, ty ji opravdu pustis na to he-
rectvi? Prokrista! Takovd chytrd holka! Vzdyt
mohla studovat i medicinu. A vibec, celej Zivot
chtéla bejt profesorkou cestiny, to taky nent $pat-
ny. Co se tak najednou spustila?” Tatinek také
nebyl stastny z vyhlidky na dceru komediantku,
ale protoZe se sdm téZce probijel na konzervatofi
ke své milované hudbé, nechtél kldst dcefi do
cesty prekazky.

Uz ze svrchu feceného vyplyvd jasné tcel této
mistnosti. Déti se tam plodily, nékdy i rodily,
a ndsledné se probiraly starosti, pldny i radosti.

Dnes maji bohati lidé jiZ zase loZnice, dokonce
i pro hosty, a rovnéz tam asi fesi problémy a dile-
mata, patrné vsak jiného charakteru. Tfeba kam
ulejt téch sto milionti? Na Bahamy ¢i jinam? Ale
stejné pochybuji, Ze jsou majitelé rezidenci stast-
n&jsi, neZ byli moji rodice, tfebaZe tém po méno-
vé reformé nezbylo ani na bratrovu aktovku.
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KdyZ jsem se vdala jd, vibec se nefesil pro-
blém, zda mit loZnici. M&li jsme na zacdtku jeden
pokoj v rozdéleném byté a slo o to, abychom se
tam s tim nejnutnéjsim vesli. A byt'jsme pozdéji
ziskali i dalsi mistnost a pfisluSenstvi, na loZnici
nebylo ani pomysleni.

Z toho jsem se zprvu dokonce radovala, jeli-
koz nedokdzu s nikym sdilet tak intimni{ zaleZi-
tost jako spanek. Kdyz ¢tu v néjakém romanu,
jak milenci usinaji s propletenymi tudy, vyvstdva
na mné studeny pot. Pro mne je pfiSernd uz
pfedstava, Ze mé celou noc tla¢i do krku manze-
lovo rameno a ledva dychdm, protoZe mi na bfi-
Se lezi jeho muznd noha.

Le¢ tehdy, v pionyrskych dobach naseho man-
zelstvi, nebyla sice spole¢nd loZnice, zato bylo
spole¢né lazko. Pro mne Zéhotovo. Nepattim
mezi ty $tastlivce, ktefi ulehnou, zaviou o¢i
a propadnou se do Morfeova ndrudi. Jd sebou
mldtim jak smrtelné ranéna kobyla; desetkrat na
pravy bok, desetkrdt na levy, pak na bficho,
a usnu teprve vycerpdna timto télocvikem. I usi-
nali jsme tak, Ze mlady chot pfilnul hrudi k mym
z&dam a jé po chvili zavelela: , Obrat se!” Sotva
se zacal propadat do spanku, jiz mu bylo znovu
ménit polohu. Tak jsme se zmitali na lizku dob-
rou hodinu, nezZ jsem kone¢né ztratila védomi.

Kdyz se ndm narodil synek, jesté jsme se ke
vSemu béhem noci prelézali, protoze mij prvni
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manzel byl hodny a v noénf péci o dité se se
mnou stfidal. Ne Ze by zrovna kojil, vymlouval
se, Ze nemd mléko, ale utisit kilourdnf{ a pfebalit
zvladl.

Jen co jsme ziskali dal$i mistnost, pfestéhova-
la jsem se. Nemyslete, Ze jsem manzela neméla
rdda. Moc jsem ho méla rdda. Ale ve dne vic.
A v noci pti ptislusnych radovankdch. Jenomze
jaképak radovanky, kdyz vedle funi kojenec a vy
umirdte hriizou, Ze se dusi? A kdyz nefuni, vy-
skakujete z postele pfesvédcit se, Ze nejde o na-
hlé amrti kojence? Pfizndvdm, Ze jako Cerstvd
matka jsem byla prachmizernd milenka.

KdyZ jsem se vdala podruhé (o davodech
taktné poml¢im, jelikoZ mi neslouzi ke cti), trva-
la jsem od samého zac¢dtku na oddélenych lozni-
cich. Ano, j4 méla uprostied budovdani socialis-
mu nddhernou bilou ludvikovskou lozZnici,
kterou jsme ¢irou ndhodou zakoupili z dédictvi
kolegy.

Manzelav stryc-lakyrnik mi ji hodil ,do
pucu”, zatimco j& obihala piksly s barvou a Zas-
la, Ze do bilé ptidava i cernou, a on vysvétloval
pro¢. Kdyz vyfezdvané ozdoby pozlatil, poznala
jsem, co je pfepych. Bily nébytek stél na vyso-
kém vInéném koberci ode zdi ke zdj, stejné ru-
dého odstinu jako satén za prosklenymi dvefmi
Satn{ skiiné.

A ten nejvétsi luxus byl, Ze jsem v Siroké po-
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steli spala sama. Tedy ne potdd. Ale pokud se
tam vynachdzel i manZel, pak za ti¢elem nadmi-
ru radostnym, romantickym i divokym, pokud
se celd véc nezvrtla. To kdyZ vycerpany obstast-
fiovatel projevil tendenci ziistat a muzné si za-
chrépat. Tehdy jsem ho chvili sladce ptemlouva-
la, aby se odebral do svého loZumentu. Druhym
stadiem byly tsecné piikazy. Neslysel je. Byl
v kématu. Tak jsem ho nakonec ttlou nozkou
vykopla. Nelitujte ho. Kdyby si vzal kudlanku
naboznou, dopadl by htf. Takhle se pfece jen
kazdé rdno zase probudil.

Ja si prosté myslim, Ze loZnice je misto pro ne-
ruseny spanek. A co se toho druhého tcelu tyce,
rozumime si, Ze ano, neni nezbytnd. Pravda, je to
misto poklidného soukromi, kde se mohou dvo-
jice odddvat erotickym radostem bez obav z pfe-
kvapeni, zvlasté kdyzZ se tam 1ze zamknout. Pak
vznikd prostor pro vynalézavé vyuZiti.

Jak jsem se tak béhem Zivota v této oblasti
vzdélala (zejména v poslednich letech, kdy mi
podobné védomosti uz k ni¢emu nejsou), loZnice
mitiZe byt tu svatyni, tu mucirnou, zcela podle li-
bosti.

Tatinek si maminku popatld ¢okolddou, sle-
hackou, polije Sampariskym a pak ji ochutndvd
jako zdkusek. Maminka si tatinka pifivdze ke
Spruslim mosazné postele a vydovadi se na ném,
co hrdlo radi. (Patrné délozni hrdlo.)
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Pokud se jim to obéma libi, pro¢ ne? Nejsem
zadny zastdnce zhasnutych svétel a misiondiské
pozice s vykasanou flanelovou no¢ni kosili. Ale
¢okoldda a Sampariské? Vite, jak vybryndany
sekt lepi? Vtetinové lepidlo hadr. Aby mi pak
partner rval lajntuch ze zad i s kizi. A ¢okolddou
zapatlané ltizkoviny bych urcité prala, az by on
byl na hokeji. Nic, nic.

To uz by se mi vic libilo to pfivazovéni. Jenze
misto ptedpoklddanych rozkosi by se partner
dockal ostrych dotazti: ,Kdo nepfinesl v pondé-
If z mandlu pradlo?” Plesk, plesk. , A kdo piiSel
ve &tvrtek domt aZ rdno?” Buch, buch. Ale to
bych si asi zahrdla na dominu poprvé a napo-
sled. Odvdzany manzel by udélal plesk, plesk
a buch, buch bez dotazti a domt by pfisel az za
tfi dny.

J6, akdyZ jsme u téch konfliktti, pozor na mlu-
veni ze spanku! Velice nebezpecnd zaleZitost.
Vyslechla jsem p¥ibéh o matce, jez seddvala nad
spici dcerou a lichotivym hlasem zvidala: Rek-
ni, Magdicko, bylas véera vecer s Ondrou? Ano?
A dal ti pusu? A potom?” KdyZ dospélo bez-
branné médium k rozepnuté podprsence, zacala
ho matka bez vystrahy rdousit.

Jistd pani H. mi také napsala par stfipki
z toho, co ze spani fikd sousedka. Naptiklad: Za-
koceny drizdik. Bez§umné lodstvo s libozvué-
nymi manZetami. Teda! Ja byt tou pani, najmu si
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