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V jeskyni hluboko v podzemí, v místě osvětleném jen matným 
plamenem petrolejové lampy klečel v kaluži muž a prázdné ruce 
měl natažené, jako by se snažil chytat kapky vody, která prosako-
vala prasklinami ve stropě. Byl těžce raněný, s hlubokými řeznými 
ranami na hrudi a na pažích. Podomácku vyrobený nůž, kterým 
se pokusil bránit, mu ležel za zády, mimo jeho dosah. Hlavu měl 
skloněnou a zmateně zíral na vlastní odraz v louži, jako člověk, 
který už sám sebe nepoznává.

Před ním se narovnal stín zabijáka, který ho odvlekl na toto 
místo. „Přišel jsem ti nabídnout důvod, proč dál žít,“ řekl mu za-
biják, „a ty mi odplácíš takhle?“

Ztuhlými prsty zamazanými od krve si muž rozepnul knoflík 
u kapsy na košili. Vyndal zmačkanou fotografii skupiny vojáků 
na koních. V pozadí byl hustý les. Muži se v sedlech nakláněli do-
předu a usmívali se do kamery. „Oni jsou můj důvod k životu.“

„A teď se stanou důvodem tvé smrti.“ Pomalu, jako se někdy 
lidé pohybují ve snu, si zabiják stoupl za onoho muže. Se skoro 
jemnými pohyby ho popadl za krátké špinavé vlasy a zaklonil mu 
hlavu tak, že muži na krku vyskočily šlachy. Poté ze záhybů svého 
oblečení vytáhl nůž, podřízl mu hrdlo a držel umírajícího v náruči 
jako milence, kterému krvácí srdce.
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„Poskrebyševe!“ Hlas Josifa Stalina otřásl zdmi.
V sousední místnosti vyskočil na nohy Stalinův tajemník. 

Poskrebyšev byl malý muž s kulatou tváří, plešatý až na pár še-
divých vlasů, které mu obloukovitě obepínaly týl a připomínaly 
vavřínové věnce římských císařů. Stejně jako jeho pán i on nosil 
kalhoty zastrčené do holínek z černé teletiny a jednoduché vo-
jenské sako se stojáčkem v úplně stejném odstínu šedohnědé, 
jakou měla shnilá jablka, která na něj ze svých úkrytů házeli 
dva grázlové ze sousedství, Ermakov a Schwartz, když jako malý 
chodíval do školy.

Od té doby, co před měsícem vypukla válka, vybuchl jeho 
nadřízený už mnohokrát. Když o něm Poskrebyšev mluvil, uží-
val slovo vožď, vůdce. Šéf.

Dne 1. září 1939 Německo zahájilo invazi do Polska. Šlo 
o součást tajných úmluv mezi Německem a Ruskem ukrytých 
v mírové dohodě, kterou tyto dvě země podepsaly a která je 
známá jako pakt Ribbentrop-Molotov.

Ospravedlněním invaze byl nahraný útok na německou cel-
nici v Hochlindenu a na rozhlasový vysílač v Gliwicích. Třináct 
vězňů z koncentračního tábora v Dachau, kteří věřili, že byli vy-
bráni, aby hráli v krátkém propagačním filmu určeném ke zlep-
šení vztahů mezi Němci a Poláky, bylo v nákladních autech pod 
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pláštěm tmy převezeno směrem k Hochlindenu. Všichni byli 
převlečeni do uniforem polských vojáků. Vězni měli za to, že 
jejich úkolem bude zahrát setkání německých a polských vojá-
ků někde v lese na hranici mezi těmito dvěma zeměmi.

Zápletka filmu měla být jednoduchá. Obě strany si zprvu 
nevěří, a proto tasí zbraně. Na krátkou skličující chvíli se bude 
zdát, že opravdu dojde k přestřelce. Muži si však uvědomí, že 
jsou všichni v  jádru lidé. Skloní zbraně. Vymění si cigarety. 
Obě hlídky se rozloučí a zmizí zpátky v lese. Vězňům bylo slí-
beno, že až bude film hotový, pošlou je domů jako svobodné 
občany.

Když se blížili k Hochlindenu, náklaďáky zastavily u krajni-
ce a vězni se najedli společně se stráží SS, která je doprovázela. 
Každý vězeň také dostal injekci, o které mu bylo řečeno, že jde 
o běžnou tetanovku v rámci standardní procedury. Stříkačky 
ovšem nebyly naplněny tetanovou vakcínou, ale kyselinou kya-
novodíkovou. Během pár minut byli všichni mrtví.

Jejich těla poté opět naložili na náklaďáky a konvoj pokra-
čoval do blízkosti Hochlindenu, kde byly mrtvoly pohozeny 
v lese a prostříleny německými zbraněmi. Těla se později uka-
zovala jako důkaz toho, že polští vojáci zahájili útok na ně-
mecké území.

Mezitím ve vysílací stanici v Gliwicích důstojník SS jménem 
Naujocks s pomocí jednoho polsky mluvícího Němce přerušil 
pravidelné rozhlasové vysílání, aby oznámil, že Gliwice byly 
napadeny polskými vojáky.1

Během pouhých několika hodin německá letadla bombar-
dovala Varšavu. Následujícího dne německá obrněná vozidla 
překročila polskou hranici.
1  Název tomu sice nenapovídá, ale Gliwice tehdy patřily Německu; pozn. překl.
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O dva týdny později, v souladu s tajnými dodatky k paktu 
Ribbentrop-Molotov, začala ruská armáda vlastní invazi z vý-
chodu.

Přestože bylo už zpočátku prakticky jisté, že polské síly bu-
dou srovnány se zemí, každý, byť i sebemenší zádrhel – dočasné 
stažení, špatně načasovaný útok, poslání zásob na špatné mís-
to –, uváděl Stalina do stavu zuřivosti.

A tím prvním, na koho tato zuřivost dopadala, byl Poskre-
byšev.

„Kde vězí?“ Stalinův hlas tlumeně zaburácel zpoza zavřených 
dveří jeho kanceláře. „Poskrebyševe!“

„Pro rány boží,“ zamumlal Poskrebyšev, kterému na čele vy-
razily krůpěje potu. „Co jsem provedl teď?“

Poskrebyšev po pravdě řečeno velmi dobře věděl, co prove-
dl. Už dlouho se té chvíle bál a nyní ho jeho zločiny zřejmě 
dostihly.

Když byl jmenován Stalinovým osobním tajemníkem, což 
byla největší pocta, v jakou mohl člověk typu Poskrebyševa dou-
fat, tím prvním, co ve své funkci udělal, bylo, že vydal doku-
menty o transferu soudruhů Schwartze a Ermakova, oněch dvou 
grázlů, kterým slíbil pomstu. Tyto dokumenty, opatřené gumo-
vou kopií Stalinova podpisu, nařizovaly, aby ti dva muži, jeden 
elektrikář a druhý pokrývač, byli převezeni z jejich útulného 
městečka kousek od Moskvy do přístavu Archangelsk, daleko 
v arktické části Sovětského svazu. Začínala tam totiž výstavba, 
která měla proměnit mrazivou pustinu kolem přístavu v moder-
ní vojenskou základnu pro příslušníky sovětského námořnictva 
a jejich rodiny. Předpokládalo se, že výstavba potrvá mnoho let. 
Do té doby budou dělníci pracující na tomto projektu čelit ex-
trémním podmínkám v nanejvýš skromném zázemí.
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Proč ty dokumenty přišly přímo ze Stalinovy kanceláře, byla 
otázka, kterou se nikdo neodvažoval položit. A to poskytovalo 
dokonalé krytí Poskrebyševově pomstě, kterou vykonal více než 
třicet let po událostech, které ji uvedly do pohybu.

Během týdnů a měsíců po převozu Ermakova a Schwartze 
do Arktidy se Poskrebyšev často stavoval v kremelské meteoro-
logické kanceláři a ptal se na počasí v Archangelsku. Třicet pod 
nulou. Čtyřicet pod nulou. Občas i padesát pod nulou. Čím 
horší podmínky, tím většího nabýval Poskrebyšev přesvědčení, 
že pro lidi, jako je on, na světě spravedlnost existuje. To se mu 
v době, kdy na něj dopadaly tucty shnilých jablek, měkkých 
a páchnoucích po octu, zdálo nemožné.

Zprvu jeho plán působil neotřesitelně, ale Poskrebyšev si 
postupně začal uvědomovat, že nic takového není možné. Smí-
řil se proto se skutečností, že to dříve či později vyjde najevo.

Dvoukřídlé dveře se rozletěly a do přední kanceláře vtrhl 
Stalin.

V této noční můře, která se mu ovšem nezdála, Poskrebyše-
vovi připadalo, jako by se Stalin, oblečený ve svém hnědozele-
ném vojenském saku, proměnil v jedno z těch jablek, která tak 
dovedně házeli soudruzi Schwartz a Ermakov.

„Kde je?“ zařval Stalin, když se blížil k Poskrebyševovi. „Kde 
je ten zlotřilý skřet?“

„Tady jsem, soudruhu Staline,“ odpověděl Poskrebyšev s oči-
ma vyvalenýma strachy.

Stalin přimhouřil oči. „Cože?“
„Tady jsem, soudruhu Staline!“ zakřičel Poskrebyšev hlasem 

zvýšeným do tónu slepé poslušnosti.
„Copak jste se už úplně zbláznil?“ zeptal se Stalin, opřel se 

klouby ruky o desku Poskrebyševova stolu a naklonil se do-
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předu, až jejich tváře byly od sebe jen na šířku dlaně. „Sháním 
Pekkalu!“

„A tady je,“ ozval se hlas.
Poskrebyšev se otočil. V chodbě vedoucí do kanceláře uviděl 

stát muže. Ani on, ani Stalin ho neslyšeli přicházet.
Pekkala byl vysoký muž se širokými rameny, rovným nosem 

a silnými bílými zuby. Krátké tmavé vlasy mu zdobily pramínky 
předčasných šedin. V jeho očích bylo cosi zvláštně stříbřitého, 
čeho si člověk všiml jen tehdy, když se díval přímo na něj. Měl 
na sobě kabát z černé vlny sahající po kolena, se stojacím lím-
cem a krytými knoflíky, které se zapínaly na levé straně hrudi. 
Kotníkové boty, také černé, měl dvakrát podražené a naleštěné. 
Stál s rukama za zády. Obrys revolveru v náramenním pouzdře 
byl pod těžkou látkou kabátu stěží patrný.

Stalinův vztek zmizel stejně náhle, jako se objevil. Na tvář 
se mu vplížil úsměv, při kterém se mu oči zúžily natolik, že vy-
padaly skoro zavřené. „Pekkalo,“ procedil mezi zuby mužovo 
jméno, „mám pro vás úkol.“

Když oba zmizeli ve Stalinově kanceláři a dveře se za nimi tiše 
zavřely, zbytkový strach v Poskrebyševově mozku byl stále ještě 
příliš silný, než aby mu dovolil pocítit úlevu. Ta se dostaví mož-
ná později. Zatím cítil jen přepych nového nadechnutí a neo-
dolatelnou zvědavost zjistit, jaké počasí je teď v Archangelsku.

* * *

Stalin seděl u svého stolu v kožené čalouněné židli a pečlivě si 
plnil dýmku kousky balkánského tabáku v barvě medu.

Na druhé straně stolu židle nebyla, proto musel Pekkala če-
kat, než Stalin dokončí svůj rituál.
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Jediným zvukem, který se v místnosti ozýval, byl suchý šelest 
Stalinova dechu, jak držel sirku nad hlavičkou dýmky a roz-
dmýchával tabák. Když se mu to podařilo, mávl doutnající 
sirkou a odhodil ji do mosazného popelníku. V místnosti se 
vznášela sladká vůně tabáku. Stalin konečně promluvil. „Posí-
lám vás zpátky na Sibiř.“

Ta slova Pekkalu zasáhla jako políček do tváře. Zprvu byl 
natolik v šoku, že se nezmohl ani na slovo.

„Ne jako vězně,“ pokračoval Stalin. „Ne oficiálně. Ve vašem 
starém táboře, v Borodoku, došlo k vraždě.“

„Při vší úctě, soudruhu Staline, tam jsou vraždy na denním 
pořádku.“

„Tahle mě ale zaujala.“ Stalin se zdánlivě soustředil na po-
pelník. Přemístil ho na druhou stranu stolu a pak zase zpátky 
na původní místo. „Pamatujete si na plukovníka Kolčaka?“

„Samozřejmě že pamatuji!“
Stalinova slova zavedla Pekkalu zpět do ponuré, deštěm pro-

máčené noci v březnu 1917, krátce předtím, než car abdikoval.
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Probudil ho zvuk koní jedoucích po štěrkové cestě pod okny jeho 
ložnice. V době, kdy Pekkala sloužil u cara jako zvláštní vyšetřo-
vatel, bydlel v malém domku na carském pozemku ve městě, které-
mu se říkalo Carskoje Selo, na kraji Petrohradu. Protože žil poblíž 
starých carských stájí, byl na zvuky projíždějících koní zvyklý, ale 
ne takhle pozdě v noci.

Když se podíval skrz závěsy, zahlédl ve tmě procesí celkem tří 
vozů naložených dřevěnými krabicemi s držadly z lan, které připo-
mínaly bedny s municí. Napočítal jich dvacet pět na každém voze.

Jednomu z vozů prasklo kolo a náklad se vyklopil. Kolem teď 
pobíhali vojáci a přenášeli těžké bedny ke kraji cesty. Další se sna-
žili kolo sundat, aby ho mohli vyměnit za náhradní.

Pekkala vylezl z postele, otevřel dveře a vykročil do tmy.
„Tady jste!“ ozval se hlas. „Pardon, že jsme vás probudili.“
Pekkala se otočil a uviděl muže v přiléhavé uniformě, který krá-

čel s nohama mírně do „O“ jako většina důstojníků jezdectva. Jeho 
tvář byla divoká a vyhublá a její dominantu představoval do tvrda 
navoskovaný knír. Pekkala okamžitě poznal plukovníka Kolčaka, 
muže, který si díky svému společenskému postavení v řadách ruské 
šlechty a své naprosto bezohledné povaze získal přízeň cara.

Když Pekkala uviděl Kolčaka mezi všemi těmi bednami, ihned 
si uvědomil, o co jde. Když nyní začala revoluce, rozhodl se car 

Rudá Sibiř sazba.indd   15 12.02.15   13:03



16

převézt své zlato na bezpečné místo. Tento úkol byl svěřen plu-
kovníku Kolčakovi, který v doprovodu padesáti pečlivě vybraných 
mužů dopraví poklad na Sibiř.

Pekkala věděl, že Kolčak má za úkol držet se transsibiřské ma-
gistrály a spojit se se svým strýcem Alexandrem Vasiljevičem Kolča-
kem, admirálem carovy tichomořské flotily ve Vladivostoku, který 
se poté zlata ujme. Admirál na východě formoval protibolševické 
síly a šuškalo se, že plánuje vyhlásit nezávislost pro celou Sibiř.

Příkaz k převozu zlata měl být dán už o celé týdny či dokon-
ce měsíce dříve, ale Pekkala na vlastní oči viděl, že se Romanov-
ci navzdory všem varovným náznakům, že budou brzy smeteni 
revolucí, rozhodli věřit představě, že něco takového není možné. 
Petrohrad nyní ovládaly revoluční gardy. Bylo jen otázkou času, 
kdy se dostanou do Carského Sela.

„Vyrážíte?“ zeptal se Kolčak, když Pekkalovi podal ruku.
„Brzy,“ odpověděl Pekkala. „Jen si musím sbalit věci.“
„Cestujte nalehko,“ doporučil mu Kolčak. Snažil se být žoviální, 

ale vztek ze zdržení byl v jeho hlase jasně patrný.
„Vy ale moc nalehko necestujete,“ odpověděl Pekkala a pohlédl 

na vozy.
„To ne,“ povzdychl si Kolčak. Ostrým rozkazem poslal dva nepo-

rouchané vozy napřed a sám zůstal, aby dohlédl na opravu třetího.
Uplynula další hodina, než bylo rozbité kolo konečně nahraze-

no. Když dva vojáci dávali bedny zpátky na vůz, jedno z prova-
zových držadel prasklo. Krabice jim vyklouzla z ruky a po zemi se 
rozsypaly zlaté ingoty.

„K čertu!“ zakřičel Kolčak na vojáky. Pak se obrátil k Pekkalovi. 
„A tohle všechno mám převézt na druhý konec země. Jak se mi to 
má podařit, když se ty vozy nejsou schopné dostat ani z carských 
pozemků?“
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„Bude to náročné,“ přitakal Pekkala.
„To, co vidíte,“ řekl Kolčak ponuře, „je konečný důkaz toho, že svět, 

který jsme znali, se chýlí ke konci. Muži, jako jsme my, se nyní mu- 
sí starat o vlastní přežití.“

Když poslední vůz odrachotil do  tmy, Kolčak nasedl zase 
na koně. „Musíme se naučit trpělivosti,“ řekl Pekkalovi. „Jednoho 
dne se dočkáme pomsty za vše, co se ti parchanti chystají provést 
všemu, co milujeme. Boj ještě neskončil, Pekkalo.“
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„A pamatujete, co se stalo s Kolčakovou výpravou?“ zeptal se 
Stalin.

„Pamatuji,“ odpověděl Pekkala. „Téměř okamžitě poté, co 
vyrazili na cestu, Kolčak zjistil, že ho jeho informátor udal 
bolševikům. Ti odhadli, že Kolčak zamíří na území, které ovlá-
dá jeho strýc, a vyslali jízdní oddíl, aby jeho výpravu dostihl 
dřív, než se dostane na Sibiř. Jakmile si Kolčak uvědomil, že je 
pronásledován, rozhodl se nechat zlato, které ho zpomalovalo, 
ve městě Kazaň, jímž projížděl na cestě na Sibiř. Zlato později 
z úkrytu vyzvedly protibolševické československé legie, které 
taktéž mířily do Vladivostoku.“

Stalin přikývl. „Pokračujte.“
„V zimě 1918 se české legie pod velením generála Gajdy při-

daly k admirálově bělogvardějské armádě. Na jaře 1919 zahájili 
ze své sibiřské základny útok proti krasnogvardějcům.“

„Ten útok se ale zasekl, že?“
„Ano,“ přitakal Pekkala, „a v listopadu toho roku byl admirál 

nucen opustit hlavní město své oblasti, Omsk. Po celou zimu 
se české a bělogvardějské jednotky stahovaly na východ k Vla-
divostoku. Doufaly, že tam nastoupí na lodě, které je odvezou 
pryč ze země. Zmocnily se řady vlaků, některých speciálně obr-
něných, a cestovaly po transsibiřské magistrále. V lednu 1920 
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stále nebyly v blízkosti pobřeží. Admirál Kolčak viděl, že jeho 
situace je beznadějná, a proto rezignoval. Poté byl dán pod 
ochranu 6. československého střeleckého pluku, jehož nejvyš-
ším velitelem byl generál Janin. Češi dostali na starosti zodpo-
vědnost za admirálovo bezpečí během cesty do Vladivostoku.“

„A co se stalo dál?“
„Vždyť víte, co se stalo, soudruhu Staline. Proč se mě na to 

ptáte?“
Stalin si pomalu přejel rukou přes tvář. „Pobavte mě, Pek-

kalo. Co se stalo pak?“
„Nuže dobrá,“ povzdechl si Pekkala. „Když se český vlakový 

konvoj blížil k Irkutsku, byl zastaven ozbrojenými členy soci-
alistického Politického centra, kteří výměnou za průjezd vlaků 
požadovali vydání admirála Kolčaka.“

„A co dalšího ti socialisté chtěli?“
„Zlato,“ odpověděl Pekkala. „Konkrétně ty carské rezervy, 

které dosud střežili Češi.“
„A co ti Češi z 6. střeleckého pluku udělali?“
„Vydali zlato a admirála Kolčaka.“
„Proč?“
„Politické centrum zaminovalo železniční tunely kolem Baj-

kalu. Kdyby se je rozhodlo odpálit, Češi by nikdy neprojeli. 
Vydat Kolčaka a zlato byla jejich jediná naděje na dosažení 
Vladivostoku.“

„A co se pak stalo s admirálem Kolčakem, vládcem Sibiře?“
„30. ledna 1920 byl popraven bolševiky.“
„A s jeho synovcem, plukovníkem?“
„Krasnogvardějská kavalérie ho nakonec dostihla. Po boji, 

který trval tři dny, se přeživší členové výpravy vzdali. Mezi za-
jatými muži byl i sám plukovník Kolčak.“
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Tou dobou byl v Petrohradě, na druhém konci země, revo-
lucionáři zajat i sám Pekkala. Oba muži skončili ve vězení Bu-
tyrka, i když o sobě zpočátku nevěděli.

„A také si,“ poznamenal Stalin, „samozřejmě pamatujete, co 
se stalo v Butyrce.“

„Jestli si pamatuju?“ vyhrkl Pekkala. „Na to se nedá zapo-
menout!“
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Po měsících mučení a  samotky zavedly vězeňské stráže Pekkalu 
s rukama svázanýma za zády dolů po točitých kamenných scho-
dech do podzemí staré pevnosti Butyrka. Pekkala věděl, že ty sklepy, 
které se kdysi pyšnily jednou z nejlepších vinných sbírek na světě, 
nyní slouží k popravování nepřátel státu, a nedělal si iluze o tom, 
že by ho tam potkal jiný osud než smrt.

Cítil vlastně úlevu, že jeho utrpení je už skoro u konce. V rám-
ci něčeho, co se lehce blížilo projevu soucitu, byli někteří vězni 
zastřeleni dokonce ještě na schodech, aby se nemuseli tak dlouho 
užírat strachem z popravy. Pekkala se přistihl, že doufá v tento 
rychlý konec, když ale po schodech došli až dolů, zavedly ho stráže 
do místnosti, ve které už bylo několik mužů. Měli na sobě koši-
le „gymnasterky“, tmavěmodré kalhoty a vysoké jezdecké holínky 
ozbrojených jednotek státní bezpečnosti.

Byl tam také třetí muž, který člověka připomínal jen stěží. 
Choulil se nahý v koutě a  jeho tělo bylo jedna velká modřina 
a spálenina od elektrického proudu.

Tím mužem byl plukovník Kolčak.
Rozsudek přečetl komisař Džugašvili, stejný člověk, který byl 

zodpovědný za týdny trvající vyslýchání Pekkaly.
V posledních vteřinách svého života zvolal Kolčak na Pekkalu: 

„Vyřiďte Jeho Výsosti carovi, že jsem jim nic neřekl.“
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Než dořekl poslední slovo, muži z NKVD zahájili střelbu. Otřes 
ze střelby byl ve stísněném prostoru cely téměř omračující. Když 
střelba konečně ustala, Džugašvili vykročil kupředu, vrazil Kol-
čakovi hlaveň do pravého oka a vypálil mu do hlavy další kulku.
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Ten, kdo nyní seděl před Pekkalou, byl onen Džugašvili. Josif 
Džugašvili, který si změnil jméno na Stalin – muž z oceli –, jak 
tomu bylo zvykem u raných bolševiků.

„Víte, Pekkalo, paměť může klamat. I ta vaše.“
„Co tím myslíte?“
Stalin soustředěně bafal z dýmky. „Ukázalo se, že muž, které-

ho jste považoval za plukovníka Kolčaka a kterého jsem za Kol-
čaka považoval i já, byl podvodník.“

I když Pekkalu to, co slyšel, překvapilo, věděl, že to rozhod-
ně není nemožné. Sám car měl půl tuctu dvojníků, kteří ho 
nahrazovali v případě nebezpečí a kteří na tuto roli někdy do-
platili i svým životem. Nezdálo se nepravděpodobné, že by car 
někomu, kdo pro něj byl tak důležitý jako plukovník Kolčak, 
rovněž sehnal dvojníka.

„Jak to souvisí s vraždou v Borodoku?“
„Obětí je Izák Rjabov, bývalý kapitán carské kavalerie a je-

den z posledních přeživších členů Kolčakovy výpravy, kteří 
jsou dosud uvězněni v Borodoku. Rjabov oslovil velitele tábora 
s nabídkou, že mu prozradí, kde se skrývá plukovník Kolčak, 
výměnou za vlastní svobodu. Někdo ho ale dostal dřív.“

„Rjabov možná věděl, kde se Kolčak skrýval před dvaceti 
lety, teď ale může být plukovník kdekoli na světě. Opravdu 
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myslíte, že Rjabovova informace by mohla být ještě stále 
aktuální?“

„Je to možnost, kterou si nemohu dovolit přehlížet.“ Stalin 
vyndal dýmku z úst a odložil ji na popelník na stole. Poté se 
znovu zaklonil v křesle a přiložil ruce k sobě tak, že se dotýkaly 
špičkami prstů. „Myslíte, že plukovník Kolčak Čechům odpus-
til, že vydali jeho strýce na smrt?“

„O tom pochybuji. Podle toho, jak jsem ho znal, bych řekl, 
že schopnost odpouštět mezi jeho ctnosti rozhodně nepatřila. 
Osobně si ale myslím, že Češi neměli na vybranou.“

„Souhlasím,“ přikývl Stalin. „Plukovník Kolčak to ale jistě 
vnímal tak, že úkolem legie bylo ochránit jeho strýce, nemluvě 
o tom zlatě. Člověka, jako je on, vůbec nezajímá, jestli při vý-
konu své povinnosti padnou do posledního muže.“

„A jak víte, co si myslí?“
„Nevím. Mohu vám jenom říct, co bych si myslel, být plu-

kovník Kolčak. A také vám řeknu, že když si člověk jako Kolčak 
vezme do hlavy pomstu, uvrhne celý svět do válečného ohně, 
než dosáhne svého.“

„I kdyby bylo možné Kolčaka najít,“ řekl Pekkala, „urči-
tě nepředstavuje žádné nebezpečí. Je to ostatně jenom jeden 
člověk.“

„To mě nijak neuklidňuje. I pouhý jeden člověk může být 
nebezpečný. Vím to, protože jsem sám jenom jeden a jsem vel-
mi nebezpečný. A když vidím jiného člověka takových kvalit, 
které pozoruji i u sebe, vím, že ho nemohu přehlížet. Vy a já 
jsme uzavřeli zvláštní spojenectví, Pekkalo. Při vašem způsobu 
myšlení byste řekl, že jsme skoro ve všech ohledech úplně opač-
ní. Místem, kde se naše představy protínají, je ale snaha zajistit 
naší zemi přežití. A to je důvod, proč jste toho dne v Butyrce 
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nezemřel. Ale Kolčak není jako vy. A proto jsem ho zabil, nebo 
jsem se o to přinejmenším pokusil.“

„Pokud jde jen o pomstu na muži, kterého jste se neúspěšně 
pokusil zabít, pošlete nějakého ze svých zabijáků, aby ho našel. 
Mě byste jistě mohl využít lépe na jiných případech.“

„Možná máte pravdu, můj instinkt mi ale říká, že Kolčak 
pro tuto zemi představuje hrozbu…“

„V tom případě ho předáme spravedlnosti,“ přerušil ho Pek-
kala.

„A proto posílám vás a nikoho jiného.“ Stalin během hovo-
ru posunul Rjabovovu složku na opačnou stranu stolu směrem 
k Pekkalovi. V té složce byly všechny útržky informací, které so-
větská výzvědná služba o Rjabovovi shromáždila – vše od jeho 
krevní skupiny přes oblíbené cigarety až po knihy, které si vy-
zvedl v knihovně. „Vaše vyšetřování bude probíhat v naprosté 
tajnosti. Jakmile dorazíte do Borodoku, nezapomeňte, že kdyby 
mezi vězně prosáklo, že pracujete pro Úřad pro zvláštní vyšet-
řování, ztratím nejen Rjabovova vraha, ale i vás.“

„Možná bude nutné, abych do tohoto vyšetřování zapojil 
majora Kirova.“

Stalin rozevřel ruce do velkorysého gesta. „Rozumím. A ve-
litel tábora bude také zpraven, aby vám pomáhal, jak jen bude 
moci. Tělo i vražednou zbraň bude mít u sebe, dokud nedora-
zíte do tábora.“

„Kdo tam teď velí?“
„Stejný člověk, který tam velel v době vašeho pobytu.“
„Klenovkin?“ Pekkalovi v  hlavě vyvstal obraz vyzáblého 

muže se shrbenými rameny a černými vlasy ostříhanými tak 
nakrátko, že se mu na hlavě ježily jako dikobrazí ostny. Pekkala 
se s ním setkal jen jednou, když ho přivezli do tábora.
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Klenovkin nechal Pekkalu předvést do své kanceláře, ale když se 
otevřely dveře, ani k němu nezvedl zrak. Řekl mu jen: „Sundejte 
si čepici, když jste v mé přítomnosti.“ Pak se začetl do Pekkalo-
vy vězeňské složky. Přitom opatrně otáčel velké zažloutlé stránky, 
z nichž každá měla v pravém horním rohu šikmý červený proužek.

Poté Klenovkin složku zavřel, konečně zvedl hlavu a zamžoural 
na Pekkalu skrz své brýle bez obrouček. „Všichni jsme tak či onak 
upadli v nemilost,“ řekl. Jeho hlas zněl, jako by nemluvil k jedno-
mu člověku, ale k davu. „Po pročtení vaší složky, vězni Pekkalo, 
vidím, že jste upadl hlouběji než většina ostatních.“

Během prvních let bolševické vlády bylo v Borodoku tolik vězňů 
kvůli své věrnosti caru Mikulášovi II., že samotná přítomnost Pek-
kaly coby muže s pověstí jednoho z nejvěrnějších carových služeb-
níků mohla snadno vést k povstání. Klenovkinovým řešením bylo 
umístit Pekkalu co možná nejdál od ostatních vězňů.

„Jste nákaza,“ řekl mu Klenovkin. „Nedopustím, abyste naka-
zil mé vězně. Nejjednodušším řešením by bylo vás zastřelit, to ale 
bohužel nesmím. Než vás pošleme do věčného zapomnění, musíme 
z vaší existence ještě něco vytěžit.“

Pekkala se na toho muže upřeně zadíval. Ani během měsíců 
krutého vyslýchání, které vedly k jeho transportu na Sibiř, se nikdy 
necítil tak bezmocně jako v tento okamžik.
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„Pošlu vás do divočiny,“ pokračoval Klenovkin. „Budete ozna-
čovat stromy v krasnogoljanském údolí. Tu práci nikdo nedělá déle 
než půl roku.“

„Proč ne?“
„Protože déle nikdo nepřežije.“
Muži označující stromy pracovali sami, bez možnosti útěku 

a daleko od kontaktu s lidmi. Umírali na podchlazení, hlad a sa-
motu. Ty, kteří se ztratili nebo spadli a zlomili si nohu, obvykle 
sežrali vlci. Označování stromů byl v Borodoku jediný rozsudek, 
o kterém se říkalo, že je horší než trest smrti.

Zásoby mu nechávali třikrát ročně na konci dřevařské cesty. Petro-
lej. Konzervy s masem. Hřebíky. Zbytek si musel zařídit sám. Kromě 
přežití bylo jeho jediným úkolem označovat ostatním vězňům čer-
venou barvou stromy k pokácení. Protože neměl štětce, namáčel si 
Pekkala do šarlatové barvy prsty a těmi ji mazal na kmeny. Když do-
razili dřevaři, byl už Pekkala pryč. Červené otisky rukou se pro vět-
šinu vězňů staly jedinou známkou jeho existence, kterou kdy viděli.

Vězni, kteří tam jezdili kácet dříví, ho zahlédli jen zřídka. 
A to, co viděli, byla bytost jen stěží připomínající člověka. S vězeň-
ským mundúrem zamazaným vrstvou červené barvy a s dlouhými 
vlasy, které mu padaly do tváře, připomínal zvíře stažené z kůže 
a ponechané smrti. Kolovala o něm spousta divokých zvěstí – že 
jí lidské maso, že má lopatku vyrobenou z kostí těch, kdo zmizeli 
v lese, že nosí kyj osazený lidskými zuby, že místo čepice nosí k sobě 
sešité skalpy.

Říkali mu Muž s krvavýma rukama.
V době, kdy se vězni dozvěděli o jeho skutečné identitě, se mělo 

za to, že už je mrtvý.
O šest měsíců později byl ovšem Pekkala, ke Klenovkinovu vel-

kému údivu, stále naživu. A zůstal živý i nadále.
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Když dorazil mladý poručík Kirov, aby ho povolal do služby 
na Úřad pro zvláštní vyšetřování, Pekkala žil v lese devět let, déle, 
než kolik vydržel kterýkoli jiný označovač stromů v dějinách gu-
lagů.
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Pekkala si Rjabovovu složku zasunul pod kabát a otočil se k od-
chodu.

„A ještě jedna věc, než odejdete.“
Pekkala se otočil. Stalin natáhl ruku na zem vedle své židle 

a podal Pekkalovi malou tašku. „Vaše oblečení pro tuto misi.“
Pekkala pohlédl dovnitř na to, co shora vypadalo jako ně-

jaké špinavé, růžovošedé hadry. Vzal do ruky chatrnou košili, 
která byla standardní součástí erární vězeňské uniformy. Při 
vzpomínce na dobu, kdy měl tyhle hadry na sobě naposledy, 
ho zamrazilo.

V tu chvíli se otevřely dveře a vešel Poskrebyšev. Udělal dva 
kroky, zastavil se a srazil paty k sobě. „Soudruhu Staline, po-
slušně hlásím, že Polsko kapitulovalo.“

Stalin kývl a nic neřekl.
„Také vás chci informovat, že operace Katyň začala,“ po-

kračoval.
Jedinou Stalinovou reakcí byl rozzlobený pohled.
„Přikázal jste mi, abych vám řekl…“
„Vypadněte,“ řekl tiše Stalin.
Poskrebyšev zase srazil paty k sobě, otočil se a opustil míst-

nost. Dvoukřídlé dveře za sebou zavřel téměř neslyšně.
„Operace Katyň?“ zeptal se Pekkala.
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„Bylo by lepší, kdybyste o tom nevěděl,“ odvětil Stalin, „ale 
protože na to je už příliš pozdě, na něco se vás zeptám. Řekně-
me, že jste důstojník polské armády, který se vzdal a byl zajat. 
Řekněme, že s vámi bylo zacházeno slušně. Dostal jste ubyto-
vání. A jídlo.“

„Kam tím míříte, soudruhu Staline?“
„Řekněme, že bych vám dal na vybranou: buď místo v Rudé 

armádě, nebo možnost vrátit se domů jako civilista.“
„Vyberou si možnost vrátit se domů,“ řekl Pekkala.
„Ano,“ přitakal Stalin. „Většina z nich se tak rozhodla.“
„Ale nikdy tam nedorazí, že?“
„Ne.“
Pekkala v duchu viděl ty důstojníky choulící se do velkých, 

tajemně působících kabátů polských vojáků, s rukama spouta-
nýma za zády měděným drátem. Členové NKVD je jednoho 
po druhém dostrkali ke kraji obrovské jámy vykopané do oran-
žovohnědé hlíny v lese ve východním Polsku. Muži z NKVD 
přikládali hlavně pušek k čepicím vězňů, mačkali spoušť a posí-
lali je do jámy. Když polského důstojníka střelili do týlu, spadl 
dolů na těla těch, kteří byli zabiti před ním.

Pekkala si říkal, kolik jich tam asi bude. Stovky? Tisíce?
Až padne tma, jámy zasypou.
Za pár týdnů začnou z udusané hlíny rašit drobné výhonky 

trávy.
Jedno však Pekkala věděl velmi dobře. Nic nezůstane po-

hřbené navždy.
„Neodpověděl jste mi na otázku,“ řekl Stalin. „Ptal jsem se, 

co byste dělal vy. Ne oni.“
„Uvědomil bych si, že nemám na vybranou,“ odpověděl Pek-

kala.

Rudá Sibiř sazba.indd   30 12.02.15   13:03



31

Stalin nad Pekkalovými slovy mávl rukou, jako když máchne 
kosou. „Já jim ale dal na vybranou!“

„Ne, soudruhu Staline, nedal.“
Stalin se usmál. „A proto jste vy přežil, zatímco ti ostatní 

nepřežijí.“
Jakmile Pekkala odešel, stiskl Stalin tlačítko interkomu. „Po-

skrebyševe!“
„Ano, soudruhu Staline?“
„Všechny zprávy zasílané mezi Pekkalou a majorem Kirovem 

musejí být zadrženy.“
„Samozřejmě.“
„Cokoli mu chce Pekkala sdělit, si musím přečíst dřív než 

Kirov. Nechci, aby přede mnou měli jakákoli tajemství.“
„Samozřejmě, soudruhu Staline,“ řekl Poskrebyšev a na dla-

ních mu vyrazil čerstvý pot.
Tlačítko interkomu zůstalo zapnuté a Stalin slyšel jen pras-

kání. „Ještě něco, Poskrebyševe?“
„Proč Pekkalovi dovolíte, aby s vámi takhle mluvil? Tak ne

uctivě?“ Za ty roky Poskrebyšev dospěl do stadia, kdy mohl 
před svým šéfem občas vyjádřit ne zcela žádoucí názor, ovšem 
pouze nanejvýš uctivým způsobem. Z toho, jakým způsobem se 
Stalinem mluvil Pekkala, se však Poskrebyševovi svíral žaludek. 
Ještě podivuhodnější ale bylo, že to Stalin Pekkalovi dovolil. Po-
skrebyšev si byl velmi dobře vědom, že touto otázkou překročil 
své hranice. Došlo mu, že bude-li odpovědí na jeho otázku zá-
plava nadávek z vedlejší místnosti, může to dávat za vinu jedině 
sobě. Přesto to prostě musel vědět.

„Důvodem, proč jeho nestydatost snáším, na rozdíl třeba 
od té vaší, Poskrebyševe, je to, že Pekkala je jediný člověk, kte-
rého znám, kdo by mě nezabil kvůli touze vládnout této zemi.“
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„To jistě není pravda, soudruhu Staline!“ ohradil se Poskre-
byšev, i když věděl, že ať je pravda jakákoli, záleží jen na tom, 
jak to vidí Stalin.

„Zeptejte se sám sebe, Poskrebyševe – co byste udělal, abyste 
mohl sedět tam, kde teď sedím já?“

Poskrebyševovi v hlavě vyvstal obraz, jak sedí za Stalinovým 
stolem, kouří Stalinovy doutníky a šikanuje svého osobního ta-
jemníka. V ten okamžik Poskrebyšev věděl, že navzdory všem 
svým slovům o věrnosti by Stalina vykuchal jako rybu, jen aby 
mohl usednout na jeho místo.

* * *

Když o hodinu později poslední paprsky zapadajícího slunce 
pohladily ledem pokryté telegrafní dráty, Pekkalova otlučená 
služební emka2, kterou řídil jeho asistent major Kirov, zastavi-
la u depa na 17. kilometru moskevské dálnice. Depo nemělo 
žádný název. Bylo známé jen pod označením V-4 a vyjížděly 
odtud jen vlaky s vězni mířící do gulagů.

Pekkala věděl, že i když taková cesta bude mizerná, je nutné, 
aby cestoval jako vězeň, protože jen tak může vydávat za pře-
svědčivý smyšlený příběh, že u Stalina upadl v nemilost a dostal 
dvacet let za blíže neurčené zločiny proti státu.

Major Kirov zastavil za několika prázdnými nákladními va-
gony, vypnul motor a rozhlédl se po nástupišti, kde schoulené 
postavy vězňů postávaly vedle vagonů, které je měly brzy od-
vézt pryč.

„Pořád ještě z toho můžete vycouvat, inspektore.“

2  GAZ-M1; pozn. překl.
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„Vždyť víte, že to není možné.“
„Nemají právo poslat vás tam zpátky, i kdyby to bylo jen 

kvůli vyšetřování.“
„Žádní oni v tom nejsou, Kirove. Je to přímý rozkaz od Sta-

lina.“
„Pak vám měl dát alespoň čas na prostudování příslušných 

dokumentů.“
„To by na tom nic nezměnilo,“ odpověděl Pekkala. „Složka 

oběti není úplná. Je tam jen jedna stránka. Zbytek se musel 
ztratit někde v archivech NKVD. Proto o tom člověku, jehož 
smrt mě poslali vyšetřovat, nevím skoro nic.“

Vlak zahoukal a vězni začali nastupovat.
„Už je čas,“ řekl Pekkala. „Ale ještě potřebuji, abyste mi něco 

pohlídal, zatímco budu pryč,“ dodal a vložil Kirovovi do dlaně 
těžký zlatý disk, široký skoro na délku malíku. Přes jeho střed 
procházel bílý smaltovaný pruh, který začínal v jednom bodě, 
směrem ke středu se rozšiřoval a poté se opět zužoval. Uprostřed 
smaltu byl zasazený velký kulatý smaragd. Tyto prvky spolu 
tvořily zcela nezaměnitelný tvar oka.
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Pekkala pracoval jako carův zvláštní vyšetřovatel už dva roky, když 
si ho car jednoho večera nechal zavolat do Alexandrovského paláce, 
své rezidence v Carském Selu.

Když Pekkala vešel do pracovny, uviděl cara, jak sedí na židli 
u okna. Ulevilo se mu, když se car nezvedl. Ze zkušenosti věděl, 
že když car zůstal po příchodu člověka do místnosti sedět, setkání 
pak probíhalo dobře. 

Když si ale car rázně stoupl, Pekkala si mohl být jistý, že mu 
už došla trpělivost.

Vedle carovy židle stál malý stolek, na kterém hořela svíčka. Byl 
to jediný zdroj světla v místnosti a car v její mihotavé záři působil 
jako přízrak.

Svýma jemnýma modrýma očima car pohlédl na Pekkalu. „Roz-
hodl jsem se, že titul zvláštního vyšetřovatele postrádá“ – zakroutil 
rukou ve vzduchu, jako když berneška pročesává říční proud – 
„vážnost vaší pozice. Ve  svých policejních složkách mám i  jiné 
zvláštní vyšetřovatele, žádný z nich však nezaujímá takové místo 
jako vy. Tohle patřilo mému dědovi, který založil policejní sbory, 
a otci, který založil Ochranku3. Mým dílem jste však vy, a proto 
vám také svěřím odpovídající symbol vaší hodnosti.“
3   Oddělení pro ochranu pořádku a veřejné bezpečnosti; tajná politická policie 
za carského Ruska; pozn. překl.
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A tehdy car předal Pekkalovi medailon, kvůli kterému se mu 
pak začalo přezdívat „Smaragdové oko“.

Car vstal ze židle, zvedl odznak ze sametového polštářku 
a připnul jej Pekkalovi na sako, kousek pod pravou klopu. „Jako 
můj osobní vyšetřovatel budete mít při výkonu svých povinností ab-
solutní autoritu. Žádná tajemství před vámi nesmějí zůstat skryta. 
Žádné dokumenty, které si vyžádáte, vám nesmějí být odepřeny. 
Neexistují žádné dveře, kterými byste nemohl projít neohlášen. 
Pokud to bude nutné, můžete si zažádat o jakýkoli druh dopravy 
tam, kam potřebujete. Máte možnost přicházet a odcházet, kam-
koli chcete a kdykoli chcete. Můžete zatknout kohokoli, koho po-
dezříváte ze spáchání zločinu. Dokonce i mě.“

„Výsosti…“
Car mu mlčky stiskl ruku. „Nelze činit žádné výjimky, Pekkalo. 

Jinak je to všechno zbytečné. Věřím vám natolik, že vám svěřuji 
bezpečnost této země, svůj život a životy své rodiny.“ Car se odml-
čel. „A to nás přivádí k druhé krabičce.“

Z velké mahagonové krabičky vedle své židle car vyndal revolver 
Webley s mosaznou rukojetí.

„Dal mi ho můj bratranec Jiří V.“
Pekkala si už dřív všiml jejich společného portrétu na zdi ca-

rovy studovny – anglický král a ruský car, dva z nejmocnějších 
mužů světa. 

Oba vypadali skoro stejně. Měli stejný výraz, stejný tvar hlavy, 
podobné vousy, ústa, nosy i uši. Rozdílně působily jen jejich oči, 
protože královy byly kulatější než carovy.

„No tak,“ podal mu car pistoli, „vezměte si ji.“
Zbraň byla těžká, ale dobře vyvážená. Její mosazná rukojeť pů-

sobila v Pekkalově dlani chladně. „Je moc krásná, Výsosti, ale víte, 
jaký postoj mám k darům.“
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„Kdo řekl něco o daru? To a ten odznak jsou nástroje vaší pro-
fese, Pekkalo. Přiděluji vám je stejně, jako voják v armádě dostává 
to, co potřebuje on.“
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Kirov nyní sevřel medailon v prstech. „Dobře se o něj posta-
rám, než se vrátíte, inspektore.“

„Webley mám v zásuvce stolu,“ dodal Pekkala, „i když vím, 
že dáváte přednost svému Tokarevu.“

„Opravdu pro vás nemohu udělat nic dalšího, inspektore?“
„Možná můžete,“ odpověděl Pekkala, „ale co, to budu vědět, 

až dorazím do Borodoku.“
„Jak vás budu moci kontaktovat?“
„Telegramem přes velitele tábora, majora Klenovkina. Zajis-

tí, abych vaše zprávy obdržel.“
Podali si ruce.
„Sejdeme se na druhé straně,“ rozloučil se Kirov tradičním 

způsobem.
„To zajisté, majore Kirove.“
Když Pekkala přecházel depo směrem ke skupině vězňů, vši-

ml si ho hlavní strojvůdce, muž jménem Filipp Děmidov.
Děmidov byl bratr Anny Děmidovové, dvorní dámy carevny 

Alexandry, která byla v červenci roku 1918 zavražděna agenty 
bolševické tajné služby Čeky v rámci poprav, které si vyžádaly 
i životy samotného cara, jeho ženy a dětí.

Několik let před svou smrtí zajistila Anna Děmidovová své-
mu bratrovi místo carova šoféra. Tuto práci vykonával, dokud 

Rudá Sibiř sazba.indd   37 12.02.15   13:03



38

nebyli zaměstnanci Carského Sela v březnu 1917 propuštěni. 
Bezprostředně poté Děmidov odešel pracovat na státní želez-
nici, kde od té doby setrval.

Když Děmidov dělal řidiče, vídal často Pekkalu, jak přichází 
na schůzky s carem. Občas ho odvezl do Petrohradu v carově 
sedanu Hispano Suiza Alfonso XIII. Jednou náhodou dokon-
ce seděl u vedlejšího stolu v restauraci, kam Pekkala většinou 
chodil jíst. Bylo to prosté a drsné místo zvané kavárna Tylže. 
Hosté tam jedli z kameninových talířů a seděli u dlouhých dře-
věných stolů.

Děmidov, který měl dobrou paměť na tváře, využil té příleži-
tosti k tomu, aby si inspektora důkladně prohlédl. Když spatřil 
Smaragdové oko mezi těmi sprostými zločinci, jeho pud sebe-
záchovy byl pryč. Slezl z lokomotivy a rychle se vydal směrem 
k Pekkalovi.

„Děmidove!“ vyhrkl překvapeně Pekkala, když spatřil býva-
lého šoféra.

„Inspektore,“ odpověděl strojvedoucí, „musíte hned se 
mnou.“

Pekkala neměl tušení, o co se Děmidov snaží, ale už bylo pří-
liš pozdě, protože do vlaku nastupovali poslední vězni. Nyní už 
by se k nim nemohl přidat, aniž by upoutal pozornost, proto 
se rozhodl, že než by dal všanc své krytí, půjde radši s Děmi-
dovem někam do ústraní.

„Vězni v tom vlaku jedou na smrt,“ prořízlo ledový vzduch 
Děmidovo chraplavé šeptání. „Před tím vás musím uchránit.“

„Nemohu vysvětlovat proč,“ řekl mu Pekkala, „ale za každou 
cenu musím do toho vlaku nastoupit.“

Děmidov si uvědomil, jakou chybu udělal, a rázem se napří-
mil. „Proboha, co jsem to provedl?“
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„Nic, co by nešlo napravit.“
„Cokoli bude potřeba,“ řekl Děmidov, „jako by se stalo, in-

spektore.“
Když souprava ETAP-1889 konečně vyrazila, slunce už za-

padlo. Pekkala stál s Děmidovem u řídicích pák lokomotivy 
a jediné obří čelní světlo stroje, které vypadalo jako oko Ky-
klopa, rozráželo cestu tmou.

Konvoj měl přes padesát vagonů. Každý byl určený pro čty-
řicet mužů či osm koní, podle systému, který využívala Francie 
za světové války. Francouzské vagony občas pojmuly i šedesát 
mužů, ve vagonech ETAP-1889 však nyní bylo po osmdesáti 
mužích, což znamenalo, že celých deset dní cesty na Sibiř bu-
dou všichni muset stát.

„Kde je příští stanice?“ Pekkala musel křičet, aby ho bylo 
přes burácení lokomotivy slyšet.

„Deset kilometrů před námi je výhybková stanice Šatura, ale 
tam stavět nemáme.“

„Můžete tam přesto nějak zastavit?“
Děmidov chvíli přemýšlel. „Mohl bych jim říct, že se nám 

přehřívají brzdy. To by si vyžádalo obhlídku kol, která by za-
brala tak dvacet minut.“

„Výborně,“ řekl Pekkala. „To mi úplně stačí.“

* * *

Edvard Kasinec, přednosta stanice V-4, byl už dříve toho dne 
informován, že má očekávat příjezd zvláštního vězně do kon-
voje ETAP-1889. Konvoj bude projíždět skrz Sverdlovsk, Pe-
tropavlovsk a Omsk a jeho cílem bude krasnogoljanské údolí 
v nejvzdálenějším koutě Sibiře.
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Kasinec občas skrz námrazou zakalené okno své kanceláře 
zkoumal procesí vězňů hnaných jako stádo špičkami bajone-
tů do vagonů. Vězni na sobě měli jen chatrné vatované erár-
ní mundúry, jaké se nosily ve věznicích Butyrka a Lubjanka. 
Kasinec v duchu vybíral ty, kteří podle něho přežijí rozsudek, 
jenž je čeká. Pár z nich bude mít možná dokonce to štěstí, že 
se jednoho dne vrátí domů. Byla to taková malá hra, kterou si 
krátil čas; s konvoji, které jely daleko, až do krasnogoljanského 
údolí, ji však nikdy nehrál. Ti muži mířili do táborů, jejichž 
názvy se vyslovovaly jen šeptem. Ti se nikdy nevraceli.

Rozesmutnilo ho, když viděl, že tím zvláštním vězněm není 
nikdo jiný než inspektor Pekkala z Úřadu pro zvláštní vyšet-
řování. Kasinec byl dost starý, aby si pamatoval dny, kdy Pek-
kala sloužil jako carův osobní vyšetřovatel. Představa, že se ten 
slavný detektiv tísní v mrazivém dobytčím voze jako obyčejný 
kriminálník, pro něj byla skoro nesnesitelná.

Na cestu na východ se odtud vydaly už tisíce, či možná de-
setitisíce jiných mužů a Kasinec byl vděčný, že pro něj byli jen 
pouhými čísly. Kdyby to byla jména, kdyby si je pamatoval, 
mohli by mu v hlavě zabrat tolik místa, že by se tam potom 
sám nevešel, že by se zbláznil. Nikdy však nezapomene jméno 
Pekkaly – Smaragdové oko čeřilo hladinu jeho mysli jako ry-
bářská návnada.

Kasinec dostal rozkaz počkat, než Pekkala nastoupí do vlaku, 
a poté odeslat telegram do Kremlu muži jménem Poskrebyšev 
s potvrzením, že vězeň byl expedován.

Když dostával instrukce od Poskrebyševa, Kasinec se ohra-
dil, že Smaragdové oko ve skutečnosti nikdy neviděl. Jen málo 
lidí ho kdy vidělo, protože jeho fotka nebyla nikdy zveřejněna.

„Jak ho vůbec poznám?“ zeptal se.
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V telefonním přístroji zapraskal Poskrebyševův hlas. „Jeho 
vězeňské číslo je 4745.“

Kasinec se nadechl, připraven vysvětlit, že čísla nanesená 
inkoustem na ty chatrné vězeňské mundúry jsou často tak vy-
šisovaná, že vůbec nejdou přečíst, Poskrebyšev už ale zavěsil. 
Kasinec se držel rozkazů, a proto upozornil stráže, aby vyhledali 
vězně 4745 a ujistili se, že nastoupí do vagonu číslo 6.

Sám stál na peroně a zkoumal čísla jednotlivých vězňů, kteří 
nastupovali do vlaku. Žádný z nich však nebyl Pekkala. Snažil 
se zdržovat transport tak dlouho, jak to jen šlo, dokud mu ne-
volali z výhybkové stanice Šatura s dotazem, co se s ETAP-1889 
stalo. Nakonec vydal příkaz, aby konvoj vyrazil. Pak s pocitem 
uspokojení poslal telegram Poskrebyševovi, ve kterém ho in-
formoval, že vězeň 4745 do vlaku nenastoupil.

Kasinec odhadoval, že to vyvolá malé peklo a že tím, kdo 
za to zaplatí, bude on sám, uklidňovalo ho však vědomí, že in-
spektor opět unikl nepřízni osudu.

Napadlo ho, že příběhy, které o Pekkalovi slyšel, budou nej-
spíš pravdivé – že to není ani člověk, ale spíš jakýsi fantom vy-
volaný z přízračného světa lidmi, jako byl Grigorij Rasputin, 
další člověk s nadpřirozenými schopnostmi ve službách cara.

* * *

Dvoukřídlé dveře do kanceláře Stalinova tajemníka se opět roz-
letěly a objevil se Stalin. Koutky rtů mu cukaly vzteky, když má-
val papírkem s telegramem. „Zrovna přišla zpráva od přednosty 
stanice V-4, že Pekkala do toho vlaku nenastoupil!“

„Chcete, abych se ho pokusil najít?“ zeptal se Poskrebyšev 
a rychle se postavil.
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„Ne! Tohle musím udělat sám. Nechte mi přistavit auto. 
Odjíždím okamžitě. Podejte mi kabát.“

Poskrebyšev srazil paty k sobě. „Hned, soudruhu Staline!“

* * *

Kasinec stál na schodech zchátralé dřevěné budovy s poněkud 
honosným názvem Ústřední administrativní budova převozu 
vězňů a kouřil cigaretu, když u stanice zastavila limuzína ame-
rické výroby značky Packard. Její kapota byla pokryta doko-
nalými oblouky šedočerného bahna z nedlážděné moskevské 
dálnice. Přednostovi stanice se zdálo, že stroj kvůli těm bláti-
vým obloukům nevypadá ani tak jako auto, spíš jako obří dra-
vý pták, který se vynořil z večerních stínů s úmyslem roztrhat 
ho na kusy.

Kasinec si povzdechl a vydechl oblak kouře. Už to zažil – 
zoufalí lidé, kteří se snaží ještě naposledy rozloučit se svými 
přáteli či členy rodiny nastupujícími do vězeňských transportů. 
Nemohl jim nijak pomoci. Neměl žádný soupis jmen vězňů. 
Když vězni dorazili do V-4, stala se z nich už jen čísla a Kasin-
covým jediným úkolem bylo dohlédnout na to, aby ty dlouhé 
soupisy čísel odpovídaly počtu vězňů, kteří nastoupí do vlaku. 
Když byl vlak plný, seznam byl předán kapitánovi stráží, které 
doprovázely transport, a Kasinec už je nikdy neviděl.

Zrovna v tu chvíli se vzduch rozezněl hlasitým cvakáním 
telegrafního přístroje v jeho kanceláři. Přišla mu zpráva. Lidé 
v autě budou muset počkat. Kasinec odhodil cigaretu do tmy 
blátivé železniční stanice a vydal se dovnitř přečíst si telegram.

Když o chvíli později vyšel ven, telegram stále sevřený v pěs-
ti, uviděl, jak z Packardu vystupuje muž v kabátu s kožešino-
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vým límcem. Trvalo mu jen vteřinu, než si uvědomil, že to není 
nikdo jiný než sám Stalin.

A okamžitě se mu začaly třást ruce.
Stalin přešel přes nástupiště a vystoupal po třech dřevěných 

schodech nahoru k němu.
Kasinec zasalutoval a špičky prstů se mu na skráních nepo-

slušně chvěly.
„Co se stalo?“ zeptal se Stalin a kolem hlavy se vznesl oblá-

ček srážejícího se dechu. „Proč nenastoupil na vlak s ostatními 
vězni?“

„To nevím,“ koktal Kasinec.
„Teď ho nikdy nenajdeme,“ zamumlal Stalin víc pro sebe 

než k přednostovi stanice.
„Inspektora Pekkalu jsme už ve skutečnosti našli, soudruhu 

Staline.“ Kasinec zamával telegramem, který zrovna přišel z vý-
hybkové stanice Šatura, která leží dvacet kilometrů na východ.

„Našli? Mně bylo řečeno, že do vlaku nenastoupil!“
„To není zcela přesné, soudruhu Staline. Jen není mezi 

vězni.“
„Tak kde sakra je?“
„Podle zprávy ze Šatury se zdá, že ten vlak řídí.“
Stalin se zachvěl, jako by mu tělem projel elektrický proud. 

Vyškubl Kasincovi telegram z ruky, důkladně si ho pročetl 
a pak ho zmuchlal a zahodil do tmy. Otočil se od přednosty 
stanice a upřel zrak do dáli, kde se sbíhaly koleje. „Pekkalo, 
ty zkurvysynu!“ zařval hlasem, který tichou nocí otřásl jako 
hrom.

* * *
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Vlak zastavil v Šatuře a strážný, který slezl z vagonu, aby si ule-
vil, byl v šoku, když uviděl vězně mířícího směrem k němu. 
Okamžitě ze zad sundal pušku a namířil ji na něj.

Vězeň však ani nedal ruce vzhůru, aby dal najevo, že se vzdá-
vá, ani se nepokusil utéct. Místo toho si přiložil prst ke rtům, 
aby strážnému naznačil, ať je zticha. Strážný byl natolik vyve-
dený z míry, že sklopil zbraň. „Jestli jste ten, kdo si myslím, že 
jste,“ zašeptal, „měli jsme vás na stanici V-4 naložit do vagonu 
číslo 6.“

„Proč záleží na tom, do kterého vagonu nastoupím?“
Strážný zakroutil hlavou. „Tak zní rozkazy od přednosty sta-

nice Kasince.“
„Můžete mě tam dostat teď?“
„Ne tak, aby jim to nepřišlo podezřelé. Vagony otvíráme jen 

tehdy, když se někdo začne prát.“
„Tím by se to dalo vysvětlit.“
Strážný si Pekkalu znepokojeně prohlížel. „To ano, vy ale 

nevypadáte, jako byste se pral.“
Při vědomí toho, co musí následovat, si Pekkala povzdechl.
Po chvilkovém zaváhání strážný zvedl pušku a obrátil pažbu 

směrem k Pekkalovi. „Šťastnou cestu, inspektore.“
„Děkuji,“ řekl Pekkala a pak všechno zčernalo.
Vědomí nabyl zrovna ve chvíli, kdy se za ním zavřely dve-

ře vagonu číslo 6. Rty měl ulepené od krve. Špičkami prstů si 
opatrně přejel po hřbetu nosu a pocítil úlevu, když nenahmatal 
žádnou ostrou hranu svědčící o zlomenině.

Během prvních hodin cesty zůstal stísněný prostor vagonu 
tichý, každý muž se oddával svým myšlenkám.

Když stěny vagonu začaly zevnitř namrzat, Pekkala pocítil, 
jak se mu až do morku kostí pomalu vkrádá strach. A věděl, 

Rudá Sibiř sazba.indd   44 12.02.15   13:03



45

že tam zůstane, stejně jako mráz, který neroztaje, dokud se 
tyto vagony nevrátí prázdné na západ. Za úsvitu dojel kon-
voj do stanice Sarapavlovsk. Skrz ostnatým drátem lemovanou 
škvíru, která sloužila jako okno, uviděl Pekkala nástupiště plné 
vojáků směřujících na západní hranici. V dlouhých, špatně 
padnoucích šedivých kabátech a špičatých čepicích na hlavách 
nastupovali do vagonů, které se nijak nelišily od toho, ve kte-
rém jel Pekkala. Svázané a srolované deky, které měli vojáci 
na ramenou, vytvářely dojem hrbu. Jejich dlouhé pušky Mo-
sin-Nagant vypadaly spíše jako hole pro invalidy než zbraně.

Dírami v kovové střeše prosvítalo ranní slunce a zaplavova-
lo vagon paprsky zlatého světla. Když Pekkala zvedl hlavu, aby 
na své tváři ucítil trochu tepla, uvědomil si, jakým luxusem se 
pro něj už tato prostá radost stala.

* * *

Kirov seděl u stolu a psal zprávu. Jediným zvukem v místnosti 
bylo šustění hrotu pera na papíře.

Slunce se zrovna vyhouplo nad moskevské střechy. Smítka 
prachu, líně poletující místností, se leskla a připomněla mu 
částečky kouře, které kdysi zkoumal pod mikroskopem, když 
jim ve škole učitel vysvětloval Brownův pohyb.

Kirov se náhle zarazil a zvedl hlavu, vyrušen hlukem z ulice 
pod ním – zařinčením kovu o kámen.

Usmál se. Odložil pero, vstal a otevřel okno. Plíce mu napl-
nil ledový vzduch. Hned pod ním visely na okapu rampouchy 
dlouhé jako jeho paže. Ve slunečním světle zářily jako roztave-
ná měď. Kirov se vyklonil z okna v pátém patře a natáhl krk, 
aby lépe viděl.

Rudá Sibiř sazba.indd   45 12.02.15   13:03



46

A vtom ho spatřil – černý Mercedes jedoucí po dlážděné 
silnici. Nebyl v moc dobrém stavu, měl na kapotě rezavé skvr-
ny, prasklé světlo a zamlžené zadní sklo, jako by po něm stékal 
vodopád. Řinčivý zvuk vycházel z  tlumiče výfuku, kterému 
upadly držáky, takže kodrcal o dlažební kostky a na každém 
hrbolu vyslal spršku jisker.

Uprostřed ulice byl obří výmol. Před pár měsíci stavební 
četa odstranila několik dlažebních kostek, smysl jejího počí-
nání však zůstal všem utajen. Dělníci se nikdy nevrátili, ale 
díra zůstala. V ulicích Moskvy bylo takových kráterů mnoho. 
Lidé brblali, že by se to mělo spravit, ale hora papírů, které by 
byly potřeba k tomu, aby se uvedla do provozu příslušná část 
administrativy, představovala mnohem větší překážku než vý-
moly samotné.

Většina lidí se s nimi naučila žít, ne tak plukovník Pjotr Ku-
banka z ministerstva zbrojení. Na každém úřadě, který si lze 
představit, se domáhal toho, aby se silnice opravily. Nic se ne-
dělo a jeho čím dál tím rozhněvanější dopisy byly odkládány 
ad acta do místností, které neměly jiný účel než skladovat tyto 
dokumenty, plné bezmocného vzteku. Kubanka se nakonec ze 
zoufalství rozhodl, že vezme věci do svých rukou.

Na druhé straně silnice, naproti Kirovově kanceláři, stála 
vysoká budova broskvové barvy, ve které bydlel ministr pro ve-
řejné práce Antonín Tuzinkewitz, muž se silným krkem a buc-
latými tvářemi, do jehož kompetence spadalo mimo jiné i opra-
vování moskevských výmolů. Tento ministr byl proslulý nikoli 
veřejnými pracemi, ale skutečností, že jen zřídka vstával z po-
stele před polednem a že burácení jeho primitivního smíchu, 
když se v ranních hodinách vracel z baru Radžikov, bylo slyšet 
po celém okolním bloku.
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Kubankova každodenní cesta na ministerstvo zbrojení ne-
musela vést kolem Tuzinkewitzova domu a plukovník si vždy 
musel pořádně zajet, aby tudy projel.

Hluk, když přední a zadní kola Kubankova Mercedesu pro-
jela výmolem, byl jako dvojitá salva z kanonu. Uvolněné skle-
něné tabulky v Kirovově okně se skutečně otřásly. Nikdo v tu 
chvíli nemohl spát, zvlášť ne člověk jako Tuzinkewitz, který 
stále trpěl flashbacky z války, během níž opakovaně zažil os-
třelování rakouskou artilerií v Karpatech. Tuzinkewitz, drsně 
vytržený ze svých snů, přiběhl k oknu, roztáhl závěsy a zadíval 
se na ulici ve snaze najít zdroj toho hluku. V tu chvíli už Ku-
bankovo auto zahnulo za roh a zmizelo, takže Tuzinkewitz jen 
bezmocně zíral na výmol, který ten pohled vyčítavě opětoval.

Tuzinkewitze to dohánělo k šílenství. Pomalu, ale čím dál 
tím nesnesitelněji, přesně jak měl Kubanka v úmyslu. Důkaz ví-
dal Kirov v rozčileném výrazu Tuzinkewitzovy tučné tváře, kte-
rá se den co den objevovala v okně jeho dusné a tmavé ložnice.

Když byl tento každodenní rituál u konce, Kirov se otočil 
a usmál se směrem k Pekkalovu pracovnímu stolu. Když však 
uviděl prázdnou židli, úsměv mu na tváři zmrzl. Zapomněl, že 
Pekkala je pryč. A ještě podivnější bylo, že by byl občas přísa-
hal, že v místnosti cítí inspektorovu přítomnost.

Přestože byl major Kirov vychován ve světě, v němž duchům 
nebylo dovoleno existovat, věděl, jaké to je, když člověka někdo 
straší, jako ho teď strašila nepřítomnost inspektora Pekkaly.

* * *

Daleko na východě zmrzlé rachotící vagony vlaku ETAP-1889 
projely pohořím Ural a oficiálně vjely na území Sibiře. Od té 

Rudá Sibiř sazba.indd   47 12.02.15   13:03



48

chvíle vlak pravidelně jednou denně zastavoval a vězni byli vy-
váděni ven.

Před otevřením vagonů procházeli strážní podél vlaku a bu-
šili na dveře pažbami pušek v naději, že tak uvolní mrtvá těla 
přimrzlá zevnitř k jejich stěnám.

Vězni se vyhrnuli z vagonů a stanuli uprostřed větrem bi-
čované pustiny, daleko od jakéhokoli města. Někdy tam stáli 
celé hodiny, jindy jenom pár minut. Zdálo se, že tyto interva-
ly nemají žádnou logiku. Nikdy nevěděli, jak dlouho budou 
z vlaku venku.

Během těchto přestávek se stráže nijak nesnažily vězně hlí-
dat. Kdo utekl do divočiny, neměl šanci na přežití. Když vlak 
zahvízdal na znamení, aby vězni nastoupili, stráže se vůbec ne-
obtěžovaly kontrolovat jejich počet. Většina mužů se shlukla 
vedle vagonu, třásla se a čekala, až bude moci nastoupit.

Vedle Pekkaly stál muž s kulatou tváří jménem Savuškin, 
který se snažil zapříst rozhovor. Zpoza brýlí, které měl za ušima 
upevněné kouskem provázku, vyhlížely trpělivé a inteligentní 
oči. Nebyl nijak vysoký, což ho znevýhodňovalo, když se snažil 
pohybovat ve stísněném prostoru vagonu. Aby to nějak kom-
penzoval, zvedl ruce nad hlavu, dal dlaně k sobě a tímto klínem 
rozrážel spletitou houštinu končetin.

Na Pekkalovo zatvrzelé mlčení reagoval Savuškin tak, že se 
ho rozhodl trochu rozmluvit. S vírou rybáře, který postupně 
zkouší jeden druh návnady po druhém, načal Savuškin všech-
na témata, která ho napadla, a pevně věřil, že ryba se dříve či 
později chytí.

Pekkala občas dělal, že neslyší. Jindy se usmál a zadíval se 
jinam. Věděl, jak je důležité, aby jeho identita zůstala utajena, 
a proto platí, že čím méně toho řekne, tím lépe.
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Savuškin si mlčení svého druha nebral nijak osobně. Po kaž
dém pokusu chvíli čekal, než znovu zkusil najít další škvíru 
v Pekkalově brnění.

Když Pekkala konečně promluvil, začal vagony zahřívat jasný 
slunečný den, takže led, který zaplňoval praskliny ve stěnách va-
gonů, začal tát. Když kola líně zarachotila v rozpěrkách, znělo to 
jako broušení obřích nožů. V tu chvíli Savuškin konečně zahákl.

„Chcete slyšet vtip, za který jsem dostal patnáct let vězení?“ 
zeptal se.

„Za vtip?“ Pekkalu po tolika dnech mlčení vyděsil zvuk vlast-
ního hlasu. „Poslali vás sem kvůli vtipu?“

„Přesně tak,“ řekl Savuškin.
„No,“ řekl Pekkala, „v tom případě už asi máte nárok říct 

ho podruhé.“
Ostatní také poslouchali. Vagon ztichl a všichni se snažili 

poslouchat Savuškinův hlas.
„Stalin přijme delegaci pracujících z Ukrajiny,“ pokračoval. 

„Poté, co odejdou, si velký šéf všimne, že mu chybí jeho faleš-
ný knír.“

„Chcete říct, že Stalin má falešný knír?“ zeptal se muž sto-
jící za ním.

„Teď, když o tom mluvíte...“ zazněl odkudsi další hlas.
Savuškin jim nevěnoval pozornost.
„O Stalinovi nesmíte vykládat vtipy!“ zakřičel někdo z dru-

hého konce vagonu. „Ne tady!“
„Děláte si srandu?“ zařval Savuškin. „Tohle je to jediné mís-

to, kde o něm můžu říkat vtipy!“ Odmlčel se, pak si odkašlal 
a pokračoval. „Stalin zavolá šéfa bezpečnosti. ‚Jdi najít tu de-
legaci!‘ rozkáže mu. ‚Jeden z těch dělníků mi ukradl knír.‘ Šéf 
bezpečnosti podle rozkazu vyběhne ven. O chvíli později si 
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Stalin uvědomí, že si na tom falešném kníru seděl, proto za-
volá šéfa bezpečnosti zpět a řekne mu: ‚Nic se neděje, už jsem 
ten knír našel.‘ ‚Už je pozdě, soudruhu Staline,‘ odpoví mu šéf 
bezpečnosti. ‚Polovina dělníků už podepsala doznání, že vám 
ho ukradli, a druhá polovina spáchala během výslechu sebe-
vraždu.‘“

Savuškin dovyprávěl a ve vagonu zavládlo hrobové ticho.
Savuškin se udiveně rozhlédl. „Ale no tak. Vždyť je to dobrý 

vtip! Kdyby byl špatný, dostal bych jen deset let!“
V tu chvíli se muži rozesmáli. Smích se v ozvěně odrážel 

od dřevěných stěn, jako by se s živými smáli i duchové těch, 
kteří byli pohozeni podél trati.

Pekkala se otočil, aby se podíval skrz průzor s ostnatým drá-
tem, a zahlédl sedláka sedícího na kamenné zdi na kraji pole jen 
pár kroků od trati. Stařík měl na sobě vestu z ovčí kůže a vysoké 
zimní válenky. Ke stromu vedle zdi byl přivázaný kůň s károu 
plnou tuřínů pokrytých hrudkami zmrzlé země. Farmář si po-
ložil na sněhem pokrytou zeď červený kapesník a seděl na něm. 
Proti vlhku a zimě to nijak nepomohlo, Pekkalovi to však přišlo 
jako podivně důstojné gesto. V jedné ruce ten muž držel malý 
kapesní nůž a ve druhé kus sýra. Spokojeně ho žvýkal s očima 
přivřenýma proti poryvu větru vyvolanému projíždějícími va-
gony, který naplnil vzduch třpytivou září ledových krystalků.

Když sedlák zaslechl smích odsouzených, údivem vyvalil oči. 
V tu chvíli si náhle uvědomil, že náklad, který kolem něho 
rachotí, jsou lidé, a ne dobytek, jak bylo napsáno na vozech. 
Podobně byly vězeňské antony v Moskvě maskovány jako ná-
kladní auta, měly dokonce znak neexistujících druhů piva.

Sedlák seskočil ze zdi a popadl z káry plnou náruč tuřínů. 
Běžel podél vlaku a natahoval ruku s tuříny.

Rudá Sibiř sazba.indd   50 12.02.15   13:03



51

Jeden z vězňů protáhl ruku zdířkou lemovanou ostnatým 
drátem a jeden tuřín chytil.

Objevily se další ruce, se zápěstím a klouby od krve, jak je 
ostnatý drát pořezal.

Další ruka chytila tuřín ze starcovy natažené dlaně.
Vězni začali křičet, dokonce i ti, kteří neviděli, co se děje. 

Ten hluk začal žít vlastním životem a šířil se od vagonu k va-
gonu, dokud burácení hlasů nepřehlušilo dokonce i rachocení 
kol po kolejích. Lokomotiva se pomalu vzdalovala.

Starý sedlák s ní nemohl udržet krok.
Tuříny se mu vysypaly z rukou.
Poslední, co Pekkala viděl, bylo, jak ten muž stojí vedle trati 

s rukama na kolenou a rudou tváří a vydechuje mléčné obláčky 
stoupající k nebi.

Když rozruch konečně ustal, pokusil se Savuškin opět zapříst 
hovor. „Jaká třída zločince jste?“ zeptal se Pekkaly.

„Devětapadesát,“ odpověděl mu Pekkala, když si vzpomněl, 
jaké označení dostal v rámci své krycí identity.

„Devětapadesát! To znamená, že jste nebezpečný útočník! 
Mně jako zabiják nepřipadáte.“

„Právě proto jsem tak nebezpečný.“
Savuškin se nervózně zasmál, jako když z  balonu uniká 

vzduch. „No, vsadím se, že třída devětapadesát má za sebou 
nějaký dobrý příběh.“

„Možná ho jednoho dne uslyšíte,“ odpověděl mu Pekkala.
„Já vám jeho příběh povím,“ řekl jakýsi muž namáčknutý 

ke zdi, „jakmile si vzpomenu, kde jsem ho viděl.“
Pekkala na něj pohlédl, ale nic neřekl.
Muž se třásl horečkou. Tvář měl celou zpocenou. Kdysi ho 

někdo pořezal na obličeji a staré jizvy teď byly bílé a křižovaly 
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jeho tváře jako vlákna pavučiny. Zranění mu poškodilo nervy 
a zanechalo trvale pokřivený úsměv, který působil jako výsměch 
nejen všem okolo, ale také vězni samotnému.

Savuškin se obrátil k tomu muži s pořezaným obličejem. 
„Vypadáš, že bys potřeboval dovolenou, bratře,“ řekl mu.

Muž Savuškina ignoroval. Soustředil se na Pekkalu. „Určitě 
jsem tě už někde viděl.“

* * *

Druhý den transport s vězni najel na bezejmennou odstavnou 
kolej, aby nechal projet jiný vlak. Tento vlak mířil opačným 
směrem. Nevezl zavřené, ale otevřené vagony, vesměs plné vel-
kých barelů určených k přepravě nafty, až na to, že původní 
nápisy na vagonech byly překryty světlezelenými písmeny tvo-
řícími slovo „Dalstroj“.

Dalstroj byla státní společnost, která měla na starosti zdroje 
získávané na Sibiři. Patřilo mezi ně dříví, olovo a vysoce toxic-
ké nerostné radium, které odjíždělo z Borodoku každý týden 
ve vagonech označených lebkou a zkříženými hnáty. Dalším 
objevem v dole Borodok byl krokoit, známý také jako „sibiřská 
červeň“, a to díky svým karmínovým krystalům, ze kterých se 
pak získával chrom. Vystavení sibiřské červeni bylo pro horní-
ky stejně smrtící jako radium. Kromě nerostných zdrojů měla 
společnost Dalstroj na starosti i pracovní síly. Před deseti lety 
tvořila práce vězňů jen 30 procent. Nyní to bylo přes 90 pro-
cent. A protože Dalstroj musel platit jen 10 procent svých 
pracujících, stal se jednou z nejbohatších společností na světě.

Vězni, kteří viděli ven, zírali na to hrozivé procesí barelů s tu-
pým a nechápavým výrazem převáženého dobytka.
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Pekkala ale věděl, co je uvnitř, a při pohledu na ně ho zamra-
zilo. V některých táborech, zvlášť v těch, které se ukázaly být 
méně výnosné, než se čekalo, byli do takovýchto barelů naklá-
dáni zemřelí. Jejich mrtvoly se zalily formaldehydem a pak se 
po celé zemi prodávaly na lékařské pokusy.

Mezi vězni se říkalo, že na Sibiři pracují pro Dalstroj i mrtví.
Jak transport projížděl kolem, Pekkala ucítil konzervační 

látku, kterou znal z doby, kdy jeho otec dělal ve Finsku v po-
hřebním ústavu. Sladký a odporný pach se nesl studeným vzdu-
chem.

Když se lokomotiva dala znovu do pohybu, její motor zabu-
rácel, ale vagony se ještě ani pořádně nerozjely, když se ozvalo 
zakvílení brzd a celý konvoj sebou škubl a zastavil. O pár mi-
nut později vlak znovu zacouval na boční kolej, strážní otevřeli 
dveře a poručili všem vylézt.

Vězni se ocitli na pustém poli, na kterém bylo po kolena 
sněhu. Mrazivý vítr je bodal skrz oblečení a zpod jejich nohou 
zvedal bílé sněhové přízraky.

Někteří vězni se okamžitě pokusili vylézt zpátky do vagonů, 
stráže je však zadržely.

„Co se stalo?“ zeptal se Savuškin.
„Zamrzly brzdy,“ řekl strážný. „Kloužou nám kola. Vlak by 

vykolejil.“
„Jak dlouho to potrvá?“
„Možná hodinu,“ odpověděl strážný, „možná déle. Když se 

to stalo naposledy, stáli jsme celou noc.“
„A to byste nás až do rána nenechali nastoupit?“ zeptal se 

Savuškin.
„Musíme odlehčit pružinám kol, jinak by mohly mrazem 

prasknout, až se vlak dá do pohybu.“ Strážný ukázal k několi-
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ka borovicím a břízám v dálce. „Jděte tam. Až bude znovu čas 
vyrazit, mašina zahouká.“

Pekkala a Savuškin zamířili k lesu.
Doprovázelo je několik dalších vězňů, s hlavou skloněnou 

proti větru a rukama zkříženýma na hrudi. Brzy to však vzdali 
a vrátili se k vlaku, kde si muži budovali stěny ze sněhu, aby je 
chránily před větrem.

V lesíku před nimi se jako fata morgána objevovaly a za po-
ryvy sněhu opět mizely hubené kmeny bříz.

„Jestli nás do večera nepustí zpátky do vlaku, tak všichni 
zmrzneme.“ Savuškin musel křičet, aby ho bylo slyšet.

Pekkala věděl, že jeho spoluvězeň má pravdu. Také věděl, že 
strážným zjevně nezáleží na tom, kolik lidí cestou do táborů 
zemře. Vrávoral kupředu a cítil, jak se mu teplo vykrádá z těla. 
Uši, nos a prsty mu už znecitlivěly.

Když konečně došli k těm stromům, začali Pekkala a Sa-
vuškin kopat jámu u kmene jedné borovice, kde bylo sněhu až 
po hrudník. Pod nižšími větvemi stromu tak získali místo, kde 
byli zcela chráněni před větrem.

„Najdu nějaké spadané větve a naskládám je na zem,“ řekl 
Pekkala Savuškinovi. „Vy dál kopejte.“

Savuškin přikývl a pokračoval v práci. S vlasy a obočím le-
movaným námrazou vypadal, jako by od chvíle, kdy vystoupili 
z vlaku, zestárl o sto let.

Příštích pár minut se Pekkala prodíral závějemi a sbíral spa-
dané dříví. Nad hlavou mu cinkaly větve bílé břízy pokryté 
ledem. Znělo to jako zvonkohra z kostí. Když se vrátil k jámě 
s pouhými pár shnilými větvičkami, rozhodl se utrhnout nějaké 
větve z nedaleké borovice. Jak zápolil s houževnatými větvemi 
stromu, neslyšel, že se k němu zezadu někdo blíží.
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„Už jsem si vzpomněl,“ ozval se hlas.
Pekkala se otočil.
Přímo před ním stál ten pořezaný muž. „Tak tohle je to po-

slední místo na světě, kde bych čekal, že vás uvidím, inspektore 
Pekkalo. Proto jsem si vás předtím nedokázal zařadit.“

Pekkala nic neříkal, jenom ho sledoval a čekal.
„Pochybuji, že si na mě pamatujete, ale to je pochopitelné,“ 

řekl ten muž a přejel si špičkami prstů po jizvách. „Během pobytu 
v Butyrce se stráže postaraly o to, abych na ně nikdy nezapomněl, 
stejně jako nikdy nezapomenu, že vy jste ten, kdo mě zatkl.“

„Zatkl jsem spoustu lidí,“ odpověděl Pekkala. „To byla moje 
práce.“

Jak ten muž dýchal, jeho zimou zrudlé chřípí se rozšiřovalo 
a stahovalo. Zdálo se, že není ozbrojen, což ale Pekkalu nijak 
neuklidnilo.

„Nevím, proč tu jste,“ pokračoval ten muž. „Ale věřte mi, je 
pro mě radost vědět, že vy a já míříme na stejné místo. Tohle 
uspokojení mi ale nestačí. Ani zdaleka to nestačí k tomu, abyste 
zaplatil za to, co jste mi provedl.“

Pekkala upustil větve, které držel. Zmrzlé ruce zaťal v pěst.
„Máte nějaké přátele, inspektore? Nějaké, kteří jsou stále 

naživu?“ dobíral si ho muž. „Všichni jsou mrtví, že, pane in-
spektore? Nechali vás tady bloudit divočinou. Jste na zemi po-
slední svého druhu.“

Pekkalovi blesklo hlavou, že celý jeho život spěl právě k to-
muto okamžiku.

Vězeň náhle rozhodil ruce a spadl na záda. Někdo mu pod-
trhl nohy. V následujícím okamžiku se ze země zvedla jakási 
bytost. Savuškin jako obří krab, který se náhle vynoří z písku, 
toho muže napadl.
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Máchal rukama a zasypával přitom vězně smrští ran. Zjizve-
ný se bránil se stejnou zuřivostí. Podrápal Savuškina a roztrhl 
mu na zádech vězeňský úbor, Savuškinovým ranám silným jak 
úder kladivem to ale nezabránilo.

„Dost!“ vykřikl Pekkala, znechucen zvukem lámajících se 
kostí a zubů, který doprovázel demolici mužovy tváře.

Zdálo se, že ho Savuškin nevnímá. Ve své zuřivosti dál útočil 
a vrážel své rozdrásané klouby do vězňovy rozbité tváře.

„Konec!“ Pekkala položil Savuškinovi ruku na rameno.
Savuškin se prudce otočil. Zuby měl zaťaté a v očích nepří-

četný pohled. Pekkala ho v tu chvíli vůbec nepoznával.
„Už je po všem,“ zašeptal.
Savuškin zamrkal. V tu chvíli se mu vrátily smysly. Ustoupil 

o krok zpět a z rukou si otřel krev.
Pořezaný byl k nepoznání. Vykašlal chrchel třešňově červené 

krve, která mu začala stékat z koutku úst. Při pohledu na barvu 
té krve Pekkala poznal, že byla zasažena sfenopalatinální tep-
na a že už pro něj nemůže nic udělat. Muž obrátil oči v sloup. 
O chvíli později se zachvěl a bylo po všem.

„Myslím, že bych se vám měl představit,“ řekl Savuškin. 
„Jako přítel,“ dodal.

„To už jste prokázal,“ odpověděl Pekkala.
„Ne tak docela, inspektore. Jsem vyšší komisař Savuškin 

z Úřadu pro zvláštní vyšetřování. Rád bych vám podal ruku, 
ale“ – zvedl své otlučené pěsti – „snad až někdy jindy.“

„Zvláštní vyšetřování?“ podivil se Pekkala. „Nerozumím. 
Proč jste ve vlaku?“

„Byl jsem přidělen, abych vás chránil. Soudruh Stalin mi to 
rozkázal. Nikdo jiný neví, že jsem tady, dokonce ani stráže vla-
ku, ani velitel Borodoku. Málem jsem dostal infarkt, když jste 
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se neukázal ve stanici. Myslel jsem, že pojedu až na Sibiř pro 
nic za nic. Pořád jsem si říkal, že budete určitě nějak maskova-
ný. Dokud jsem vás nespatřil, vůbec mě nenapadlo, že byste se 
skrýval takto otevřeně.“

Jak ho Pekkala poslouchal, vzpomněl si na dny svého výcvi-
ku u vrchního inspektora Vasiljeva, hlavy carské tajné policie.
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Vasiljev Pekkalovi vštípil, jak je důležité dokázat splynout s růz-
nými prostředími, aby tak člověk mohl provádět vyšetřování. Aby 
Pekkalu vycvičil v „umění zmizet“, jak tomu říkal, vytvořil k tomu 
celou řadu složitých her, které nazýval „terénní cvičení“.

Každý pátek ráno, když byly ulice Petrohradu plné lidí spěcha-
jících do práce, zmizel Vasiljev v těchto davech. O hodinu později 
se Pekkala vydal ven s úkolem najít svého učitele. Vasiljev vybral 
na každý týden jinou část města. Někdy procházel klidnými ulice-
mi plnými vilek, jindy se vypravil na některý z přelidněných trhů. 
Jeho oblíbenou volbou však byly chudinské čtvrti na severovýchod-
ním okraji města.

Během prvního měsíce těchto terénních cvičení se Pekkalovi vů-
bec nedařilo Vasiljeva najít. Párkrát se stalo, že šéfinspektor stál 
skoro těsně před ním, a Pekkala jeho maskování přesto neprohlédl. 
Jednou si Pekkala najal drožku, aby ho vozila po čtvrti, v naději, 
že když se bude rychleji pohybovat, bude mít větší šanci, že Vasil-
jeva zahlédne. Ve svém zoufalství dokonce vysvětlil svou nepříjem-
nou situaci kočímu. Starého muže ta hra zaujala, a tak popohnal 
koně bičem a Pekkala strávil následující dvě hodiny tím, že se 
držel bočnic drožky, zatímco se hnali ulicemi a hledali Vasiljeva. 
Pekkala, jako obvykle poražený, nakonec slezl a chystal se kočímu 
zaplatit.
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„Za tuhle jízdu jste už zaplatil,“ řekl stařík.
Když Pekkala s peněženkou v ruce zvedl zrak, pochopil, jak to 

ten muž myslel. Ke svému rozčarování si teprve tehdy uvědomil, 
že ten stařík je ve skutečnosti Vasiljev.

Po těchto ponižujících prohrách se spolu ti dva vraceli zpátky 
na velitelství Ochranky. Cestou mu Vasiljev vysvětloval triky své 
profese. Vzhledem k tomu, že Vasiljev přišel před lety o část pravé 
nohy při bombovém útoku anarchistů a chodil na dřevěné protéze, 
bylo udivující, jak rychle se dokázal pohybovat.

„Pouhá změna oblečení nestačí,“ vysvětloval mu Vasiljev. „Pře-
strojení musí být životaschopné natolik, aby dokázalo vtáhnout 
lidi do vašeho životního příběhu. Jakmile se ztratí ve zkoumání 
detailů, neprohlédnou ohromnost vaší iluze.“

„Nemohl bych si prostě vzít klobouk?“ zeptal se Pekkala.
„Samozřejmě!“ odpověděl Vasiljev, aniž by nějak komentoval 

sarkasmus Pekkalovy otázky. „Klobouky jsou důležité. Ale jaký 
druh klobouku? Žádný jiný kus oblečení vás tak rychle nezařadí 
do té společenské škatulky, do které chcete zapadnout. Samotný 
klobouk ale nestačí. Především si musíte najít kavárnu.“

„Kavárnu?“
„Ano!“ přitakal Vasiljev. „Sledujte lidi, kteří procházejí okolo, 

sledujte lidi, co sedí kolem vás. Všímejte si, co mají na sobě. Vší-
mejte si, jak to oblečení nosí. Věnujte pečlivou pozornost botám. 
Džentlemeni ze staré školy si zavazují boty v rovných řádcích, ti 
ostatní našikmo. Jakmile si vyberete svou roli, nekupujte si nové 
šaty. Najděte nějaký obchod nebo trh pod širým nebem, kde se 
prodává použité oblečení. V každém městě se o víkendech nějaký 
koná. To je to správné místo, kde získat druhou kůži.“

„Vypadají lidé zdravě?“ pokračoval Vasiljev. „Vypadají nemoc-
ně? Když chcete vzbudit dojem, že žijete nezdravým způsobem 

Rudá Sibiř sazba.indd   59 12.02.15   13:03



60

života, rozetřete si na čele olej na vaření. Do kapes si nasypte trochu 
popela, takže vás bude obklopovat jeho pach. Špetičku popela si 
nasypte do čaje a vypijte ji. Do týdne budete mít vaše pleť nezdra-
vou barvu. Potřete si koutky očí trochou syrové cibule. Pokryjte si 
rty včelím voskem.“ Zatímco to vysvětloval, otíral si z koutků úst 
vrstvu špíny, jež mu dodávala vzhled muže, který už by měl mít 
dny tvrdé práce na čerstvém vzduchu odsloužené, ale dál pracuje.

„Změňte způsob chůze!“ nařídil Vasiljev a  praštil Pekkalu 
do holeně svou tvrdou vycházkovou holí.

Pekkala zařval bolestí a kulhal vedle šéfinspektora. „Nemůžete 
čekat, že tohle vydržím pokaždé, když půjdu do tajné akce!“

„Ne.“ Vasiljev zvedl kopějku. „Potřebujete ještě tohle. Dejte si 
do boty minci. Pod patu. A změníte tím způsob chůze. Brzy na to 
ani nebudete myslet a o to právě jde. Když se moc snažíte, lidé vás 
začnou podezřívat. Celá ta nepřirozenost musí působit přirozeně!“

Vasiljevovy lekce byly takovýchto zjevných protimluvů plné do té 
míry, až Pekkala začínal mít pocit, že jemné dovednosti, které se 
ho Vasiljev snažil naučit, nikdy nezvládne.

Jednoho dne ale Pekkala Vasiljeva zahlédl, a to pouhých pár mi-
nut poté, co dorazil na tržiště vybrané pro terénní cvičení na daný 
týden. Stařík měl na sobě krátký dvouřadový vlněný kabát, seděl 
na sudu a vedle něj stála kárka na převážení věcí.

„Jak jste to dokázal?“ zeptal se Vasiljev, když si sedli, aby se na-
obědvali v jedné z tamních restaurací, jejíž podlaha byla posetá 
pilinami a stoly přikryté hnědým papírem.

„Nevím,“ přiznal upřímně Pekkala. „Ani jsem se nesoustředil.“
Vasiljev poklepal Pekkalu po zádech. „Teď to začínáte chápat!“
„Ano?“
„Naším životním posláním je prodírat se detaily,“ vysvětloval  

mu jeho mentor. „A přesto se musíme naučit je někdy ignorovat, 
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