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,Jdu vpred s jistotou ndmési¢nika po cesté,

kterou mi vyty¢ila Prozfetelnost.“






21. prosince 1943

Chlapec posunul bilého jezdce na G3. V tu chvili si
uvédomil, Ze po dvou tazich dostane mat. Jenze to byl
jediny mozny pohyb. Neodvratny. Jiny na jeho misté,
dokonce i nékdo starsi, by se rozvzlykal nebo dal najevo,
co citi, ale on zustal nete¢ny a svym pohledem hypnoti-
zoval ledové modré zéblesky v ocich svého soupete.

Podplukovnik v hnédém kabdté se usklibl. Pak vy-
plivul ¢ernou tabdkovou brecku na zasnézenou zem
k nohdm dozorct1 a véznu.

Uz pred tfemi tahy distojnik védél, Ze sdzku vyhrdl. ..

Tahem ¢picim po mdrnici posunul krdlovnu o tfi
pole na H3.

Sach.

Chlapec citil, jak se mu stahuje hrdlo. Pohledy divaka,
at uz patfili k panské rase nebo mezi véznéné podlidi, za-

lila vlna hrtizy, kdyz si uvédomili bezvychodnost situace.
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Pfesto se chlapec ze viech sil snazil najit vychodisko.
Ale 74dné neexistovalo a jeho tvéf zbledla.

,Hraj!“ zafval dastojnik.

Chlapec sebou trhnul. V ocich se mu objevily slzy.

»Hraj!“ vztekle opakoval muz.

Jako v horecce tedy chlapec posunul kréle, byla to
jedind, nevyhnutelnd mozZnost.

Aby dustojnik nepokazil zévére¢ny efekt, nedal zndt
své uspokojeni. Narovnal se na Zidli a s pfedstiranym
véhdnim postavil krdlovnu na G5 pred chlapcova bilého
pésce.

Sach mat.

Aniz by jim to prikdzal, jeho muzi se priblizi-
li k chlapci. Pevné jej chytili. Pfinutili polozit pravou
ruku dlani na stal, jak bylo dohodnuto. Chlapec tpén-
livé prosil. Marné se snazil vzepfit se osudu, ale nikdo
mu nepfisel na pomoc.

Veétsi z dozorct vytdhl naz s perfektné nabrousenou
epeli. Jeho mald obét fvala a vzpouzela se jako $ilend.
Mezitim si tryznitel vychutndval vitézstvi. Vytdhl novy
zvanec tabdku a nacpal si ho k ddsni, aniz by od vystupu
odtrhnul oéi.

Dozorce bez véhdni opfel niiz o hranu stolu a odfizl
ditéti dva ¢lanky pravého ukazovicku.

Sachovnici ze svétlého mramoru potiisnil mohutny
proud karminové krve.

Prihlizejici pocitovali bud opovrzeni, nebo nevol-
nost, podle toho, na ¢f strané stdli. Zatimco napfi¢ ti-

borem ¢islo 1 se rozléhaly chlapcovy bolestné vykiiky.
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Zdilky bylo slySet davky z kulometu x-té popravci
Cety, kterd stfilela do dalsich rodin beztak znicenych ne-
kone¢nou cestou.

A useknuty prst se skutdlel na zem, kde se o n¢j
uprostfed bldtivého a smradlavého dvora hlavniho td-

bora s désivou zravosti porvali psi.






REX



Proni polovina 21. stoleti
Viden, Rakousko

Elias zil sdm. Mél jako vétsina lidi jeho véku své zvyky,
drobné nesmyslné manie a neurdity pocit, ze nezil dost
naplno. Velmi peclivé se staral o pofddek svych osob-
nich véci. V $atniku mu visely vzorné vysklidané a vy-
zehlené kosile, boty sefadil podle barev a vylestil je tak
dokonale, az to hrani¢ilo s posedlosti.

Stary muz mél ale i svd mald tajemstvi. V dalezitych
chvilich svého Zivota nevédomky provadél stejny ritudl,
kdy nechal mlcky poletovat prsty pravé ruky nad po-
myslnym pianem, které patfilo jen jemu. A ani vic nez
tiicet let po smrti své Zeny nepfestal prostirat pro dva.

Jmenoval se Elias Ein. Pochdzel z velké a starobylé
zidovské rodiny z vychodni Evropy, ale jeho rodovd linie
jiz patfila minulosti, Gplné vsichni zmizeli ve vile¢ném

v v 7
bésnéni.
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Elias a jeho sestra Jelena byli nyni posledni nositelé
tohoto piijmeni, oba bezdétni a jiz znaveni stdfim.

Na pocatku 21. stoleti uz méli jen mlhavou vzpo-
minku na to, co jim kdysi vyprévél otec a pfed nim otec
jejich otce o ddvnych zlatych casech, dnes uz tak vzdé-
lenych.

Ale Elias si z téchto dob uchoval i néco jiného: sta-
rou hraci skfinku, na které mu zalezelo vic nez na ¢em-
koliv jiném. Dostal ji v détstvi jako ddrek od maminky.

Skiinka byla vyrobend z cedrového dreva a vyklada-
nd perleti. Strojek schovany uvnitt dvojitého dna se
natahoval pomoci nendpadné ocelové klicky umisténé
na boku. I po mnoha letech jest¢ dokonale hrala melodii
Rachmaninovy Rapsodie na Paganiniho téma, opus 43.
Byla to jeho nejoblibenéjsi.

Veskeré Eliasovo dédictvi se veslo prave do této skiin-
ky. Pod vikem ozdobenym $achovnicovym vzorem se
skryvalo dynko vyklddané omselym purpurovym same-
tem, dost prostorné na to, aby se tam vesly starcovy po-
klady: tfi osahané rodinné fotografie, zlaty snubni prs-
ten, dopisy a nepouzivand pistole znacky Luger.

Zbran zdédil Elias po otci a nechal si ji jako relik-
vii, jako upominku straglivych casti, kterymi jeho blizci
museli projit.

Elias se o politiku nezajimal. Vlastné nebyl vibec
spolecensky. Definitivné se stal samotdfem ve tficeti
tfech letech, kdyz ztratil Annu, jedinou Zenu svého Zi-
vota, se kterou neméli zidné déti. Snubni prsten, ktery

jiz pres tricet pét let lezel v hraci sk¥ince, patfil ji.
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Béhem dlouhych let strévenych ve Vidni coby za-
méstnanec velké pojistovaci firmy Meyer vykondval den
za dnem svédomité svou prici bez jakychkoliv vyhrad.

Zdilo se, ze naplnil sviij osud nendpadného a ne-
komplikovaného Videnana. A nyni, kdyz se vidél na pra-
hu sedmdesiti let, jediné, po ¢em touzil, bylo opustit
toto mésto, aby mohl v poklidu dichodu co nejdéle ce-
kat na chvili, kdy jej oslabené télo zradi a on spocine
v ndruci smrti.

Odpovédel na inzerit na nemovitost. Vidensky
agent z ulice Rainergasse mu nabizel za dobrou cenu
nakup prostého domu v Hornim Rakousku, presnéji
v Brunové na Innu, malém méstecku pobliz rakousko-
-némecké hranice.

Je pravda, ze v [ét¢ se tam nedalo dychat a zima byla
kruta, ale kraj obklopovaly rozlehlé lesy, vhodné pro sa-
motdfské vychazky.

Navic mél dim dusi; jak mu bylo sdéleno, tento by-
valy celnicky fad s okrovou fasiddou a cetnymi okny
s bilou obrubou byl vice nez dvé sté let stary. Stdl na okra-
ji mésta a zddlo se, Ze vzdoruje ¢asu. Pani na uklid trva-
lo nekonec¢né hodiny, nez dim vypadal alespon trochu
k svétu.

Ale s opotfebovanym lakem a oblozenim nic udélat
nemohla. Aby se prodej nekomplikoval, zustal v domé
i pavodni ndbytek.

V inzerdtu se uvddélo, ze je v ném celkem $est mist-
nosti. V mezipatfe se nachdzela kuchyné vybaveni sto-

lem z masivniho dfeva a starymi kamny na uhli. Vedle
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byl pfedpokoj, do kterého si hned Elias nasté¢hoval hné-
dy sametovy usdk a knihovnu, jiz si ptivezl z Vidné. Vét-
$f méStansky pokoj, jehoz zdi zdobilo vyfezdvané oblo-
zent, slouzil jako pfijimaci pokoj.

V patie byly dvé loznice. Elias si vybral tu vétsi, dru-
hd zistala neobydlend. Obé mistnosti byly propojeny
koupelnou s omselym majolikovym oblozenim a opry-
skanymi kohoutky. Chvilemi jako by se dala citit pri-
tomnost rodiny, kterd zde bydlela dfive a kterou si Elias
predstavoval jako prostou, le¢ dastojnou...

Tento odlehly a na prvni pohled oby¢ejny dim vsak
skryval svou vyjime¢nou a hlubokou povahu. Ve sku-
te¢nosti byl mistem bohatym na vzpominky a s neza-
pomenutelnou minulosti. Vyzatovalo z néj jakési skryté
teplo, které vSak mohli odhalit jen ti, ktefi se na n¢j do-
kézali skute¢né zadivat.

To byl dvod, pro¢ se Eliasovi dim libil. Byl v pod-
staté stejny jako on...



Elias dokon¢il posledni formality spojené se st¢hova-
nim. Béhem krdtké doby nasel i pani na drobné price
v domé. Jmenovala se Renate Polsterovd, vypadala jako
typickd Rakusanka a ptsobila velmi pfisné.

Hospodyni bylo hodné pres padesit, byla osklivd
a chladnd, ovéem neuvéfitelné schopnd.

Domluvil si, Ze Polsterka, jak se ji v celém kraji fika-
lo, nastoupi hned pozitii.

Bylo z4fi. Brunov vypadal ospaleji nez kdykoliv jindy.
Elias se jednoho obyc¢ejného odpoledne rozhodl, ze
se projde tamnimi ulickami a prévé pfi této prilezitosti
narazil na osamélé tmavé a zaprdsené starozitnictvi. Vy-
padalo opusténé. Ve vitriné ho zaujal zvldstni predmét,
ktery byl vystaven na starém dfevéném stojanu.
Prohlédl si jej zblizka a pfistoupil k nému. Mohl tak
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obdivovat kazdy detail nddherné starozitné $achovnice
vytesané z bilého mramoru a vyklddané ebenovym dfe-
vem. Zddlo se, ze se v poloseru chv¢je.

Dvefte byly pooteviené. Elias vesel do kramku, ale
nikdo se neobjevil.

Vsiml si, Ze figurky jsou rozestavéné tak, ze z jejich
pozice je poznat rozehrand partie, nad kterou se dlouze
ptemyslelo a pfi niz byly ¢erné figurky ve vyhodé.

Natdhl ruku a chtél popojet bilym krélem.

LA proc si myslite, ze jsou bili na tahu?“ prerusil ho
nahle hluboky hlas, ktery se ozval jakoby ze zdhrobi.

Elias se zachvél. V zadni mistnosti spatfil dva zdfici
body s opdlovym odleskem. Oc¢i, které na néj uprené
hledi. Elias neodpovédél.

Citil, jak se k nému nezndmy pfiblizuje. Ve stinech
ho prosté¢ tusil. Najednou se pfed nim zjevila postava
z ddvnych ¢ast. Patriarcha, sfinga, kterd zde bdi, jako by
drzela strdz u dvefi néjakého tajného chrimu.

Elias nedal zndt ptekvapeni a po chvilce ml¢eni, uz
mnohem klidnéjsi, rekl:

» 10 je vskutku nddherny kousek.“

»Ano, prekrdsny, souhlasil statec. ,Docent jej oprav-
dovy znalec Sachu. Je uréeny pro ty, ktefi davéiuji kré-
li, pro ty, ktefi dobfe védi, ze $achy jsou soubojem, pfi
némz lze prijit i o Zivot..."

Elias se opét z opatrnosti odmlcel a po chvili se ze-
ptal:

,Co byste za né chreel?®

»,Nejsou na prodej...“
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~-Mohu se vis zeptat proc?“

Jako by mluvil sdm se sebou, patriarcha zaseptal:
»Den, kdy bude tato partie dohrdna, bude dnem, kdy se
s nimi budu moci rozloué¢it.”

Elias se na nezndmého zpfima zadival. Vypadalo to,
ze starozitnika zaujala Eliasova tvér.

,UZ jsme se nékde setkali?® zeptal se.

»2Nemyslim si.*

,Opravdu? Ale neodpovédél jste mi na otdzku...
Pro¢ jste se domnival, Ze na tahu je bily?*

,Otdzka logiky,“ odpovédél Elias. ,Spise bych mél
fict matematickd dedukee. Bili jsou ¢tyfi tahy od $achu.
Myslim, ze bych mohl i pozpdtku precist, jak se partie
odehrala.”

Muz na chvili ztratil fe¢, pak poznamenal:

»Mate pravdu, hri¢ s ¢ernymi ¢ekd na pristi soupeftv
tah jiz... vice nez osmdesdt dlouhych let®.

»Ach tak!® vykfikl zklamané Elias, ,,takze jd je od vés
hned tak koupit nemohu...*

Nezndmy poposel trochu bliz ke svétlu, jako by si
cheél Eliase 1épe prohlédnout.

Nihle starozitnik vytrestil oci, potla¢il vzedmuté ci-
ty a slabounce fekl:

»o0f, mé jméno je Gustav Sof.“

,» 1¢si mne. Elias Ein, fikejte mi Elias.”

A oba muzi se pozdravili. ,Herr Sof,“ pokracoval
zdvotile Elias, ,dovolte mi, abych vdm zde nechal svou
vizitku. V pfipad¢, ze by tato partie byla jednoho dne

dohrdna, mohl bych vdm nabidnout slu$nou cenu...*
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»Dékuji,“ odpovedél mechanicky stary obchodnik,
ktery byl myslenkami jinde.

Elias uz odchdzel, kdyz na n¢j Sof zavolal:

,Prominte, Herr Ein, vlastné bych vdm rdd nabidl
obchod...“

Elias kyvl.

»Myslim, Ze bych vdm je mohl prodat,“ pokraco-
val Sof. ,Je to jedine¢ny kousek, vite... pod podmin-
kou... Ze pfijmete mou nabidku dohrdt partii... jako
mj soupef. Co tomu fikdte?”

,Vite, zrovna jsem se do Brunova pfistéhoval...
A trochu spole¢nosti bych uvital. Takze prijimdm!
Reknéme zitra veder?

,Vyborné! Na shledanou zitra,“ ukondil Sof rozho-
vor a pak uz se jen dival, jak zamysleny Elias Ein poma-

lu mizi v zakoutich dlazdéné ulice.



Uz ubéhl tyden, co se Elias do Brunova pfist¢hoval,
ale spousta véci jesté lezela v krabicich nasklddanych
v predsini.

Elias si na dam rychle zvykl. Navstivil ho predtim
jen jednou, takze jej nijak zvldst neprekvapilo, kdyz
v mezipatfe vzadu za schodistém béhem dklidu objevil
malou, namodro vymalovanou mistnost, o které nemél
tuseni. Kdysi to byval détsky pokoj.

Udivilo ho, v jak zachovalém stavu se pokoj opro-
ti ostatnim ¢dstem domu nachdzi. Vypadalo to, ze se
na ném vibec nepodepsal zub casu, prestoze podle
realitntho makléfe v domé nikdo nebydlel uz spoustu
let.

Bylo teprve kolem jedendcté dopoledne, ale Eliase nahle

pfepadla silnd tnava, st¢hovdni ho vyéerpalo. Proto se
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na moment posadil na opusténou détskou postel v rohu
mistnosti.

Na chvili zavfel o¢i. Snad za to mohla ospalost zpi-
sobend jeho vékem nebo hra osudu. Nahle upustil hal
na parkety.

Eliase ptekvapil podivny zvuk, ktery podlaha vyda-
la, kdyz hal dopadla na zem.

Stary muz se probral, pooteviel pravé oko a zadival
se na parkety. V$iml si nendpadného spoje, a pfi bedli-
véj$im pozorovani objevil uvolnénou parketu, pod kte-
rou se dala tusit dvitka. Pfepadla ho zvédavost, piekva-
pivé hbité vstal a $el se na parketu podivat bliz.

Podél zdi pokoje namdhavé presunul détskou postel
a v podlaze se objevil stary poklop. Chybél v$ak tchyt.
Elias zvedl ze zemé hul a zkusil ji pouzit jako pécidlo.

Bylo slyset zapraskdni. Dfevo po chvili povolilo.
Otvor odhalil mohutné kamenné schody ztricejici se
ve tm¢.

Elias vdhavé sestupoval po nekoneéném schodisti
do tmy. Jako by se nofil do hlubin domu. Ocitl se v roz-
lehlé mistnosti bez oken, kterd pusobila dojmem pod-
zemni katedrdly.

Tépal rukama kolem sebe, az nahmatal svitilnu, kte-
rd visela nad rdmem dvefi. A kdyZ plamen zapalovace
zapdlil knot, Elias zjistil, ze se nachdzi na nejpodivuhod-

néj$im misté, keeré kdy v Zivoté spatfil.



Mihotavé svétlo lampy odhalilo obrysy ohromného
dvoupatrového sdlu, ze kterého vedl tam i zpét kru-
hovity propletenec chodeb. Zdilo se, ze se ocitl v ob-
rovské knihovné neskuteénych rozméru. Stény byly,
kam az oko dohlédlo, pokryty nespocetnymi fadami
zddnlivé stejnych knih. VSechny byly vdzané ve vzdcné
kazi. Sdl tvofil dokonaly ¢tverec se stropem vysokym
nékolik metrt. Uprostied stdl starobyly pracovni stal
a prostd dievénd zidle. Knihy pokryvaly i zdi sbihaji-
cich se chodeb. Z vysky to vypadalo, Ze celek vykres-
luje rozetu vystavénou kolem diamantu krychlového
tvaru.

Z mista dychala jakdsi nadpfirozend vznesenost.

Pro¢ se tento sél skryval, jako by spal, uvnitf domu?
ptal se Elias. Sal tak rozsdhly, uspofddany a slozité vy-
stavény...

V jeho ocich bylo v dokonalém fidu knih néco za-

zraéného.
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Ze vsi té hypnotické zméti stén obsypanych od pod-
lahy ke stropu knihami, jej pfepadla zdvrat.

Kdyz se otodil zpét ke vchodu, uvidél mohutné ka-
menné schodisté, po kterém sem prisel a jez spojovalo
toto misto s domem.

Pii blizsim ohleddni si v§iml matného svétla, kee-
ré vychédzelo z ndpisu vyrytého uprostfed zdi. Ndpis
se najednou rozzdfil tak mocné, Ze svétlo prostoupilo
ztuhlym télem starého muze.

Elias se rozhlédl kolem. Zife zalila cely sal svétlem
a odhalila jeho krdsu a bohatou vyzdobu: cesta se ote-
viela.

Stafec si mohl znovu predist ndpis, ktery mél pred
sebou: $est velkych planoucich pismen starovéké hebrej-
stiny. Pismena plala, ale ohen je nestravoval.

V tzase precetl nahlas hebrejskd slova: Sepher H aim,
Velkd kniha zivota.

V hlavé starého muze zacalo nesnesitelné hucet.

»Zapis nds, 6 Hospodine, do knihy Zivota,” jak zni
v modlitbé, kterou jiz pét tisic let prondsi kazdym ro-
kem Zidé po celém svété ve vyznamny Den smifent.
Préveé tato véta mu rezonovala mysli.

Vzpomnél si na melodii, kterd znéla chrdmem pfi
zaniceném zpévu véticich. Jako dité stdval vedle svého
otce, aby mohl poslouchat, jak ji zpiva s ostatnimi. ,,Za-
pis$ nds, 6 Hospodine, do knihy Zivota!®

Mpyslel na otce. Kde ted asi je? Moc by si pral, aby
tady byli v tuto chvili spolu, na tomto nddherném

miste. ..
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Elias Ein, obycejny stary muz zijici v poklidném sto-
leti, se neocekdvané ocitl pfed timto neobycejnym si-
lem.

Znovu se zadival na nekone¢né fady knih. Neby-
lo Zddnych pochyb o tom, Ze se nachdzi na posvdtném
misté. Byl pfesvédéen, Ze je zde pfitomen Duch Bozi.
Meél pocit, ze ho citi, Ze se jej mize téméf dotknout.

Najednou, jako by nevnimal své opotiebované télo,
se posadil na podlahu, schoulil se do laskavé zlaté zdie
ohnivych pismen a jeho mysl se ponotila do hlubokého

rozjimani.



Elias potieboval nékolik minut, aby se vzpamatoval ze
svého neuvéfitelného objevu. Zvedl se. Stdle citil jakési
okouzleni. Ostatné tento silny pocit mél v ndsledujicich
dnech zazivat pokazdé, kdykoliv se na tomto misté ocitl.

Nemeél odvahu se ¢ehokoliv dotknout, stejné tak
obezfetni museli byt i staroddvni knézi Izraele, kdyz
vstoupili do velesvatyné, samotného srdce Salamounova
chrdmu, kterd uchovévala Archu tmluvy.

Bylo zde tolik véci, se kterymi si nevédél rady. Jed-
nu po druhé zapdlil staré petrolejové lampy, a tak mohl
naplno obdivovat krdsu kazdi¢kého detailu. Jeho po-
hled sklouzdval po zdech pokrytych knihami pres kli-
katé chodby vychdzejici z velkého hlavniho salu. A zacal
prozkoumadvat riiznd zdkouti sdlu. Trvalo celou véc¢nost,
nez jej cely obesel.

I to nejskrytéjsi mistecko knihovny bylo zaplnéno
policemi z tepaného kovu a na kazdé z nich spoéivalo
nékolik desitek nddhernych svazk.
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Na hibetech knih se objevovaly kombinace zlatych
pismen, jejichz $ifru Elias rychle rozlustil. Hebrejské
znaky odividné sledovaly uréitou logiku: bylo ziejmé,
ze prvni dvé pismena uréuji abecedni pofadi, za nimi
ndsledovala pomlcka a série dalsich znaka, které moh-
ly vyjadrovat, vzhledem k uspofdddni, pouze ¢iselnou
hodnotu.

Podle kabalistické tradice odpovidd kazdému pisme-
nu jedno éislo. Diky této tradici mazeme odhalit skryty
vyznam nékterych texti... Elias si byl jisty tim, Ze se
ocitl pfed nomenklaturou, jakymsi obrovskym registrem.

Hlavou se mu honily myslenky: mize se knih do-
tknout? Pokud je toto dilo Bozského pivodu, bude mu
schopen porozumér?

Najednou jej prepadl podivny pocit, jako by byl
dité¢tem v rukdch Bozi Prozietelnosti. Opravdu se jen
shodou okolnosti pfistéhoval do tohoto odlouc¢eného
mésta? Nechal udélosti volné plynout a ted nemohl
uveéfit, ze by vie byla jen pouhd ndhoda. Ptejel si po éele
a ve vlasech uzlovitou rukou a prekvapené zjistil, Ze
mysli na sviij Zivot, na svou Zenu, kterd uz nezije, na ro-
dinu, kterd zmizela.

Zadival se na prvni polici pfed sebou. Na prvnich
svazcich fady byla vyznacena pismena O a R, ddle pak
¢iselny odkaz P a A. Elias si vzpomnél, ze P odpovidad
Cislu 80 a pismeno A ¢islu 1. Spole¢né tedy tvofi ¢isli-
ci 81.

Dile uz to bylo snadné, drzel v rukdch svazek &islo

osmdesdt jedna registru jmen za¢inajicich na OR...
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Svou domnénku si mohl ovéfit pohledem na vy-
tisky v regdlech dil. Viechny byly oznaceny vzestup-
nou fadou podle stejného principu. Mél ze svého obje-
vu radost, potvrdilo se, Ze uspofdddni muze porozumét
i obycejny clovék. Elias se odhodlal a sdhl po jmenova-
ném svazku.

Kniha se mu zdila nezvykle tézkd. Piesunul se tedy
k pracovnimu stolu uprostied sdlu, posadil se za n¢j
a knihu velmi opatrné polozil na pracovni desku.

Nemobhl z knihy spustit o¢i, nadsené si ji znovu pro-
hlizel a jeji dokonalé provedeni v ném vyvolalo hluboké
pohnuti. Obdlku zdobila stejnd pismena vyklddand ry-
zim zlatem: O/R — PA.

Kdyz nadzvedl vzicnou vazbu, stal se svédkem ohro-
mujiciho tkazu: pismena textu se na peclivé vizanych
listech rozzhavila dobéla. Doslova hofela... aniz by je
ohen pohltil, zdfila nddhernym rudym a zlatym plame-
nem, roztancila strinky jasnymi barvami a podivhym
zdrem staroddvného pisma.

Co bylo tajemstvim této knihy a tohoto mista?

Dotkl se prstem zdfivych znak( a ndhle jeho mysl
zahalila mlha. Kdyz ruku zase odtdhl, mlha se rozply-
nula.

Zvédavost mu nedovolila skonéit, musel pochopit
smysl tajemnych textu.

Zahy zjistil, Ze se na strankdch nachdzi nekonecné
fady biografickych adaji pferusované nepochopitelny-
mi, kédovanymi poznidmkami.

Rozlustil ndsledujici:
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Viktor Orban [...] narozen 14. dubna 1902 v New Yorku;
zemfel 12. kvétna 1947 v Budapesti.

Niésledovaly dlouhé fiddky zadifrovanych pismen,
které vypadaly na prvni pohled velmi sloZité a pravdépo-
dobné v sobé skryvaly podrobnosti o rodokmenu onoho
Viktora Orbana. Vyprdvéni odkrylo detaily jeho naroze-
ni, vypovidalo o jeho Zivoté, popisovaly se v ném cesty,
setkdni i informace z tfednich zdznam?, jejichz vyznam
Eliasovi unikal.

Vsechny zdznamy byly odividné sefazeny podle jed-
notného klice. Byly vSak rtizné dlouhé, nékteré nepfe-
sahly pdr fadkd, jiné naopak bez néjakého zjevného
davodu zabiraly nékolik desitek stran.

Pohled na nekoncici fadu pismen v knize byl vzru-
$ujici; zrcadlil se v ni prepis zivota a smrti celého lid-
stva.

Ktery Velky Architekt cheel vse uloZit pravé tady
a proc?

A ¢f pracovitd ruka tento seznam vedla? Elias nemél

nejmensi tuseni.

Viktor Orban narozen 14. dubna v New Yorku; zemfel 12. kvét-
na 1947 v Budapesti — nesrozumitelné &islice — chténé diee,
matka Andrea Clémentovd, dcera Angely Millerové [...]
a Nathana Damiana, syna Gustava Damiana [...]. Rodina

silné véfici. 17092. Svatba, Zenich Nathan [...], 14. prosin-
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ce 1923 v New Yorku [sled sifer]. Bez potomk [sled Sifer].

Zemfel na otravu krve [sled Sifer].
*

Elias Ein, obycejny pojistovaci Gfedni¢ek v dichodu,
posledni dédic bez potomk, jehoz Zivot pomalu vyha-
sinal, on, ktery nikdy ni¢eho nedos4hl, nikdy nikym ne-
byl, se ted ocitl na tomto misté, Gplné sim pred né¢im,
co by mohlo byt knihou Zivorta.

Jesté nékolik hodin zastal Elias vzhiiru a za svétla
lamp se zcela ponofil do skute¢nych a ¢asto temnych
ptibéhu zasifrovanych svazka. Byla jich vsude takovd
spousta. Za fadami knih, které byly nejbliz, totiz objevil
dalsi, takze byl pfesvédden, Ze ani jeden cely Zivot by ne-
stacil k tomu, aby se takové mnozstvi textl dalo preéist.

I kdyz stravil dlouhou dobu jejich pro¢itdnim, jeho
mysl zlistala svézi. Najednou mu v hlavé vyvstala mys-
lenka: kdyz se v téchto knihdch ukryvd piibéh kazdé-
ho ¢lovéka, ktery kdy Zil nebo Zije na této Zemi, musi
v nich zajisté existovat zminka o osudu Anny. Vzpomin-
ka na ni jej nikdy nepfestala prondsledovat...

Rozruseny tou myslenkou, vydal se do nekone¢nych
chodeb najit svazek oznaceny pismeny K a A, ukryvajici
osud Zeny, kterd mu chybéla ze vsech lidi nejvic. Kdyz
kone¢né po del$im pdtrdni drzel v rukdch to, co hledal,
nemohl se ubrdnit dojeti.

Posadil se k pracovnimu stolu a pustil se rozrusené

do ¢teni.
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Anna Kasperovd, dcera Isaaka a Marie Kasperovych, narozena

12. srpna 1974; zemfela pti dopravni nehodé ve Vidni...

Nisledovala dlouhd $ifrovand pasiz, jedna z téch,
na které jiz byl Elias téméf zvykly, ale keeré stdle nebyl
schopny rozlustit. Tato byla skute¢né obsirnd a zabirala
vice nez dvé strany.

Znovu se zacetl do srozumitelné ¢asti textu.

Stastné détstvi, laskavi rodice. [...] Ve Vidni vynikajici stu-

dentka [...].

Elias jest¢ ani nedocetl odstavec a uz mu po tvarich
stékaly slzy. Znovu si vybavil tu jedine¢nou chvili, kdy
se pfed nim objevila, tak mlad4, s celym zivotem pred
sebou v zadnim sile kavdrny Brawslav ve Vidni.

Vybavil si jeji zfivé zluté Saty, dlouhé éerné vlasy vza-
du jemné svdzané do uzlu. Vzpominka se mu zddla tak
Cerstvd. Zadival se na svou stafeckou ruku a uvédomil
si, jak nelitostny je ¢as. V téchto nékolika malo fadcich,
které se pred Eliasovym zrakem rozzéfily, Anna na chvili
ozila, ale presto zustala pro Eliase navidy ztracena.

Zéznam pokracoval:

Byla to Zena neplodnd. Potkala Eliase Eina 12. kvétna 1995

ve Vidni. Svatba se konala...

Kdyz si precet] své vlastni jméno, zaznélo v ném ja-
ko zaburdceni hromu.

Hrdlo se mu stdhlo azkosti: hrozilo, Ze odhali nej-
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temnéjsi ze zakont Prozietelnosti, a to sviij vlastni osud.
Jako by se odvdzil pohlédnout smrti do o¢i.

Ani moudrost a pokrocily vék nezabrdnily, aby ho
pii té predstavé nezamrazilo. Zmocnil se ho pocit, Ze to
nedokdze.

Pfece neni jisté, zda pfijme fakt, ze cas, ktery mu
byl pridélen, se vyjadii jen nezvratnym odpocitivinim
sméfujicim do nicoty?

I kdyz byl presvédéen, ze ho uz nic dobrého necekd,
nemohl se rozhodnout, jestli chce obétovat zbytek bez-
starostného Casu, ktery mu zbyva.

Proto Elias zazil $ok, panicky strach, kdyz se mu na-
jednou pred o¢ima necekané zjevilo jeho vlastni jméno
pismeno po pismenu vepsané do textu Boziho. Potiebo-
val ¢as na rozmyslenou.

Psalo se zde o tolika podrobnostech z jeho zivota,
na které uz zapomnél i on sdm: misto, kde méli svatbu,
jména ptitomnych ptibuznych, atd. Do toho stéle ty za-
peklité sifrované radky...

Brzy k ranu pfepadla starého muZe tnava, usnul
a prondsledovaly jej podivné sny. Za svitu vychdzejiciho
z planoucich pismen si téméf neuvédomil mirnou za-
vrat, kterd si znovu podmanila jeho mysl ve chvili, kdy
se dotkl pismen knihy osudu.

Vedle podiimujiciho téla zistal jeden svazek otevie-
ny, mirné se chvél, jako by splynul s tlukotem Eliasova

srdce.



Sotva se Elias probudil a vrdtil se do modrého pokoje,
nékdo zaklepal na domovni dvete.

Byl vecer: spal téméf cely den. Herr Sof pfisel do-
koncit svou $achovou partii. Kdyz ve dvefnim kukdt-
ku zahlédl starozitnika, pozddal ho o chvili strpeni.
Elias co nejrychleji pfesunul détskou postel nad padaci
dvefe.

Spésné se pokusil odstranit stopy unavy, které
na ném zanechaly udédlosti minulého dne, a oblékl
si ¢istou kosili.

Zacalo se stmivat. Elias oteviel dvefe a pozdravil sta-
rozitnika. Stary muz zdvofile a rozvdzné vesel. Zkou-
mave se na sebe zahled¢li.

Sof mél podle svého zvyku na rukou kozené ruka-
vice. Vypadal stafe a opusténé, avsak Elias v jeho tvdfi
rozeznal stopy pronikavé inteligence. S rozcuchanymi
bilymi vlasy vypadal jako stary vlk samotdf. Pfesto z n¢j

vyzatovalo cosi jako slechetnost duse.
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»,Doufdm, Ze jste nezapomnél na nasi schiuzku.”

,V 74dném ptipadé,“ odpovédél Elias. ,,Déte si néco
k piti, nez za¢neme?“

»Alkohol nikdy nepiji, ale nebude vim vadit, kdyz
si zakouf{m?“

Muzi toho spolu moc nenamluvili. Posadili se v oby-
vacim pokoji u malého hranatého stolku, na ktery Elias
polozil nddhernou $achovnici vyklddanou mramorem.
Sof vypadal nervézné; vytahl ze saka opotiebenou dievé-
nou fajfku a pouzdro na tabdk. Kdyz Sof vybidl Eliase,
aby hrdl bilymi, ten souhlasil, jako by to predem ¢ekal.

Sof po paméti, bez jediného zavdhani, rozmistil fi-
gurky presné tak, jak stdly uz nékolik desitek let. Bylo
vidét, Ze je pro néj tato chvile slavnostni a dojemna.

»Herr Sof, mohu se vis zeptat, proti komu jste tuto
partii rozehrdl?“

Uplynula chvile:

,Je to ddvnd vzpominka... Zacala uz hodné ddvno
proti soupefi, jehoz jméno a tvdf uz si md pamét jen
matné vybavuje...“ odpovédél zamyslené.

Pak se odmléel, podival se na Eliase a pokracoval:

LAt uz je to jakkoliv, myslim, Ze nadesel ¢as, abych
celou tu zdlezitost ukon¢il.

,Rdd bych, abyste védél, Ze jsem velmi poctén vasi
davérou. Doufdm, Ze vds nezklamu,“ odpovédél uctive
Elias.

Po nékolika minutdch, kdy se Elias snazil soustiedit
na hru, si v8§iml, Ze si starozitnik pomalu sunddva ruka-

vice.
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Kdyz zahlédl hostovy ruce bez rukavic, zpozoroval,
ze mu chybi pravy ukazovécek.

Aby jej Elias neptivedl do rozpaka, rychle se pohle-
dem vratil k $achovnici.

Oba muzi dlouhé hodiny ml¢ky sehrdvali partii,
na které Sofovi tolik zdlezelo. Béhem hry si stihli slibit,
ze se budou nad $achy setkdvat kazdy pdte¢ni vecer.

Po tvrdém boji, ktery skon¢il pozdé v noci, vyhral
partii Sof.

»Gratuluji vim k vitezstvi, Herr Sof, vedl jste si zna-
menité,“ poznamenal Elias, kdyzZ zacalo svitat...

Starozitnik se vratil domu a prekvapivé to vypadalo,

ze odchdzi jesté smutnéjsi, nez prisel.



Nisledujiciho rdna to bylo poprvé, co se Frau Polsterovd
dostavila k Eliasovi na vypomoc. Spolu s ni pfisel i maly,
asi desetilety pomocnik. Jmenoval se Thomas, ale mist-
ni mu prezdivali Tomik.

Polsterka Tomika povéfila, aby Eliasovi pravidelné
ptindsel ndkupy. Se silnym rakouskym prizvukem, ty-
pickym pro obyvatele okoli Innu, pfedstavila nesmélého
chlapce starému muzi, ktery jej privétivé pozdravil.

Polsterka dala Tomikovi prikazy a sla si po své préci.

Uprostfed dne se Elias na chvili zastavil u okna
obyvaciho pokoje. Na obzoru zahlédl kiehkou posta-
vu chlapce, jak se tane¢nim krokem vzdaluje od domu.
Statec se vlidné usmal a kolem o¢i se mu rozehrdly vé-
jitky vrések: Tomik mu pfipominal chlapce, kterym
kdysi sdm byval a kterého by byvali mohli mit s Annou,
kdyby Zivot nerozhodl jinak.

Potom se posadil do usdku a pomyslel si, ze kdy-

by znal dfive podivuhodné tajemstvi, které v sobé dam
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skryva, nikdy by se neobtézoval s hospodyni a malym
poslickem, i kdyz to bylo jen na jeden den v tydnu.

Ale ted uz se to nedalo vzit zpét, aniz by to v més-
tecku nevyvolalo podezteni. Dvefmi obyvaciho pokoje
po o¢ku pozoroval Polsterku, jak se ¢ini. Bude muset
pockat nejméné dvé az tfi hodiny, nez kone¢né odejde.

Tomik se s prozpévovanim vracel obtézkdn balicky.
Po chvili chlapec nesméle zaklepal na dvefe obyvaciho
pokoje.

,Pojd dal, chlapce. Co bys rad?“

,Dobry den, pane, tohle jsem nasel ve schrince. Je
to pro vis.“

Elias, ktery nemél zddné blizké pritele, byl piekva-
peny, ze mu nékdo piSe. V hromddce posty si ihned
vsiml dopisu s ufednim razitkem. Byla na ném adresa
a razitko kanceldre videnského notéfe.

Stafec se zadival do chlapcovy tvdfe. I pfes jeho
osuntélé obleceni z néj vyzafovalo cosi jedine¢ného:
v jeho pohledu bylo néco tak zdfivého, Ze mu odlesk
na chvili pfipomnél tajnou knihu. Plaminek v jeho
ocich v sobé rovnéz skryval jakési poselstvi.

Tomik brzy z mistnosti odesel. Bylo slyset jen cin-
kéni nddobi z kuchyné. Elias tedy oteviel obdlku...



Viden
K rukdm pana Eliase Eina.

Vézeny pane Eine,

s politovani Vdm oznamujeme, Ze Vae sestra, pani Jelena
Einovd, zemfela na ndsledky srde¢ni zdstavy, ve Vidni, ve svém
byté, dne 12. srpna tohoto roku ve véku 63 let. Pohfeb se kond
16. srpna na ottakrinském hibitové ve Vidni. Dovoluji si Vds
pozidat, zda byste mé mohl kontaktovat, abychom projednali
praktické strdnky pohibu Vasi sestry, ptipadné i dal$i adminis-
trativn{ a prévnické formality.

S tctou

JUDr. Dorfmeister
Sokovany Elias upustil dopis na zem. Od této chvile

byl na svété aplné sdm. Jiz nemél rodinu, ani minulost,

ani budoucnost. Zakryl si o¢i rukama.
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Jeho sestra zemfela.

Sestfic¢ka, nikdo ji nedoprovodil na posledni cesté,
jak se nejspi§ musela citit osaméld, md ldska, maj dra-
housek, moje milovand sestra. Elias plakal s hlavou
v dlanich.

Od smrti své zeny Anny neplakal a ted podruhé v zi-
voté pocitil, jak chutnaji slzy. Opustila jej i ta posledni:
sestra.

Jeji pohieb se konal 16. srpna, ale ted uz byla polo-
vina z4fi. Za zpozdéni mohla zména adresy.

Nestastné se podival k pootevienym dvefim.

Tomik je$té neodesel, postdval v predpokoji u sbirky
knih. Elias zahlédl i Polsterku, jak spé$né zavird dvefe
do kuchyné. Skiipavym hlasem s mistnim ptizvukem
se jej zeptala:

»Dneska uz jsem skoncila, Herr Ein. Budete mé
jesté potiebovat?®

»Dékuji vam, Frau Polsterovd, pro dnesek to bude
vse. Uvidime se zitra,” pfinutil se k odpovédi.

,»Tak zitra,“ odtusila a Elias koneéné zaslechl, jak
za sebou zavird domovni dvefe.

Ostré zaklapnuti zdmku jej vratilo zpét do bolesti
a hluboké osamélosti.

Zacal vzpominat na piibé¢h své rodiny. Uvédomil
si, Zze s odchodem Jeleny zustal jako posledni pevny ka-
men starého rodinného domu... Na jak dlouho jesté?
Z veskeré jeho minulosti zbylo jen pole poseté troskami
a vecer jeho byti potajmu pfisla vysttidat noc.

Se zvldstni presnosti se mu zacala v paméti vybavo-

42



vat otcova slova, jeho vypravéni o zmizelé slavé predku
pfedtim, nez je smetlo kone¢né feseni.

Z nejskrytéjsich hlubin duse, jako by vystoupala
na hladinu z temnych vod, se mu vybavila scéna z mi-
nulosti, kterd vyrazné ovlivnila jeho Zivot: odehrila se
pred Ctyficeti lety, kdy si otec, ktery jiz védél, ze jej
nemoc odsoudila k smrti, nechal zavolat své dvé déti
a promluvil si s nimi o samot¢.

Toho dne jim Gustav Ein sdélil své posledni prdni.
Brzy opusti tento svét a bude ndsledovat své dva bratry
a sestru, ktefi zmizeli v temnotdch Majdanku. Prozradil
jim, ze z rodinné vétve, které se podartilo prezit valku,
byli jen tfi:

Bratranec Jonathan Ein, ktery utekl pfed nacismem
do Spojenych statii v roce 1938. Zemtel v Rimé v roce
1949 spolu s manzelkou pfi autonehodé.

Joseph Ein, jediny potomek némecké vétve bratran-
ctt Einovych, patfil k hrstce, kterd prezila pracovni td-
bor. Vdeé¢il za to predevsim své mohutné postavé a fy-
zické zdatnosti. Bohuzel se ve svych jedenatficeti letech
utopil, kdyz jej odnesl proud daleko od pléze Ashold
v Izraeli, kam emigroval v roce 1948. Nem¢l déti.

Posledni z Einovych byl Gustav, kterého zachranilo
jeho postaveni diplomata na misi v Zenevé.

Elias s Jelenou pochopili, ze po smrti otce budou
posledni nadéji na zachovéni rodu.

Museli otci slibit, ze udélaji vse pro to, aby jejich
rodina nezanikla.

Elias si na onen slib, jehoz dileZitost mu celé roky
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unikala, vzpomnel. Najednou v ném znél jako désivy
piislib.

Dvacité stoleti dokoncovalo své dilo; vitézilo a jmé-
no Ein pomalu mizelo pod ndnosy prachu minulosti.
Kromé jména koncila i jedna kapitola déjin. Pravo zvi-
tézilo nad poprav¢i ¢etou. Vznikl Zidovsky stat. K ¢emu
ted byli Zidé z Evropy a jejich diaspora, déjiny, staré
legendy a vSechna ta nostalgie?

Pro¢ trvat na tom, aby se zachovaly stopy minulé
doby? Einové svou roli sehrdli. Jejich role se v jistém
smyslu podobala historické roli evropskych Zida.

Ale srdce déjin se opét presunulo, jinam, smérem
k Atlantiku, nebo jesté ddl, do Asie. A nechalo je viech-
ny za sebou jako zbyte¢nou pritéz, se véemi témi hroby
a nekone¢nymi ndrky.

Elias se az do vecera nechal v kiesle undset temnymi
myslenkami.

Tomik okam?zité vycitil jeho tzkost. A protoze byl
sirotek, hned ve svém srdci nasel pro starého muze po-
rozumeéni.

Az se Polsterka vrdti, najde ru¢né psany vzkaz
od Eliase, ve kterém ji sdéluje, ze potiebuje byt sim.
Bude se tak moci v klidu skryt v tichu svého pokoje.

Stafec odlozil hal a vzal si s sebou hraci skiinku.
Ale kdy?z ji ten vecer oteviel, ndhle se mu vybavila dalsi
vzpominka z détstvi.

Uvidél sdm sebe v jedendcti letech: sedi uprostied
rudého sametu a zlatych ornamentt Videnské opery

vedle své matky, otce a Jeleny. Byl to jeho prvni koncert.
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jejl pIné verze je mozZné v elektronickém obchodé
spole¢nosti eReading.


http://www.ereading.cz/

