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Pre môjho nedávno zosnulého otca Davida, ktorý by tento príbeh s radosťou rozpovedal sám, a pre môjho syna Michaela, ktorý by neuveril ani jedinému slovu. S láskou

N. G.

Pre Jacka

C. R.

[image: ]

[image: ]

V chladničke bol len pomarančový džús. Nič iné, čo by sa hodilo na cereálie – jedine, že by ste uvažovali nad kečupom či majonézou, prípadne octovým nálevom, ale to nebol môj prípad, ba ani prípad mojej sestričky, hoci tá už stihla pojesť všeličo divné – ako napríklad huby v čokoláde.*

* Vlastne jej to nechutilo a ani som jej nepovedal, že v tej čokoláde boli huby. Išlo o pokus.

„Nemáme mlieko,“ oznámila mi sestra.

„Nie,“ odpovedal som a pre istotu som sa ešte pozrel, čo je v chladničke za džemom. „Vôbec žiadne.“
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Naša mama sa vybrala na konferenciu. Mala prednášať o jaštericiach. Skôr než odišla, pripomenula nám všetko dôležité, na čo treba myslieť, kým bude preč.
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Otec vtedy čítal noviny a v takých chvíľach svetu okolo seba nevenuje veľkú pozornosť.
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„Počul si ma?“ podozrievavo sa spýtala mama. „Čo som vravela?“
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„Že zajtra nemám zabudnúť zobrať deti na skúšku s orchestrom; že husle sú v stredu a na každý deň, kým budeš preč, máme zamrazený obed; že náhradný kľúč od domu majú Nicolsonovci; že inštalatér príde v pondelok ráno a že nemáme používať ani splachovať záchod, čo je hore, kým sa tu nezastaví; že máme nakŕmiť zlatú rybku, že nás máš rada a vrátiš sa vo štvrtok,“ odvetil otec.

Zdalo sa, že mama je prekvapená. „Áno, správne,“ zareagovala. Všetkých nás vybozkávala a potom povedala: „Och, nemáme už takmer žiadne mlieko. Budeš ho musieť kúpiť.“
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Keď odišla, otec si uvaril čaj s mliekom. Nejaké sa tam ešte predsa len našlo.

Rozmrazili sme si jedlo číslo jeden. Akosi sa nám ho však nepodarilo dojesť, a tak sme sa vybrali do indickej reštaurácie. Otec nám pred spaním spravil šálku horúcej čokolády, aby sme ľahšie zniesli mamičkinu neprítomnosť.
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To bolo včera večer.

Teraz prišiel otec do kuchyne so slovami: „Zjedz cereálie. Nezabudni, že dnes popoludní cvičíš s orchestrom.“

„Cereálie zjesť nemôžeme,“ smutne poznamenala moja malá sestra.

[image: ]

„Nerozumiem prečo,“ odvetil otec. „Máme kopu cereálií. Tam sú Chrumkáčiky a tu je müsli. Máme misky. Máme lyžice. Lyžice sú naozaj skvelé. Niečo ako vidličky, len nie také pichľavé.“

„Ale nemáme mlieko,“ odpovedal som.

„Nemáme mlieko,“ opakovala sestra.

Sledoval som otca, ako nad tým premýšľa. Vyzeral, akoby sa nám chystal navrhnúť, nech si dáme na raňajky niečo, čo sa dá jesť bez mlieka, ako napríklad párky. Potom si však zrejme spomenul, že bez mlieka nevypije ani svoj čaj. Na tvári mal výraz, ktorý vravel: Žiaden čaj.

„Chúďatká,“ povedal. „Skočím do obchodu na rohu a zoženiem mlieko.“

„Ďakujem,“ povedala sestra.

„Len nie nízkotučné,“ pripomenul som mu. „To chutí ako voda.“

„Dobre,“ povedal otec. „Nízkotučné nie,“ dodal a vyšiel von.
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Do misky som si nasypal trochu cereálií s názvom Chrumkáčiky. Uprene som sa na ne zadíval. Čakal som.
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„Ako dlho je už preč?“ opýtala sa ma sestra.

„Večnosť,“ odpovedal som.

„Tiež mám taký pocit,“ dodala.

Vypili sme pomarančový džús. Sestra začala cvičiť na husliach, no keď som navrhol, aby s tým prestala, poslúchla.

Potom na mňa robila grimasy.
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„A ako dlho je to teraz?“ opýtala sa znovu.

„Celé veky,“ odvetil som.

„Čo sa stane, ak sa nikdy nevráti?“ nedala sa odbiť.

„Myslím, že potom budeme jesť zaváraniny,“ odpovedal som.

„Zaváraniny sa nedajú jesť na raňajky,“ pokračovala, „navyše, nakladanú zeleninu neznášam. Čo ak sa mu stalo niečo zlé? Mama by sa hnevala.“

„Myslím, že sa len zastavil za nejakým svojím kamarátom v obchode na rohu,“ reagoval som, „zarozprávali sa a on stratil pojem o čase.“

Zjedol som suché Chrumkáčiky. Bol to experiment. Celkom to ušlo, hoci neboli také dobré ako s mliekom.

Pri dverách niečo buchlo a vo vnútri sa objavil otec.

„Kde si bol tak dlho?“ spýtala sa sestra.

„Ale,“ začal otec, „vieš...“

„Stretol si niekoho známeho,“ ozval som sa, „a stratil si pojem o čase.“

„Kúpil som mlieko,“ odvetil, „a máš pravdu, naozaj som prehodil pár slov s pánom Ronsonom, čo býva neďaleko. Práve si kupoval noviny. Keď som vyšiel spoza obchodu na rohu, začul som niečo čudné. Znelo to asi takto: BUCH – BUCH.

Keď som sa pozrel hore, vo vzduchu nad Marshallovou ulicou som zbadal obrovský strieborný disk.
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Fíha, povedal som si, takéto niečo sa nevidí každý deň. A potom sa stalo niečo zvláštne.“

„A toto nebolo zvláštne?“ opýtal som sa.

„No, niečo ešte zvláštnejšie,“ doplnil otec.

„Tou čudnou vecou bol lúč vychádzajúci z disku – trblietavý záblesk svetla, ktorý sa dal vidieť i za bieleho dňa. Ten lúč ma vtiahol do disku. Mlieko som si, našťastie, strčil do vrecka.

Kryt disku bol kovový. Bol veľký ako ihrisko, ba možno ešte väčší.“

„Na vašu planétu sme prišli z ďalekého sveta,“ povedali ľudia v disku.
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Hovorím o nich ako o „ľuďoch“, ale v skutočnosti boli trochu zelení a lepkaví a vyzerali mrzuto.
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„Keďže si zástupcom svojho druhu, žiadame ťa, aby si nám dal celú planétu.“

„To teda neurobím,“ odpovedal som im.

„Tak potom,“ ozval sa jeden z nich, „sem privedieme všetkých tvojich nepriateľov a donútime ich, aby ťa mučili, až kým nám ju nedáš.“

Chystal som sa ich upozorniť na skutočnosť, že nijakých nepriateľov nemám, keď som si všimol veľký nápis
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A tak som tie dvere otvoril.

„To nerob,“ povedala zelená lepkavá osoba. „Vpustíš dnu časopriestorové kontinuum.“

Lenže už bolo neskoro – dvere boli otvorené.

Skočil som.
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Našťastie som mlieko pevne držal, takže keď som čľupol do mora, nestratil som ho.

„Čo to bolo?“ opýtal sa ženský hlas. „Veľká ryba? Morská panna? Alebo nebodaj špión?“
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Chcel som povedať, že ani jedno, ale ústa som mal plné slanej vody. Cítil som, že ma vytiahli na palubu malej loďky. Nachádzalo sa tam množstvo mužov a žien, ktorí vyzerali veľmi nahnevane.
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„Ktože ste, milý pocestný?“ spýtala sa žena, ktorá mala na hlave veľký klobúk a papagája na ramene.
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„Je to špión! Mrož v kabáte! Nový druh morskej panny s nohami!“ ozvali sa muži.

„Čo tu hľadáte?“ opýtala sa žena.

„No,“ ozval som sa, „len som skočil po mlieko do obchodu na rohu, aby mali moje decká čo jesť na raňajky, a potom si spomínam len na...“
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„Klame, vaša výsosť!“

Žena vytiahla šabľu. „Opovažujete sa klamať kráľovnej pirátov?“

Mlieko som, našťastie, držal dostatočne silno, takže som jej ho mohol ukázať ako dôkaz.

„Ak som teda nešiel do obchodu na rohu po mlieko,“ opýtal som sa ich, „odkiaľ je potom toto mlieko?“

V tom okamihu piráti onemeli.

„A teraz,“ pokračoval som, „by som vám bol nesmierne zaviazaný, keby by ste ma vysadili niekde blízko pri cieli mojej cesty.“

„A to má byť kde?“ ozvala sa kráľovná pirátov.

„Na rohu Marshall Road a Fletcher Lane,“ odvetil som.

„Teraz si na pirátskej lodi, kamoško,“ povedala kráľovná pirátov. „A my ťa nevysadíme len tak hocikde. Sú len dve možnosti: buď sa pridáš k našej pirátskej posádke, alebo odmietneš a my ti podrežeme to tvoje zbabelé hrdlo. Potom ťa pošleme na dno oceána, kde sa staneš potravou pre ryby.“

„A čo tak vyskúšať metódu muž cez palubu?“ opýtal som sa.

„O tom sme nikdy nepočuli!“ začudovali sa piráti.
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