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Věnováno památce Sally Mead, ředitelce Společnosti
pro prevenci týrání zvířat v Charlottesville-Albemarle
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Poděkování

Gordon Reistrup mi pomáhal psát a dělat korektury a Caro
lyn Lee Dow mi nosila spoustu kočičích pochoutek. Bez nich 
bych tuto knihu nenapsala.
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seznam postav

•  Mary Minor Haristeenová (Harry), mladá poštmist
rová z Crozetu, jejíž zvědavost málem zabije její kočku i ji 
samotnou.
•  Paní Murphyová, Harryina mourovatá kočka, která je 
neskutečně podobná autorce Sneaky Pie a je úžasně inteli
gentní!
•  Tee Tuckerová, Harryina fena plemene velškorgi, kama
rádka a důvěrnice Paní Murphyové; velká optimistka.
•  Pharamond Haristeen (Fair), veterinář, se kterým se 
Harry rozvedla a jemuž se zašmodrchal život.
•  BoomBoom Craycroftová, kráska z lepší společnosti, 
která se trápí tajnou nešťastnou láskou.
•  Kelly Craycroft, manžel BoomBoom
•  Paní George Hogendobberová (Miranda), vdova, která 
každého přesvědčuje, aby se obrátil na víru.
•  Bob Berryman, muž, jemuž nerozumí jeho žena Linda. 
•  Ozzie, Berrymanův australský ovčák
•  Obchodník Shiflett, majitel Shiflettova obchodu hned 
vedle pošty
•  Pewter, Obchodníkova tlustá šedá kočka, která odchází 
od misky se žrádlem jen v nejnutnějších případech.
•  Susan Tuckerová, Harryina nejlepší kamarádka, která 
do chvíle, kdy jí někdo začal vraždit sousedy, nebrala život 
moc vážně.
•  Ned Tucker, právník a Susanin manžel
•  Jim Sanburne, starosta Crozetu
•  Velká Marilyn Sanburneová (Mim), královna Crozetu 
a strašlivá snobka
•  Malá Marilyn Sanburneová, dcera Mim, která není 
tak hloupá, jak vypadá.
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•  Josiah DeWitt, vychytralý obchodník se starožitnostmi, 
s nímž se přátelí Velká Marilyn a její kumpáni.
•  Maude Bly Modenová, inteligentní přistěhovalkyně 
z Nové Anglie
•  Rick Shaw, šerif okresu Albemarle
•  Cynthia Cooperová, policistka
•  Hayden McIntire, lékař
•  Rob Collier, řidič poštovní dodávky
•  Paddy, bývalý manžel Paní Murphyové, sexy kocour
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Mary Minor Haristeenová, pro své přátele Harry, spěchala 
podél železniční trati. V patách jí běžela její chytrá a tvrdo-
hlavá kočka Paní Murphyová a fena plemene velš korgi Tee 
Tuckerová. Kdybyste se zeptali feny a kočky, odpověděly 
by vám, že Harry patří jim, nikoli obráceně. Jisté bylo, že 
Harry patří k městečku Crozet ve Virginii. Ve třiatřiceti 
byla nejmladší poštmistrovou, jakou kdy Crozet měl, ale 
nikdo jiný o tu práci doopravdy nestál.
 Crozet je stulený mezi úbočími pohoří Blue Ridge Moun-
tains. Městečko se v podstatě skládá z Railroad Avenue, 
která se táhne podél železniční trati z  Chesapeake do 
Ohia, a ulice jménem Whitehall Road, která prvně jmeno-
vanou kříží. O deset mil dál na východ leží bohaté a mocné 
Charlottesville, jehož domy se jako houby po dešti rozrůs-
tají na východ, západ, sever i jih. Harry se Charlottes ville 
docela líbilo. Developery však moc ráda neměla a každý 
večer se modlila, aby o Crozetu s jeho třemi tisíci obyva-
teli dál uvažovali jen jako o bezvýznamné krátké zastávce 
cestou na západ a ignorovali ho.
 Pošta sídlila v šedé dřevěné budově u nádraží. Vedle byl 
obchůdek s potravinami a řeznictví, provozované panem 
Shifl ettem, kterému se říkalo prostě „Obchodník“. Všichni 
tuhle vymoženost oceňovali, protože si z jednoho místa 
v centru mohli odnést mléko, poštu i drby.
 Harry odemkla dveře a vešla dovnitř přesně ve chvíli, 
kdy velké hodiny na nádraží odzvonily sedmou hodinu 
ranní. Paní Murphyová se jí protáhla mezi nohama, za-
tímco Tuckerová vešla dovnitř mnohem línějším tempem.
 Paní Murphyovou zlákal prázdný koš na dopisy. Skočila 
do něj. Fena si začala stěžovat, že nemůže udělat totéž.

�
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  „Huš, Tuckerová! Paní Murphyová bude za minutku 
venku – viď?“ Harry se naklonila nad koš.
  Paní Murphyová jí pohlédla do očí a odpověděla: „To 
určitě. Jen ať si Tuckerová kňučí. Ráno mi ukradla pletenou 
hračku.“
  Harry však slyšela jenom mňouknutí.
  Fena rozuměla každé slovo. „Jsi vážně nesnesitelná, 
Murphyová. Máš miliony hraček.“
  Paní Murphyová položila packy na okraj koše a vykoukla 
ven. „No a co? Nedovolila jsem ti, aby sis s jednou z nich 
hrála.“
  „Nech toho, Tuckerová.“ Harry připadalo, že fena nemá 
ke kňučení žádný důvod.
  Venku zatroubil klakson. Rob Collier přivezl ve velké 
dodávce ranní poštu. Ve čtyři odpoledne se vrátí a vyzvedne 
odchozí zásilky.
  „Jsi tu brzy,“ zavolala na něj Harry.
  „Říkal jsem si, že ti nedopřeju ani chvíli oddechu.“ Rob se 
usmál. „Protože přesně za hodinu bude před těmito dveřmi 
stát paní Hogendobberová a nerudně se dožadovat svojí 
pošty.“ Hodil na schody dvě velké tašky a vrátil se k dodávce. 
Harry vnesla poštu dovnitř.
  „Počkej, udělal bych to.“
  „Já vím,“ odpověděla Harry. „Ale potřebuju posilovat.“
  Mezi dveřmi se objevila Tuckerová.
  „Ahoj Tuckerová,“ pozdravil Rob fenu. Tuckerová zavr-
těla ocasem. „Ať máme den bez deště, plískanic, sněhu a tak 
dále.“ Rob sedl za volant.
  „V sedm ráno je šestadvacet ve stínu, Robe. Být tebou, 
plískanic bych se nebála.“
  Usmál se a odjel.
  Harry otevřela první tašku. Navrchu byla pošta pro paní 
Hogendobberovou pevně stažená širokou gumou. Když 
měl Rob na hlavní poště v Charlottesville čas, dal dopisy 
pro paní Hogendobberovou na hromádku. Harry je vložila 
do poštovní přihrádky. Pak začala třídit zbytek: složenky, 
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katalogy zásilkových služeb, nabízejících oblečení pro kaž-
dého muže, ženu a dítě ve Spojených státech, a samozřejmě 
osobní dopisy a pohlednice.
  Courtney Shiflettová, Obchodníkova čtrnáctiletá dcera, 
dostala pohled ze skautského tábora od Sally McIntireové. 
Pro Kellyho Craycrofta, hezkého a bohatého obchodníka 
s dlaždicemi, přišla lesklá pohlednice z Paříže. Byla na ní 
fotka krásného anděla s křídly. Harry ji otočila. Šlo o hrobku 
Oscara Wilda na hřbitově Père Lachaise. Na zadní straně 
byl vzkaz: „Kéž bys byl tady.“ Bez podpisu. Text sice vypa-
dal jako psaný rukou, ale ve skutečnosti byl natištěný, jako 
bývají podpisy na dopisech politických kandidátů. Harry 
vzdychla a strčila pohled do Kellyho schránky. V Paříži 
musí být jako v ráji!
  Harry dostala pohlednici od celoživotní přítelkyně 
Lindsay Astroveové. Majestátně se na ní tyčily zasněžené 
Alpy.

Drahá Harry,
dorazila jsem do Curychu. V dohledu žádní trpaslíci. Let 
byl dobrý. Jsem dost unavená. Později napíšu víc.

Měj se hezky,
Lindsay

V Curychu musí být jako v ráji.
  Bob Berryman, největší obchodník s autopřívěsy na ce-
lém Jihu, dostal doporučený dopis z berňáku. Harry mu ho 
opatrně vložila do schránky.
  Harryina nejlepší kamarádka Susan Tuckerová obdržela 
velký balík od firmy James River Traders; nejspíš ty zlevněné 
bavlněné svetry, které si objednala. Rozumná Susan vždycky 
čekala na slevy. Susan byla „mámou“ Tee Tuckerové – 
pojmenovala ji Tee, protože ji Harry darovala na prvním 
týčku na golfovém hřišti ve Farmington Country Clubu. 
Paní Murphyová byla o dva roky starší než fena a neměla 
z Tee radost, ale nakonec ji začala tolerovat.
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  Harryinu pozornost upoutala pohlednice s kresbou od 
Garyho Larsona. Harry ji otočila. Byla adresována Fairovi 
Haristeenovi, který se zanedlouho – už aby to bylo – stane 
jejím exmanželem. „Drž se, kámo,“ psal mu Stafford San
burne. Harry pohlednici hodila do Fairovy schránky.
  Crozet byl natolik malý, že lidé cítili potřebu postavit 
se při rozvodu na jednu či druhou stranu. Ačkoli možná 
je takhle malý i New York. Harry se každopádně denně 
setkávala s projevy vzteku i lítosti. Bývalí společní přátelé 
si vybírali, koho podpoří, a většina dala přednost Fairovi. 
  Nejspíš proto, že žádost o rozvod podala ona, a pobouřila 
tím všechny ženy z Albemarle County vězící v nešťastném 
manželství a nemající odvahu odejít. A takových žen bylo 
hodně.
  „Díky bohu že nemají děti,“ říkali lidé bez ohledu na 
to, jestli je Harry slyší, nebo ne. Harry s nimi souhlasila. 
S dětmi by ten zatracený rozvod mohl trvat rok. Bez nich se 
ta mizérie povleče jenom šest měsíců a dva už měla Harry 
za sebou.
  Když odbila osmá, dvě poštovní tašky už byly složené, 
schránky naplněné a stará podlaha z borového dřeva vy-
třená do čista.
  Paní George Hogendobberová, evangelická protestantka, 
si přicházela vybrat poštu přesně v osm hodin ráno denně 
kromě neděle, kdy chodila do kostela a pošta měla zavřeno. 
Neustále se užírala kvůli evoluci. Byla odhodlaná doká-
zat, že lidé se nevyvinuli z opic, ale Bůh je stvořil k obrazu 
svému.
  Paní Murphyová si vroucně přála, aby paní Hogen
dobberová měla pravdu, protože spojení člověka a opice je 
přece strašlivou urážkou opic! Ta nebohá žena by ovšem 
umřela leknutím, kdyby se dozvěděla, že Bůh byl ve skuteč-
nosti kočka a lidé tím pádem vůbec nejsou důležití.
  Zavalitá křesťanka se vlekla do schodů. Se svou typickou 
rázností rozrazila dveře.
  „Dobré ráno, Harry.“
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  „Dobré ráno, paní Hogendobberová. Měla jste hezký ví-
kend?“
  „Kromě bohoslužby v kostele Svatého světla na něm ne-
bylo hezkého nic.“ Vytáhla si ze schránky poštu. „Když 
jsem přišla domů, zastavil se u mě Josiah DeWitt a začal 
mě přemlouvat, abych mu prodala postel s nebesy ve stylu 
Ludvíka XVI., kanapíčka a podobně. Ve svátek! Ten muž 
slouží mamonu.“
  „Ano, ale má čich na kvalitní věci,“ zalichotila jí Harry. 
  „Ludvík sem, Ludvík tam. Ve Francii bylo Ludvíků až 
moc. A se všemi to špatně dopadlo. Od dob Napoleona se 
podle mě ve Francii nenarodil nikdo opravdu pozoruhodný.“ 
  „A co Claudius Crozet?“
  To paní Hogendobberovou na chvíli zarazilo. „Asi máš 
pravdu. Vytvořil jeden z technických zázraků devatenác-
tého století. Beru svoje slova zpět. Ale po Napoleonovi je 
jediný.“
  Městečko Crozet se jmenovalo po tomto Claudiu 
Crozetovi, narozenému jednatřicátého prosince 1789. Měl 
technické vzdělání, bojoval za Francii v Rusku a při krva-
vém ústupu z Moskvy byl zajat. Jeho ruský věznitel jím byl 
tak okouzlen, že ho okamžitě převezl na své rozlehlé sídlo 
a vybavil ho knihami a technickými pomůckami. Claudius 
svému vězniteli sloužil, dokud se Francouzi nesměli vrátit 
domů. Říká se, že ruský princ odměnil mladého kapitána 
šperky, zlatem a stříbrem.
  Crozet pochopil, že sloužit Napoleonovi je nebezpečné, 
a raději emigroval do Ameriky. Pokud vážně měl jmění, 
opatrně ho skrýval a živil se prací. Jeho největším projektem 
bylo vyhloubení čtyř železničních tunelů skrz Blue Ridge 
Mountains; s úkolem začal v roce 1850 a dokončil ho o osm 
let později.
  První tunel leží na západ od Crozetu: jmenuje se Green
wood, měří sto šedesát tři metrů a od roku 1944, kdy ho 
nahradil nový tunel, je zazděný. Nad východním vstupem 
do tunelu Greenwood stojí vytesáno do kamene:
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c. crozet, vedoucí inženýr
e. t. d. myers, inženýr

john kelly, zhotovitel
léta páně 1852.

Druhý tunel Brooksville má dvě stě šedesát tři metry a také 
se od roku 1944 nepoužívá. Byl to nebezpečný tunel vyhlou-
bený v měkké a nestabilní skále.
  Třetí je Little Rock, třicet metrů dlouhý tunel, který do-
dnes slouží.
  Čtvrtý Blue Ridge se táhne v délce tisíc čtyři sta čtyřicet 
metrů.
  K zavřeným tunelům vedou nepoužívané tratě. V devate
náctém století se stavělo tak, aby všechno vydrželo co nej-
déle. Koleje se nikdy na žádném místě nezkroutily.
  Povídá se, že Crozet v jednom z tunelů ukryl svoje bo-
hatství. Správa železniční cesty brala příběh tak vážně, že 
nejdřív nechala nepoužívané tunely důkladně prozkou-
mat a teprve pak je dala zazdít. Žádný poklad se nikdy 
nenašel.
  Jakmile paní Hogendobberová uznala svůj omyl, ihned 
odešla. Cestou minula Susanina manžela Neda Tuckera. 
Tee Tuckerová se šťastně rozštěkala a běžela Neda uvítat. 
Paní Murphyová vylezla z poštovního koše a vyskočila na 
pult. Měla Neda ráda. Jako všichni.
  Zamrkal na Harry. „Tak co, už jsi znovuzrozená?“
  „Ne a nejsem ani včerejší.“ Zasmála se.
  „Paní H. byla dnes ráno neobvykle zamlklá.“ Vzal si velký 
štos pošty; většina dopisů byla adresována právní kanceláři 
Sanburne, Tucker a Anderson.
  „Buď vděčný,“ opáčila Harry.
  „To jsem – za každý den.“ Ned se usmál. Uniknout v hor-
kém červencovém ránu tirádě o vykoupení bylo štěstí, ale 
Ned měl natolik hezký život, že do večera jistě zažije spoustu 
dalších radostí. Zastavil se a podrbal Tuckerovou za ušima. 
  „Podrbej mě taky,“ žadonila Paní Murphyová.
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  „Má mě radši než tebe.“ Tuckerová si užívala, že je stře-
dem pozornosti.
  „Taky se ti tak líbí to jejich kňučení a mňoukání?“ Ned 
pokračoval v drbání. „Někdy mi připadají skoro jako lidi.“ 
  „Cože?“ Paní Murphyová si začala olizovat přední tlapky. 
Být člověk? Hrozná představa! Lidi nemají drápy, kožich 
a smysly jim slouží opravdu žalostně. Proč by o něco tako-
vého měla stát, když sama slyší i mravkolvy v písku? Navíc 
rozumí všemu, co lidi říkají, zatímco oni často nechápou ani 
jeden druhého, natož ji a jiná zvířata. Dokonce i milovanou 
Harry přiměla Paní Murphyová k reakci jedině naprosto 
přemrštěným chováním.
  „Ano, nevím, co bych si bez svých dětiček počala. Když 
jsme u toho, jak se mají tvoje?“
  Nedovi na chvíli potemněly oči. „Harry, začínám si my-
slet, že jsem udělal chybu, když jsem poslal Brookie do té 
soukromé školy. Je jí dvanáct, chová se jako dvacítka a stala 
se z ní dokonalá malá snobka. Susan chce, aby se Brookie na 
podzim vrátila ke svaté Elizabeth, ale já řekl, že ji odtam
tud odhlásíme a pošleme ji s jejím bratrem zpátky do státní 
školy. Tam se naučí vycházet s různými typy lidí. Susan roz-
hodla, že ji pošleme ke svaté Elizabeth, poté co se jí zhoršil 
prospěch. My ale přece taky chodili do státních škol, něco 
jsme se tam naučili a vyrostli z nás slušní lidé.“
  „To je těžké rozhodování, Nede. Když jsi chodil na zá-
kladní školu, asi se tam na záchodcích neprodávaly drogy.“ 
  „Ale když jsme nastoupili na crozetskou střední, tak už se 
prodávaly. Měli jsme dost rozumu, abychom je ignorovali.“ 
  „Ne, já neměla peníze, abych si je kupovala. Kdybych 
byla jedno z těch bohatých dětí, jejichž rodiče rozparcelo-
vali svoje pole – teď je takových spousta –, kdo ví, co bych 
dělala?“
  Ned vzdychl. „V téhle době bych nechtěl být dítě.“
  „Ani já ne.“
  Přerušil je Bob Berryman. „Nazdar!“ U nohou mu šel 
jeho hyperaktivní australský ovčák Ozzie.
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  „Ahoj Berrymane,“ odpověděli co nejzdvořilejším tónem 
Harry a Ned. Berryman neustále balancoval těsně pod bo-
dem varu a snadno vybuchl.
  Paní Murphyová a Tuckerová pozdravily Ozzieho.
  „Venku je horko jako v pekle.“ Berryman pomalu došel ke 
své přihrádce a vytáhl poštu včetně doporučeného dopisu. 
„Sakra, Harry, dej mi něco na psaní.“ Podala mu propisku, 
opatlanou inkoustem. Podepsal dodejku a otevřel dopis 
z berňáku. „Svět se řítí do záhuby a ten zatracenej berňák 
nepřestává jít lidem po krku. Kdybych měl jenom malou 
šanci, všechny ty zkurvysyny zabiju!“
  Ned vyšel z pošty a zamával jim na rozloučenou.
  Berryman zalapal po dechu, přinutil se k úsměvu a uklid-
nil se laskáním Paní Murphyové. Měla ho ráda – na rozdíl 
od většiny lidí, kteří ho považovali za hrubiána. „No jo, 
mám ještě hodně práce.“ Zvedl se.
  Bob za sebou zavřel dveře a bylo slyšet, jak těžkou bo-
tou sestoupil o schod níž. Druhý krok už se však neozval 
a Harry vzhlédla od razítkování.
  K Bobovi mířil Kelly Craycroft. Kaštanové vlasy se mu 
na slunci leskly a vypadaly jako z vyleštěného bronzu. Kelly 
byl přívětivý muž, ale teď se neusmíval.
  Ozzie stál vedle Boba a vrtěl ocasem. Bob se stále ještě 
nepohnul. Kelly se zastavil na spodním schodě. Chvíli po-
čkal, pak Bobovi řekl něco, co Harry neslyšela, a vystoupil 
na druhý stupínek, načež do něj Bob strčil a ze schodů ho 
shodil.
  Kelly se škrábal zpátky na nohy a vztek mu zkřivil tvář. 
„Ty hajzle!“
  Tohle Harry slyšela úplně zřetelně.
  Bob mlčky sešel ze schodů, ale s Kellym nebyly žádné 
žerty. Popadl Boba za rameno.
  „Poslouchej mě a poslouchej dobře!“ zařval Kelly.
  Harry by nejraději vyšla zpoza pultu. Dobré vychování ji 
však drželo na místě. Bylo by to příliš nápadné. Místo toho 
napínala uši, aby zaslechla, o čem spolu ti dva mluví. Paní 
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Murphyové a Tuckerové bylo úplně jedno, co si o nich kdo po-
myslí, a rozběhly se ke dveřím tak rychle, až do sebe vrazily. 
  Tentokrát Bob zvýšil hlas. „Dej tu ruku pryč z mého ra-
mene.“
  Kelly ho sevřel pevněji a Bob zaťal ruku v pěst a uhodil 
ho do břicha.
  Kelly se předklonil, ale rychle chytil dech. Zůstal v před-
klonu, udělal výpad vpřed, popadl Boba za nohy a shodil 
ho na dlažbu.
  Ozzie vystřelil jako blesk a zakousl se Kellymu do levé 
nohy. Kelly zařval a pustil Boba, který se hned zvedl.
  Stačilo, aby Bob řekl Ozziemu „Ne“, a pes okamžitě po
slechl. Kelly zůstal sedět na zemi. Vyhrnul si nohavici. Ozzie 
mu prokousl kůži a do ponožky se vsakoval pramínek krve. 
  Bob něco tiše řekl. Kellymu vyprchala z tváře barva.
  Bob došel ke své dodávce, nastoupil, nastartoval a odjel 
ve chvíli, kdy se Kelly potácivě postavil.
  Harry pohled na krev tak šokoval, že zapomněla na slušné 
vystupování. Otevřela dveře a spěchala ke Kellymu.
  „Raději si na to dej led. Pojď, mám ho v mrazáku.“
  Kelly byl pořád ještě otřesený a hned neodpověděl.
  „Kelly?“
  „Hm – jo.“
  Harry ho zavedla do poštovní kanceláře. Pak vyklepla 
led z formičky na papírový ručník.
  Když led donesla Kellymu, právě četl svoji pohlednici. 
Sedl si na lavičku, vyhrnul si nohavici, a když se led poprvé 
dotkl jeho nohy, zachvěl se. Pohlednici si strčil do zadní 
kapsy kalhot.
  „Chceš, abych zavolala doktora?“ navrhla Harry.
  „Ne.“ Kelly se pousmál. „Pěkný trapas, co?“
  „Ne větší než můj rozvod.“
  Kelly se rozesmál. Trochu se uvolnil. „Neblázni, Mary 
Minor Haristeenová, rozvod nemůže nikdy probíhat hladce. 
I když obě strany mají na začátku ty nejlepší úmysly, jakmile 
se do toho vloží právníci, celý proces se promění v peklo.“ 
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  „Doufám, že ne.“
  „Věř mi. Bude to spíš čím dál horší, než čím dál lepší.“ 
Kelly si sundal z nohy led. Krvácení ustalo.
  „Nech si to tam ještě chvíli,“ poradila mu Harry. „Předej
deš otoku.“
  Kelly vrátil provizorní ledový obklad na místo. „Nic mi do 
toho není, ale měla ses Faira Haristeena zbavit už před lety. 
Zůstávala jsi s ním a snažila ses, aby vám to spolu klapalo. 
Jenom jsi ztrácela čas. Házela jsi perly svini.“
  Harry zarazilo, že někdo jejího manžela nazývá sviní, 
ale Kelly měl pravdu: Měla odejít dřív. „Každý se učí svým 
vlastním tempem.“
  Kývl. „Svatá pravda. Taky mi trvalo dlouho, než jsem 
si uvědomil, že Bob Berryman, bývalý fotbalový hrdina 
Crozetské střední, je ubohý slaboch. Shodil mě ze schodů, 
pro boha živého! Kvůli faktuře. Obvinil mě, že jsem mu udě-
lal předraženou příjezdovou cestu. Podnikám už dvanáct 
let a ještě mě nikdo neobvinil, že si účtuju moc.“
  „Mohlo to dopadnout hůř.“ Harry se usmála.
  „Vážně?“ Kelly tázavě vzhlédl.
  „Mohl tě obvinit Josiah DeWitt.“
  „To máš pravdu.“ Kelly si shrnul nohavici. Hodil papírový 
ručník do koše, řekl: „Drž se, Harry,“ a vyšel z pošty.
  Pohyboval se pomaleji než obvykle. Dívala se za ním 
a pak se vrátila k práci.
  Harry navlhčila razítkovací polštářky a otřela gumová 
písmenka na razítkách, zanesená ztuhlým inkoustem. Když 
dovnitř vpochodovala Velká Marilyn Sanburneová řečená 
„Mim“, měla už Harry vínový inkoust na čele i na všech prs-
tech. Marilyn byla jednou z rázných žen, které se chovají tak 
trochu jako muži. Lidé jí říkali Velká Marilyn, aby ji odlišili 
od její dcery Malé Marilyn. Ve čtyřiačtyřiceti byla stále ještě 
tak krásná, že se za ní lidé otáčeli. Tížil ji přebytek volného 
času, a tak strkala nos do všech veřejných záležitostí a pře-
kypovala tak nezměrnou energií, že ostatní dobrovolníci 
dostávali záchvaty vzteku anebo raději mizeli do hospody. 
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  „Paní Haristeenová,“ Mim si zkoumavě měřila šmouhy, 
„někoho jste zavraždila?“
  „Ne – ale zrovna o tom uvažuju.“ Harry se potutelně 
usmála.
  „Já bych nejdřív vyvraždila Státní plánovací komisi. 
Nikdy tímhle krajem nepovedou západní obchvat. Budu 
bojovat do posledního dechu! Nejraději bych si najmula 
stíhačku, doletěla nad Richmond a hodila jim na hlavu pár 
bomb.“
  „Spousta dobrovolníků včetně mě by vám ráda pomohla.“ 
Harry se utírala, ale inkoust nešel dolů.
  Mim si užívala, že se na někoho může povyšovat, a bylo jí 
jedno na koho. Její manžel Jim Sanburne se narodil na špi-
navé farmě a od píky si vydřel něco kolem šedesáti milionů 
dolarů. Navzdory Jimovu jmění Mim věděla, že se provdala 
pod svoji úroveň, a neustále si potřebovala dokazovat svůj 
společenský status. Chtěla dostat své jméno do Registru 
společenské smetánky. Jim to považoval za pošetilost. Jejich 
manželství bylo neustálým bojem o moc. Samozřejmě i pro 
Jima. Řídil svou firmu, řídil Crozet, protože byl starostou, 
ale nikdy nedokázal ovládnout Mim.
  „Tak co, nerozmyslela jste si ten rozvod?“ zeptala se Mim 
učitelským tónem.
  „Ne.“ Harry vzteky zrudla.
  „Fair není o nic lepší ani horší než jakýkoli jiný muž. 
Když každému dáte na hlavu papírový pytlík, budou všichni 
stejní. Důležité je konto v bance. Samotná ženská se pro-
tlouká těžko, víte?“
  Harry měla sto chutí odpovědět: „Snobka jako vy určitě,“ 
ale držela jazyk za zuby.
  „Máte rukavice?“
  „Proč?“
  „Abyste mi pomohla přinést pozvánky na svatbu Malé 
Marilyn. Nechci je ušpinit. Jsou z papírnictví u Tiffanyho, 
moje milá.“
  „Počkejte minutku.“ Harry se okolo ní protáhla.
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  „Dala jsi je vedle koše,“ informovala ji Tuckerová.
  „Za chvíli tě vyvenčím, Tuckerová,“ odpověděla jí Harry. 
  „Shodím je na podlahu. Uvidíme, jestli to pochopí.“ Paní 
Murphyová hbitě přeběhla přes pult, opatrně překročila in-
koust a známky a jedním ladným skokem přistála na polici, 
odkud shodila rukavice.
  „Kočka shodila vaše rukavice z poličky.“
  Harry se otočila přesně ve chvíli, kdy rukavice dopadly na 
podlahu. „No opravdu. Musela pochopit, o čem mluvím.“ 
Harry se usmála a následovala Velkou Marilyn ven k jejímu 
ledově modrému volvu.
  „Občas uvažuju, proč se s ní vůbec zahazuju,“ postěžovala 
si Paní Murphyová.
  „Nezačínej. Bez Harry bys byla ztracená.“
  „Je hodná, to uznávám, ale bože, je tak pomalá.“
  „Všichni jsou pomalí,“ přitakala Tuckerová.
  Harry s Mim se vrátily se dvěma kartonovými krabicemi 
plnými světle krémových pozvánek.
  „Tak vidíte, Harry, budete dřív než kdokoli jiný vědět, 
kdo je pozvaný a kdo ne.“
  „Obvykle to tak bývá.“
  „Vy samozřejmě pozvaná jste navzdory svému součas-
nému, ehm, problému. Malá Marilyn k vám vzhlíží.“
  Malá Marilyn nic takového nedělala, ale nikdo se nikdy 
neodvážil Harry nepozvat, protože by to bylo strašně ne-
zdvořilé. Skutečně znala seznamy hostů všech večírků ve 
městě. A protože o každém věděla všechno, vyplatilo se být 
s ní zadobře. Velká Marilyn ji považovala za „ženu, která 
se může hodit“.
  „Všechny obálky jsou zalepené a opatřené směrovacím 
číslem.“ Mim poklepala na pult. „A neberte je do ruky bez 
rukavic, Harry. Jste pořád celá od inkoustu, Harry.“
  „Slibuju.“
  „V tom případě to nechám na vás.“
  Jen se rozhodla zbavit Harry své přítomnosti, objevil se 
Josiah DeWitt, dotkl se klobouku a chvíli si venku s Mim 
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povídal. Měl na sobě bílé kalhoty, bílé tričko, na hlavě 
vkusný slamák a vypadal jako reklama na léto. Otevřel 
dveře, znovu se dotkl krempy klobouku a široce se na pošt-
mistrovou usmál.
  „Právě jsem si domluvil další schůzku s mocnou paní San
burneovou. Jdeme na čaj do klubu.“ V očích mu zajiskřilo. 
„Nevadí mi, že šíří drby. Vadí mi, že to dělá tak špatně.“ 
  „Josiahu.“ Harry nikdy nevěděla, co od něj uslyší příště. 
Sáhl do jedné z krabic se svatebními pozvánkami a Harry 
ho plácla přes ruku. „Tohle je teď majetkem státu.“
  „Nejlepší vláda je ta, která toho ovládá co nejmíň, ale 
tahle strká chapadla do úplně všech oblastí života, úplně 
do všech. Děsivé. Nejraději by nám rozkazovali, co máme 
dělat v posteli.“ Zazubil se. „Ach, zapomněl jsem, že když 
teď s Fairem žijete v odluce, nosíš v tomhle smyslu svato-
zář. Je jasné, že nechceš být v průběhu rozvodového řízení 
obviněna z cizoložství, takže předpokládám, že jsi počestná 
z nutnosti.“
  „A z nedostatku příležitostí.“
  „Neztrácej naději, Harry, neztrácej naději. Alespoň ti 
z těch deseti let manželství zbude krásná přezdívka… ačkoli 
díky té svatozáři se k tobě teď Mary hodí víc.“
  „Někdy jsi vážně hrozný.“
  „To si piš.“ Josiah se probíral svou poštou a najednou za-
sténal. „Ned mi jako pozornost poslal fakturu. U právníka 
asi s žádnou výmluvou neobstojím, co myslíš?“
  „Kelly Craycroft ti přezdívá Plesnivá mince.“ Harry měla 
Josiaha ráda, protože si z něj mohla utahovat. Z některých 
lidí můžete a  z jiných ne. „Nechceš vědět, proč ti říká 
Plesnivá mince?“
  „Už to vím. Tvrdí, že jsem si schoval první dolar, který jsem 
vydělal, a ten mi doteď plesniví v peněžence. Já to vidím tak, 
že zatímco já mám úctu ke kapitálu, který jsem si vydělal po-
ctivým obchodem, ostatní peníze rozhazují. Kelly Craycroft 
obzvlášť. Chci říct, kolik obchodníků s dlažbou, které znáš, 
řídí Ferrari Mondial? A ke všemu tady.“ Zavrtěl hlavou. 
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  Harry musela uznat, že řídit ferrari nebo ještě hůř ho 
vlastnit je celkem nevkusné. Tahle auta si pořizují obyvatelé 
velkých měst, aby udělali dojem na cizí lidi. „Vydělal si ty 
peníze – podle mě je může utrácet, jak se mu zlíbí.“
  „Chudí obchodníci s dlažbou asi neexistují, takže máš 
nejspíš pravdu. Ale přesto,“ ztišil hlas, „je to tak šíleně oká-
zalé. Alespoň že Jim Sanburne jezdí v pickupu.“ Zamyšleně 
si poklepával obálkami o stehno. „Určitě mi povíš, kdo je 
a kdo není pozvaný na svatbu děťátka Marilyn. Obzvlášť 
mě zajímá, jestli je zvaný Stafford.“
  „To by chtěli vědět všichni.“
  „Co by sis tipla?“
  „Že není.“
  „Sázka na jistotu. Jako děti si byli tak blízcí! Byli si 
vždycky oddaní, tihle sourozenci. Škoda. No jo, tak já pů-
jdu. Uvidíme se zítra.“
  Harry se skrz prosklené dveře dívala, jak se Josiah baví se 
Susan Tuckerovou a živě gestikuluje. Když skončil, Susan 
jedním krokem překonala všechny tři schody a rozrazila 
dveře.
  „A je to tady! Josiah mi právě prozradil, že jsi dostala 
pozvánky na svatbu Malé Marilyn.“
  „Ještě jsem se na ně nepodívala.“
  „Ale podíváš se a můžeš to udělat klidně hned teď.“ Susan 
otevřela dvířka vedle pultu a vstoupila za něj.
  „Nemůžeš se toho dotýkat.“ Harry si sundala rukavice. 
Tuckerová radostně skočila na Susan, která ji objala a polí
bila. Paní Murphyová všechno pozorovala z police. Tucke
rová to vážně přeháněla.
  „Báječný pejsek. Krásný pejsek. Dej mi pusinku.“ Susan 
pohlédla Harry na ruce. „Ty by ses těch obálek taky neměla 
dotýkat. Co kdybych na příštích patnáct minut převzala 
tvoji práci?“
  „Udělej to v zadní místnosti, Susan. Kdyby tě někdo viděl, 
dostaneme se obě do problémů. Obálka pro Stafforda bude 
mezi směrovacími čísly, která začínají na jedna, dvě nuly. 
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Podle mě to bude jedna, dvě nuly, dvě, tři – oblast na západ 
od Central Parku.“
  Susan už mířila do zadní místnosti. Přes rameno odpově-
děla: „Pokud nemůžeš žít na východní straně Manhattanu, 
zůstaň doma.“
  „Západní část je teď moc hezká.“
  „Není tady. Chápeš to?“ zavolala Susan zezadu.
  „Jasně že to chápu. Co jsi čekala?“
  Susan se vrátila a strčila krabici pod pult. „Je to její vlastní 
syn. Někdy mu přece musí odpustit.“
  „Odpuštění nemá Velká Marilyn ve slovníku, obzvlášť 
pokud se týká jejího vysokého postavení ve společnosti.“
  „Není rok 1940. Černí a bílí se běžně berou a neplatí 
žádné zákony o mezirasovém míšení.“
  „Kolik smíšených manželství znáš tady v Crozetu?“
  „Žádné, ale v Albemarle County jich několik je. To je 
přece taková hloupost. Stafford je ženatý už šest let a Brenda 
je okouzlující ženská. A myslím, že i hodná.“
  „Nezašla bys se mnou na oběd? Myslím, že nikdo jiný, kdo 
by byl ochotný se mnou poobědvat, už mi nezbyl.“
  „To ti jenom připadá, protože jsi teď přecitlivělá. Dělej, 
měly bychom odsud vypadnout, než zase někdo začne těmi 
prosklenými dveřmi nakukovat dovnitř. Víš přece, jak šílené 
bývají pondělky.“
  „Dobře, můžu jít. Právě dorazil můj záskok.“ Harry se 
usmála. Bylo milé, že za ni starý doktor Larry Johnson 
vždycky od dvanácti do jedné vedl poštovní úřad, takže 
si mohla udělat polední pauzu. Pomáhal jí i v případě, že 
měla v pracovní době pochůzky. Stačilo, aby mu zavolala. 
  Doktor Johnson podržel dveře a počkal, než Harry, Susan 
a zvířata vyjdou ven.
  „Díky, doktore Johnsone. Jak se dnes máte?“ Harry oce
ňovala jeho gentlemanské gesto.
  „Docela dobře, díky.“
  „Dobré odpoledne, doktore,“ řekla Susan a Paní Murphyová 
s Tuckerovou ho uvítaly sborovým předením a kňučením. 
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  „Ahoj Susan. Dobré odpoledne, Paní Murphyová. A vám 
také, Tee Tuckerová.“ Doktor Johnson se sklonil, aby pohla-
dil Harryiny přítelkyně. „Kam míříte, dámy?“
  „Skočíme si do Crozet Pizza pro sendviče. Díky, že za 
mě zaskočíte.“
  „Bude mi potěšením jako vždycky. Nechte si chutnat,“ 
zavolal za nimi doktor ve výslužbě.
  Harry, Susan, Paní Murphyová a Tuckerová kráčely po 
chodníku, nad kterým se tetelil vzduch. Vedro je obklo-
povalo jako silná vlhká stěna. Zamávaly na Obchodníka 
a Courtney Shiflettovy, kteří pracovali v konzumu. Pewter, 
Obchodníkova obtloustlá šedivá kočka bezostyšně vysta-
vovala své intimní partie za oknem. Když uviděla Paní 
Murphyovou a  Tuckerovou, pozdravila je. Odpověděly 
a šly dál.
  „Nechápu, jak může dopustit, aby to s ní šlo takhle od 
deseti k pěti,“ pošeptala Paní Murphyová feně. „Za to můžou 
všechny ty masové pochoutky, kterými ji Obchodník krmí. 
Holka nezná míru.“
  „A taky má málo pohybu. Ne jako ty.“
  Paní Murphyová lichotku přijala. Udržovala si postavu 
pro případ, že by se objevil ten pravý kocour. Všichni včetně 
Tuckerové věděli, že je pořád zamilovaná do svého prvního 
manžela Paddyho, ale sama Paní Murphyová byla přesvěd-
čená, že už na něj úplně zapomněla. Přičemž slovo úplně 
by mělo být psáno velkými písmeny. Paddy byl vždycky 
vymydlený, vyzařoval šarm a nelibě nesl, když ho někdo 
obvinil z prospěchářství. Utekl se stříbrnou mainskou mý-
valí kočkou a pak měl tu drzost vrátit se a předpokládat, 
že Paní Murphyová bude ráda, že ho po té eskapádě zase 
vidí. Nejenže nebyla ráda, ale málem mu vyškrábla oko. 
Paddymu z té bitky zůstala jizva nad levým okem.
  Harry a Susan si v Crozet Pizza objednaly velké sendviče. 
Rozhodly se sníst si je uvnitř a užívat si klimatizaci. Paní 
Murphyová se uvelebila na sedadle a Tuckerová si lehla pod 
Harryinu židli.
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  Harry se zakousla do sendviče a  polovina náplně na 
druhé straně vypadla ven. „Sakra.“
  „Od toho tyhle velké sendviče jsou. Aby člověka znemož-
nily.“ Susan se zachichotala.
  V tu chvíli se objevila Maude Bly Modenová. Chtěla vyjít 
ven a sníst si oběd cestou, ale pak uviděla Harry a Susan. 
Zamířila k nim, aby s nimi prohodila pár zdvořilostních 
vět. „Používej příbor. Co to máš s rukama?“
  „Čistila jsem razítka.“
  „Mně osobně je jedno, jestli bude razítko na mém dopise 
rozmazané. Pořád je to lepší, než abys vypadala jako lady 
Macbeth.“
  „Budu to mít na paměti,“ odpověděla Harry.
  „Nejraději bych tu s vámi zůstala a podrbala, dámy, ale 
musím se vrátit do obchodu.“
  Maude Bly Modenová se přede dvěma lety přistěhovala 
do Crozetu z New Yorku. Otevřela si obchod s potřebami na 
balení dárků – prodávala krabičky, ořechy z umělé hmoty, 
papíry a sama také dárky balila – a slavila obrovský úspěch. 
Na předzahrádce měla zaparkovaný starý náklaďák. Zdobila 
ho květinami a psala na něj informace o denních slevách. 
Uměla přitáhnout zákazníky a i ona sama byla na prahu 
čtyřicítky velmi přitažlivá. Před Vánoci se z jejího obchodu 
vinuly fronty. Byla dobrá obchodnice, ale především se 
chovala přátelsky, což bylo v těchto končinách nezbytnou 
podmínkou úspěchu. Časem jí starousedlíci odpustili i ten 
nešťastný přízvuk.
  Když Maude procházela kolem okna, zamávala jim. 
Harry a Susan jí oplatily stejným gestem.
  „Pořád věřím, že Maude najde toho pravého. Je tak hezká.“ 
  „Tak moc, že přitahuje spíš ty nepravé.“
  „Nebuď zahořklá.“
  „Jsem taková, Susan? Doufám, že ne. Víš, kdybych měla 
vyjmenovat všechny zahořklé rozvedené ženy, které znám, 
seděly bychom tu celé odpoledne. Nechci se stát jednou 
z nich.“
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  Susan poplácala Harry po ruce. „Jak už jsem ti jednou 
řekla, jsi teď přecitlivělá. Projdeš si celou řadou různých 
emocí. Hořkost mezi ně taky patří. Promiň, jestli jsem se 
tě dotkla.“
  Harry se na židli ošila. „Připadá mi, jako bych měla ob-
nažené všechny nervy.“ Opřela se. „Ohledně Maude máš 
pravdu. Je prostě dokonalá. Někdo ji určitě ocení – vždyť 
je i úspěšná podnikatelka.“
  Susan zajiskřilo v očích. „Třeba má milence.“
  „Určitě ne. Tady si všichni vidí do talíře. Určitě ne.“ Harry 
zavrtěla hlavou.
  „Tím si nejsem tak jistá.“ Susan si nalila ještě trochu limo
nády Tab. „Vzpomínáš si na Terrance Newtona? Všichni 
jsme předpokládali, že ho známe.“
  Harry se nad tím zamyslela. „Ale byly jsme v pubertě. 
Kdybychom byly dospělé, nejspíš bychom něco vytušily. 
Všimly bychom si náznaků.“
  „Pojišťovací agent, kterého všichni znali, prostě jednoho 
dne přijde domů a zastřelí svou ženu i sám sebe. Vzpomí
nám si, že dospělí byli v šoku. Nikdo nic netušil. Když si 
dokážeš udržet fasádu, lidé ji přijímají. Jen málokdo na-
hlédne pod povrch.“
  Harry vzdychla. „Možná má každý dost svých starostí.“ 
  „Anebo je příliš sebestředný.“ Susan zabubnovala prsty 
o stůl. „Možná se navzájem neznáme tak dobře, jak si mys-
líme. Je to iluze malého města – všichni si myslí, že o ostat-
ních všechno vědí.“
  Harry mlčky žvýkala sendvič. „Ty o mně vážně všechno 
víš. A já o tobě nejspíš taky.“
  „To je něco jiného. Jsme nejlepší kamarádky.“ Susan si na-
posledy kousla sendviče, odložila ho a vzala si čokoládovou 
sušenku. „Představ si, že jsi Stafford Sanburne a nepozvali 
tě na svatbu tvé sestry.“
  „To je tedy prudká změna tématu.“
  „Jak už jsem řekla, jsme nejlepší kamarádky. Vím, že s te-
bou můžu skákat od jedné věci k druhé.“ Susan se rozesmála. 
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  „Stafford poslal Fairovi pohlednici. ‚Drž se, kamaráde.‘ 
A představ si, že totéž mi řekl Kelly. Hele, o tohle jsi přišla. 
Kelly Craycroft a Bob Berryman se poprali, dávali si pěstí 
a podobně.“
  „A to mi říkáš až teď?“
  „Stalo se toho tolik, že mi to úplně vypadlo z hlavy. Kelly 
mi řekl, že šlo o fakturu za dlažbu. Bob si myslí, že si na-
účtoval moc.“
  „Bob Berryman sice není zrovna okouzlující, ale nesedí 
mi k němu, že by se pral kvůli faktuře.“
  „Možná vážně jeden druhého doopravdy neznáme.“
  Harry vytáhla ze svého sendviče rajčata. To kvůli nim se 
všechno stalo; byla si jistá, že maso, sýr i okurky by bez těch 
slizkých rajčat v sendviči zůstaly. Slepila dvě půlky chleba 
zpátky k sobě zrovna ve chvíli, kdy Paní Murphyová sáhla 
do talíře, aby si drápkem přitáhla kus rostbífu. „Nechte 
toho, Paní Murphyová.“ Harry použila svůj káravý mateř-
ský tón. Zafungoval by i v Pentagonu. Paní Murphyová 
odtáhla tlapku.
  „Možná bychom se měly radovat, že Malá Marilyn ko-
nečně někoho ulovila,“ prohodila Susan.
  „Nemyslíš si přece, že Malá Marilyn sbalila Fitze-Gilberta 
Hamiltona sama, nebo snad ano?“
  Susan se nad tím zamyslela. „Je krásná po mámě.“
  „A taky studená jako led.“
  „To není. Je spíš tichá a stydlivá.“
  „Susan, vím, že jsi ji měla ráda, když jsme byly malé, ale 
já Malou Marilyn nikdy nemohla vystát. Je to taková ma-
minčina holčička.“
  „Ty jsi svou mámu přiváděla k šílenství.“
  „To není pravda.“
  „Ale ano. Jen si vzpomeň, jak jsi jí navlékla na poznávací 
značku auta svoje krajkové kalhotky a ona s nimi celý den 
jezdila a nechápala, proč na ni všichni troubí a smějí se.“
  „To jo.“ Harry se ponořila do vzpomínek. Máma jí hrozně 
scházela. Grace Minorová před čtyřmi lety nečekaně zemřela 
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na infarkt a její manžel Cliff ji o rok později následoval. 
Na smrtelné posteli přiznal, že si bez Grace nedokázal po-
radit. Nebyli bohatí v žádném smyslu toho slova, ale ne-
chali Harry nádherný dřevěný domek dvě míle na západ od 
města na úpatí Little Yellow Mountain a skromné úspory, 
z kterých zaplatila daň za domek, a ještě jí zbylo trochu 
peněz pro strýčka příhodu. Dům bez hypotéky je úžasné 
dědictví a Harry s Fairem byli rádi, že se můžou přesunout 
z pronajatého domku na Myrtle Street. Ovšem když Harry 
požádala Faira, aby se odstěhoval, začal si najednou trpce 
stěžovat, že bydlení v domku jejích rodičů celou dobu ne-
náviděl.
  „Fitz-Gilbert Hamilton je šeredný jako noc, ale nikdy 
nebude potřebovat podporu v nezaměstnanosti, pracuje 
v Richmondu jako právník a má dobrou pověst – alespoň 
tak to tvrdí Ned.“
  „Okolo té svatby je nějak moc povyku. Víš, co se říká? 
Kvapné ženění, dlouhé želení.“
  „Nebuď zahořklá.“ Susan obrátila oči v sloup.
  „Když jsem si brala Pharamonda Haristeena, byl to nej-
šťastnější den mého života. Druhý nejšťastnější den byl, 
když jsem ho vyhodila. Je to mizera a nevymáčkne ze mě 
ani kapku soucitu. Bože, Susan, běhá po městě a okázale 
předvádí, jak trpí. Každý den večeří s jiným párem. Slyšela 
jsem, že mu Mim Sanburneová nabídla, že mu její hospo-
dyně vypere. Nemůžu tomu uvěřit.“
  Susan vzdychla. „Zjevně se vyžívá v roli oběti.“
  „Já tedy rozhodně ne.“ Harry rozčilením vyprskla. „Jen 
jedna věc je horší než být ženou veterináře. Být ženou lé-
kaře.“
  „Ale to není důvod, proč se s ním chceš rozvést.“
  „Ne, asi ne. Nechci o tom mluvit.“
  „Sama jsi začala.“
  „Vážně?“ Harry se zdála překvapená. „Nechtěla jsem… 
Ráda bych to celé pustila z hlavy. Mluvily jsme o Malé 
Marilyn Sanburneové.“
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  „Ano. Malá Marilyn bude nešťastná, když se Stafford 
neukáže, ale pokud se ukáže, bude to Mimina smrt – vel-
kolepou svatbu jí úplně zničí příjezd černé snachy. Život 
by byl mnohem jednodušší, kdyby Mim dokázala překonat 
svoji plantážnickou mentalitu.“ Susan znovu zabubnovala 
prsty o desku stolu.
  „Ano, jenže pak by se musela stát člověkem. Je úplně 
bezcitná a ráda by to neštěstí přenesla na celý svět. Kdyby 
začala uvažovat jinak, mohla by začít něco cítit, chápeš? 
Musela by přiznat, že udělala chybu a ublížila svým dětem – 
že jim ublížila a vyděsila je.“
  Susan chvíli tiše seděla a dívala se na zbytek velkého 
sendviče. „No jo – vezmi si, Tuckerová.“
  „Hej, hej a co já?“ zvolala Paní Murphyová.
  „Tady máš, ty moje velké děťátko.“ Harry odsunula talíř. 
Byla sytá.
  Paní Murphyová snědla všechny zbytky kromě rajčat. 
Jako kotě jednou snědla rajče a slíbila si, že už to nikdy 
neudělá.
  Harry se vrátila zpátky na poštu a po zbytek dne se ne-
stalo nic výjimečného. Zastavil se za ní Obchodník a přinesl 
jí hovězí kosti na polévku. Zatímco si povídal s Harry, jeho 
dcera Courtney vyzvedla poštu.
  Po práci Harry zamířila pěšky domů. Ráda se ráno a od-
poledne dvě míle prošla. Pohyb prospěl jí, feně i kočce. Když 
dorazila domů, umyla svoji starou dodávku s lakem mod-
rým jako oblek Supermana a vyplela zahrádku. Pak vymyla 
lednici, a než se nadála, byl čas jít spát.
  Chvíli si četla s Paní Murphyovou stočenou po svém boku 
a Tuckerovou oddechující v nohách postele. Zhasla světlo 
stejně jako ostatní obyvatelé Crozetu, skrytí za vysokými 
živými ploty, závěsy a roletami.
  Byl to den jako každý jiný, pokojný a svým způsobem 
dokonalý. Kdyby Harry věděla, co přinese zítřek, byla by si 
ho možná vychutnala ještě víc.
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Paní Murphyová v  honbě za kobylkou udělala salto. 
Nikdy těm hopsalkám, jak je nazývala, nedokázala odo-
lat. Tuckerová, kterou hmyz nezajímal, dychtivě sledovala 
veverky, které měly tak málo rozumu, že poskakovaly po 
Railroad Avenue. Staré obdélníkové hodinky po otci na 
Harryině zápěstí ukazovaly šest třicet a z chodníků začínalo 
sálat horko. Byl to jeden z těch ryzích červencových dní ve 
státě Virginia, které nutí hlasatele a hlasatelky v televizi 
vykřikovat, že bude horko, vlhko a mlhavo bez naděje na 
úlevu. Pak poradí divákům, aby pili hodně tekutin. Načež je 
přeruší reklama na – jaké překvapení – nealkoholický nápoj.
 Harry si vzpomněla na dětství. Ve třiatřiceti nebyla zase 
tak stará, ale nebyla už ani mladá. Napadlo ji, že svět je čím 
dál nemilosrdněji zaměřený na zisk. Dokonce i pohřební 
ústavy mají reklamy. Jejich příští fi ntou bude Americká Miss 
Mrtvola; soutěž o to, kdo umí zesnulé nejlíp upravit. Za 
Harryina života se s Amerikou něco stalo; něco, čemu úplně 
nerozuměla, ale silně si to uvědomovala. Dřív neexistoval 
souboj Boha se zlatým teletem. V dnešní době Boha nahra-
dily peníze. Uctívají se kousky zeleného papíru s obrázky 
mrtvých lidí. Lidé už nezabíjejí pro lásku. Zabíjejí pro peníze.
 Je zvláštní být naživu v dobách duševního hladomoru. 
Dívala se, jak si kočka s fenou hrají na honěnou, a uvažovala, 
proč se její živočišný druh tolik vzdálil od zvířat, od této 
čiré radosti z přítomné chvíle.
 Harry si nemyslela, že je bůhvíjak moudrá, ale v poslední 
době se nořila do hlubších úvah, nejen o svém životě, ale 
o lidském životě obecně. Neprozradila dokonce ani Susan, 
co jí najednou běží hlavou, protože to bylo příliš znepokoju-
jící a smutné. Někdy ji napadalo, že za všechno může stesk 

�
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po ztraceném mládí. Možná ji k rozjímání přivedlo trápení 
s rozvodem. Anebo za všechno opravdu mohla dnešní doba 
a laciná vulgarita amerického konzumního života.
  Paní George Hogendobberová alespoň vyznávala hod-
noty převyšující její bankovní konto, ale zbytečně lpěla na 
způsobu myšlení, který už ztratil svou moc. Křesťanská 
pravice si může podmanit vyděšené bigotní dušičky, které 
potřebují absolutní odpovědi, ale neupoutá ty, kdo potřebují 
vizi budoucnosti tady na zemi. Nebe je jistě fajn, ale abyste 
se tam dostali, musíte umřít. Harry se smrti nebála, ale proti 
životu vůbec nic neměla. Uvažovala, jak se asi žilo v dobách, 
kdy bylo křesťanství nové, svěží a vzrušující – ještě předtím, 
než ho zničilo spolčování se státem. To by znamenalo, že 
by musela žít před druhým stoletím našeho letopočtu, což 
ji sice lákalo, ale nedokázala si představit, jak by si poradila 
bez své dodávky. Znamená to, že by prodala duši za čtyři 
kola? Duši by neprodala za nic na světě, jenže stroje, peníze 
a šílenství současného světa spolu nějak souvisí a Harry ten 
gordický uzel moderního života nebyla schopná rozvázat. 
  Stala se poštmistrovou, aby se před tím moderním živo-
tem schovala. Studium dějin umění na Smith College ji na 
budoucnost vůbec nepřipravilo, takže se po promoci vrátila 
domů a našla si zaměstnání pracovní jezdkyně ve velkých 
stájích. Když zemřel starý George Hogendobber, přihlásila 
se do konkurzu na místo poštmistra a vyhrála ho. Bylo 
zvláštní, že paní Hogendobberová měla kdysi dobré man-
želství, zatímco Harry s opačným pohlavím sváděla jednu 
bitvu za druhou. Uvažovala, jestli paní Hogendobberová 
ví něco, co ona ne, anebo jí manželství klapalo jen proto, 
že George rezignoval na veškeré pokusy o projevení vlastní 
osobnosti. Harry nikdy nelitovala, že vzala práci, která 
mnoha lidem možná připadala příliš obyčejná, ale litovala 
toho, že se vdala.
  „Máma je dneska nějak zadumaná.“ Paní Murphyová se 
otřela o Tuckerovou. „Asi kvůli tomu rozvodu. Lidi si hrozně 
komplikují život.“
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  Tuckerová stříhala ušima dopředu a zase dozadu. „Jo, 
pořád mají nějaké trápení.“
  „Přesně tak. Trápí se kvůli věcem, které jsou roky vzdálené 
a možná se nikdy nestanou.“
  „Podle mě je to tím, že nemají čich. Přijdou o spoustu 
informací.“
  Paní Murphyová souhlasně kývla a dodala: „Chodí po 
dvou. Křiví si záda, a to ovlivňuje jejich mysl. Jsem si jistá, 
že to je zdroj všech jejich problémů.“
  „To mě nikdy nenapadlo.“ Tuckerová uviděla řidiče poš-
tovní dodávky. „O co že budu u Roba dřív než ty?“
  Tuckerová nehrála fér a vyrazila dřív, než Paní Murphyová 
stihla odpovědět. Rozčilená Paní Murphyová napínala sval-
natá stehna a letěla jako šipka nízko nad zemí.
  „Holky, holky, vraťte se!“
  Holky ovšem slyšely jen to, co chtěly. Tuckerová doběhla 
k dodávce dřív než paní Murphyová, ale malý tygr skočil 
do auta.
  „Vyhrála jsem!“
  „To tedy ne,“ přela se Tuckerová.
  „Ahoj Paní Murphyová. Ahoj Tuckerová.“ Roba uvítání 
potěšilo.
  Harry se supěním dohnala kočku a fenu. „Ahoj Robe. Co 
pro mě dnes ráno máš?“
  „Jako obvykle. Dvě tašky.“ Obešel dodávku. „Tady je balík 
od Turnbull & Asser, ke kterému bude muset Josiah deWitt 
podepsat dodejku a zaplatit za něj.“ Rob ukázal na sumu na 
horní straně balíku.
  Harry hvízdla. „Dobírka za sto jedna dolarů. Jaké jsou asi 
uvnitř košile? Josiah musí mít to nejlepší.“
  „Někde jsem četl, už nevím kde, že starožitníci si přirážejí 
čtyřicet procent ceny. Nejspíš si ty košile může dovolit.“
  „Ale zkus ho přinutit zaplatit za cokoli jiného.“ Harry 
se usmála.
  Okolo projela BoomBoom Craycroftová, Kellyho rozmaz
lená žena. Mířila na východ na Charlottesville. BoomBoom 
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měla nový kabriolet BMW s poznávací značkou boombmw. 
Zamávala jim a Harry s Robem jí gesto oplatili.
  Rob se za ní díval. BoomBoom byla hezká žena, tmavo-
vlasá a svůdná. Vrátil se zpátky na zem. „Dneska ti odnesu 
tašky dovnitř, zlato. A řeči o rovnoprávnosti si můžeš ne-
chat od cesty.“
  Harry se usmála. „Dobře, Robe, zachovej se jako chlap. 
Miluju silné mužské.“
  Rozesmál se, přehodil si obě tašky přes ramena a Harry 
odemkla dveře.
  Když Rob odešel, Harry během půlhodiny roztřídila poštu. 
Úterky bývaly klidné. Sedla si do zadní místnosti a uvařila si 
šálek dobré kávy. Tuckerová s Paní Murphyovou si hrály se 
složenou poštovní taškou. Když Harry vyšla ze zadní míst-
nosti, před vchodem stála paní George Hogendobberová 
a poštovní taška se podezřele hýbala. Harry neměla čas 
vytahovat Paní Murphyovou ven. Odemkla dveře, a když 
dovnitř vešla paní Hogendobberová, Paní Murphyová vy-
střelila z tašky jako ocelová koule z automatu na pinball. 
  „Že mě nechytíš!“ zavolala na Tuckerovou.
  Velškorgi běhala v kruzích, zatímco Paní Murphyová 
vyskočila na polici, pak na pult, rychle přes něj přeběhla, 
všemi čtyřmi se odrazila od stěny, při seskoku provedla 
otočku o sto osmdesát stupňů, znovu přeběhla přes pult 
a na jeho opačném konci udělala stejný manévr v opač-
ném směru. Pak seskočila na zem, s Tuckerovou v patách 
proběhla paní Hogendobberové mezi nohama a vyskočila 
zpátky na pult, kde zůstala sedět strnule jako socha a smála 
se na Tuckerovou.
  Paní Hogendobberová zalapala po dechu. „Ta kočka je 
šílená!“
  Harry ukázka kočičí akrobacie uvedla v úžas. Polkla a od-
pověděla: „To byl jen jeden z jejích triků – však víte, jaké 
jsou kočky.“
  „Nemám kočky ráda.“ Paní H. se vypnula do plné výšky; 
nebyla žádný drobek. A na šířku měřila skoro stejně. „Jsou 
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moc nezávislé.“ To říká spousta lidí, pomyslela si Harry, 
a všichni jsou fašisti. Už dlouho si to myslela, nehodlala to 
však říkat nahlas.
  „Zapomněla jsem ti říct, aby ses v neděli večer dívala 
na kabelovce na Diane Bishovou. Je to úžasná varhanice. 
Zabírají dokonce i její nohy a minulou neděli měla stříbrné 
sandály.“
  „Nemám kabelovou televizi.“
  „Měla by ses přestěhovat do města. Neměla bys tam pod 
Yellow Mountain trčet sama.“ Paní Hogendobberová zti-
šila hlas do šepotu: „Slyšela jsem, že Mim včera přinesla 
pozvánky na svatbu.“
  „Dvě plné krabice.“
  „Pozvala Stafforda?“ Proneseno bezelstným tónem.
  „Nevím.“
  „Aha.“ Paní Hogendobberová nedokázala skrýt zklamání. 
  Vešel Josiah. „Dobrý den, dámy.“ Zadíval se na paní Ho
gendobberovou. „Chci tu postel.“ Žertem se zamračil.
  Paní Hogendobberová však neměla moc velký smysl pro 
humor. „Nejsem připravená ji prodat.“
  Vstoupil Fair a hned za ním Susan. Všichni se pozdravili. 
Harry znervózněla. Paní Hogendobberová využila příleži-
tosti uniknout z dosahu neodbytného Josiaha. Na protější 
straně ulice právě zaparkoval místní praktický lékař Hayden 
McIntire.
  Josiah ho pozoroval a prohodil: „Á, můj soused posedlý 
rozmnožováním.“ Hayden zplodil hodně dětí.
  Fair tiše otevřel svoji schránku a vyndal poštu. Chtěl 
vyklouznout ven, ale Harry udělala tu chybu, že ho zavolala 
zpátky.
  „Počkej chvilku.“
  „Jedu za pacientem. Přetržená achilovka.“ Už měl ruku 
na klice.
  „Zatraceně, Faire. Kdy mi pošleš peníze?“ vyhrkla Harry 
rozčileně. Dohodli se, že než se rozvedou a rovným dílem si 
rozdělí společné úspory, Fair bude Harry každý měsíc posílat 
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tisíc dolarů. Nebyli bohatí, ale oba po dobu manželství 
poctivě pracovali a z rozdělení úspor bude rozhodně těžit 
Harry, která vydělávala méně než Fair. Ten naštěstí férově 
uznal, že dům patří Harry.
  Tušila, že jí Fair peníze zapomněl poslat. Typické. K čemu 
ho nedostrká, to se nestane. Dokáže se soustředit jenom na 
svou lékařskou praxi.
  Fair si nejspíš pomyslel, že je otravná jako obvykle. Jak
mile se k tomu dostane, šek jí pošle.
  Zrudl. „Jasně, dnes to vyřídím.“
  „Proč ten šek nenapíšeš hned?“
  „Jedu za pacientem, Harry!“
  „Máš deset dní zpoždění, Faire. Mám zavolat Nedu 
Tuckerovi? Mám utrácet za právníka a rozdmýchávat ne-
návist?“
  „Poslyš,“ vykřikl, „když tu na mě dorážíš před Susan 
a Josiahem, chováš se až dost nenávistně!“ Práskl dveřmi. 
  Josiah fascinovaně sledoval domácí drama. Nedokázal 
potlačit úsměv. Nástrahám manželství se úspěšně vyhýbal 
a hádky jiných párů si vyloženě užíval. Josiah nikdy nepo-
chopil, proč se ženy a muži berou. Sex je v pořádku, ale 
manželství? Připadal by si jako ve vězení.
  Susan nebyla ani trochu fascinovaná. Mrzelo ji, že 
k hádce došlo, protože věděla, že Josiah všechno vyslepičí 
Mim a do západu slunce si o tom bude povídat celé město. 
Rozvod byl dost složitý i bez scén na veřejnosti. Tušila také, 
že pasivně agresivní Fair začal hrát hru „nechte manželku 
strádat“. Manželé a právníci tuhle hru milují… a často do-
sáhnou svého. Budoucí exmanželku nenápadné šikanování 
tak zdeptá, že kapituluje. Nouze ji tak emocionálně vyčerpá, 
že se raději vzdá všeho, na co manželstvím získala právo. 
Je to složité, protože muži berou péči o domácnost a veš-
kerou ženskou dřinu jako samozřejmost. Přitom žena za ni 
nedostane jediný dolar. A pokud doma dřít přestane, muž 
ji obvykle ani dodatečně neocení, má jen pocit, že mu bylo 
ublíženo. Žena je prostě potvora.
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  Susan si byla jistá, že až se rány zahojí, Fair si okamžitě 
najde jinou ženu, která pro něj bude nakupovat jídlo, orga-
nizovat mu společenský život a starat se mu o účetnictví. 
Všechno z lásky.
  Dělá Susan totéž pro Neda? Na začátku manželství ano. 
Po pěti letech a dvou dětech jí připadalo, že jestli se něco ne-
změní, přijde o rozum. Přestala fungovat. Ned zuřil. A pak 
si promluvili, opravdu si promluvili. Měla štěstí. Stejně jako 
on. Našli řešení, které vyhovovalo oběma. Naučili se vyjít 
s menším množstvím peněz, aby si mohli najmout hospo
dyni. Susan začala na poloviční úvazek pracovat, aby vydě-
lala trochu peněz a dostala se z domu. Jenže Susan a Ned 
pro sebe byli stvořeni, zatímco Harry a Fair ne. Jejich vztah 
byl založený na sexu a kvůli němu spolu nějaký čas zůstali, 
ale nemilovali se a povahově rozhodně neměli nic společ-
ného. Byli dva celkem rozumní lidé, kteří se potřebovali 
osvobodit a jít dál, jenže se bohužel ukázalo, že se nedoká-
žou osvobodit bez vzteku, obviňování a bez toho, aby do 
sporu zatahovali své přátele.
  Susan se náhle vytrhla ze zamyšlení.
  V dálce se ozývala siréna, kvílela čím dál hlasitěji a na-
konec se kolem prohnala sanitka Pohotovosti města Crozet 
a efektivně uťala dozvuky úvah o Harry a Fairovi. Všichni 
vyběhli před poštu.
  Harry se bez rozmyšlení dotkla Josiahovy paže. „Snad 
nejedou ke starému doktorovi Johnsonovi.“ Kdysi byl jejím 
dětským lékařem a v poslední době se mu zhoršilo zdraví. 
  „Ten bude žít do stovky. Neboj se.“ Josiah ji poplácal po 
ruce.
  Sanitka zahnula na jih na Whitehall Road, známou také 
jako Route 240.
  K obchodu Shiflettových rychle přijelo volvo Velké 
Marilyn. Zastavila a práskla dveřmi.
  Spěchala ke skupince. „Ta sanitka mě málem vytlačila 
ze silnice. Když zachraňují lidské životy, nejspíš spoustu 
jiných lidí vyděsí k smrti.“
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  „Amen,“ souhlasil Josiah. Otočil se k odchodu.
  Harry ho zastavila. „Josiahu, musíš podepsat a zaplatit 
balík od Turnbull & Asser.“
  „Už přišel?“ Rozzářil se, ale vzápětí zvážněl. „Kolik?“
  „Sto jedna dolarů,“ odpověděla Harry.
  Josiah nadmul tváře a vyfoukl vzduch. „No jo, na někte-
rých věcech se prostě nemůže šetřit. Musím brát v úvahu 
lidi, se kterými jsem nucen se setkávat.“
  „Jako třeba Di a Fergie,“ opáčila vážně Harry.
  Josiah se opravdu se členkami královské rodiny setkal, 
když v Londýně nakupoval nábytek z doby Jiřího iii. Pak 
sedl do letadla a na druhé straně kanálu získal kousky 
z doby svého oblíbeného Ludvíka xv.
  Mim se otočila k Josiahovi, který s ní chodil do společ-
nosti, kdykoli se dokázala zbavit manžela Jima. „Tuhle his-
torku dodnes vyprávím hostům.“
  „Moje drahá Mim, obchoduju převážně se šlechtou. I ty 
se přece se šlechtici přátelíš.“ Narážel na obskurní rumun-
skou hraběnku, se kterou Mim hodně kšeftovala, když se 
v osmnácti letech rozhodla oslnit Crozet krásnými věcmi 
z Evropy.
  Na konci padesátých let se Mim vypravila do Evropy pro 
krabičky od Fabergého a nábytek z doby Jiřího iii., což bylo 
její oblíbené období. Když si ji Jim Sanburne bral, netušil, do 
čeho se pouští – ale kdo to ví? V Paříži se Mim seznámila s ka-
marádkou dotyčné hraběnky, která byla sice velmi krásná, 
ale údajně šlo o pouhou pomocnici pekaře z Prahy. Ať byla 
kdokoli, byla dost chytrá na to, aby Mim okradla a paní San
burneová na ni nerada vzpomínala, stejně jako těžce nesla 
fakt, že hraběnka svedla Jima – který se ovšem nebránil. 
  Z obchodu vyšel zákazník a otevřenými dveřmi vyrazila 
ven Pewter. Byla tak tlustá, že když běžela, břicho se jí ky-
mácelo ze strany na stranu.
  Susan se zachichotala. „Někdo by té kočce měl naordi-
novat redukční dietu.“ Změnila téma, ale ne proto, že Mim 
upadla do rozpaků.
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  Pewter si stoupla na zadní nohy a zaškrábala na dveře 
pošty. „Pusťte mě dovnitř.“
  Harry jí otevřela dveře, ale lidé si dál povídali venku. Pew
ter vstoupila do místnosti a tvářila se nesmírně důležitě. 
Dokonce i Paní Murphyová jí věnovala pozornost.
  „Hádejte, co se stalo!“ Pewter natočila šedé fousky do-
předu a vyskočila na pult – nebylo to pro ni jednoduché, 
ale byla tak rozrušená, že uspěla na první pokus.
  Tuckerová naklonila hlavu ke straně. „Pojď dolů a všechno 
mi pověz.“
  Pewter fenu neposlechla. „Obchodníkovi volala Diana 
Farrellová z pohotovosti. Obchodník o víkendech pomáhá 
jako dobrovolný záchranář a jsou kamarádi.“
  „Přejdi k věci, Pewter.“ Paní Murphyová švihla ocasem. 
  „Jestli se budeš takhle chovat, taky můžu jít pryč. A ty se 
pak zeptej, koho chceš.“
  „Nechoď,“ zaprosila Tuckerová.
  „Jdu. Jdu a hotovo. Nebudu se nikomu vnucovat.“ Pewter 
byla opravdu dopálená. Naježila ocas, a když Harry otevřela 
dveře, vystřelila ven.
  „Jsi hrozně nezdvořilá,“ postěžovala si Tuckerová.
  „A ona moc žvaní.“ Paní Murphyová se nehodlala omlouvat. 
  Josiah s remcáním zaplatil.
  „Možná je ukecaná,“ připustila Tuckerová, „ale když 
se sem namáhala běžet v tomhle hrozném vedru, musí jít 
o něco fakt velkého.“
  Paní Murphyová věděla, že Tuckerová má pravdu, ale 
nic neřekla a stočila se na pultě do klubíčka. Naštvaná 
Tuckerová zakňučela na Harry, aby jí otevřela dvířka za 
pult. Harry to udělala a fena si lehla na svůj velký polštář 
pod pultem.
  Uběhla hodina a lidé chodili dovnitř a ven. Maude Bly 
Modenová otevřela svůj výtisk Vogue a četly si s Harry svoje 
horoskopy.
  Maude tvrdila, že existuje jenom dvanáct astrologických 
předpovědí. Ať je váš horoskop jakýkoli, následující den 
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bude tatáž předpověď platit pro další znamení. Takže pokud 
jste Štír, vaše dnešní předpověď se zítra přesune ke Střelci 
a pro vás zase bude platit to, co včera hvězdy věštily Váhám. 
Za dvanáct dní bude cyklus kompletní. Harry se nevěřícně 
zasmála a Maude prohlásila, že lidé svůj horoskop zapo-
menou do druhého dne. Za dvanáct dní už nepoznají nic. 
  Maude řekla, že není třeba si ukládat do paměti celou 
předpověď, stačí zapamatovat si větu: „Opačné pohlaví vámi 
bude okouzleno a dá vám to najevo.“ Ta fráze se určitě bude 
postupně opakovat u všech znamení.
  Harry se tolik nasmála, že jí bylo úplně jedno, jestli se 
Maudina teorie potvrdí nebo ne. Podstatné bylo, že se po-
bavily, a Harry potřebovala vědět, že se pořád ještě dokáže 
zasmát. Rozvod přece neznamená konec světa.
  Harryina předpověď na srpen zněla: „Vybočte z rutiny. 
Začněte myslet na budoucnost. Důležitá data: 7., 14. a 29.“ 
Hvězdy však už neprozradily, z jakého důvodu jsou ta data 
důležitá. Když Maude odešla, Harry se rozhodla, že její teorii 
otestuje. Vystřihla si horoskop, ale za čtvrt hodiny se jí za
míchal mezi papíry od zákazníků pošty.
  Dorazila Malá Marilyn a cukrovala o svatbě. Malá Marilyn 
dokázala cukrovat tónem, který vycházel ze zvláštních par-
tií jejího hrdla. Harry předstírala, že ji ty řeči zajímají, i když 
byla přesvědčená, že Malá Marilyn dělá obrovskou chybu. 
Nedokáže vyjít ani sama se sebou, natož s někým jiným. 
  Uběhla skoro hodina, než vešel Obchodník Shiflett.
  „Býval bych přišel dřív, Harry, ale byl to blázinec – 
strašný blázinec.“ Otřel si čelo.
  „Není ti nic?“ Harry si všimla, že je přepadlý. „Nedáš si 
něco?“
  Gestem odmítl a pak se opřel o pult, jako by se snažil 
udržet rovnováhu. „Zavolala mi Diana Farrellová. Kelly 
Craycroft – alespoň se domnívají, že je to Kelly Craycroft – 
byl dnes okolo desáté ráno nalezen mrtvý.“
  Tuckerová vyskočila. „Vidíš, Paní Murphyová? Říkala 
jsem ti, že ví něco velkého.“
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  Paní Murphyová si uvědomila svou chybu, ale teď už ji 
nemohla napravit.
  „Bože můj, co se mu stalo?“ Harry byla v šoku. Možná 
infarkt? Kelly byl ve věku, který je pro muže nebezpečný. 
  „Přesně nevědí. Tělo je v hrozném stavu. Našli ho v jedné 
z těch velkých míchaček na cement. Tělo není dokonce 
ani vcelku. Diana tvrdí, že pokud byl zastřelen do hlavy 
nebo jiné části těla, nikdy to nikdo nepozná. Šerifovo od-
dělení míchačku zabavilo. Asi v ní budou hledat nějaké 
stopy. Však víš, Kelly na tu míchačku vždycky šplhal, aby 
ji ukázal lidem.“
  „Vražda – mluvíš o vraždě.“ Harry na něj vykulila oči.
  „No, Harry, velký silný chlap jako Kelly jen tak nespadne 
do míchačky na cement. Někdo ho tam musel shodit.“
  „Třeba to není on. Třeba je to nějaký opilec nebo…“
  „Je to on. Hned vedle parkovalo ferrari. Nepřišel do kan-
celáře. Protože tam stálo jeho auto, všichni si mysleli, že je 
někde v okolí. Nic netušili, dokud jeden z mužů nenastar-
toval míchačku a nezjistil, že má divný zvuk.“
  Harry se zachvěla při představě, co ten chudák uviděl, 
když do míchačky nahlédl.
  „Nebyl svatý, ale kdo z nás je? Přece nemohl někoho na-
štvat tak moc, že ho ten člověk zabil.“
  „Někoho tak moc naštval.“ Obchodník vzdychl. Zpráva 
mu radost neudělala, ale bylo mimořádné, že je jejím pos-
lem právě on. Nemohl si pomoct, cítil se na krátkou chvíli 
výjimečný. „Myslel jsem si, že bys to měla vědět.“
  Když se otočil k odchodu, Harry zavolala: „Tvoje pošta.“ 
  „Ach ano.“ Obchodník vylovil ze schránky obálky a odešel. 
  Harry si sedla na židli za pultem. Potřebovala si srovnat 
myšlenky. Došla k telefonu a zavolala do Appalačské vete-
rinární nemocnice. Fair byl někde venku, a tak mu nechala 
vzkaz, aby jí okamžitě zavolal. Pak vytočila Susanino číslo. 
  „Čárymáryfuk,“ ozvala se Susan. Už ji unavovalo říkat 
pořád „prosím“.
  „Susan!“
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  Susan z tónu Harryina hlasu pochopila, že se stalo něco 
zlého. „Co se děje?“
  „V míchačce na cement našli tělo Kellyho Craycrofta. 
Právě mi to řekl Obchodník a tvrdí, že to byla vražda.“
  „Vražda?!“
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Rick Shaw, šerif Albemarle County, si povytáhl široký pásek 
Sam Browne. V palčivém vedru mu zbraň připadala ještě 
těžší než obvykle a vůbec mu nepomáhalo, že za uplynulých 
osmnáct měsíců nabral skoro kilo. Než se stal šerifem, byl 
aktivnější, ale teď trávil příliš mnoho času za stolem. Chuť 
k jídlu však neztratil, dokonce si začínal myslet, že frustrující 
pohled na červenou pásku ohraničující místo činu možná 
jeho apetit znásobuje. Jeho předchůdce ve funkci šerifa ze-
mřel tlustý jako nacucané klíště. Ta představa ho děsila.
 Tohle nebyl vůbec hezký případ. Rick už si zvykl, že lidé 
jsou schopni nejrůznějších ohavností. Viděl přestřelky, 
pobodané opilce i těla lidí ubitých k smrti. Autonehody 
nebyly o nic lepší, ale aspoň je nikdo nezavinil záměrně. 
V Albemarle County se stávaly tak dvě vraždy do roka a vět-
šinou šlo o důsledek násilí v rodině. Tohle bylo jiné. Rick to 
vycítil, jakmile vystoupil z auta.
 Na místo činu jako první dorazila policistka Cynthia 
Cooperová. Vysoká mladá žena měla dost zkušeností i ro-
zumu. Okamžitě ohraničila místo páskou. Tým z daktylo-
skopie už byl na cestě, ale Rick ani nedoufal, že by něco 
mohli najít. Zaměstnanci Craycroft Concrete stáli na slunci 
a zírali; bylo příliš horko na to, aby takhle postávali venku, 
ale přesto zírali.
 Někde někdo křičel a policistka Cooperová řekla šerifovi, 
že Kellyho žena je doma pod sedativy. Neměl z toho radost. 
Bude si muset promluvit s Haydenem McIntirem, lékařem. 
Měl jí dát sedativa až po výslechu, ne před ním.
 Vstupní bránou se skřípěním pneumatik projelo BMW. 
Vystoupila žena Kellyho Craycrofta a řítila se k míchačce.
 „BoomBoom!“ zavolal na ni Rick.

�
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  BoomBoom prorazila kordon a hrubě odstrčila z cesty 
Dianu Farrellovou z pohotovosti. Nezastavila ji ani další 
zdravotnice Clai Cordleová.
  Cynthia Cooperová po ní chňapla, ale nebyla dost rychlá 
a BoomBoom už šplhala po žebříku k otvoru do míchačky. 
  „Je to můj manžel! Nemůžete mi zakazovat jít za svým 
manželem!“
  Cynthia spěchala k  žebříku a  chytila BoomBoom za 
kotník, ale nestihla to dřív, než černovlasá žena nahlédla 
do míchačky. Na chvíli strnula a pak bezvládně sklouzla 
Cynthii Cooperové do náruče a málem mladou policistku 
skopla z žebříku.
  Rick objal Cynthii kolem pasu a na pomoc přiběhla také 
Diana. Společně stáhli BoomBoom na zem.
  Diana otevřela lahvičku s dusitanem amylnatým.
  Cynthia jí ji vytrhla z ruky.
  „Má jen tuhle chviličku, než to na ni znovu plně dopadne. 
Dopřejte jí klid.“
  Rick si odkašlal. Tyhle okamžiky nesnášel. Až se Boom
Boom probere, možná se pozvrací. To také nesnášel a vroucně 
si přál, aby se to nestalo. Na krev a vnitřnosti už si zvykl, 
ale zvratky byly něco jiného.
  BoomBoom zasténala. Otevřela oči. Rick zatajil dech. 
Sedla si a polkla. Vydechl. Nebude zvracet. Nebude dokonce 
ani plakat.
  „Vypadá, jako by prošel mixérem.“ BoomBoom promlu-
vila bezvýrazným hlasem.
  „Nemyslete na to,“ poradila jí policistka Cooperová.
  „Budu si ten pohled pamatovat do konce života.“ 
BoomBoom se s námahou postavila. Trochu se zapotácela 
a Rick ji zachytil. „Jsem v pořádku. Jen… mi dejte minutku.“ 
  „Co kdybychom šly do kanceláře? Klimatizace vám udělá 
dobře.“
  Policistka Cooperová a BoomBoom zamířily k malé kan-
celáři a Rick požádal Dianu a Clai, aby vyjmuly ostatky 
z míchačky. „BoomBoom by ten pytel neměla vidět.“
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  „Udržte ji uvnitř,“ požádala ho Diana.
  „Udělám, co bude v mých silách, ale je to divoška. Byla 
taková už jako dítě.“ Rick si sundal klobouk a vstoupil do 
kanceláře.
  Sekretářka firmy Craycroft Concrete paní Marie William
sová vzlykala. Při pohledu na BoomBoom se jí z hrdla vy
dralo zakvílení.
  BoomBoom na ni znechuceně pohlédla. „Ovládejte se, 
Marie.“
  „Milovala jsem ho. Prostě jsem ho milovala. Byl to nej-
lepší šéf na světě. Na den sekretářek mi nosil růže. Dával 
mi volno, když byl Timmy nemocný. Nikdy mi nedlužil 
výplatu.“ Následoval další záchvat pláče.
  BoomBoom s žuchnutím dosedla na židli. Za zády měla 
velký plakát se sedícím kačerem, popíjejícím drink u stěny 
s  dírami po kulkách. Jestli toho Marie hned nenechá, 
BoomBoom ji hodí do míchačky. BoomBoom nesnášela 
veřejné projevy emocí. A okolnosti na jejím názoru nic ne-
změnily.
  „Paní Williamsová, pojďte se mnou do kanceláře pana 
Craycrofta. Možná byste mi mohla popsat jeho běžný den. 
Nemůžeme se tady ničeho dotýkat, než přijdou chlapi 
z daktyloskopie.“
  „Chápu.“ Marie se šourala za policistkou Cooperovou 
a zabouchla za sebou dveře.
  „Nemůžete si být jistí, že tam uvnitř je můj manžel.“ 
BoomBoom měla divný hlas.
  „Ne.“
  Opřela se. „Ale je to on.“
  „Jak to můžete vědět?“ Rick se zeptal mírně, ale naléhavě. 
  „Cítím to. Navíc tu parkuje jeho auto a Kelly od něj nikdy 
nechodil moc daleko. Miloval ho víc než cokoli, dokonce 
i víc než mě, svoji ženu.“
  „Máte představu, co se mohlo stát?“
  „Kromě toho, že ho někdo strčil do míchačky?“ V očích 
jí blýsklo.
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  „Měl nepřátele?“
  „Pharamonda Haristeena – ale to už je stará historie. Už 
nejsou nepřátelé.“
  Rick věděl, že Fair loni na mysliveckém bále s BoomBoom 
flirtoval. Vypilo se hodně kořalky, ale ne dost na to, aby lidé 
na jejich laškování zapomněli. Bude muset s Fairem pro-
mluvit. Emoce jsou jako nášlapné miny, můžou explodovat, 
když to nejmíň čekáte… klidně i roky po události. Není 
nemožné, aby Fair vraždil, je to jen nepravděpodobné. „Co 
problémy s podnikáním?“
  BoomBoom se mdle usmála. „Kelly měl dar od boha.“
  Rick jí úsměv oplatil. „To ví celá střední Virginie.“ Od
mlčel se. „Možná se s někým nepohodl kvůli faktuře nebo 
nabídce za dlažbu. Lidi se kvůli penězům chovají jako ší-
lenci. Zajímá mě cokoli, cokoli co vám bleskne hlavou.“
  „Nic.“
  Rick jí položil ruku na rameno. „Požádám policistku 
Cooperovou, aby vás odvezla domů.“
  „Můžu řídit.“
  „Ne, nemůžete. Alespoň jednou udělejte, co vám říkám.“ 
  BoomBoom se s ním nepřela. Byla víc otřesená, než byla 
ochotná přiznat. Vlastně se ještě nikdy necítila tak hrozně. 
Svým zvláštním způsobem Kellyho milovala a on jí lásku 
oplácel.
  Rick vyhlédl ven, aby zjistil, jak pokročilo vyzvednutí těla. 
Nebylo to snadné. Dokonce i Clai Cordleová, kterou hned 
tak něco nepoložilo, byla v obličeji zelená.
  Rick otevřel dveře a zablokoval BoomBoom výhled. „Clai, 
Diano, počkejte chvilku, ano? Policistka Cooperová odveze 
BoomBoom domů.“
  „Jasně.“ Diana nechala práce.
  „Policistko Cooperová.“
  „Jo,“ zavolala Cynthia a otevřela dveře.
  „Hodíte BoomBoom domů, viďte?“
  „Jasně.“
  „Našla jste něco?“
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  Za Cooperovou se objevila Marie. „Všechno je zařazeno 
ve složkách a seřazeno nejprve podle abecedy a pak podle 
tématu. Dělala jsem to sama.“
  Když BoomBoom s policistkou Cooperovou odešly, Rick 
vstoupil za Marií do maličké čisté kanceláře.
  „Věřil, že všechny věci mají mít své místo,“ zafňukala 
Marie.
  Rick přejel pohledem desku Kellyho stolu. V pravém rohu 
byl portrét BoomBoom ve stříbrném rámečku. Na hraničce 
xerokopií byla přesně diagonálně položena propiska značky 
Lamy.
  Rick se předklonil, dával si pozor, aby se ničeho nedotkl, 
a začetl se do vrchního listu.

Moje souznění se stranou Whigů zesílilo během mexické 
války. Vypukla zrovna v době, kdy jsem byl připraven od-
cestovat z Evropy; měl jsem už sbalené kufry; kvůli tomuhle 
a sporu o Oregon jsem je zase vybalil. Teď jde ještě o mého 
syna. V sázce jsou peníze, politická situace je nejistá a já 
musím čekat, až to všechno skončí. Protože války už jsem 
přesycen, volám po míru; tentokrát ještě víc než jindy. Mír, 
mír, to je jediné, co mi víří hlavou a dělá ze mě dvojná-
sobného Whiga. Jakmile se situace uklidní, přepluju přes 
Atlantik. Mohl bych to samozřejmě udělat teď, ale nechci 
odcestovat jen na několik měsíců a teď by můj pobyt mohly 
zkrátit okolnosti.

S úctou váš nejoddanější
C. Crozet

„Nevybavuju si, že by se Kelly někdy zajímal o historii.“
  Marie pokrčila rameny. „Ani já ne, ale měl vrtochy, víte.“ 
  Rick si znovu zasunul palec pod těžký pásek, aby tro-
chu ulevil ramenům a pasu od zátěže. „Crozet byl inženýr. 
Možná psal o dláždění cest nebo něco takového. Víte, že po-
stavil všechny naše dálnice? Také Route 240, pokud si dobře 
pamatuju, co nás slečna Grindleová učila ve čtvrté třídě.“ 
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  „Byla to čarodějnice.“ Marie také měla slečnu Grindleovou.
  „V době, kdy na crozetské základce učila slečna Grin
dleová, nebyly žádné potíže s kázní.“
  „Tedy od americké občanské války až po korejskou válku.“ 
Marie se pousmála a vzápětí se zarazila. „Jak můžu v takové 
chvíli žertovat?“
  „Potřebujete to. Nějaký čas teď budete mít emoce jako 
na horské dráze.“
  Marii vstoupily do očí slzy. „Vy ho chytíte, viďte? Ať už 
to udělal kdokoli.“
  „Pokusím se, Marie. Pokusím se.“
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„Jsi si jistá, že to chceš udělat?“ Susan si Harry zkoumavě 
měřila.
 „Víš přece, že musím.“
 Kdyby BoomBoom nekondolovala, lidé by jí tu do nebe 
volající nezdvořilost zazlívali do konce života. Ne že by jí 
něco aktivně vyčítali, ale všichni by si pamatovali, že má 
u jména černý puntík. I kdyby měla víc červených puntíků 
než černých – a Harry doufala, že to tak je –, stejně by ji 
Crozet nevzal na milost.
 Šokující smrt Harry otřásla, ale ještě víc ji zaskočilo, že 
se najednou musí vypořádat s tolika lidmi. Od chvíle, kdy 
požádala Faira, aby se odstěhoval, žila Harry hodně samo-
tářsky. Fair samozřejmě u Craycroftových bude. Přestože 
na příjezdové cestě neparkovala jeho velká dodávka, Harry 
věděla, že ho uvnitř najde. Je dobře vychovaný. V takových 
chvílích ví, co se patří.
 Shromáždění obyvatelé Crozetu budou posuzovat, jak 
se BoomBoom drží v té strašlivé krizi, ale budou je zajímat 
i emoce rozbouřené jinou krizí – rozvodem. V Crozetu bylo 
důležité chovat se statečně. Jinými slovy dokonale se ovládat.
 „Chystáš se mě tady nechat?“ zeptala se Tee Tuckerová.
 „Jo, a co já?“ zajímala se Paní Murphyová.
 Harry k přátelům sklopila pohled. „Susan, buď vezmeme 
děti s sebou, anebo mě budeš muset hodit domů.“
 „Hodím tě domů. Podle mě vážně není vhodné brát ke 
Craycroftovým zvířata.“
 „Máš pravdu.“ Harry nohou vystrkala Paní Murphyovou 
a Tuckerovou ze dveří pošty a zamkla za sebou.
 Za výlohou Obchodníkova krámu se rozvalovala Pewter. 
Zívla, a když uviděla Paní Murphyovou, začala se olizovat. 

�
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