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Strucne
déjiny holiCstvi






Kdyz se tenkrat pristéhovali, sla matka napoprvé s nim. Pa-
trné aby si holice prohlédla. Jako by obrat ,vzadu a po stra-
nach nakratko, nahofte trochu zastfihnout“ mohl na tom-
hle novém predmésti znamenat néco jiného. Pochyboval
o tom. VSechno vypadalo stejné: mucici kfeslo, nemocnic-
ni pach, obtahovaci femen a sklapnutd bfitva - kterd ovsem
nebyla sklapnuta z bezpe¢nostnich diivodt, ale vyhrazné.
A stejny byl predevsim vrchni muditel, cvok s velkyma ru-
kama, jenz ¢lovéku pfimackl hlavu na prsa, div Ze mu ne-
pferazil pridusnici, a pichal ho do ucha bambusovitym
prstem. ,Tak co tomu fikate, milostiva?” zeptal se dlisné,
kdyz skonc¢il. Matka se odtrhla od ¢asopisu a vstala. ,Moc
hezké,* pravila neurcité, naklonila se nad syna a pficichla
si. ,Pfi$té uz ho poslu samotného.” Venku mu promnula
tvar, zadivala se na néj prdzdnyma o¢ima a zamumlala: , Ty
choudé jedno ostfihané.

Ted tu byl sdm. Jak $el kolem realitni kancelafe, obcho-
du se sportovnimi potfebami a hrazdéné bankovni budovy,
procvicoval si slova ,vzadu a po strandch nakratko nahote
trochu zastiihnout®, Rikal to naléhavé, bez ¢arky; ¢lovék
ta slova musel vyslovit naprosto sprivné, jako modlitbu.
V kapse mél pencovou a tfipencovou minci; nacpal dovnitf
kapesnik, aby mu drobdky nevypadly. Nelibilo se mu, Ze se
nesmi bat. U zubare to bylo jednodussi: tam s nim matka



sla vzdycky, pokazdé to bolelo, ale pak mu zubar dal tvrdy
bonbén za to, jak byl state¢ny, a on potom v ¢ekdrné pred
ostatnimi pacienty délal, Ze ho nic nerozhidze. Rodice na
néj byli hrdi. , Tak co, vél¢ils, stard vojno?“ ptaval se ho otec.
Bolest byla brankou do svéta dospélackych obratii. Zubaft
fikaval: ,Vyfid tatinkovi, Ze jsi zpusobily k sluzbé v zahra-
nici. On uz to pochopi.“ Takze Sel domi a tata se zeptal:
»Tak co, val¢ils, stard vojno?“ a on odpovédél: ,Pan Gordon
vzkazuje, Ze jsem zpusobily k sluzbé v zahranici.

Pripadal si bezmala dtileZité, kdyz rdzné jako dospély ve-
Sel dovnitt, az mu dvete pod rukou odsko¢ily. Ale holi¢ kyvl
hlavou, hfebenem ukazal na fadu 7idli s vysokymi opéradly
a zase se nahrbil nad néjakym paprdou s bilymi vlasy. Gre-
gory si sedl. Zidle zaskiipala. Uz ted se mu chtélo na ma-
lou. Vedle néj stala bedynka s ¢asopisy, jiz se neodvazoval
prozkoumat. Dival se na kfe¢¢i hnizda z vlasti na podlaze.

Kdyz na néj prisla fada, holi¢ nasunul na sedatko tlus-
tou gumovou podlozku. To gesto mu ptipadlo urdzlivé: uz
deset a pul mésice prece nosil dlouhé kalhoty. Ale to bylo
typické: ¢lovék si nikdy nebyl jisty pravidly, nikdy nevédél,
zda mudi kazdého stejné, nebo jen vés. Jako ted: holic se
ho snazil uskrtit plastikem, ktery mu pevné utdhl kolem
krku a pak mu cip platna hrubé zastr¢il za limec. ,A copak
pro tebe dnes mtzeme udélat, mlady muzi?“ Z ténu vyply-
valo, ze takovad hanebnda a podvodnicka svinka, jakou on
zjevné je, se do tohohle podniku mohla zatoulat z mnoha
rtznych davodi.

Gregory po chvilce odpovédél: ,Rad bych se nechal ostfi-
hat, prosim.*
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»No tak to bych tekl, Ze jsi tady spravné, ze?*“ Holi¢ ho
hiebenem poklepal po temeni; ne bolestivé, ale taky ne
zlehka.

»Vzadu-a-po-stranidch-nakratko-nahote-trochu-zasttih-
nout.*

,Tak pojdme na to, Supito presto,’ odpovédél holi¢.

Kluky stifhali pres tyden jen ve vymezeném case. Na
dvetich visela cedulka ,V sobotu dopoledne chlapce ne-
stithame® V sobotu odpoledne méli stejné zavieno, tak-
ze tam klidné mobhlo stat ,V sobotu chlapce nestfihdme*.
Kluci museli chodit, kdyZz se muzim nechtélo. Tedy pfi-
nejmens$im zaméstnanym muzam. V dobé, kdy chodil on,
byli ostatni zakaznici dichodci. Tti holici v bilych plastich,
vsichni stfedniho véku, se tu stfidavé vénovali mladym
a starym. Podkufovali tém odchrchlavajicim paprdam,
vedli s nimi zdhadné fedi, hrali divadylko, Ze jsou do své-
ho femesla zazrani. Stafi paprdové nosili kabaty a Satky
iv1été a na odchodu dévali spropitné. Gregory tu transakci
sledoval koutkem oka. Jeden chlap d4val druhému penize,
tajné polovi¢ni potfeseni rukou, pfi¢emz oba predstiraji, Ze
k Zadné transakci nedoslo.

Kluci dysko nedavali. Mozna proto také holic¢i kluky ne-
snaseli. Platili méné a nedavali spropitné. Taky nevydrzeli
v klidu. Nebo je pfinejmensim matky nabadaly, aby sebou
nesili, a oni sebou tedy nesili, jenze holi¢ je stejné prastil
dlani stejné tvrdou jako plochd strana sekerky a zamumlal:
»INesij sebou Vypravély se zkazky o chlapcich, ktefi ptisli
o horni ¢ast ucha, protoze sebous sili. Britvy byly jaksepatii
ostré. A vsichni holici byli cvoci.
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»VICe, zano?* Gregorymu chvili trvalo, nez mu doslo, Ze
holi¢ mluvi na néj. Pak nevédél, jestli m4 drzet hlavu sklo-
nénou, nebo pohlédnout na holi¢e do zrcadla. Nakonec ne-
chal hlavu sklonénou a fekl: ,Ne.*

»Tak Ze by uz skaut?”

»Ne.*

,Krizak?*

Gregory nevédél, co to znamend. Zacal zvedat hlavuy, ale
holi¢ ho klepl hiebenem do temene. JRikal jsem, at sebou
nesijes Gregory mél z toho cvoka takovy vitr, Ze ze sebe
nedokdzal nic vypravit, coz si holi¢ vylozil jako zapor. ,Ti
KtiZaci jsou moc fajnovej spolek. Pouvazuj o tom.”

Gregory uvazoval o tom, jak ho rozsekaji zakfivenymi
saracénskymi Savlemi ¢i jak ho v pousti pfivazou k zatlu-
¢enym koliktim a nechaji ho sezrat zaziva mravenci a supy.
Prozatim se poddal studenym, hladkym ntazkam - vzdyc-
ky byly studené, i kdyz nebyly. S pevné zavienyma ocima
snasel vlasy, které mu padaly na tvat a mudivé ho lechta-
ly. Pofad se nedival, jen tam sedél presvédéeny, ze ho ho-
li¢ mél ddvno prestat st¥ihat, jenze on byl takovy cvok, zZe
ho nejspis bude stfthat dal a dal, dokud Gregory neskonci
holohlavy. Jesté mélo pfijit obtazeni bfitvy, predzvést pod-
fiznuti hrdla; suchy skrabavy dotyk ¢epele u usi a vzadu na
krku; metla na odhdnéni much, kterou vdm vrazi do oci
a do nosu, aby z nich vymetli vlasy.

Kvuli vSemu tomu se pokazdé cukal. Ale na oficiné clové-
ku néco nahanélo jesté vétsi hriizu. Mél takové tuseni, Ze je
to sprosté. Kdyz o né¢em nevédél nebo nemél védét, obvyk-
le se ukazalo, Ze je to néco sprostého. Jako zdejsi cechovni
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znament, holi¢ska ty¢. Ta byla ocividné sprosta. V predcho-
zim holi¢stvi to byl jen muzedlni dfevény vilecek, na némz
se ve spirdle stiCely tfi barevné pruhy, modry, bily a Cerveny.
V tomhle salénu ale vilec pohdnéla elektfina, a tak ustavic¢-
né vitil kolem dokola. To pokladal za sprostéjsi. Pak tu byla
bednicka plna Casopisti. Byl si jisty, Ze nékteré jsou spros-
té. VSechno bylo sprosté, kdyz ¢lovék chtél. Tohle byla vel-
ka pravda o Zivoté, na kterou zrovna ptisel. Ne Ze by proti
tomu néco mél. Gregorymu se sprostarny libily.

Aniz by pohnul hlavou, podival se do sousedniho zrca-
dla na dtichodce o dvé kfesla dal. Celou dobu tam tlachal,
hodné nahlas, jak uz to stafi paprdové maji ve zvyku. Ted se
nad nim holi¢ sklonil s ntiztickami se zakulacenymi $pic-
kami a zacal mu vystiihavat chlupy z obodi. Pak mu udélal
totéz v chiipi a v usich. V usiskach mu ustipl pfimo haluze.
Naprosty humus. Nakonec zacal holi¢ tomu paprdovi vti-
rat pudr do zatylku. K ¢emu to je?

Ted vrchni mucitel vytahl stfihaci strojek. Tohle se Gre-
gorymu také nelibilo. Nékdy holidi pracovali s niztickami
na zastfihovéni, které se podobaly otvirakiim na konzervy,
skvik skiip skvik skifp kolem lebky, dokud neobnazi mo-
zek. Ale tohle byl stfihaci strojek, a ten byl jesté horsi, pro-
toze mohl ¢lovéka zabit elektrickym proudem. Predstavo-
val si to mnohosetkrat. Holi¢ zastfihava, nediva pozor na
to, co déla, stejné vas nendvidi, protoze jste kluk, ustipne
vam flak ucha, krev vytryskne na strojek, tim ho zkratuje
a vy se na misté usmazite. To uz se muselo stat v miliénech
pfipadii. A holi¢ pokazdé prezil, protoze nosi boty s gumo-
vymi podrazkami.
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Ve skole plavali nazi. Pan Lofthouse nosil takovy vacek,
aby nevidéli jeho $ulina. Kluci se svlékli donaha, osprcho-
vali se kvuli v§im nebo bradavicim nebo kvili tomu, Ze
smrdi, jako tfeba Wood, a pak sko¢ili do bazénu. Odrazili
jste se co nejvys, a kdyz jste pristdli, voda vas prastila do
pytliku. To bylo sprosty, takze jste se pfi tom nesméli ne-
chat pfistihnout ucitelem. Voda vam Sourek tplné stahla,
takze vam pak vrabcdk jesté vic vy¢uhoval, a potom jste se
utirali ru¢nikem a divali se jeden na druhého, aniz byste to
na sobé nechali zndt, tak trochu koutkem oka jako do zr-
cadla v oficiné. VSichni ve tfidé byli stejné stafi, ale néktefi
byli tam dole potad holi; néktefi jako Gregory méli nahote
takovy prouzek chlupti, ale na pytliku nic; a néktefi jako
Hopkinson a Shapiro byli stejné zarostli jako chlapi a je-
jich chlupy mély tmavsi barvu, nahnédlou jako tata, kdyz za
nim nakoukl do sprchy. Aspori Ze ma néjaké chlupy, ne jako
Baldy Bristowe a Hall a Wood. Ale jak se to Hopkinsonovi
a Shapirovi povedlo? VSichni ostatni maji vrab¢dky; Hop-
kinson a Shapiro uz maji Suliny.

Chtélo se mu ¢arat. Nemohl. Nesmi myslet na ¢ardni.
Prece to vydrzi az domil. Kfizaci bojovali proti Saracéniim
a osvobodili Svatou zemi od nevéficich. Jako nevéficich To-
masu, pane? To byl jeden z Woodovych vtipkd. Nosili kiiz
na kabatcich. V krouzkové zbroji jim muselo byt v Izraeli
horko. Musi pfestat myslet na to, Ze by dokazal vyhrat zla-
tou medaili v discipliné ,kdo na¢urd na zed vys*.

,Mistni?* optal se holi¢ zni¢ehonic. Gregory se na néj po-
prvé pofddné podival do zrcadla. Brunatna tvar, knirek, brej-
licky, nazloutlé vlasy barvy skolniho pravitka. Quis custodiet
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ipsos custodes, u(ili je ve skole. Takze kdo holi holice? Na prv-
ni pohled bylo jasné, Ze neni jen cvok, ale i iichyl. Kazdy vi, Ze
po svété chodi miliény tchyli. Uditel plavani je tichyl. Kdyz
se po hodiné vsichni klepali v ru¢nicich, se stazenymi Sourky
a vykukujicimi vrab¢aky plus dvéma Suliny, pan Lofthouse
presel zjednoho konce bazénu na druhy, vylezl na skokanské
prkno, zastavil se, dokud mu nevénovali plnou pozornost,
s témi jeho ohromnymi svaly a tetovanim a rozpazenyma
rukama a vickem se $nidirkami kolem hyzdi, pak se zhluboka
nadechl, sko¢il $ipku a ladné klouzal pod vodou az na druhy
konec bazénu. Pétadvacet metrit pod vodou. Pak dohmatl,
vynoril se a oni mu zatleskali - ne Ze by to skute¢né mysleli
vazné -, ale on si jich nevsimal a zkousel si riizné styly pla-
vani. Je to uchyl. Vétsina ucitel jsou nejspis tichylové. Jeden
z nich nosi snubni prsten. Jasny diikaz, Ze je to tichyl.

Stejné jako tenhle. ,Bydlis v téhle Ctvrti?® ptal se znovu.
Na tohle mu Gregory neskodi. Jen by k nim prisel a 14-
kal Gregoryho do skautu nebo ke K¥izdkiim. Nacez by se
mamy zeptal, jestli miize Gregoryho vzit do lesa tabofit -
az na to, Ze by tam byl jen jeden stan, a on by Gregorymu
vykladal o medvédech, a i kdyz je probirali v zemépisu a on
vi, Ze medvédi v Britdnii vyhynuli zhruba za ¢asti kiizaka,
stejné by ho ten uchyl asi dost nalomil, kdyby mu fekl, Ze
venku je medvéd.

»,Ne dlouho,* odpovédél Gregory. Hned mu doslo, Ze to-
hle nebylo moc chytré. Pravé se sem nastéhovali. Holi¢ se
mu ted bude posmivat, dokud k nému bude chodit, po léta
letouci. Gregory stfelil pohledem nahoru do zrcadla, ale
ten tchyl na sobé nedaval nic zndt. Roztrzité cosi na po-
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sledni chvili zastfihaval. Pak popadl Gregoryho limec a za-
trasl jim, aby mu co nejvice vlast spadlo za kosili. ,Popie-
myslej o téch K¥izacich,* doporudil mu, kdyz z néj zacal sta-
hovat plastik. ,Mohlo by to byt néco pfesné pro tebe.*

Gregory sledoval, jak se zpod svého novodobého rubase
vynoftil jako znovuzrozeny. Nic se nezménilo az na to, Ze
mu ted vic trcely usi. Sklouzl dopfedu na gumové podloz-
ce, ale v tu chvili ho do temene klepl hfeben. Tentokrat to
bolelo vic, protoze mél méné vlas.

»Ne tak rychle, mladence.“ Holi¢ se pro$oural tizkou uli¢-
kou oficiny a vritil se s ovilnym zrcadlem pfipominajicim
tac. Spustil ho, aby Gregorymu mohl ukazat jeho zatylek.
Gregory se zadival do prvniho zrcadla a z néj do druhého
zrcadla na odvracenou stranu. Tohle neni jeho zatylek. Ne-
vypada tak. Gregory citil, jak se zacind Cervenat. Chtélo se
mu ¢urat. Ten tichyl mu ukazuje néjaky cizi zatylek. Cerna
magie. Gregory ziral a ziral, Cervenal se jako pivorika, ziral
na cizi zatylek, cely oholeny a opracovany, dokud mu nedo-
Slo, Ze domi se dostane jediné tehdy, kdyz tomu tchylovi
pujde na ruku, takZe se naposledy podival na tu cizincovu
lebku, sméle uptel pohled vys do zrcadla na holicovy lho-
stejné bryle a tise pronesl: ,Ano.*

16



Holi¢ se zdvortilym opovrzenim shlédl dolii a zamyslené pro-
¢isl Gregoryho vlasy: jako kdyby se tam hluboko v podrostu
skryvala néjakd davno ztracend pésinka, néco jako stredo-
vékd poutni stezka. Stacil jeden pohyb hfebene a vétsi ¢ast
vlastt mu prepadla pfes o¢i az na bradu. Zpoza necekaného
zavésu si pomyslel: Jdi do hajzlu, Jime. Je tu jen proto, ze
Allie mu uz vlasy nestifha. Tedy, v soucasné dobé. Vybavila
se mu jedna vasniva vzpominka: on ve vané, ona mu myje
vlasy a pak je stfihd, zatimco on sedi. Vytdhl Spunt a ona
z Gregoryho splachla nastffhané vlasy sprchovym nastav-
cem. Flirtovala pfi tom s vodni tfisti, a kdyz vstal, obvykle
mu na misté vykouftila ptéka, jen tak, a pfi tom z néj obrala
posledni kousky ostfthanych vlasti. Jo.

,Kde by tak asi... méla byt... pane?“ Ten chlapek predsti-
ral, Ze jeho hledani pésinky skoncilo netspéchem.

,Dejte to prosté zase zpatky.“ Gregory pomstychtivé trhl
hlavou, takze jeho vlasy preletély pres temeno zpatky, kam
patfily. Vytahl ruku z toho protivného nylonového rubase,
prsty si uéisl vlasy na misto, pak je nacechral. Byly ted pfes-
né jako predtim, nez vesel dovnitt.

»A jak by to mélo... byt dlouhé... pane?“

»Tak sedm osm centimetrit pod limec. Po strandch naho-
ru az sem vyholit.“ Gregory prostfednicky vyznadil tu linii.

»A kdyZ uz se do toho dame, budete si ptat i oholit?*
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Takova nehorazna drzost. Takhle dneska vypadd holeni.
Jen pravnici a inzenyfti a lesnici dnes kazdé rano zalovi v toa-
letn{ tasti¢ce a jako kalvinisté se pusti do svého strnisté. Gre-
gory se obratil bokem k zrcadlu a zasilhal na sebe. ,Takhle se
ji to libi," pronesl nonsalantné.

»TakzZe jsme Zenati?*

Bacha, $mejde. Nehraj si se mnou. Nesnaz se ze mé udé-
lat spiklence. Pokud teda nejsi teplous. Ne Ze bych proti
téhle orientaci néco mél. Jen at si lidi vyberou.

»Anebo si tohle konkrétni muceni odklddate na pozdéji?*

Gregory se neobtézoval odpovédét.

,Jd jsem zenaty sedmadvacet let,’ prohlasil holi¢ a zacal $mi-
kat. , M4 to svoje svétlé i stinné stranky, jako v§echno ostatni*

Gregory neurc¢ité, avSak vymluvné zabrucel, jak to ¢lovék
déla u zubare, kdyz ma plna Gsta Zeleza a ten opravar neda
jinak, nez Ze mu zac¢ne vykladat vtip.

»,Dvé déti. No, jedno je vlastné uz dospélé. Holka je jesté
doma. Ale ani se nenadéju a bude pry¢. VSechny nakonec
vyleti z hnizda*

Gregory se zadival do zrcadla, ale ten chlipek se vyhy-
bal o¢nimu kontaktu, hlavu mél sklopenou a $mikal. Tfeba
neni tak Spatny. Tedy krom toho, Ze je nudny. A Ze jeho
osobnost je pochopitelné smrtelné deformovana desetile-
timi slouhovského poméru k zdkaznikiim.

»Ale mozna jste z téch, co se nezeni, pane.

Tak pockat. Kdo koho obvitiuje z toho, Ze je buzerant? Ho-
lice odjakziva nesndsi a tenhle neni vyjimka. Zajebany pro-
vinéni pan dveé celé ¢tyri déti, ktery plati hypotéku, myje auto
a pak ho vzdycky zase zaparkuje v garazi. Ma hezkou zahra-
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decku u Zelezni¢ni traté, manzelku s ksichtem jako mops,
kterd vésiva pradlo na takovy ten kovovy koloto, jo, jo, mi to
uplné pred odima. V sobotu odpoledne mozna piska néjakou
tretifadou ligu. Ne, on nenf ani sudji, jen ¢arovy rozhod¢i.

Gregory si uvédomil, Ze se holi¢ odmlcel, jako by oceka-
val odpovéd. On ocekava odpovéd? Ma snad na ni narok?
Tak jo, holi¢ dostane za vyucenou.

»Manzelstvi je jediné dobrodruzstvi dostupné zbabélym.*

»~Ano, dobfe, urcité jste chytrejsi clovék nez ja, pane,* od-
povédél holi¢ tonem, ktery mél k uctivosti hodné daleko.
,Kdyz jste chodil na univerzitu a tak*

Gregory zase jen zabrucel.

»Ja se pochopitelné zas tak nevyznam, ale odjakziva mi
pfipadalo, Ze na univerzité nauci studenty opovrhovat vice
vécmi, nez na kolik maji narok. Koneckonct tam vyucuji za
nase penize. J4 jsem jen rad, Ze muj kluk $el na strojarnu.
Vibec mu to neuskodilo. Ted vydélava slusny penize.

Jo, jo, dost na to, aby uzivil dalsi dvé celé ¢tyti déti a po-
fidil si trosku vétsi pracku a o trosku méné mopsovitou
manzelku. No, nékomu to staci. Zatracena Anglie. Ale stej-
né, to véechno se vymete. A jako prvni pujdou takovéhle
podniky, ve kterych se udrzuje stara slouhovska mentalita,
vedou se skrobené feci, udrzuje se tfidni povédomi a dava
se dysko. Gregory na spropitné nevéfil. Pokladal ho za vy-
ztuz devotni spolecnosti, stejné ponizujici pro darce i pfi-
jemce spropitného. Znehodnocuje to spolecenské vztahy.
A stejné si ho nemuize dovolit. Navic by se radsi propad],
nez by dal tuzér tomubhle zastfihovaci kfovin, ktery ho ob-
vinuje z buzerantstvi.
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Tihle chlapci jsou uz stejné na odchodu. V Londyné se
najdou kadefnictvi navrzend architekty, kde senza¢ni zvuko-
va aparatura hraje posledni hity, zatimco vim néjaky cool
typek tvaruje vlasy podle vasi osobnosti. Pry za to chtéji
majlant, ale je to lepsi nez tohle. Neni divu, Ze tahle ofici-
na zeje prazdnotou. Z popraskaného bakelitového radia na
vysoké poli¢ce hraly pisnicky na odpoledni tane¢ni vecirek.
Méli by tu prodavat kylni pasy a trupové ortézy a stahovaci
puncochy. Ovladnout trh s protézami. Dievéné nohy, oce-
lové haky na useknuté ruce. Pochopitelné i paruky. Pro¢
vlastné holi¢i neprodavaji taky paruky? Zubati koneckonct
prodavaji umélé zuby.

Kolik je tomuhle chlapovi? Gregory se na néj podival:
kostnaty, s ustaranyma o¢ima, s vlasy ostfihanymi absurd-
né nakratko a pomddou prilipnutymi k lebce. Sto Ctyficet?
Gregory se to pokusil spocitat. Zenaty je sedmadvacet let.
Takze: padesat? Pétactyficet, jestli ji dostal pod Cepec, jen
co ho vytahl z poklopce. Pokud byl tedy nékdy takhle od-
vazny. Uz ma Sedivé vlasy. Pubické ochlupeni ma asi taky
prosedivélé. Sedivi pubické ochlupeni?

Kaderinik dokondil fazi zastfihovani Zivého kefe, urdzlivé
hodil ntizky do sklenice s dezinfekei a vytdhl dalsi, zaob-
lengjsi. Smik, $mik. Vlasy, kiize, maso, krev, véechno tak
k posrani blizko. Za starych ¢asu se jim fikalo bradyfi a fu-
Sovali do femesla ranhoji¢im. Ten rudy prouzek na tradic-
ni holi¢ské ty¢i symbolizoval kus platna omotaného kolem
vasi paze, kdyz vim bradyt poustél Zilou. Na vyvésnim §titu
figurovala i miska, do niz se chytala krev. S tim v§im didvno
skoncovali a proménili se v pouhopouhé holice. Opecova-
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vatele zahradek, ktefi se rypaji v hliné, misto aby napicho-
vali natazenou ruku.

Pordd nedokazal pfijit na to, pro¢ se s nim Allie rozesla.
Tvrdila, Ze je moc majetnicky, fikala, Ze nemtize dychat,
ze si s nim pfipada jako vdana. To je legra¢ni, odpovédél
ji: Zit s ni je jako Zit s holkou, kterd chodi se Sesti rizny-
mi chlapy najednou. Pfesné to jsem myslela, odpovédéla.
Miluju té, fekl ji s necekanym zoufalstvim. Bylo to viibec
poprvé, co tohle nékomu fekl, a védél, Ze to zvoral. Tohle
se ma fikat, kdyZ se ¢lovék citi na koni, ne kdyz je sla-
by. Kdybys mé miloval, tak bys mi rozumél, odpovédéla.
No tak tdhni a dejchej, doporudil ji. Byla to jen hadka, jen
blba podélana hadka, nic vic. Nic to neznamenalo. AZ na
to, Ze se rozesli.

,Néco na vlasy, pane?*

,Coze?*

»=INéco na vlasy?*

»Ne. S pfirodou si ¢lovék nema zahravat.*

Holi¢ si povzdychl, jako by poslednich dvacet minut ne-
délal nic jiného a Ze v Gregoryho piipadé tyhle nadmiru
nutné zasahy skoncily porazkou.

Vikend pfed nim. Novy tiles, Cistd kosile. Dva vecirky. Dnes
vecer spolecna koupé Sténéte piva. Zlije se jako ¢uné a pak se
uvidi: tak si predstavuje nezahravani si s pfirodou. Au. Ne.
Allie. Allie, Allie, Allie. Ovaz mi ruku. Vztahuju k tobé sva
zapésti, Allie. Kam jen bude$ chtit. Nemedicinské tcely, ale
bodni si. No tak do toho, jestli to potfebujes. Pust mi Zilou.

»Copak jste to fikal o manzelstvi?“

»Ech?]Jo, Zeje to jediné dobrodruzstvi dostupné zbabélym
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»INo, jestli k tomu mazZu néco poznamenat, pane, tak
manzelstvi mi jen prospélo. Ale vy jste jisté chytiejsi nez ja,
kdyz jste chodil na univerzitu.*

»To byl citat,” poudil ho Gregory. ,Ale mtizu vés ujistit, Ze
doty¢ny velikadn byl chytfejsi nez kdokoli z nds dvou.*

,Nejspis byl tak chytry, Ze nevéril v Boha, co?”

Ano, tak chytry, chtélo se Gregorymu fict, presné tak
chytry. Ale néco mu v tom zabranilo. Odvahu popirat Boha
mél jen ve spolecnosti dal$ich skeptikd.

»Ajestli mohu byt tak smély, pane, patfil k tém, co se Zzeni?*

Chm. Gregory se nad tim zamyslel. Manzelku nemél, ne?
Jen milenky, tim si byl jist.

,Ne, podle mé nepatfil k tém, co se Zeni, abych pouzil
vaseho obratu.

,V tom pfipadé, pane, mozna nebyl odbornik?*

Za starych Cast, tdhlo Gregorymu hlavou, mivala holi¢-
stvi nevalnou povést. Zahalcivi chlapi tam klabosili o nej-
novéjsich zpravach a pro obveseleni zdkazniki se v oficiné
hrédlo na loutnu a violu. Ted se vSechno tohle vracelo, as-
pon v Londyné. Podniky provozované kaderniky, ktefi se
objevovali na spolecenskych strankich novin a Casopist,
byly plné drbti a hudby. Divky v ¢ernych svetficich tam ¢lo-
véku nejdiiv umyly vlasy. Pani. Nemuset si umyt vlasy pred
tim, nez si je vyrazite nechat ostfihat. Prosté lezérné vejit
dovnitf, mavnout na pozdrav a usadit se k casopisu.

Expert na manzelstvi pfinesl zrcadlo a ukazal Gregorymu
dvoji vyhled na svou ru¢nf praci. Musel uznat, Ze se mu to
moc povedlo, kratké po stranach, vzadu dlouhé. Ne jako
néktefi typci na vejsce, ktefi si nechali vlasy rist do vSech

22



stran, plnovous méli najezeny jako zachodova stétka, pés-
tili si staroanglické kotlety, nebo vlasy nechali v kaskadach
splyvat aZ na zada. Ne, jeho skute¢né motto znélo: s pfiro-
dou si zahravejme jen trochu. Ustavi¢né pretahovani mezi
pfirodou a civilizaci nas udrzuje ve stiehu. 1 kdyz se pak
samoziejmé nabizi otdzka, jak definujeme pfirodu a jak
definujeme civilizaci. Neni to jednoduse volba mezi zivo-
tem zvifete a malomés$taka. Jde tam o... no, o spoustu véci.
Pichlo ho u srdce kviili Allie. Pust mi Zilou, pak mé obvaz.
Jestli se mu ji podafi ziskat zase zpatky, bude méné majet-
nicky. Az na to, ze jemu ptipadalo, Ze si prosté jsou blizko,
Ze jsou par. Zpocatku se ji to libilo. No, nic nenamitala.

Uvédomil si, Ze holi¢ potad drzi zrcadlo.

»Ano,‘ pronesl bez premysleni.

Holi¢ odlozil zrcadlo licovou stranou dolit a odvinul z néj
ten protivny nylonovy plast. Pfes limec mu Sustivé ptejel kar-
tacem. Pripomnélo mu to jazzového bubenika s uvolnénym
zapéstim. Sust, Sust. M4 je$té spoustu Zivota pied sebou, ne?

Oficina byla prazdna a z ridia se stale linulo sentimental-
ni lkani, i tak se mu ale u ucha ozval tlumeny hlas: ,Néco
na vikend, pane?”

Chtélo se mu fict: Jasné, jizdenku na vlak do Londyna,
sezeni s Vidalem Sassoonem, jedno baleni klobasek na gril,
basu piv, par bylinnych cigaret, hudbu na otupeni mozku
azenu, kterd mé ma skute¢né rada. Misto toho sam ztlumil
hlas a odpovédél: ,Balicek kondom1i, prosim.*

Konec¢né jako holi¢tv spoluspiklenec vysSel do zafivého
dne, ktery si pfimo fikal o to, aby uz vikend zacal.
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Jesté nez vyrazil, zasel do koupelny, pfitahl k sobé prodlu-
Zovaci rameno se zrcatkem na holent, pteklopil ho na zvét-
Sovaci stranu a z toaletn{ tasticky vytahl ntizticky na nehty.
Nejdiiv si zastfihl par dlouhych mékkych chlupt na obo-
¢, pak se pootodil, aby na svétle bylo vidét vse, co mu rasi
v usich, a jednou dvakrat $mikl. Lehce deprimované zvedl
nos a prozkoumal vjezdy do tunelu. Nic pfehnané dlouhého,
aspon prozatim. Navlh¢il riizek zinky, vydrhl se za usima,
projel chrupavcité zvukovody, jako by to byla bobova draha,
a pak naposledy dloubl do mazovych jeskyni. Kdyz se podi-
val na svlij odraz, usi mél od toho tlaku tiplné riazové, jako
kdyby byl vystraseny kluk nebo studentik, ktery se boji libat.

Jak se jmenuje takova ta vrstva bilych Zzmolki, které uviz-
nou na vlhké Zince? On tomu fikal usni krusta. Tfeba na
to lékafi maji odborny termin. Dochazi za usima k plisno-
vym onemocnénim, k néjaké obdobé mykézy nohou? Moc
pravdépodobné to neni: na to tam je pfili§ sucho. Takze
si mozna vystaci s usnf krustou - a tfeba tomu kazdy rika
jinak, takze obecny termin neni potfeba.

Je to zvlastni, Ze nikdo nevymyslel nové jméno pro zastfi-
hovace Zivych plott a kefi. Nejdiiv holi¢i, pak kadefnici.
Ale kdo kdy fikal vlasiim ,kadefe"? ,Vlasovi stylisté? Snob-
ské az na pudu. ,Frizér?“ Smésné. Stejné jako obrat, jimz po-
sledni dobou castoval Allie. ,Jdu do Sevilly," ozndmil. Lepsi
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nez do Canossy, a kazdopadné kazdy vzdélany ¢lovék by si
mél spojit Sevillu s lazebnikem.

»Ehm, na tfeti hodinu s Kelly.

Indigové modry nehet klopytal dolti fadou jmen vypsa-
nych tiskacim pismem. ,Ano. Gregory?*

Prikyvl. Kdyz si poprvé udélal rezervaci pres telefon a oni
se ho zeptali na jméno, odpovédél: ,Cartwright.“ Rozhos-
tilo se ticho, takze se opravil na ,pan Cartwright® a teprve
pak mu doslo, kvili ¢emu nastala ta odmlka. Ted se vidél
vzhiiru nohama v knize: GREGGORY.

»Kelly za vimi pfijde za minutku. A ted se ptijdeme umyt.*

Po vSech téch letech porad nedokazal snadno vklouznout
do spravné polohy. Mozna Ze je jeho patet pomalu na od-
pis. S pfivienyma oc¢ima se snazil $iji nahmatat okraj umy-
vadla. Jako kdyz ¢lovék plave znak a nevi, kdy pfijde konec
bazénu. A pak tam lezite a studeny porcelan vam drzi krk
a hrdlo obnazené. V zdklonu cekate na Cepel gilotiny.

Tlust4 holka se Ihostejnyma rukama s nim vedla obvyklé
redi - ,Je to moc horké? Byl jste na dovolené? ,Chcete
kondicionér?“ - a pti tom se dlani zkroucenou do mistic¢ky
polovicaté snazila branit tomu, aby mu do usi natekla voda.
Za ta léta v Seville sklouzl k pobavené pasivité. Kdyz se ho
poprvé jedna z téch rtuzolicich holek v zicviku zeptala:
,Chcete kondicionér?“, odpovédél ji: ,Co myslite?* Domni-
val se, ze diky lep§imu vyhledu na pokozku jeho temene
dokaze Iépe nez on posoudit, co bude potiebovat. Z fleg-
matické logiky plynulo, Ze cosi jménem ,kondicionér*
muze kondici vasich vlasti jen prospét; na druhou stranu,
pro¢ tu otdzku vibec klast, kdyz si clovék nemtize vybrat
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z platnych odpovédi? Ale 7Zadosti o radu doty¢né vétSinou
jen zmatl a vytahl z nich opatrnou odpovéd: ,Nechdm to
na vas.“ Takze se spokojil s tim, Ze fikal ,Ano“ ¢i ,Dnes ne,
dékuji vdm*, ¢isté podle momentalniho rozmaru. Rovnéz
podle toho, kolik vody mu nateklo do usi.

Pozorné, malem za rucicku ho dovedla ke kfeslu, jako
kdyby jeho kapavost byla néco na zptsob slepoty. ,Chcete
¢aj nebo kafe?*

»Ani jedno, dékuju.*

K loutndm a violdm a bandé zahal¢ivych chlapt probi-
rajicich nejnovéjsi zpravy to mélo hodné daleko. Ale hrila
tu désné hlasitd hudba a ¢lovék si mohl vybrat hned z né-
kolika napojit a celé fady Casopisti. Co se stalo s Reveille
a Tit-Bits, které stafi paprdové ¢itavali v dobach, kdy sebou
on vrtél na gumové podlozce? Vybral si vytisk Marie Claire,
jednoho ze Zenskych casopisd, jejichz ¢teni chlapa nijak
nekompromitovalo.

»,Ahoj Gregory, jak se vede?“

,Jde to. Jak tobé?“

,Nemuzu si stéZovat.

,Libi se mi tviij novy uces, Kelly.*

»J0jo. UZ mé ten stary nudil, znas to."

,Libf se mi. Vypada dobre, sedne ti. Ty jsi spokojena?*

»Jesté si nejsem jista.*

»Ne, je senzacni.

Ona se usmala. On ji tsmév opétoval. Uz to umél, takhle
laskovat s kadefnici, naptil vazné, naptl nevazné. Jen mu
trvalo néjakych pétadvacet let, nez vyladil ten spravny ton.

»Tak copak s tim dneska udélame?*
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Vzhlédl k ni do zrcadla, k té vysoké divce se stylovym
mikadem, které se mu ve skute¢nosti nelibilo; pfipadalo
mu, ze kvili nému vypad4 jeji tvaf moc hranatd. Ale co
on o tom védél? Ke svym vlastnim vlasiim byl lhostejny.
Kelly byla mirnd dusinka, ktera rychle pochopila, Ze Gre-
gory nestoji o to, aby se ho nékdo vyptaval, jak se mél na
dovolené.

Kdyz hned neodpovédél, fekla: ,Ze bychom se rozsoupli
a udélali presné to samé jako minule?“

,Dobry ndpad. Stejné jako minule a pfedminule a pfed-
pfedminule.

Salén se vyznacoval piijemnou atmosférou polikliniky,
kde nikdo nema zadnou véznou chorobu. Ale uz to zvla-
dal; spolecenské obavy se davno vytratily. Ty malé trium-
fy dospélosti. ,Tak, Gregory Cartwrighte, vylicte ndm svij
dosavadni zivot* ,Mno, pfestal jsem se bat niabozenstvi
a holi¢.” Ke Krizaktim nikdy nevstoupil a pofdd ani nevi,
co jsou za¢; na Skole i na univerzité se vyhnul misiondfim
s planoucim pohledem; dnes uz védél, co ma udélat, kdyz
v nedéli rano zazvoni zvonek.

»To bude Bith, fekl vidycky Allie, ,ja se o to postardm.
A na prahu stél nastrojeny zdvofily pér, jeden z nich casto
Cerné pleti, obcas s libeznym ditétem v zavésu. Oslovili ho
nekonfrontacné, tfeba: ,Dobry den, obchdzime tu jeden
dim za druhym a ptame se lidi, zda je znepokojuje stav
svéta’ Clovék se musel vyhnout jak pravdivému Ano, tak
samolibému Ne, protozZe na to by oni mohli navazat. Takze
je obstastnil ismévem vlastnim hlavé rodiny a ptesel rov-
nou k véci: ,Ndbozenstvi?“ A jesté nez se zase oni mohli
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rozhodnout, zda je spravnou reakci na jeho brutdlni jas-
nozfivost Ano ¢i Ne, ukondil setkdni fiznym: ,Pfeju hodné
Stésti u sousedir.

Popravdé feceno, docela se mu libilo, kdyz mu nékdo myl
hlavu; aspon vétsinou. Zbytek byl ale pouhy proces. Na-
chazel jen mirné potéseni v télesném kontaktu, k némuz
v posledni dobé dochézelo vsude. Kelly se nevédomky opi-
rala o jeho paZi nebo se o néj otfela jinou ¢asti svého téla;
a s oblékdnim to taky nikdy neprehanéla. Kdysi davno by si
byval myslel, Ze je to v§echno kvili nému, a byl by vdé¢ny
za plastik, ktery mu zakryva klin. Dnes ho to nevyrusilo od
Marie Claire.

Kelly mu ted vykladala, jak zazadala o praci v Miami. Na
vyletni lodi. Clovék si tam vyjede na pét dni, tyden, deset
dni a pak mu povoli vychdzku na pevninu, aby mohl utratit
vydélané penize. M4 tam ted kamarddku. Mohla by to byt
legrace.

»T0 je ale dobrodruzstvi, fekl. ,Kdypak vyrazis?“ V duchu
si myslel: V Miami je plno nasili, ne? Presttelky. Kubanci.
Nefest. Lee Harvey Oswald. Nestane se ji nic? A co sexudlni
obtéZovani na vyletnich lodich? Je to pohledna divka. Pro-
min, Marie Claire, chtél jsem fict Zena. Ale svym zptisobem
divka, protoze vzbuzuje tyhle polorodicovské myslenky
v nékom jako on: v ¢lovéku, ktery se drzi doma, chodi do
prace a nechd si stithat vlasy. Uznava, Ze jeho Zivot je jedno
dlouhé zbabélé dobrodruzstvi.

,Kolik ti je?*

,Sedmadvacet,” odpovédéla Kelly, jako by ji mladi defini-
tivné koncilo. Pokud se hned nerozhoupe k ¢inu, navzdy se
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zproneveéri svému Zivotu; za par tydnd se proméni v tamtu
starou babu v natac¢kach na druhé strané salénu.

»,Mam dceru, kterd je skoro stejné stard jako ty. No, je ji
pétadvacet. Teda, madme jesté jednu. Jsou dvé.” Néjak se mu
nedafilo najit tu spravnou formulaci.

»A jak dlouho jsi teda uz zenaty?* zeptala se Kelly v kvazi-
matematickém tzasu.

Gregory k ni vzhlédl do zrcadla. ,Osmadvacet let.“ Roz-
pustile se usmala pfi pomysleni, Ze by nékdo mohl byt Ze-
naty po tak obludné dlouhou dobu, co je ona sama na svété.

»Ta star$f uz pochopitelné odesla z domova,‘ pokracoval.
»Ale Jenny potad bydli u nas.”

,Hezké " fekla Kelly, ale on vidél, Ze uz je znudéna. Kon-
krétné Ze ji znudil on sdm. Jen dalsi starnouci paprda s fid-
noucimi vlasy, které si bude brzy muset Cesat opatrnéji.
Sem s tim Miami; a co nejdfiv.

Boji se sexu. Tak se to ma. Uz ani nevi, k Cemu je. UZije
si ho, kdyZ na to dojde. Pfedstavoval si, Ze v nadchazejicich
letech ho bude postupné méné a méné, az nakonec nebude
zadny. Ale tohohle se neboji. Ani to nema nic spole¢ného
se znepokojivou konkrétnosti, s niz se o tom pise v asopi-
sech. Za jeho mladi méli zase svoje znepokojivé konkrét-
nosti. Tenkrat to vSechno vypadalo docela jasné a sméle,
kdyz vstal ve vané a Allie si vzala jeho ptika do pusy. To
vSechno bylo zcela zfejmé a ve své pravdivosti naléhavé.
Dnes ho napads, jestli se odjakziva nemylil. Nevi, k ¢emu
ten sex je. Mysli si, Ze to nevi ani nikdo jiny, ale to mu jeho
situaci nijak neusnadriuje. Chce se mu kvilet. Chce se mu
kvilet do zrcadla a sledovat, jak ten v zrcadle kvili na néj.
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Kelly se mu bokem opirala oo biceps, a nikoli vnéjsi stranou,
ale vnitini kiivkou. Aspon Ze znd odpovéd na jednu otdzku ze
svého mladi: ano, pubické ochlupeni skutecné sedivi.

Spropitné mu nedélalo tézkou hlavu. Ma dvacetilibrovou
bankovku. Sedmnict liber za ostfihani, libru holce, ktera
mu myla hlavu, a dvé libry pro Kelly. A nikdy nezapomnél
vzit si libru navic, Cisté pro ptipad, Ze by zvysili cenu. Doslo
mu, Ze patfi k tomu typu lidi. Ze je clovék se zalozni libro-
vou minci v kapse.

Kelly ted dostfihala a stoupla si ptimo za néj. Po obou
stranich jeho hlavy se objevila jeji nadra. Vzala obé jeho
kotlety mezi palec a prst a odvratila pohled. Tohle byl tako-
vy jeji trik. VSichni mame tvar trochu kfivou, vysvétlila mu,
takze kdyz to ¢lovék hodnoti okem, miiZze nakonec udélat
chybu. Ona méfila pohmatem a byla pfi tom otocena k po-
kladné a ulici. K Miami.

Kdyz byla spokojend, sahla po fénu a nacechrala mu vla-
sy, coz mu pokazdé vydrzelo do vecera. Ted uz najela na
autopilota a nejspi$ uvazovala, jestli bude mit dost ¢asu vy-
koufit si venku cigirko, nez k ni nasméruji dal$i mokrou
hlavu. Proto také pokazdé zapomnéla a ptinesla zrcadlo.

Byla to od néj pred par lety péknd troufalost. Revolta pro-
ti tyranii zatraceného zrcadla. Tahle strana, tamta strana.
Za vic nez Ctyficet let, co chodil do holi¢stvi, do kadernic-
tvi, do Sevilly, vzdycky pokorné souhlasil, at uz svijj zaty-
lek poznal nebo ne. Usmdl se a prikyvl, a kdyz sviij ismév
zahlédl v naklonéném skle, dodal jesté: ,Moc hezké® nebo
»~Mnohem tpravnéjsi“ nebo ,To je ono“ & ,Dékuju”. Kdy-
by mu do zatylku vysttihali svastiku, nejspis by délal, Ze to
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schvaluje. Pak mu jednoho dne blesklo hlavou: Ne, nechci
to vidét zezadu. Jestli je pfedek v poradku, pak to bude
v potadku i vzadu. To pfece nebylo arogantni, ne? Ne, bylo
to logické. Byl na svou iniciativu docela hrdy. JistéZe na to
Kelly vzdycky zapomnéla, ale na tom neseslo. Popravdé fe-
¢eno, bylo to lepsi, protoze jeho krotké vitézstvi se pokaz-
dé opakovalo. Jak ted k nému pfisla s pohupujicim se zr-
cadlem, myslenkami v Miami, zvedl ruku, nasadil obvykly
blahosklonny tismév a fekl:
,Ne.*
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Pred kostelem, jenz se pysnil vyfezdvanym oltafem pfiveze-
nym z Némecka za tricetileté valky, méli fadu Sesti konskych
stani. Vyrobili je z vyschlého dfeva jedli pokicenych co by
racek doktikl od méstskych ktizovatek, nebyla zdobena a do-
konce ani o¢islovana. Presto byla jejich prostota a zdanliva
dostupnost klamna. V hlavach téch, kdo jezdili do kostela,
a rovnéz téch, kdo do néj chodili pésky, byla stani ¢islovana
zleva doprava Cislicemi od jednicky do Sestky, a byla vyhraze-
na pro $est nejvyznamnéjSich muzt v okoli. Kdyby si snad né-
jaky cizinec usmyslel, Ze si tu smi uvazat koné, zatimco si bude
pochutnavat na brdnnvinsbordu v Centralhotelletu, pti navra-
tu by zjistil, Ze jeho zvite blouma po molu a hledi na jezero.

O vlastnictvi kazdého stani se rozhodovalo soukromou
volbou a prechizelo z jednoho ¢lovéka na druhého bud pro-
stfednictvim darovaci smlouvy, nebo posledni viile. Ovsem
zatimco v kostele byly jisté lavice po celé generace rezervo-
vany jistym rodindm bez ohledu na zasluhy, venku se ob-
Canské zasluhy v potaz braly. Otec by si mohl ptat predat své
stani nejstar§imu synovi, ovSem pokud doty¢ny chlapec ne-
prokazal dostate¢nou seriéznost, dar by na otce vrhl $patné
svétlo. Kdyz Halvar Berggren podlehl akvavitu, lehkovaz-
nosti a ateismu a postoupil vlastnictvi tfetiho stani potul-
nému $lejfifi, hanba padla na Berggrena, nikoli na slejfite,
a vyménou za par korun byl jmenovan vhodnéjsi kandidat.
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Nikoho neptekvapilo, kdyz ctvrté stani dostal Anders
Bodén. Generdlni feditel pily byl zndm svou pracovitosti,
rozvaznosti a oddanosti rodiné. Nebyl sice nadmiru zbozny,
zato oplyval velkorysosti. Kdyz se jednou na podzim vydafil
lov, naplnil jAmu na fezani dfeva odpadnim fezivem, svrchu
polozil kovovou mfiz, upekl celého jelena a jeho maso roz-
délil mezi své zameéstnance. Ackoli se sim tady ve mésté ne-
narodil, uvolil se ukazovat ostatnim jeho pamétihodnosti;
navstévnici pak na jeho naléhani lezli na klockstapel u koste-
la. Jednou rukou se opfel o zdivo zvonice a druhou ukazoval
cihelnu, za ni dstav pro hluchonémé a tésné mimo dohled
sochu oznacujici misto, kde Gustav Vasa v roce 1520 oslovil
Dalariiany. Anders, hfmotny nadsenec s plnovousem, navr-
hoval i poutni cestu do Hokbergu, kde by si mohli prohléd-
nout nedavno odhaleny kdmen na pamatku teoretika prava
Johannese Stiernbocka. V dalce plul pfes jezero parnik; pod
nimi ve stani spokojené cekal jeho kan.

Podle drben Anders Bodén travil s navstévniky tolik ¢asu
proto, Ze se mu nechtélo domt; drbny opakovaly, Ze kdyz
Gertrudu poprvé pozadal o ruku, vysmala se mu do plnovou-
su a jeho prednosti si zacala uvédomovat teprve po vlastnim
zklamani v lasce s tim klukem od Markeliusovych; drbny
spekulovaly, Ze kdyz Gertrudin otec zasel za Andersem a na-
vrhl mu, aby se ji zacal dvofit nanovo, vyjednavani neby-
lo jednoduché. Rediteli pily bylo totiz pii diivéjsi prilezi-
tosti ddno na srozuménou, Ze to od néj byla drzost, kdyz
oslovil Zenu tak talentovanou a umélecky zalozenou jako
Gertruda - koneckoncti kdysi hréla klavirni duety se Sjo-
grenem. Ale nakolik byly drbny s to posoudit, manzelstvi
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se vydatilo, byt ho ona na vefejnosti opakované oznacila za
suchara. Narodily se jim dvé déti, pak ale 1ékat, ktery odro-
dil to druhé, pani Bodénovou pied dal$im téhotenstvim
varoval.

Kdyz se do mésta pristéhoval lékarnik Axel Lindwall
a jeho Zena Barbro, Anders Bodén je vzal na klockstapel
a nabidl jim, Ze s nimi zajde do Hokbergu. Po navratu
dom se ho Gertruda zeptala, pro¢ nenosi klubovy odzna-
¢ek Spolku $védskych turistt.

»Protoze nejsem jejich clenem.”

»V tom pripadé by ti méli udélit Cestné lenstvi, opacila.

Manzel¢in sarkasmus se Anders naucil neutralizovat pun-
tickarstvim a na jeji otazky odpovidal tak, jako by z nich ne-
vyplyvalo vic nez z jednotlivych slov v dané vété. Tim ji jen
jesté vic otravil, ale pro néj to byla nutna obrana.

»Vypadaji jako pfijemny par,* pronesl vécné.

»Tobé je taky sympaticky kazdy.

»,Ne, md drahd, myslim, Ze tohle neni pravda.“ Tim ku-
ptikladu myslel, Ze v tu chvili mu nebyla sympaticka ona.

» Ty jsi mnohem naro¢néjsi na klady nez na lidi.

V7

,Klady, ma drahi, se od sebe hodné lisi.

Piijezd Lindwallovych do mésta nevzbudil zZadny zvlast-
ni zajem. Ti, kdo si Zadali odborné rady Axela Lindwalla,
v ném nasli vSe, ve¢ ¢lovék muze u lékdrnika doufat: clové-
ka pomalého a seridzniho, ktery lichotivé pokladal v§echny
zdravotni obtize za zivot ohrozujici, ale zroven je hodnotil
jako 1écitelné. Byl to maly muz s vlasy jako len; drbny se
vsazely, Ze ztloustne. O pani Lindwallové se mluvilo méné,
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nebot nebyla ani hrozivé krasnd, ani odporné oskliva, v sa-
tech nevypadala ani ordinérné, ani elegantné a jeji cho-
vani nebylo ani priibojné, ani samotaiské. Byla to prosté
novomanzelka, a tudiz méla pockat, az na ni dojde fada.
Jako Cerstvé pristéhovani se Lindwallovi stranili spole¢nos-
ti, coz bylo patfi¢né, ale pravidelné chodili do kostela, coz
bylo rovnéz patfi¢né. Drbny fikaly, Ze kdyz Axel poprvé po-
mohl Barbte do veslice, kterou si toho 1éta poridili, zeptala
se ho uzkostlivé: ,Axele, opravdu tu v jezefe nejsou zadni
zraloci? Jenze upfimné, drbny si nemohly byt jisté, Ze pani
Lindwallova neZertovala.

V ttery, jako kazdy druhy tyden, si Anders Bodén vyjel par-
nikem na jezero zkontrolovat susarny dieva. Stal u zabradli
pred kajutou prvni tfidy, kdyz si uvédomil pfitomnost ko-
hosi vedle sebe.

»Pani Lindwallova.“ Jen co to fekl, vzpomnél si na man-
Zel¢ina slova. ,Ma mensi bradu nez veverka.“ V rozpacich se
zadival k pobtezi a fekl: ,To je cihelna*

«

,Ano.

I3

Za chvilku: ,A tistav pro hluchonémé.
LANno.
»Samozfejmé. Doslo mu, Ze ji to uz ukazoval z klockstapelu.

Na hlavé méla slamak s modrou stuzkou.

Za dva tydny se s ni na parniku potkal zase. Méla sestru,
kterd bydlela hned za Rittvikem. Snazil se ji zaujmout. Ze-
ptal se, jestli spolu s manzelem jiz navstivili sklep, kde se
Gustav Vasa schovaval pred svymi danskymi prondasledo-
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vateli. Vykladdal ji o lese, o tom, jak se barvy a textury méni
podle ro¢nich obdobi a Ze i z lodi pozn4, jak se les obhos-
podatuje, zatimco jiny ¢lovék by vidél jen spoustu stromil.
Zdvotile sledovala jeho ukazujici ruku; mozna byla pravda,
ze z profilu je jeji brada trosinku propadla a Ze $picka jejiho
nosu je zvlastné pohyblivd. Doslo mu, Ze se nikdy nenaudil
mluvit se Zenami a Ze mu to az doposud viibec nevadilo.

»,Omlouvam se,* fekl. ,Moje manzelka se domniva, Ze bych
mél nosit klubovy odznacek Spolku $védskych turisti.

»,Mné se libi, kdyZ mi muz vyklada4 o tom, co zn4,* odpo-
védéla pani Lindwallova.

Jeji slova ho zmatla. Byla to kritika Gertrudy, povzbuzeni
pro néj, nebo pouhé konstatovani?

U vecefe se ho manzelka zeptala: ,O ¢em s pani Lindwal-
lovou mluvis?®

Nevédél, co ji na to ma odpovédét, nebo spis jak odpo-
védét. Ale jako obvykle se uchylil k nejprost§imu vyznamu
jejich slov a délal, Ze ho ta otidzka neptekvapila. ,,O lese. Vy-
kladal jsem o lese.

»A méla zdjem? Myslim o ten les*

»Vyrostla ve mésté. Dokud nepfisla do naseho kraje, ni-
kdy tolik stromt nevidéla.”

»,INo,* odtusila Gertruda, ,v lese je désnd spousta stromfl,
Ze, Andersi?*

Chtélo se mu fict: zajimala se o les mnohem vic nez ty
za celd ta 1éta. Chtélo se mu fict: tvoje pozndmky o jejim
vzhledu jsou zIé. Chtélo se mu fict: kdo mé vidél, jak s ni
mluvim? Neftekl nic z toho.
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V nasledujicich ¢trnacti dnech se pristihl pfi myslenkach,
Ze jméno Barbro ma krasnou vihu a Ze zni jemnéji nez...
jind jména. Rovnéz pfi pomysleni na tu modrou stuzku na
slamaku mu srdce poskocilo.

Kdyz byl v titery rano na odchodu, Gertruda poznamena-
la: ,Pozdravuj ode mé mladou pani Lindwallovou.*

Najednou se mu chtélo fict: ,A co kdyz se do ni zamilu-
ji?“ Misto toho odpovédél: ,Budu ji pozdravovat, pokud ji
uvidim*

Na parniku sotva zvlidal obvyklou neuspéchanou zdvofi-
lostni konverzaci. Je§té nez vyrazili, zacal ji vykladat o tom,
co zna. O uzitkovém drfivi, jak se stromy vysazuji, pfepra-
vuji, kdci. Osvétlil ji tangencidlni fezani a radidlni fezani.
Popsal ji tfi ¢asti kmene: dfen, jadrové dievo a bélové dre-
vo. U stromd, které dosdhnou zralosti, tvofi jadro nejvétsi
Cast a bél je pevna a pruznd. ,Strom je jako clovék,” rekl.
»I1va sedmdesit let, nez dosdhne zralosti, a po stovce je
k nicemu.*

Vypravél ji, jak kdysi v Bergeforsenu, kde se nad pefejemi
klene Zelezny most, sledoval ¢tyfi stovky muzii pii praci -
chytali kulatinu, jak pfiplouvala po proudu, a rovnali ji do
sorteringshommar podle charakteristickych znacek majite-
10 Jako svétaznaly Clovék ji vysvétlil rozdily mezi raznymi
systémy znaceni. Svédské stavebni d¥ivi je oznacené podle
Sablony Cervenymi pismeny, pfi¢emz podfadné dievo se
zna¢i modrou. Norské dfevo je na obou koncich popsané
inicidlami pfepravce modrou barvou. Pruské je popsané na

boku pobliz sttedu. Ruské dievo je na koncich orazitkova-
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né nebo poznacené specidlnim kladivem. Kanadské diivi je
Cernobile oznacené podle Sablony. Americké diivi je oznac-
kované Cervenou kiidou po bocich.

»T0 jste vSechno vidél?“ zeptala se. Pfiznal, Ze severoame-
rické dfevo jesté nevidél, jen o ném cetl.

»Takze kazdy clovék pozna sviij kmen?“ zeptala se.

»Lochopitelné. Jinak by mu kulatinu mohl nékdo ukrast.*
Nedokazal fict, jestli se mu nesméje — a viibec celému muz-
skému svétu.

Znicehonic se od bfehu zablesklo. Odvritila pfed tim za-
bleskem pohled zpatky k nému a z anfasu jedine¢né rysy
jejiho profilu najednou pusobily ladné: mala brada dala vy-
niknout jejim rtiim, $picka nosu jejim dosiroka otevienym
Sedomodrym o¢im... nedalo se to popsat, dokonce se to
nedalo ani docenit. Pfipadal si dost chytry na to, aby uhadl
otazku v jejich ocich.

»Je tam belvedér. Nejspi$ nékdo s dalekohledem. Jsme pod
dohledem. Ale sotva pronesl posledni slovo, sebediivéra ho
opustila. Néco takového by asi fekl kdektery jiny muz.

,Proc?¢

Nevédél, co na to odpovédét. Zadival se zpatky ke brehu,
odkud se od belvedéru znovu zablesklo. V rozpacich ji zacal
vypravét ptibéh Matse Israelssona, ale licil ho na preskacku
a moc rychle a ji to ocividné nezaujalo. Podle vSeho si ani
neuvédomovala, Ze je ten ptibéh pravdivy.

,Omlouvam se, fekla, jako by si vS§imla jeho zklamani.
»,Mam malou predstavivost. Zajima mé jen to, co se skute¢né
déje. Legendy mi pripadaji... poSetilé. V nasi zemi jich mame
prilis. Axel mi tento nazor vy¢ita. Tvrdi, Ze nectim svou zemi.
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Tvrdi, ze mé lidé budou pokladat za moderni Zenu. Ale tim
to také neni. J4 mam prosté jen malou predstavivost.”

Anderse tento necekany projev uklidnil. Jako by mu po-
skytla voditko. Pofad se dival na bfeh a tentokrat ji vypra-
vél, jak jednou navstivil médény dil ve Falunu. Vykladal
ji jen o tom, co se skute¢né stalo. Rekl ji, ze hned po mé-
dénych dolech u Hofejsiho jezera jde o nejvétsi médény
dal na svété; ze se v ném tézi jiz od tfindctého stoleti; Ze
vchody jsou blizko ohromnému poklesu piidy, znamému
jako Stoten, k némuz doslo na konci sedmnéctého stoleti;
Ze nejhlubsi Sachta jde bezmadla Ctyfi sta metrti pod zem;
Ze dnes se rolné vytézi kolem Ctyf set tun médi a krom
toho malé mnozstvi stiibra a zlata; Ze vstup stoji dvé ko-
runy; Ze za vystiely se plati navic.

,Za vystrely se plati navic?*

LAno.

,K Cemu ty vystrely jsou?”

»K probuzeni ozvén.*

Povédél ji, Ze navstévnici obvykle napted z Falunu zatelefo-
nuji do dolu, Ze se stavi; Ze dostanou hornicky mundur a zZe
je doprovodi hornik; Ze pfi sestupu jsou schody osvétlené po-
chodnémij; Ze to stoji dvé koruny. To uz ji predtim fekl. Povsiml
si, Ze ma hodné vyrazné obodi a Ze je tmavsi nez jeji vlasy.

»Rada bych si zajela do Falunu,” fekla.

Toho velera poznal, Ze Gertruda zufi. Nakonec prohlésila:
»~Manzelka ma pravo na manzelovu diskrétnost, kdyz uz si
doty¢ny domluvi schiizku se svou milenkou.” Kazdé pod-
statné jméno zaznélo jako tupy uder z klockstapelu.
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Jen se na ni zadival. Ona pokracovala: ,Aspon bych méla
byt vdé¢nd za tvou naivitu. Jinf muzi by s muchlovanim as-
poni pockali, nez bude parnik z dohledu.

»Jsi uplné vedle,* fekl.

,Kdyby miij otec nebyl bytostny podnikatel, opacila, ,tak
by té zastrelil.“

,V tom piipadé by tviij otec mél byt vdécny za to, Ze man-
zel pani Alfredssonové, kterd provozuje konditori za koste-
lem v Rittviku, je rovnéz jen bytostny podnikatel Ptipa-
dalo mu, Ze ta véta je moc dlouh, ale zabrala.

Té noci Anders Bodén sebral v§echny urdzky, jimiz ho jeho
zena pocastovala, a navrsil je na sebe stejné peclivé jako kte-
roukoli hromadu dfivi. Jestli tomuhle muze véfit, tdhlo mu
hlavou, pak se tohle miize stat. AZ na to, Ze Anders Bodén
nechtél milenku, nestal o néjakou Zenskou v cukrarné, jiz
by nosil darky a s niz by se chlubil v mistnostech, kde spolu
muzi koufi doutnic¢ky. Pomyslel si: samoziejmé, ted to vi-
dim, ve skute¢nosti jsem do ni zamilovany od prvni chvile,
co jsem ji potkal na parniku. Nedoslo by mi to tak zdhy, kdy-
by mi Gertruda nepomohla. Nikdy mé nenapadlo, Ze by jeji
sarkasmus mohl byt k nécemu dobry; ale tentokrat byl.

P1isti dva tydny si nedovolil snit. Nepotfeboval snit, pro-
toze vSe bylo nyni jasné, skute¢né a rozhodnuté. Vénoval
se své praci a ve volném Case premyslel o tom, jak nedavala
pozor u ptibéhu Matse Israelssona. Domnivala se, Ze jde
o legendu. Vypravél to $patné, to védél. A tak si to zacal na-
cvicovat, jako kdyz se skoldak uci basnicku. Povi ji ten ptibéh
znovu a tentokrat uz jen z jeho vypravéni poznd, Ze je to
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pravda. Nezabere to moc Casu. Ale bylo dtilezité, aby se to
naudil vylidit tak, jak ji vyli¢il navstévu dolu.

V roce 1719, zacal s jistymi obavami, Ze ji tak vzdaleny le-
topoclet miize odradit, ale na druhou stranu presvédcéeny, ze
ptibéhu proptijcuje autenticitu. V roce 1719, zacal v pfistavis-
ti, kde ¢ekal na zpate¢ni parnik, byla ve falunském médéném
dole objevena mrtvola. Slo o télo, pokracoval s pohledem
uptrenym ke biehu, jednoho mladika, Matse Israelssona, jenz
v dole zahynul pred devétactyriceti lety. Ta mrtvola, infor-
moval racky, ktefi skfehotavé zkoumali lod, byla dokonale
zachovand. A to proto, vysvétloval obsirné belvedéru, tstavu
pro hluchonémé a cihelné, Ze vypary modré skalice zabrani-
ly rozkladu. Védéli, ze jde o mrtvolu Matse Israelssona, za-
mumlal pfistavnimu délnikovi na molu, ktery chytal hozené
lano, protoze ho identifikovala prastard babice, jez ho kdysi
znavala. Devétactyticet let predtim, uzavtel tentokrat pod
vousy, kdyZ nemohl usnout v teplé posteli, zatimco vedle néj
manzelka jemné chrcela a vitr pohazoval zdvésem, devéta-
Ctyficet let predtim, kdyz Mats Israelsson zmizel, s nim ta
stard Zenska, tehdy stejné mladd jako on, byla zasnoubena.

Vzpominal na to, jak stdla pfed nim, s rukou na zabrad-
li, takZe snubni prsten neméla zakryty, a jednoduse fekla:
»Rada bych si zajela do Falunu.“ Pfedstavoval si, jak mu jiné
Zeny tikaji: ,Touzim po Stockholmu.“ Nebo: ,V noci se mi
zda o Benatkach.” Byly by to naro¢né zZeny v méstskych ko-
7iSich a nezajimala by je Zaddn4 jind reakce krom uctivého
uzasu. Ale ona fekla: ,Rada bych si zajela do Falunu,® a ta
prostota mu zabranila odpovédét. Cvicil si, Ze se stejnou
prostotou fekne: ,]4 vis tam vezmu.*
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Presvédcil sim sebe, Ze kdyz odvypravi piibéh Matse
Israelssona spravné, pfiméje ji znovu fict: ,Rada bych si za-
jela do Falunu.“ A on odpovi: ,]a vds tam vezmu.“ A v§echno
bude rozhodnuto. Takze na tom ptibéhu pracoval, az ho
vycizeloval do podoby, ktera by ji potésila: prosté, tvrdé,
pravdivé. Povi ji ho deset minut po vypluti, na misté, které
jiz pokladal za jejich, u zdbradli pted kajutou prvni tridy.

Jak dorazil k molu, jesté jednou si ten pribéh prosel. Bylo
prvni ¢ervnové ttery. Clovék musi mit v datech pofadek.
Rokem 1719 za¢ne. A skondi prvnim tterym léta Pané 1898.
Obloha byla jasn4, jezero ¢iré, racci byli diskrétni a les na
svahu za méstem byl plny stromil, které byly stejné rovné
a poctivé jako ¢lovék. Neprisla.

Drbny zaznamenaly, Ze se pani Lindwallova na schiizku s An-
dersem Bodénem nedostavila. Drbny naznacovaly, ze doslo
k hadce. Jiné drbny nadhazovaly, Ze se dvojice rozhodla vztah
tajit. Drbny uvazovaly, zda se feditel pily, ktery mél to Stésti,
ze si vzal majitelku piana dovezeného z Némecka, opravdu
necha obloudit tuctovou lékarnikovou Zenou. Jiné drbny od-
povidaly, Ze Anders Bodén byl odjakzZiva kiupan s pilinami ve
vlasech a ze si zkratka hledal Zenu ze své ttidy, jak uz to kfu-
pani délavaji. Drbny dodavaly, Ze v domacnosti Bodénovych
se od narozeni druhého ditéte manzelské styky jiz neobno-
vily. Drbny napadlo, zda si cely ten ptibéh nevymyslely jiné
drbny, ale dosly k zdvéru, Ze nejhorsi interpretace udalosti je
obvykle nejbezpecnéjsi a nakonec nejpravdivéjsi.

Drbny zmlkly, nebo do velké miry prestaly klevetit, kdyz vy-
Slo najevo, Ze se pani Lindwallova nevypravila za svou sestrou,
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protoze Cekala prvni dité. Drbny to pokladaly za ptihod-
nou zichranu ohrozené povésti Barbry Lindwallové.

A je po véem, myslel si Anders Bodén. Dvefe se oteviou
a pak se zaviou, ne7 jimi stacite projit. Clovék ma stejnou
vladu nad svym osudem jako kmen oznaceny cervenymi
pismeny, jejz muzi vyzbrojeni $picatymi tyCemi svrhnou
do dravého proudu. Mozna Ze neni vic, nez fikali: kiupan,
ktery mél to Stésti, Ze se ozenil se Zenou, kterd kdysi hréala
duety se Sjogrenem. Pokud to je ale pravda a jeho zivot se
uz od nynéjska viitbec nezméni, pak se nezméni ani on, to
mu doslo. Zamrzne, zlstane zaseknuty v tomto okamzi-
ku - ne, v okamziku, ktery se skoro odehral, ktery se byval
mohl odehrat minuly tyden. Nic na svété - jeho manzelka,
cirkev ani spolecnost - mu nemohlo zabranit v rozhodnu-
ti, Ze jeho srdce se uz nepohne.

Barbro Lindwallova nebyla presvédcena o svych citech
k Andersi Bodénovi, dokud si neuvédomila, Ze tedjiz stravi
zbytek Zivota se svym manzelem. Nejdiiv ptiSel maly UIf
a potom o rok pozdéji Karin. Axel se v détech vidél a ona
taky. Mozna to bude stacit. Jeji sestra se prestéhovala na
daleky sever, kde rostou morusky, a kazdy rok ji posilala
zavarovacky se zZlutym dZzemem. V 1été si s Axelem vyjizdéli
na lodce na jezero. On ptedvidatelné ztloustl. Déti rostly.
Jednou na jate délnik z pily doplaval pfed parnik a ten ho
pfejel. Voda byla zkrvavend tak, jako kdyby ho roztrhal Zra-
lok. Pasazér na ptidové palubé dosvéd(il, Ze ten Clovék az
do posledni chvile plaval plynule. Drbny tvrdily, Ze manzel-
ku obéti lidé vidéli chodit do lesa s jednim z jeho partakil.
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Drbny dodavaly, Ze byl opily a Ze se vsadil, ze dokaze pre-
plavat parniku pfimo pred ptidi. Koroner dospél k zavéru,
ze ho dozajista ohlusila voda v usich, a vynesl verdikt, Ze $lo
o nestastnou nahodu.

Jsme jen koné ve stanich, fikala si Barbro v duchu. Stani
nejsou ocislovana, ale i tak zndme své misto. Zadny jiny Zi-
vot neni.

Ale kdyby jen dokazal precist mé srdce dfiv, nez jsem to
svedla ja. Ja s muzi takhle nemluvim, takhle jim nenaslou-
cham, nedivim se jim takhle do tvafe. Pro¢ to nepoznal?

Kdyz ho pak poprvé vidéla znovu (oba byli zavéseni do
svého partnera a po bohosluzbé se prochazeli u jezera), byla
vdécna za své téhotenstvi, protoze za deset minut se ji udé-
lalo nevolno od Zaludku a za jinych okolnosti by pficina
byla ocividna. Jak zvracela do travy, dokazala myslet jen na
to, Ze prsty drzici jeji hlavu patii $patnému muzi.

Anderse Bodéna nikdy nevidala samotnd; o to se posta-
rala. KdyZ ho jednou zahlédla, jak pfed ni nastupuje na
palubu parniku, obritila se na molu a $la zpatky. V koste-
le nékdy zahlédla jeho temeno a predstavovala si, jak slysi
jeho hlas oddéleny od zbytku sboru. Kdyz $la ven, chranila
se pfitomnosti Axela; doma se upnula na déti. Axel jednou
nadhodil, Ze by Bodénovy mohli pozvat na kivu; odpové-
déla, Ze pani Bodénova by jisté ocekavala madeiru a pisko-
tovy dort, a Ze i kdyby ho dostala, stejné by se na pouhého
pfivandrovalého 1ékarnika a jeho Zenu divala spatra. Navrh
se uz nikdy neopakoval.

Nevédéla, jak premyslet o tom, co se stalo. Neméla se ko-
ho zeptat; premyslela o podobnych pfipadech, ale vSichni
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doty¢ni méli nevalnou povést a ji pripadalo, Ze s jeji vlast-
ni situaci nemaji Zddnou spojitost. Nebyla pfipravena na
ustavi¢nou tichou a tajnou bolest. Kdyz jeden rok dorazil
od sestry moruskovy dZzem, zadivala se na zavarovacku, na
jeji sklo, kovové vicko, muselinové kolecko, ru¢né popsany
stitek, datum - datum! - a pfic¢inu toho v$eho, zluty dzem,
a napadlo ji: tohle jsem udélala svému srdci. A kazdy rok,
kdyz ze severu dorazily zavatovacky, si pomyslela totéz.

Anders ji zpocatku dél pod vousy vykladal, co znd. Nékdy
byl turisticky privodce, nékdy feditel pily. Mohl ji ku-
ptikladu fict o Vaddch dfeva. ,Odlupcivost letokruha® je
pfirozené Stépeni uvnitf stromu mezi dvéma letokruhy.
K ,hvézdicové trhliné“ dochazi, kdyz se praskliny ve dievé
paprskovité rozbihaji v nékolika smérech. ,Jadrova trhlina“
se Casto nachdazi ve starych stromech a tihne se od dfené ¢i
jadra stromu k jeho obvodu.

V pozdéjsich letech, kdyz ho Gertruda sekyrovala, kdyz mu
do hlavy stoupl akvavit, kdyz ze zdvofilych pohledil poznal,
Ze se z néj skutecné stal suchar, kdyz zamrzly okraje jezera
amohl se poradat zavod v brusleni do Réttviku, kdyz se jeho
dcera vynorila z kostela jako vdana Zena a on v jejich oc¢ich
zahlédl vic nadéje, nez kdy tusil, Ze viibec existuje, kdyz pfi-
$ly dlouhé noci a jeho srdce jako by se uzaviralo v zimnim
spanku, kdyz se jeho kan zni¢ehonic zastavil a zacal se t¥ast
pfed nécim, co vycitil, ale nevidél, kdyZ jednou v zimé od-
tahli stary parnik do suchého doku a dopfali mu novy na-
tér, kdyz ho pratelé z Trondheimu pozadali, aby jim ukazal
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