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Tobě, tati – s láskou
Per ardua surgo
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Za pohřešovanou je považována osoba, která se zdržuje na 
neznámém místě, bez ohledu na okolnosti, které provázejí její 
zmizení.

Za pohřešovaného se dotyčný člověk pokládá až do odhalení 
místa jeho pobytu a zjištění, že je živ a zdráv, anebo naopak. 

Policie Irské republiky
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1

Malá Jenny-May Butlerová, která bydlela v ulici naproti nám, 
se ztratila, když jsem byla ještě dítě.

Policie po ní zahájila pátrání, do kterého se zapojila celá 
veřejnost. Dlouhé měsíce se informace o dívčině zmizení obje-
vovala večer co večer v televizních zprávách a ráno co ráno 
na titulních stranách deníků, lidé ji probírali ve svých každo-
denních debatách. Celá země se snažila nějak pomoci. Bylo 
to nejrozsáhlejší pátrání po nějaké pohřešované osobě, jaké 
jsem až do svých tehdejších deseti let zažila, a zdálo se mi, že 
nenechalo nikoho lhostejným.

Jenny-May Butlerová byla krásná modrooká blondýnka, kte-
rá se usmívala z televizní obrazovky a vstupovala do obývacích 
pokojů ve všech domovech po celé zemi, vháněla rodičům slzy 
do očí a nutila je, aby své ratolesti ještě jednou láskyplně objali, 
než je uloží do postýlek. Vcházela lidem do snů, zjevovala se 
jim při jejich modlitbách. 

Jenny-May bylo – stejně jako mně – deset let a chodila se 
mnou do třídy. Každý den jsem zírala na její krásnou fotogra-
fi i na obrazovce a naslouchala reportérům, kteří o ní mluvili 
jako o andílkovi. Podle toho, jak ji líčili, by nikdy nikoho 
ani ve snu nenapadlo, že když se učitel nedíval, házela na 
školní zahradě po Fioně Bradyové kameny nebo že o mně 
před Stephenem Spencerem mluvila jako o „kudrnaté krávě“, 
aby na sebe strhla jeho pozornost a on se začal zajímat o ni 
místo o mě. Během těch několika měsíců se z Jenny-May stala 
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dokonalá bytost a mně připadalo nemístné tuto představu 
ničit. Po čase jsem dokonce zapomněla na všechny špatnosti, 
které mi provedla, protože Jenny-May už nebyla jenom moje 
spolužačka. Byla to Jenny-May Butlerová, sladká ztracená hol-
čička z rodiny, která vzbuzovala všeobecné sympatie a jejíž 
členové každý večer během zpráv o deváté srdceryvně plakali 
z televizní obrazovky.

Nikdy ji nikdo nenašel – ani její tělo, ani sebemenší stopu. 
Jako kdyby se vypařila. Nikdo neviděl žádná podezřelá indivi-
dua, která by se pohybovala v okolí, žádné bezpečnostní kame-
ry nezaznamenaly, kde se pohybovala před svým zmizením. 
Neobjevili se žádní svědci, žádní podezřelí. Lidé na ulicích 
se začali chovat podezíravě. Brzy po ránu se cestou ke svým 
autům sice přátelsky zdravili, ale zároveň je proti jejich vůli 
pronásledovaly pochybnosti a nejrůznější představy a nemohli 
se zbavit všelijakých bizarních domněnek, ve kterých fi gurovali 
jejich sousedé. V sobotu dopoledne umývali svoje auta, natí-
rali dřevěné ploty, pleli záhony a sekali trávníky a přitom se 
pokradmu rozhlíželi po okolí a odháněli zahanbující myšlenky. 
Lidé byli sami ze sebe zděšení a ve skrytu duše zuřili, jak jim 
tato tragédie pokřivila jejich způsob uvažování.

Ukazováčky vztyčované za zavřenými dveřmi policii nijak 
nepomáhaly. Neměla k dispozici žádnou jinou stopu než obrá-
zek krásné dívenky.

Neustále mi vrtalo hlavou, kam se Jenny-May poděla, kam 
zmizela, jak se pro všechno na světě mohla jen tak beze stopy 
vypařit, jak je možné, že nikdo nic neví.

V noci jsem vyhlížela z okna ložnice a upřeně zírala na dům 
jejích rodičů. Lampa nade dveřmi zářila do tmy jako maják, kte-
rý má Jenny-May nasměrovat domů. Paní Butlerová trpěla od 
té doby nespavostí. Vídala jsem ji, jak sedí na krajíčku pohovky 
v obývacím pokoji jako závodník, který čeká na výstřel startov-
ní pistole, aby mohl vyrazit na trať. Oči měla přilepené k oknu 
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a čekala, jestli jí někdo nenese nějakou zprávu. Někdy jsem na 
ni zamávala a ona mi odpověděla smutným pokynutím ruky. 
Většinou ale pro slzy neviděla na oči.

Také mě – stejně jako paní Butlerovou – trápilo, že neznám 
odpovědi na své otázky. Měla jsem Jenny-May Butlerovou mno-
hem radši potom, co zmizela, než když ještě byla s námi, což 
mi připadalo zvláštní. Chyběla mi, myšlenky na ni mi nešly 
z hlavy a pronásledovaly mě představy, že je třeba někde docela 
blízko, hází kameny po někom jiném, přitom se směje na celé 
kolo, a my ji prostě jenom nevidíme a neslyšíme, nemůžeme ji 
najít. Po jejím zmizení jsem se jako posedlá pouštěla do hle-
dání všech věcí, které jsem někam omylem založila. Když jsem 
jednou nemohla najít svoje oblíbené ponožky, obrátila jsem 
celý dům vzhůru nohama. Rodiče mě sledovali nevěřícným 
pohledem a nevěděli, jak se k tomu postavit, ale nakonec mi 
začali pomáhat.

Znervózňovalo mě, že jsem se po spoustě svých věcí často 
pídila naprosto bezvýsledně, a pokud jde o zmíněné ponožky, 
nešlo mi do hlavy, že jsem objevila jenom jednu z nich. Přitom 
jsem si v duchu představovala ztracenou Jenny-May Butlero-
vou, jak po mně hází kameny, směje se a na nohou má moje 
oblíbené ponožky.

O nové věci jsem nestála. Od svých deseti let jsem byla ská-
lopevně přesvědčená, že co se ztratilo, nelze nijak nahradit. 
Umanutě jsem se to snažila najít.

Mám dojem, že mě všechny ty staré zmizelé ponožky tížily 
na duši úplně stejně, jako paní Butlerovou pronásledovaly sta-
rosti o její ztracenou dceru. Také jsem nemohla v noci usnout 
a marně jsem hledala odpovědi na problémy, které se mi honily 
hlavou. Vždycky když mi ztěžkla víčka, odněkud z hloubi duše 
mi na mysli vytanula další otázka, která mě přinutila znovu 
otevřít oči. Tolik potřebný spánek nepřicházel a ráno jsem se 
cítila unavenější, ale o nic moudřejší.
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Možná právě tohle byl důvod, proč mě to potkalo. Možná 
proto, že jsem spoustu let obracela celý svůj život naruby a neu-
stále něco hledala, ale přitom jsem úplně zapomněla sama na 
sebe. Nepřišlo mi na mysl, že bych měla zjistit, kdo vlastně 
jsem a kam patřím.

Čtyřiadvacet let po zmizení Jenny-May Butlerové jsem se 
ztratila i já.

Toto je můj příběh.
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2

Můj život sestává z obrovského množství paradoxů. A mé zmi-
zení tento předlouhý seznam jenom završilo.

Tak především – jsem vysoká sto osmdesát pět centimetrů. 
Už od dětství převyšuju celé své okolí. Nikdy jsem se nemohla 
ztratit v nákupním středisku jako jiné děti; při hře na schová-
vanou jsem se nikdy nemohla jaksepatří ukrýt; na diskotéce mě 
nikdy nikdo nepožádal o tanec; v pubertě jsem byla asi jediná 
dívka, která netoužila po lodičkách na vysokých podpatcích. 
Nejoblíbenější přezdívka, vlastně jedna z deseti nejoblíbeněj-
ších, kterými mě častovala Jenny-May, byla „Táta dlouhán“ 
podle oblíbené dětské knížky Jean Websterové. Říkala mi tak 
hlavně před celými zástupy svých kamarádů a obdivovate-
lů. Věřte mi, všechno jsem to slyšela. Byla jsem děvče, které 
bylo vidět na hony daleko. Na tanečním parketě jsem působila 
nemotorně, v kině za mnou nikdo nechtěl sedět, v obchodech 
jsem jen obtížně hledala kalhoty s dostatečně dlouhými nohavi-
cemi a na skupinových fotografi ích jsem pokaždé stála v zadní 
řadě. Já totiž vždycky a všude vyčnívám z davu. Všichni, kdo se 
mnou přicházejí do styku, mě okamžitě registrují a pamatují si 
mě. A navzdory tomu jsem se ztratila. Podobně jako ponožka, 
která mi chyběla do páru, podobně jako Jenny-May Butlerová. 
Spíš se zdálo, jako by to prostě muselo přijít. Je to pro mě záha-
da, která předčí všechny ostatní podivuhodnosti.

Dalším paradoxem je skutečnost, že se věnuju hledání ztra-
cených lidí. Celá léta jsem pracovala jako policistka. Chtěla 
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jsem se sice věnovat výhradně případům pohřešovaných osob, 
ale protože jsem se nedostala k žádnému z příslušných specia-
lizovaných útvarů, nezbývalo mi nic jiného než spoléhat na 
„štěstí“, že se při své práci s těmito kauzami setkám. To zmizení 
Jenny-May ve mně totiž probudilo dosud nepoznané pocity. 
Prahla jsem po odpovědích na své otázky, toužila jsem nalézt 
jejich řešení a chtěla jsem se jich dopátrat sama. Mám dojem, 
že jejich hledání u mě přerostlo v posedlost. Neustále jsem se 
rozhlížela kolem dokola a hledala všemožná vodítka, aniž jsem 
se aspoň jedinkrát zamyslela nad tím, co se děje v mém vlast-
ním mozku.

Při službě u policie jsme občas nacházeli pohřešované oso-
by v takovém stavu, že na to do konce svého pozemského 
i toho dalšího života nezapomenu. Vysledovali jsme také lidi, 
kteří si přáli zůstat v utajení. Mnohdy jsme objevili pouze 
nějakou stopu, ale ještě častěji ani tu ne. V takových chvílích 
se mě zmocňovala naléhavá potřeba pokračovat v pátrání, kte-
ré daleko překračovalo rámec mých služebních povinností. 
Vyšetřovala jsem tyto kauzy ještě dlouho poté, co byly ofi ciál-
ně uzavřeny, zůstávala jsem ve styku s postiženými rodinami 
mnohem déle, než se ode mne očekávalo. Měla jsem pocit, že 
se nemůžu pustit do dalšího případu, dokud nerozlousknu 
ten předcházející, a připadalo mi, že mě daleko víc zaměstná-
vá papírování než skutečná práce v terénu. A jelikož jsem si 
uvědomovala, že mi leží na srdci jenom jediná věc – nacházet 
pohřešované osoby, odešla jsem od policie a začala se této 
práci věnovat na vlastní pěst.

Nevěřili byste, kolik lidí je stejně posedlých pátráním jako 
já. Příbuzní zmizelých se pokaždé zajímali, proč se tomu tak 
intenzivně věnuju. Oni sami měli pochopitelný důvod – lásku 
ke svým bližním, ale nechápali, jakou motivaci mám já, protože 
honoráře, které jsem za svou práci dostávala, mi sotva stačily 
k přežití. Pokud to tedy nebyly fi nanční pohnutky, tak jaké 
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vlastně? Zřejmě snaha dosáhnout klidu v duši. Abych mohla 
zavřít oči a v noci spát.

Jak ale může zmizet člověk s mou tělesnou a duševní výba-
vou?

Teď jsem si vlastně uvědomila, že jsem vám neřekla, jak se 
jmenuju. Sandy Shorttová.* Fajn, klidně se smějte. Vím, že vám 
to připadá legrační. Asi bych se také neubránila smíchu, kdyby 
to nebylo tak srdcervoucí. Rodiče mi dali jméno Sandy, protože 
jsem přišla na svět s hřívou pískově žlutých vlasů. Škoda že 
neviděli do budoucnosti, protože blonďatý porost vystřídaly 
vlasy černé jako uhel. Netušili, že ty drobné baculaté nožky 
zakrátko přestanou kopat do vzduchu a začnou růst tak ne-
uvěřitelnou rychlostí, a navíc po tak dlouhou dobu. Takže se 
jmenuju Sandy Shorttová. To bych měla být já, tak mě všichni 
znají a takto jsem také ofi ciálně všude evidovaná. Ale ve skuteč-
nosti to já nejsem. Proto mě omluvte, že úsměv na tváři vylou-
dit nedokážu. Pro člověka, který se ztratil, to totiž není žádná 
legrace. A já si uvědomila, že ztracená skutečně jsem – každý 
den dělám totéž, co jsem dělala v době, kdy jsem se věnovala 
práci. Hledám. Jenomže tentokrát hledám cestu nazpátek.

Naučila jsem se jednu věc, která stojí za zmínku. Mezi mým 
nynějším životem a tím, který jsem vedla předtím, je jeden 
zásadní rozdíl. Úplně poprvé toužím po domově.

To poznání přišlo v tu nejméně příhodnou dobu. Což je ze 
všeho nejparadoxnější.

* short – angl. krátký, malý; sand – angl. písek (pozn. překl.)
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3

Narodila jsem se a vyrostla v Leitrimu, nejmenším irském hrab-
ství, kde žije zhruba pětadvacet tisíc obyvatel. Ve stejnojmen-
ném městečku, které kdysi bývalo centrem tohoto hrabství, se 
dochovaly zbytky hradu a několik dalších historických budov, 
ale časem pozbylo svého někdejšího významu a postupně se 
scvrklo v pouhé venkovské městečko obklopené hnědými kopci 
porostlými zelení, které přecházely v majestátní hory se strmý-
mi údolími a bezpočtem malebných jezer. Leitrim vybíhá do 
vnitrozemí a na západě sousedí s hrabstvími Sligo a Roscom-
mon, jeho jižní hranici tvoří kromě zmíněného Roscommonu 
ještě Longford, na východě k němu přiléhá Cavan a Fermanagh 
a na severu Donegal. Kdykoliv se tam ocitnu, přemáhá mě 
klaustrofobie a zoufale toužím po pevné zemi pod nohama.

O Leitrimu se říká, že nejspolehlivější cesta z něj vede do 
Dublinu. V sedmnácti letech jsem dokončila školu, požádala 
o přijetí k policii a ocitla se na oné pověstné cestě do Dublinu. 
Od té doby jsem se domů vracela jenom zřídka. Jednou za dva 
měsíce jsem zajela navštívit rodiče do jednoho z dvanácti řado-
vých domků s terasou a dvěma ložnicemi, který stál ve slepé 
uličce a v němž jsem vyrostla. Pokaždé jsem si umiňovala, že 
u nich zůstanu celý víkend, ale většinou jsem tam vydržela 
jenom jediný den a potom se vymluvila na neodkladnou práci, 
popadla nevybalenou kabelu, kterou jsem zpravidla nechávala 
stát hned za dveřmi, a ujížděla jsem, ujížděla ostošest, po té 
nejspolehlivější cestě z Leitrimu.
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S rodiči jsem vůbec nevycházela špatně. Odjakživa mi byli 
oporou. Kdyby na mě někdo střílel, bez váhání by se ke mně 
vrhli a kryli mne vlastním tělem, a pokud by mi to pomohlo 
ke štěstí, klidně by se vrhli do ohně, zlézali pohoří a brodili se 
velkou vodou. Ale mám-li být upřímná, cítila jsem se s nimi 
nesvá. Viděla jsem jim na očích, jak na mě pohlížejí, a ten 
obrázek se mi vůbec nelíbil. Odrážela jsem se ve výrazu jejich 
tváří lépe než v jakémkoliv zrcadle. Někteří lidé tu schopnost 
mají – podívají se na vás a z jejich pohledu je vám okamžitě 
jasné, jak se ve skutečnosti chováte. Mám dojem, že za to mohla 
jejich láska ke mně. Nedokázala jsem však s těmito láskyplnými 
lidmi trávit víc času právě kvůli jejich očím, kvůli tomu, jak 
jsem se v nich viděla.

Od mých deseti let kolem mne chodili po špičkách a sledo-
vali mě ostřížím zrakem. Nutili se do hovoru a do strojeného 
smíchu, který zněl po celém domě. Snažili se mě rozptýlit, uvol-
nit napjaté ovzduší a vytvořit normální domácí prostředí, ale 
já si uvědomovala, o co jim jde a proč to dělají, a jejich úsilí ve 
mně jenom posilovalo dojem, že něco není v pořádku.

Stáli při mně, milovali mě, a vždycky když jsem se zase chys-
tala pustit do vysilujícího hledání nějaké ztracené věci a obrá-
tit při tom celý dům vzhůru nohama, se tvářili, že to berou 
jenom jako veselou hru. Mléko a sušenky na kuchyňském stole, 
k tomu puštěné rádio a zapnutá pračka, jenom aby nenastalo 
tíživé ticho, které by nepochybně ovládlo celou domácnost.

Mamka mě sledovala s úsměvem – s úsměvem, o kterém její 
oči nevěděly a při němž zatínala zuby a skřípala stoličkami, 
pokud si myslela, že se nedívám. Rádoby nenuceným tónem 
a se šťastným výrazem, z něhož čišela usilovná snaha, vždycky 
naklonila hlavu ke straně, zeptala se mě „Proč chceš zase pro-
hledávat celý dům, zlatíčko?“ a přitom se snažila, abych nepo-
znala, že zároveň studuje každý rys mé tváře. Oslovovala mě 
„zlatíčko“, jako kdyby si uvědomovala totéž co já – že už nejsem 
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ta stará Sandy Shorttová, podobně jako Jenny-May Butlerová 
nebyla žádný andílek.

Navzdory mamčině snaze zajistit, aby se v kuchyni neustále 
ozývaly nějaké zvuky, se zdálo, že její úsilí vychází naprázdno. 
Nakonec tam totiž vždycky zavládlo ticho.

Odpovídala jsem: „Protože to nemůžu najít, mami.“
„Co je to za ponožku?“ Uvolněný úsměv, snaha navodit dojem, 

že je to jenom nezávazná debata, a ne zoufalý pokus o výslech, 
jehož smyslem je odhalit, co se mi vlastně honí hlavou.

„Ta modrá s bílými proužky,“ odpověděla jsem při jedné 
takové příležitosti. Zásadně jsem si vybírala ponožky v jasných 
barvách, výrazné a nezaměnitelné – abych je snadno našla.

„No, možná, že jsi do košíku se špinavým prádlem neho-
dila obě dvě, zlatíčko. Třeba je ta jedna, kterou hledáš, někde 
u tebe v pokoji.“ Úsměv, polknutí nasucho, snaha nedat najevo 
nervozitu.

Zavrtěla jsem hlavou. „Hodila jsem do koše celý pár, viděla 
jsem, jak dáváš do pračky obě, ale z ní už vyšla jenom jedna. 
Ta druhá v pračce nezůstala a není ani v koši.“

Mamčin plán zapínat pračku jako zvukovou kulisu, která by 
vyplnila tíživé ticho, selhal. Místo toho se pračka stala objektem, 
který na sebe strhával pozornost. Mamka vynakládala spoustu 
sil, aby jí z tváře nemizel ten klidný, vyrovnaný úsměv ani při 
pohledu na podlahu, kde ležel převrácený koš a kolem něj divoká 
změť rozházeného prádla, které do něj předtím pečlivě, úhled-
ně naskládala. Jenom na okamžik se přestala ovládat a úsměv 
jí z tváře zmizel. Byl to jen mžik, takže bych to ani nemuse-
la postřehnout, ale mně její výraz neušel. Viděla jsem, jak se 
zatvářila, když ke mně sklopila oči. Byl v nich strach. Nebála se 
o ztracenou ponožku, ale o mě. Bleskově zase nasadila obvyklý 
úsměv a pokrčila rameny, jako by vůbec o nic nešlo.

„Možná ji odfoukl vítr. Nechala jsem otevřené dveře na 
dvůr.“
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Zavrtěla jsem hlavou.
„Nebo mohla vypadnout z koše, když jsem ho sem přená-

šela.“
Znovu jsem zavrtěla hlavou.
Nasucho polkla a úsměv jí ztuhl. „Možná že se zachytila mezi 

ložním prádlem. To povlečení je tak velké, že člověk nepozná, 
jestli uvnitř není schovaná nějaká maličká ponožka.“

„Už jsem se dívala.“
Vzala si ze stolu sušenku a zprudka se do ní zakousla, jenom 

aby mohla odstranit z obličeje ten nucený úsměv. Chvilku sous-
to žvýkala a přitom se tvářila, že na nic nemyslí, předstírala, že 
poslouchá rádio a pobrukuje si melodii, kterou vůbec nezná. 
Jenom aby mě uchlácholila a vnutila mi představu, že se nic 
neděje.

„Zlatíčko,“ usmála se, „některé věci se prostě občas ztrácejí.“ 
„A kam přijdou, když se ztratí?“
„Nepřijdou nikam,“ usmála se. „Pokaždé zůstanou tam, kde 

jsme je ztratili nebo kam jsme je založili. Jenom je hledáme na 
špatném místě – tam, kde je nemůžeme najít.“

„Jenomže já jsem hledala úplně všude, mami. Dělám to tak 
vždycky.“

Je to pravda, pokaždé jsem prohledala všechno, co se dalo. 
Obrátila jsem pokoje vzhůru nohama. V celém našem titěrném 
domku nezůstalo jediné místečko, na které bych zapomněla.

„Ponožka se prostě nemůže jen tak sebrat a odcupitat, když 
v ní není žádná noha,“ poznamenala mamka se strojeným úsmě-
vem. Právě v tomto okamžiku udělala totéž, co by na jejím místě 
udělala většina ostatních lidí – přestala se o to zajímat, už to 
dál neřešila. Něco hledáte a víte, že to někde musí být, ale není 
po tom ani vidu, ani slechu, přestože jste se už podívali úplně 
všude. Takže si řeknete, že jste se asi zbláznili, nebo se v duchu 
pokáráte, že jste to možná někde ztratili, a nakonec na všechno 
zapomenete. Já jsem to ale nedokázala.
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Pamatuju si, jak se tehdy večer taťka vrátil z práce do úplně 
zpřeházeného domu.

„Něco jsi ztratila, zlatíčko?“
„Tu modrou ponožku s bílými proužky,“ zamumlala jsem 

zpod pohovky.
„Zase jenom jednu?“
Přikývla jsem.
„Pravou nebo levou?“
„Levou.“
„Fajn. Podívám se nahoře.“ Pověsil kabát na věšák vedle 

dveří, odložil deštník, políbil svou zmatenou ženu na tvář 
a vystoupal po schodech nahoru. Dvě hodiny pak prohledával 
ložnici, ale já jsem odtud neslyšela sebemenší zvuk. Podíva-
la jsem se klíčovou dírkou dovnitř a spatřila ho, jak leží na 
posteli.

Když jsem pak v dalších letech přijížděla domů na návště-
vu, vždycky mi kladli tytéž dobrácké otázky, které rozhodně 
nemínili dotěrně, ale bojovně naladěnému člověku tak mohly 
připadat.

„Nějaké zajímavé případy v práci?“
„Co se děje v Dublinu?“
„Jak vypadá ten byt?“
„Nějaký přítel?“
Žádný přítel nikdy nebyl. Nestála jsem o další pár očí, které 

by na mě upíraly výmluvné pohledy, jež by mě pak pronásle-
dovaly ve dne v noci, stejně jako pohledy mých rodičů. Měla 
jsem milence a spolubojovníky, kamarády, kolegy a známosti 
na jednu noc. Bylo jich dost na to, abych si uvědomila, že žád-
ný dlouhodobější poměr nemá naději na přežití. Nedokázala 
jsem navázat důvěrný vztah; nebyla jsem dost pozorná, neumě-
la jsem dost dávat ani brát, nevěděla jsem, co chtít. Netoužila 
jsem po ničem, co mi ti muži nabízeli, a oni neměli tušení, po 
čem toužím já. Z toho pak vyplývaly všechny ty upjaté úsmě-
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vy, když jsem rodičům odpovídala, že práce je fajn, v Dublinu 
rušno, byt úžasný a ne, přítele nemám.

Vždycky když jsem pak z domova odjížděla, dokonce i teh-
dy, kdy jsem svou návštěvu nečekaně zkrátila na minimum, 
otec pyšně prohlašoval, že jsem to nejlepší, co se v Leitrimu 
zrodilo.

Leitrim za nic nemůže, stejně jako za nic nemohou moji 
rodiče. Odjakživa stáli při mně, jak si teprve teď uvědomuju. 
Přesvědčuju se o tom s každým dalším dnem. A tohle poznání 
mě deptá daleko víc než pocity, které jsem zakoušela, když jsem 
nemohla nic najít.
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4

Když se Jenny-May Butlerová ztratila, naposledy se mi pomstila 
tím, že si s sebou vzala část mého já. Podle mě je nad slunce 
jasné, že spolu s ní zmizela i určitá část mé osobnosti. A čím 
jsem byla starší a také vyšší, tím větší prázdnota se ve mně 
rozprostírala, až pohltila veškerý můj dospělý život a já jsem 
připomínala rybu s vykulenýma očima a široce rozevřenou tla-
mou, vystavenou na ledové tříšti v obchodě. Ale jak se stalo, 
že zmizela i moje tělesná schránka? Jak jsem se dostala tam, 
kde jsem teď? Hlavní a ze všeho nejdůležitější otázka zní: Kde 
teď vlastně jsem?

Jsem tady a to je všechno, co vím.
Rozhlížím se a pátrám po něčem, čeho bych se mohla zachy-

tit. Neustále bloumám kolem dokola a hledám cestu ven, ale 
žádnou nenacházím. Kde je tady? Kéž bych to věděla. Nacházím 
spoustu osobních předmětů: klíčky od auta, klíče od domu, 
mobilní telefony, kabelky, kabáty, kufry ozdobené visačkami 
z různých letišť, mezi tím poházené boty, kancelářské šanony, 
fotografi e, otvíráky na konzervy, nůžky nebo náušnice, které 
zapadly mezi haldy všech těchto poztrácených předmětů a teď 
se občas zatřpytí, když na ně dopadne světlo. A ponožky, obrov-
ská spousta ponožek. Kamkoliv se vrtnu, všude narážím na 
věci, které lidé zřejmě dosud horečně hledají.

Jsou tu také zvířata. Spousty psů a koček s drobnými zmate-
nými čumáčky a schlíplými vousky, které se už vůbec nepodo-
bají hledaným domácím miláčkům zvěčněným na fotografi ích, 
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jimiž jsou oblepené maloměstské telefonní budky. Žádné pří-
sliby odměny je už nemohou vrátit nazpátek.

Jak bych tohle místo popsala? Je to prostor, který leží někde 
mezi dvěma světy. Je jako obrovská chodba, která nikam neve-
de; jako sál, ve kterém se konala recepce, po níž zůstal stůl plný 
zbytků; jako sportovní mužstvo složené z hráčů, o které nikdo 
nejeví zájem; jako matka bez dítěte; jako tělo bez srdce. Skoro, 
ale ne úplně. Je napěchované osobními předměty, ale přesto je 
prázdné, protože tu chybějí lidé, kteří je vlastnili a kteří by se 
z nich těšili.

Jak jsem se sem dostala? Patřím k lidem, kteří zmizeli, když 
si šli zaběhat. Jak dojemné! Dřív jsem se dívávala na všechny 
ty béčkové thrillery a vzdychala, když se po úvodních titulcích 
objevil záběr na místo činu, kde byl zavražděn nějaký běžec pro 
zdraví. Připadalo mi nesmyslné, že se ženy toužící po pohybu 
vydávaly večer za tmy nebo ještě před rozbřeskem do opuš-
těných uliček, zvlášť když věděly, že někde může číhat vrah, 
který už má na svědomí několik obětí. Jenomže přesně tohle 
se mi přihodilo. Časně ráno jsem si šla naivně zaběhat podél 
vody, na sobě šedou teplákovou soupravu a na uších vyřvávající 
sluchátka. Nikdo mě však neunesl. Jenom jsem se pustila po 
špatné pěšině.

Utíkala jsem podél ústí řeky a jako vždycky jsem zprudka 
došlapovala na zem, takže jsem při každém kroku cítila v celém 
těle lehké vibrace. Pamatuju si, že mi obrovské krůpěje potu 
stékaly z čela po hrudníku a také po zádech. K tomu se přidával 
chladný vánek, v jehož objetí jsem se zlehka chvěla. Vždycky 
když si to ráno v duchu vybavím, cítím nutkání zavolat sama 
na sebe a upozornit se na číhající nebezpečí, abych znovu ne-
opakovala stejnou chybu. Občas, ve světlejších chvílích, se ve 
vzpomínkách znovu ocitám na téže pěšině a zůstávám stát, 
o zkušenost bohatší. Jak často si říkáváme, že jsme se někdy 
v minulosti měli raději držet staré známé cesty!
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Stalo se to ve tři čtvrtě na šest, za jasného letního rána, 
a kromě ústřední melodie z fi lmu Rocky, která mě hnala 
kupředu, vládlo všude kolem ticho. I když jsem se neslyšela, 
věděla jsem, že ztěžka dýchám. Vždycky jsem se přepínala. 
Kdykoliv jsem měla pocit, že bych se potřebovala zastavit, 
přinutila jsem se k ještě rychlejšímu tempu. Nemám ponětí, 
jestli jsem se takhle dennodenně trestala nebo zda mě pohá-
něl nějaký vnitřní hlas, který toužil seznamovat se s novými 
místy a prozkoumávat je, nutil mé tělo dosahovat vyšších, 
dosud nepoznaných met.

V tmavé zeleno-černé tůni vedle pěšinky jsem před sebou 
spatřila vyrůstat z vodní hladiny vztyčený stonek žebratky 
bahenní s bělavými kvítky. Pamatuju si, že mi kdysi – jako 
vytáhlému černovlasému děvčátku, které se stydělo za své 
nepatřičné jméno – taťka snaživě vysvětloval, že tahle květin-
ka je na tom podobně jako já. Ani k žebratce se její jméno 
nehodí, když přece nežebrá. (O podobnosti názvu žebratka 
s žebrovitými listy této rostliny raději pomlčel.) A přesto nád-
herně kvete, nezdá se ti? A nepřipadá ti to všechno k smíchu? 
Samozřejmě že ne, zavrtěla jsem hlavou. Tehdy ráno jsem se 
k ní blížila a v duchu jsem si říkala: Vím, jak se cítíš. Běžela 
jsem a vtom jsem ucítila, že se mi z ruky uvolnily náramkové 
hodinky a dopadly kamsi na levou stranu, mezi stromy. Hned 
jak jsem si tyhle hodinky poprvé navlékala na ruku, rozbila 
jsem si sponu u řemínku, takže se mi občas samovolně otevírala 
a hodinky mi sklouzávaly na zem. Zastavila jsem se, otočila 
se a spatřila je na vlhkém břehu u ústí řeky. Opřela jsem se 
o tmavohnědý kmen olše, abych nabrala dech, a všimla jsem 
si uzoučké pěšinky, která vybíhala doleva. Nepůsobila nijak 
lákavě a zřejmě nebyla určená pěším turistům, ale moje zvídavé 
druhé já nade mnou zvítězilo; průzkumník ve mně mi zavelel, 
abych zjistila, kam cestička vede.

Zavedla mě sem.
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Běžela jsem tak daleko a rychle, že když mi na přehráva-
či dozněly všechny písničky a já se rozhlédla kolem dokola, 
už jsem vůbec nepoznávala okolní krajinu. Obklopovala mě
hustá mlha a stála jsem na čemsi, co vypadalo jako vysoký ko-
pec porostlý borovicemi. Vzpřímené stromy se tyčily do výšky, 
jehličí v pozoru – jako ježek, který se ocitl v ohrožení a je při-
praven se bránit. Zvolna jsem si stáhla z uší sluchátka. Okolní 
majestátní kopce mi vracely ozvěnu mého zrychleného dechu 
a já si okamžitě uvědomila, že už nejsem v malém městečku 
Glinu. Nebyla jsem dokonce ani v Irsku.

Ocitla jsem se prostě tady. Od té doby uplynul jeden den a já 
tu jsem doposud.

Pátrání je mým povoláním, takže vím, jak to chodí. Jsem 
žena, která si sama balí zavazadla a nikomu se nesvěřuje, kde 
míní strávit následující týden. Pravidelně mizím, pravidelně 
ztrácím spojení s okolím, nikdo mě nekontroluje a mně to tak 
vyhovuje. Ráda přicházím a odcházím, jak se mi zlíbí. Neustále 
se vydávám do míst, kde byly naposledy spatřeny pohřešované 
osoby, po nichž pátrám, zevrubně prozkoumávám celé okolí, 
všude se vyptávám. Mám jenom jediný problém – do Glinu 
jsem dorazila včera ráno a okamžitě jsem zajela k ústí řeky 
Shannony, abych si zaběhala. S nikým jsem nemluvila, ještě 
jsem se neubytovala v penzionu a neprošla se po místní rušné 
ulici. Vím, co se bude říkat, dokonce vím, že se nad tím nikdo 
ani nepozastaví – zařadím se pouze mezi lidi, kteří někomu 
odkráčeli ze života a nepřáli si, aby je kdokoliv našel. Tyhle věci 
se prostě stávají a tentokrát budou mít všichni pravdu.

Nakonec se zařadím na seznam pohřešovaných osob, které 
podle všeho nejsou v ohrožení života a zároveň nepředstavují 
nebezpečí pro společnost. Například mezi lidmi staršími osm-
nácti let, co se rozhodli začít nový život. Mně je čtyřiatřicet 
a podle mínění jiných jsem toužila odejít někam jinam už 
dlouho.
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To všechno znamená jenom jedinou věc – že mě nikdo ani 
nezačne hledat.

Jak dlouho to potrvá? Co se stane, až někdo najde u ústí řeky 
otlučenou červenou fordku Fiesta z roku 1991, plnou cestov-
ní kabelu v kufru, seznam pohřešovaných osob v přihrádce, 
kelímek studené, ale netknuté kávy na palubní desce a mobilní 
telefon, zřejmě s nějakými nepřijatými hovory, na sedadle?

Co vlastně?
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5

Počkat.
Ta káva. Právě jsem si vzpomněla na tu kávu.
Cestou z Dublinu jsem se zastavila před nějakými zavřenými 

garážemi, protože jsem si chtěla koupit u venkovního automatu 
kávu. A on mě viděl; ten muž, který si u benzinové přifukoval 
pneumatiky, mě viděl.

Bylo to kdesi uprostřed nicoty, v nějaké venkovské krajině, 
ve čtvrt na šest ráno, kdy ptáci už vyzpěvovali a krávy bučely 
tak hlasitě, že jsem skoro nedokázala udržet myšlenky pohro-
madě. Ve vzduchu se vznášel těžký pach hnoje přislazený vůní 
zimolezu, který se chvěl v mírném ranním vánku.

Ten cizinec i já jsme byli ode všeho nesmírně daleko, a při-
tom přímo uprostřed čehosi. Už sám fakt, že jsme se oba ocit-
li na místě tak odtrženém od života, nám stačil, abychom se 
setkali pohledem a připadali si jako spojenci.

Byl vysoký, ale ne tak vysoký jako já; takoví se nerodí. Asi 
metr osmdesát, kulatý obličej, červené tváře, rusé vlasy a jasně 
modré oči, teď po ránu jakoby unavené, které ve mně vyvoláva-
ly dojem, že jsem je už někdy viděla. Na sobě měl džíny, které 
už vypadaly poněkud obnošeně, bavlněnou modro-bílou kost-
kovanou košili, po jízdě autem pomačkanou, pocuchané vlasy, 
na bradě strniště a vystupující břicho, které nabíralo na objemu 
zřejmě s přibývajícími lety. Odhadovala jsem ho zhruba na pět-
atřicátníka až čtyřicátníka, ale působil starším dojmem, možná 
vinou hlubokých vrásek na čele a vějířků kolem očí, které se 
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většinou tvoří lidem od smíchu… Ale ne, podle smutku, který 
z muže přímo čišel, ty jeho vějířky od smíchu rozhodně nebyly. 
Mezi vlasy na skráních mu svítily stříbrné nitky, zřejmě čerstvé 
na tak mladé hlavě. Každá z nich byla podle všeho výsledkem 
nějaké krušné zkušenosti. Přes mírnou nadváhu vypadal jako 
silný, svalnatý muž. Jako člověk, který hodně fyzicky pracuje, 
o čemž podle mě svědčily i jeho bytelné boty a velké, větrem 
ošlehané silné ruce. Rukávy měl nedbale vyhrnuté k loktům, 
a když snímal vzduchovou hadici ze stojanu, při každém pohy-
bu se mu pod pokožkou rýsovaly žíly. Do práce ale nejel – ne 
takhle oblečený, ne v téhle košili. Pro něj byly tyhle svršky 
sváteční.

Když jsem se pak vracela k autu, podrobila jsem ho důklad-
nému zkoumání.

„Promiňte, ale něco vám upadlo,“ zavolal na mě.
Zastavila jsem se a ohlédla se. Na asfaltu ležely moje stříbrné 

hodinky a svítily na slunci. Pitomý hodinky, zamumlala jsem, 
zvedla je a zkontrolovala, jestli se jim něco nestalo.

„Děkuju vám,“ usmála jsem se na něj a navlékla si je zpátky 
na ruku.

„To je v pohodě. Nádherný den, co?“
K povědomým očím přibyl ještě povědomý hlas. Než jsem 

mu odpověděla, znovu jsem se na něj pátravě zadívala. Člo-
věk, kterého jsem někdy předtím potkala v hospodě, známost 
na jeden podroušený večer, bývalý milenec, někdejší spolužák, 
klient, soused nebo kamarád ze školních let? Všechny možnosti 
se mi honily hlavou. Ale žádná z nich mi nic neříkala. Pokud 
ten člověk nebyl moje bývalá chvilková známost, docela ráda 
bych to teď napravila.

„Úžasný,“ přikývla jsem a oplatila mu úsměv.
Překvapeně zvedl obočí, ale potom ho zase nechal spadnout, 

když mu došlo, že mu přitakávám na jeho otázku. Ale přestože 
bych se s ním strašně ráda zdržela trochu déle, a třeba si dokon-
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ce domluvila rande, musela jsem vyrazit na schůzku s Jackem 
Ruttlem, příjemným mužem, kterému jsem slíbila pomoc; 
s mužem, kvůli němuž jsem jela z Dublinu až do Limericku.

Ach, prosím tě, fešáku od benzinky, kterého jsem tehdy ráno 
potkala, prosím tě, vzpomeň si na mě, zajímej se o mě, hledej 
mě, najdi mě.

Ano, já vím. Další paradox. Já a toužit po nějakém muži? 
Rodiče by na mě byli pyšní.
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6

Jack Ruttle se ploužil za kamionem po silnici N69, která vedla 
ze severní oblasti hrabství Kerry až do jeho bydliště, městeč-
ka Foynesu, vzdáleného asi půl hodiny autem od Limericku, 
správního střediska stejnojmenného hrabství. Bylo pět hodin 
ráno, když projížděl po jediné trase, která vedla do foyneského 
přístavu – jediného námořního přístavu v celém hrabství. Upí-
ral pohled na tachometr, hypnotizoval kamion před sebou, aby 
trochu zrychlil, a svíral volant tak usilovně, až mu klouby na 
prstech úplně zbělely. Navíc úplně ignoroval doporučení svého 
zubaře z Tralee, který mu prohlédl chrup pouhý den před tím, 
a začal skřípal zuby. Kvůli tomuhle vytrvalému zlozvyku se 
mu odírala sklovina a oslabovaly dásně, takže mu pak celá ústa 
natékala a bolela. Tváře měl rudé a napuchlé, stejně jako obě 
unavené oči. U svého přítele v Tralee chtěl původně zůstat až 
do rána, ale vstal dříve a vydal se na cestu domů ještě za tmy. 
Spánek se mu v těchto dnech vyhýbal.

„Nejsi třeba ve stresu?“ vyptával se Jacka zubař a přitom mu 
studoval chrup. 

Jack s otevřenými ústy polkl, aby nahlas nezaklel, a potla-
čil nutkání zakousnout se do lékařova bílého prstu, který cítil 
v puse. Stres nebylo to pravé slovo. 

Jeho bratr Donal zmizel v den svých čtyřiadvacátých naro-
zenin, poté co si v Limericku vyrazil ven s kamarády. Pozdě 
večer si všichni dali v jednom rychlém občerstvení hamburger 
s hranolky a Donal se pak od kamarádů odtrhl. V podniku bylo 
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tak našlapáno, že tam člověk docela snadno unikl pozornosti. 
A čtyři Donalovi přátelé byli tak opilí a natolik pohroužení do 
hledání nějaké dívčí společnosti, kterou by si odvedli domů, že 
tomu nevěnovali žádnou pozornost.

Bezpečnostní kamery ho zaznamenaly, jak si v pátek večer 
ve tři hodiny a osm minut vybírá z bankomatu v O’Connellově 
ulici třicet eur, a další kamera ho o něco později zachytila, jak 
klopýtá směrem k nákupnímu středisku Arthur’s Quay. Dál 
už po něm nezůstala žádná stopa. Skoro se zdálo, jako by se 
nohama odlepil od země a vzlétl k nebi. Jack byl na něco podob-
ného svým způsobem připraven; možná že se to skutečně stalo. 
Věděl, že by se s bratrovou smrtí nakonec smířil, pokud by 
existoval aspoň sebemenší důkaz, který by to dosvědčoval.

Nejvíc ho mučila právě ta nejistota. Starosti a obavy mu 
v noci nedávaly spát a bezvýsledné pátrání policie jeho vleklé 
útrapy ještě umocňovalo. Jack spojil zubní prohlídku s náv-
štěvou jednoho z Donalových kamarádů, který s jeho bratrem 
strávil osudný večer. Byl to člověk, jehož by Jack nejradši praštil, 
ale zároveň objal – stejně jako ostatní lidi, kteří tehdy s bratrem 
oslavovali. Měl sto chutí pořádně mu vynadat, a současně ho 
obejmout a pomoci mu zaplašit smutek ze ztráty přítele. Na 
jednu stranu o setkání s ním nestál, a na druhou by se ho nej-
radši držel jako klíště pro případ, že by si třeba náhle vybavil 
nějaké vodítko, které se mu předtím vykouřilo z paměti a po 
němž všichni tak usilovně pátrali. 

Celé noci nespal a probíral se nejrůznějšími mapami, pro-
čítal všemožné zprávy a porovnával spoustu časových údajů 
a svědeckých výpovědí, zatímco jeho přítelkyně Gloria ležela 
vedle něj, hruď se jí ve spánku pravidelně zvedala a zase klesala 
a její tichý dech občas nadzvedl rohy jeho rozložených papírů. 
V těchto chvílích se Gloriin spící svět prolínal s Jackovým.

Gloria, s níž žil už osm let, všechny noci prospala. Spala 
hlubokým spánkem po celý rok, kdy Jacka pronásledovaly hrů-
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zostrašné noční můry, a v říši snů se pohybovala doposud. Stále 
doufala v lepší společnou budoucnost.

Usnula i po několika hodinách, které spolu strávili na poli-
cejní stanici, hned jak si Jack začal dělat o bratra starosti, pro-
tože se mu už čtyři dny neozval. Spala i poté, co policie celý 
den prohledávala řeku, jestli v ní nenajde Donalovo tělo. Spala 
i tehdy, co spolu celý den lepili Donalovy fotografi e na výkladní 
skříně, na cedule před supermarkety i na pouliční lampy. Spala 
i poté, co se dozvěděli, že v jedné uličce ve městě bylo možná 
nalezeno Donalovo tělo, a spala i poté, co vyšlo najevo, že to 
není on. Spala i poté, co jim policie po několika měsících pát-
rání sdělila, že už pro ně nemůže nic udělat. Spala i po pohřbu 
Jackovy matky, poté co viděla, jak rakev žalem zmožené ženy 
dosedla do hlíny a ta se tak připojila po dvacetiletém odloučení 
ke svému manželovi.

Jacka to trápilo, ale věděl, že se Gloriina víčka neklíží kvůli 
nedostatku zájmu. Věděl to, protože ho držela za ruku, když 
spolu poprvé seděli na policejní stanici. Stála vedle něj na břehu 
řeky, když jim do obličeje foukal vítr a bičoval je déšť, a sledo-
vala potápěče, kteří se zjevovali nad temně šedou vodní hla-
dinou a tvářili se mnohem sklíčeněji, než když se nořili dolů, 
do chladné vodní říše. Pomáhala mu lepit plakáty s Donalovou 
fotografi í do výkladních skříní a na kandelábry. Pevně ho objí-
mala, když se rozplakal, poté co jim policie oznámila, že už 
končí s pátráním, a stála v první řadě v kostele a čekala na něj, 
když pomáhal přenášet matčinu rakev před oltář.

Cítila s ním, to je pravda, ale celý rok Gloria v noci spala. 
Spala během nejdelších hodin Jackova života. Byly to hodiny, 
kdy na něj všechno doléhalo úplně nejvíc, ale Gloria to s ním 
neprožívala, protože nemohla. Každou následující noc cítil, jak 
se jejich světy vzdalují.

Neřekl jí, že ve Zlatých stránkách narazil na tu ženu, Sandy 
Shorttovou, z agentury, která se zabývá hledáním pohřešova-

Cesta_ze_ztracena.indd   32Cesta_ze_ztracena.indd   32 21.7.2015   10:47:5621.7.2015   10:47:56



33

ných osob. Neřekl jí, že zavolal na její číslo. Neřekl jí o jejich 
telefonických rozhovorech, které spolu vedli pozdě večer celý 
uplynulý týden, ani o naději, kterou mu tato žena vlila do srdce 
i do hlavy svou rozhodností a vírou.

A neřekl jí, že si na dnešek domluvili schůzku ve vedlejším 
městě, protože… no, protože spala.

* * *
 

Jackovi se konečně podařilo ten obrovský kamion předjet, 
a jak se ve svém dvanáct let starém rezivějícím nissanu blížil 
k domovu, všiml si, že teď jede po venkovské silnici úplně sám. 
 Uvnitř vozu panovalo ticho. Během posledního roku zjistil, že 
mu vadí jakékoliv nechtěné zvuky a že puštěná televize nebo 
rádio ho ruší při hledání odpovědí na otázky, které na něj neu-
stále dotíraly. Jeho mysl horečně pracovala – jako moucha uvěz-
něná v zavařovací sklenici se mu honila hlavou slova, výkřiky, 
předcházející rozhovory i scénáře nadcházejících debat.

Auto na silnici vrčelo, plechy drnčely, kola rachotila, zapa-
dala do všech výmolů a drncala na všech boulích. Uvnitř však 
vládlo ticho, v němž se draly ke slovu pouze Jackovy myšlen-
ky. Bylo slunné nedělní červencové ráno, čtvrt na šest, a Jack 
potřeboval někde zastavit, potřeboval vzduch – jednak aby se 
pořádně nadýchal, jednak aby si přifoukl podhuštěné přední 
kolo.

Zastavil u opuštěné benzinové pumpy, kde měli takhle brzy 
ráno ještě zavřeno, a zaparkoval vedle stojanu na huštění pneu-
matik. Na chvilku se zaposlouchal do zpěvu ptáků, který mu 
vytlačil z hlavy chmurné myšlenky, vyhrnul si rukávy a pro-
táhl si svaly, ztuhlé po dlouhém sezení za volantem. Moucha 
v zavařovací sklenici se na okamžik uklidnila. 

Vtom k benzince přijelo nějaké auto a zaparkovalo o kus 
dál. Zdejší kraj byl tak řídce osídlený, že poznal neznámé auto 
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na hony daleko. Tohle mělo navíc dublinskou značku. Z otlu-
čeného autíčka se vysunuly nohy v šedých teplákách a hned za 
nimi pak celé dlouhé tělo. Jack násilím odvrátil pohled stranou, 
nicméně koutkem oka sledoval černovlasou ženu s kudrnatou 
hřívou, jak rázuje k automatu na kávu umístěnému vedle zavře-
ných dveří do garáží. Nešlo mu do hlavy, jak se takhle vysoké 
stvoření dokáže vměstnat do tak malého auta. Všiml si, že jí 
něco vypadlo z ruky, a slyšel, jak to cinklo o zem.

„Promiňte, ale něco jste ztratila,“ zavolal na ni.
Nechápavě se ohlédla a vrátila se k místu, kde se cosi třpytilo 

na zemi.
„Děkuju vám,“ usmála se na něj a navlékla si na zápěstí 

nějaký náramek nebo hodinky.
„To je v pohodě. Nádherný den, co?“ Jack se pokusil o úsměv 

a přitom ucítil, jak mu oteklým obličejem projela ještě větší 
vlna bolesti.

Ve světle slunečních paprsků, které na ženu dopadaly skrz 
koruny vysokých stromů, připomínaly její jiskrné zelené oči 
dva třpytící se smaragdy. Lesklé černé kudrny jí rozpustile 
lemovaly obličej s bělostnou pletí, přičemž některé jeho části 
odhalovaly, jiné schovávaly. Změřila si ho zkoumavým pohle-
dem od hlavy až k patě, jako by studovala každý čtvereční 
centimetr jeho postavy, a nakonec zvedla obočí. „Úžasný,“ 
odpověděla a úsměv mu oplatila. Potom žena, její kudrnaté 
vlasy, polystyrenový kelímek s kávou, nohy a všechno ostatní 
zmizelo v malém autíčku jako motýl v masožravých „čelistech“ 
mucholapky podivné. 

Jack pak sledoval Fiestu, jak mizí v dálce. Litoval, že tu 
nezůstala, a znovu si uvědomil, jak se jeho vztah s Glorií, nebo 
možná jeho vztah k ní, mění. Jenomže teď neměl čas o tom 
přemýšlet. Vrátil se tedy k autu a prolistoval si poznámky, aby 
se připravil na schůzku se Sandy Shorttovou, kterou si domluvil 
na dnešní dopoledne.
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Jack nebyl nábožensky založený člověk a do kostela nezašel 
už víc než dvacet let. Během posledních dvanácti měsíců se 
modlil třikrát. Poprvé za to, aby policisté při prohledávání řeky 
nenašli Donalovo tělo, podruhé za to, aby ten člověk, jehož mrt-
vola byla objevena v uličce ve městě, nebyl jeho bratr, a potřetí 
za matku – aby přežila už druhou mozkovou příhodu během 
šesti let. Dvě z jeho modliteb byly vyslyšeny.

Dnes se pomodlil počtvrté. Pomodlil se za to, aby mu Sandy 
Shorttová bratra přivedla a pomohla mu najít kýženou odpověď 
na otázky, které se mu honily hlavou.
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7

Když Jack dojel domů, lampa nad hlavním vchodem ještě záři-
la. Kvůli Donalovi ji schválně nechával svítit celou noc jako 
maják, který by mu ukazoval cestu domů. Teď už byl jasný 
den, takže ji zhasl a po špičkách vešel do domku, aby nevzbudil 
Glorii, která si v neděli ráno ráda přispala. Prohrábl se obsa-
hem koše na špinavé prádlo, vytáhl z něj nejméně pomačkaný 
kus, jaký se mu podařilo najít, a převlékl se z jedné kostkované 
košile do jiné. Neumyl se, protože nechtěl pouštět v koupelně 
sprchu a zapínat elektrický stropní větrák, aby Glorii nepro-
budil. Dokonce ani nespláchl vodu na toaletě, protože nechtěl 
dělat hluk. Sice si říkal, že důvodem jeho opatrného chování 
je ohleduplnost, ale přesto si musel nechtěně přiznat, že to tak 
docela není pravda. Plánovanou schůzku se Sandy Shorttovou 
totiž před Glorií a zbytkem rodiny záměrně zatajil.

Mohla jim všem pomoct, mohla pomoct i jemu. V duchu se 
už totiž všichni začali posouvat kupředu. Po obrovském roz-
rušení, duševním strádání a ztrátě ne jednoho, ale hned dvou 
jejích členů v jediném roce se všichni snažili, seč mohli, vrátit 
své životy do normálu. Jack je chápal. Dospěli do stadia, kdy 
už si v práci nemohli brát další volno, kdy jejich okolí přešlo 
od soucitných úsměvů k normálním pozdravům a kdy se jejich 
rozhovory se sousedy vrátily k běžným tématům. Jen si to před-
stavte, lidé s nimi zase hovořili o každodenních záležitostech, 
už se jich na nic nevyptávali a neudíleli jim rady. Na rohožce 
před hlavními dveřmi jim už nepřistávaly pohlednice se slovy 
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útěchy. Lidé z okolí se téměř vrátili ke svým vlastním životům 
a zaměstnavatelé, kteří jim předtím ochotně vycházeli vstříc 
při posouvání pracovní doby, se už zase řídili pravidly byznysu. 
Jack se s tím však nedokázal smířit a k někdejšímu způsobu 
života se bez Donala vrátit neuměl.

Upřímně řečeno, za Jackovou neschopností připojit se k ostat-
ním členům rodiny a po zbytek života se statečně smiřovat 
s osudem netkvěla ani tak sama ztráta milovaného bratra. 
Samozřejmě se mu po něm nesmírně stýskalo, ale nakonec by 
svůj žal dokázal překonat, podobně jako musel oželet ztrátu 
své matky. Hlavní problém spočíval v záhadných okolnostech, 
které provázely bratrovo zmizení. Po všech nezodpovězených 
otázkách zůstaly v jeho mysli otazníky, které připomínaly mžit-
ky, jež člověku naskočí před očima, poté co ho někdo vyfoto-
grafuje s bleskem.

Zavřel za sebou dveře přecpaného domku s jedinou ložnicí, 
ve kterém žil s Glorií pět let. Celý svůj pracovní život Jack strá-
vil – stejně jako jeho otec – v překladišti foyneského přístavu.

Ke schůzce se Sandy Shorttovou zvolil městečko Glin, vzdá-
lené třináct kilometrů západně od přístavu Foynes, protože 
v něm nebydlel žádný z jeho příbuzných. V devět hodin ráno, 
třicet minut před dohodnutou dobou, se posadil do malé 
kavárny. Sandy mu do telefonu řekla, že vždycky chodí dříve, 
a Jack – nervózní a natěšený – se už nemohl dočkat, až se pustí 
do uskutečňování svého nejnovějšího záměru. Čím víc času 
budou mít k dispozici, tím lépe. Objednal si kávu a zíral na 
poslední Donalovu fotografi i, která ležela před ním na stole. 
Uveřejnily ji už skoro všechny noviny v Irsku a během celého 
uplynulého roku ji lidé vídali na plakátech a ve výkladních skří-
ních obchodů. V pozadí za bratrem stál umělý vánoční strome-
ček, který matka každoročně vztyčovala v obývacím pokoji. Na 
lesklé ozdoby dopadlo při fotografování světlo z blesku, takže 
se krásně třpytily. Donal vysílal k Jackovi rošťácký úsměv, jako 
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kdyby ho popichoval, vyzýval ho k pátrání. Donal si jako dítě 
nesmírně rád hrával na schovávanou. Klidně se někde ukrýval 
i několik hodin, pokud to znamenalo, že vyhraje. Všichni už 
ztráceli nervy a nahlas vykřikovali, že je vítěz, jen aby už koneč-
ně vylezl s pyšným, rozzářeným úsměvem ze svého úkrytu. 
Nynější pátrání bylo to nejdelší, jaké Jack až dosud podnikl, 
a přál si jen jediné – aby jeho bratr vyšel s tím typickým hrdým 
úsměvem z místa, kde se celou dobu skrýval, a tím celou hru 
ukončil.

Donalovy modré oči – jediný společný rys obou bratrů – na 
něj teď upíraly rozzářený pohled a Jack měl pocit, jako by na 
něj měly každou chvíli zamrkat. Díval se na fotografi i dlouze 
a pozorně, ale i když se snažil sebevíc, život jí vdechnout nedo-
kázal. Nemohl do ní sáhnout rukou a bratra z ní vytáhnout; 
necítil vodu po holení, kterou Donal používal, když se chtěl 
hodit do gala; nemohl mu jako dříve hrábnout rukou do vlasů 
a pocuchat mu účes; neslyšel ho, jak volá na matku a přitom jí 
doma s něčím pomáhá. I po roce si pamatoval bratrovu vůni 
i všechno ostatní, ale na rozdíl od ostatních členů rodiny mu 
tyto vzpomínky nestačily.

Ten snímek pořídili o předloňských Vánocích, půl roku před 
Donalovým zmizením. Bratr byl poslední ze šesti sourozenců, 
který dosud bydlel u matky. Jack k nim zacházel zhruba jednou 
týdně a při té příležitosti vedl s bratrem jenom stručné rozho-
vory, ne delší než pár minut. Tehdy o Vánocích se však Jackovi 
naskytla poslední příležitost promluvit si s ním pěkně od srdce. 
Donal mu jako obvykle daroval ponožky a Jack jemu zase sadu 
kapesníků, které dostal k minulým Vánocům od nejstarší sest-
ry. Oba se pak nad těmi dárky, které svědčily o oboustranném 
nedostatku pozornosti, rozesmáli.

Donal tehdy působil jako nabitý novou energií, šťastný, že 
dostal místo technika počítačové sítě. Pracoval v té fi rmě už 
od září, po promoci na univerzitě v Limericku, což byla sláva, 
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při níž se jejich matka tak dmula pýchou nad svým dítětem, že 
málem spadla ze židle. Donal působil sebejistě, tvrdil, že ho ta 
práce nesmírně těší, a Jack se mohl na vlastní oči přesvědčit, 
jak jeho mladší bratr, poté co za sebou zanechal studentská 
léta, dospěl a dozrál.

Nikdy k sobě neměli moc blízko. V rodině se šesti potomky 
byl Donal dítě, jehož narození všechny překvapilo. Nejvíc ze 
všech matku, které bylo sedmačtyřicet let, když zjistila, že je 
těhotná. Pro Jacka, který byl o dvanáct let starší než Donal, 
to znamenalo, že když odešel z domu, bylo jeho nejmladšímu 
bratrovi šest. Nepoznal utajené stránky jeho povahy, protože 
ty může odhalit jenom společné soužití. Celých osmnáct let se 
k obě chovali jako bratři, ale ne jako přátelé.

Jacka mnohokrát napadlo, jestli by dokázal přijít na kloub 
jeho záhadnému zmizení, kdyby ho znal lépe. Kdyby se třeba 
víc snažil svého malého bratříčka poznat, kdyby s ním místo 
povrchních rozhovorů vedl vážnější debaty, kdyby s ním tehdy 
večer mohl vyrazit na oslavu jeho narozenin on. Možná že by 
ho nenechal odejít z toho podniku rychlého občerstvení, anebo 
by odešel ven s ním a společně by odjeli taxíkem.

Nebo by se Jack ocitl na tomtéž místě, kde se teď nachází 
Donal. Ať už je to kdekoliv.
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8

Jack dopil třetí šálek kávy a zadíval se na hodinky.
Čtvrt na jedenáct.
Sandy Shorttová měla zpoždění. Nohama nervózně podupá-

val pod stolem, prsty levé ruky bubnoval na desce stolu a pra-
vou přivolal číšníka, aby mu přinesl další kávu. Neklesal na 
duchu. Přijde. Věděl, že Sandy Shorttová určitě dorazí.

* * *

V jedenáct hodin dopoledne se jí už popáté snažil dovolat na 
mobil. Telefon vyzváněl a vyzváněl a nakonec se z něj ozvalo: 
„Zdravím vás, tady je Sandy Shorttová. Bohužel teď nejsem 
k dispozici. Zanechte mi zprávu a já vám při nejbližší příležitos-
ti zavolám.“ Píp.

Jack zamáčkl tlačítko.

* * *

V půl dvanácté už měla zpoždění dvě hodiny a Jack si znovu 
přehrál zprávu, kterou mu Sandy nechala předcházející večer 
v hlasové schránce.

„Zdravím vás, Jacku, tady je Sandy Shorttová. Volám, abych 
vám potvrdila tu zítřejší schůzku v Glinu. Kavárna u Kitty, půl 
desáté dopoledne. Vyjíždím už dnes večer.“ Vtom jí hlas změkl. 
„Jak víte, vůbec nespím,“ zasmála se, „takže tam budu brzy 
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ráno. Po těch našich telefonických rozhovorech se těším, že vás 
konečně poznám osobně. A, Jacku,“ pokračovala, ale potom se 
na okamžik zarazila, „slibuju vám, že se vynasnažím ze všech 
sil, abych vám pomohla. Pátrání po Donalovi nevzdáme.“

* * *

V poledne si Jack přehrál hlasovou zprávu znovu.

* * *

V jednu hodinu, po bezpočtu šálků kávy Jack přestal poklepávat 
prsty na desce stolu a místo toho sevřel ruku v pěst a podepřel 
si jí bradu. Čtyři hodiny jenom seděl, nervózně čekal, sledoval 
hodiny a neuvolnil místo u stolu skupince lidí, kteří tu hodlali 
udělat větší útratu než on, a celou tuto dobu cítil v zádech sou-
středěný pohled majitelky kavárny. Židličky u okolních stolů 
se obsazovaly a zase uvolňovaly a při každém zacinkání zvon-
ku nade dveřmi Jack kvapně otočil hlavu. Nevěděl, jak Sandy 
Shorttová vypadá; řekla mu jen to, že ji nepřehlédne. Netušil, co 
může očekávat, ale vždycky když zazvonil zvonek, hlava i srdce 
mu poskočily v naději, že se konečně dočkal. Hned vzápětí se 
mu však zase vrátily na místo, jakmile ho nový příchozí jenom 
přeletěl lhostejným pohledem a zadíval se jinam.

* * *

V půl třetí zvonek opět zacinkal.
Po pěti hodinách a třiceti minutách se před Jackem otevřely 

dveře a zase se za ním zavřely.
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Téměř dva dny jsem strávila v lesnaté krajině, pobíhala 
křížem krážem ve snaze zmapovat veškerý svůj dosavadní 
pohyb v těchto končinách a zjistit, jak jsem se sem vlastně 
dostala. Běhala jsem různou rychlostí nahoru a dolů po úbočí 
kopce a přitom se snažila upamatovat, jakým tempem jsem 
tehdy utíkala, jakou písničku jsem poslouchala, na co jsem 
při tom myslela a kde přesně mi poprvé došlo, že jsem se 
ocitla v úplně jiném prostoru. Jako kdyby některá z těchto 
věcí sehrála v posledních událostech nějakou úlohu. Pře-
cházela jsem tam a sem, sem a tam, hledala místo, kterým 
jsem sem vstoupila, a – což bylo ještě důležitější – východ 
ven. Chtěla jsem se nějak zaměstnat. Nemínila jsem skončit 
jako ty osobní předměty, které tady všude ležely poházené; 
nemínila jsem skončit jako ty náušnice na šroubek, které se 
třpytily ve vysoké trávě.

Člověk, který dospěje k názoru, že zmizel ze světa, musí 
působit jako šílenec, to si jasně uvědomuju, jenomže já jsem 
k tomuhle závěru nedospěla hned, to mi věřte. Několik prvních 
hodin jsem byla zmatená a zoufalá, ale jednu věc jsem věděla 
jistě – muselo se mi přihodit něco daleko neobyčejnějšího než 
pouze to, že jsem odbočila po špatné cestě, protože z prosté-
ho geografi ckého hlediska přede mnou prostě nemohl během 
několika vteřin vyrůst ze země vysoký kopec a kolem vyrašit 
stromy, z nichž některé se v Irsku vůbec nevyskytovaly, stejně 
jako nemohlo náhle vyschnout a zmizet nálevkovité ústí řeky 
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Shannony, dlouhé přes sto kilometrů. Prostě mi bylo jasné, že 
jsem někde jinde.

Přirozeně mě napadlo, že se mi to třeba jenom zdá, že jsem 
upadla, praštila se do hlavy a teď jsem v kómatu, nebo dokonce 
mrtvá. Uvažovala jsem, jestli ten nezvyklý ráz krajiny nezna-
mená, že jsem se ocitla na konci světa, a pochybovala jsem, zda 
jsou mé zeměpisné znalosti, pokud jde o západní Limerick, sku-
tečně spolehlivé. Naprosto vážně jsem se zabývala myšlenkou, 
že jsem přišla o rozum. Tahle možnost se na mém seznamu 
možných vysvětlení dané situace ocitla na prvním místě.

Jenomže vždycky když jsem se během těch dní posadila upro-
střed nejúchvatnější krajiny, jakou jsem v životě viděla, a začala 
rozumně uvažovat, uvědomila jsem si, že jsem mimo veškerou 
pochybnost živá, konec světa nenastal, nejsem obětí davového 
šílenství a nepatřím k obyvatelům mokré čtvrti. Došlo mi, že 
neustálé hledání únikové cesty z tohoto prostředí mi zatem-
ňuje mozek a já si kvůli tomu nedokážu srovnat v hlavě, kde 
vlastně jsem. Nemohla jsem si už dál namlouvat, že cestu ven 
najdu pouhým pobíháním do kopce a z kopce a budu v sobě 
umlčovat rozumný vnitřní hlas. Jsem logicky uvažující člověk, 
takže jsem zavrhla nejrůznější krkolomná vysvětlení a dospě-
la k tomu nejlogičtějšímu – jsem živá a zdravá, ale ztracená. 
Všechno je přesně takové, jak se zdá, i když to působí šíleně. 

Druhý den, právě když se začínalo stmívat, jsem se rozhodla 
toto záhadné místo prozkoumat důkladněji a pustit se hlouběji 
mezi borovice. Pod sportovními botami mi praskaly větvičky, 
půda byla měkká a pružná, pokrytá vrstvou spadaného, nyní 
tlejícího listí, stromové kůry, jehličí a sametově hebkého mechu. 
Nad mou hlavou se v korunách stromů vznášel mlžný opar jako 
nadýchaná vata. Štíhlé kmeny se tyčily k obloze jako dřevěné 
pastelky, které se chystají vybarvit celou oblohu. Během dne ji 
pomalovaly jasnou modří, vyšrafovaly na ní nadýchané mráčky 
a dodaly jí jemný oranžový nádech, ale teď večer jejich špičky 
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sežehnuté sluncem přebarvovaly nebe na tmavo. Zářily na něm 
tisíce hvězd, které spojovalo společné tajemství neznámého svě-
ta, a všechny na mne poblikávaly.

Procházela jsem po úbočí kopce, sama a ve tmě, a měla jsem 
se asi bát. Místo toho jsem se cítila v bezpečí, obklopená ptačím 
zpěvem, omámená sladkou vůní mechu a borovic a přikrytá 
mlžným oparem, který působil dojmem, jako kdyby v sobě 
skrýval nějaké kouzlo. 

Už předtím jsem se ocitla v mnoha neobvyklých situacích – 
nebezpečných a přímo prapodivných. Při své práci jsem sle-
dovala nejrůznější stopy a vydávala se všemi možnými směry 
a nikdy jsem se nenechala ovládnout strachem a neodbočila 
z vytyčené trasy, která mě mohla zavést k hledané osobě. Nebá-
la jsem se obrátit každý kámen, který mi ležel v cestě, nebo 
ho bez dlouhého rozpakování odhodit stranou. Pohřešovaní 
lidé se totiž obvykle ztrácejí za zlověstných okolností, o nichž 
si většina lidí nepřeje nic vědět. Oproti mým předcházejícím 
zkušenostem s pronikáním do kriminálního podsvětí mi tento 
nový výzkumný úkol skutečně připadal jako procházka růžo-
vým sadem. Ano, na hledání zpáteční cesty do svého někdej-
šího života jsem pohlížela jako na výzkumný úkol.

Vtom jsem přímo před sebou uslyšela šepot a okamžitě jsem 
zůstala stát. Už dlouho jsem se nesetkala s žádnou živou bytos-
tí a neměla jsem tušení, zda se tito lidé budou chovat přátelsky. 
Mihotavé světlo ohně vrhalo stíny na okolní stromy, a když 
jsem udělala pár kroků dopředu, spatřila jsem před sebou 
paseku. Stromy ustoupily rozlehlé kruhové mýtině, uprostřed 
níž sedělo pět lidí; smáli se, žertovali a zpívali za doprovo-
du hudby. Stála jsem na místě, ukrytá ve stínu rozložitých 
jehličnanů a nerozhodná jako můra vábená světlem ve tmě. 
Když mi k uším dolehl výrazný irský přízvuk, na okamžik 
mě napadlo, jestli jsem se nezmýlila ve svých úvahách, že jsem 
se ocitla mimo Irsko a byla vytržena ze svého dosavadního 
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života. V těch několika vteřinách jsem zapochybovala úplně 
o všem.

Pod nohou se mi zlomila suchá větev a její hlasité prasknutí 
se rozlehlo po celém lese. Hudba okamžitě přestala hrát a hlasy 
se ztišily.

„Někdo tam je,“ zašeptal ženský hlas.
Všechny hlavy se otočily ke mně.
„Hej vy tam, zdravíme vás!“ bodře zvolal jeden z mužů. 

„Pojďte sem, přisedněte si k nám! Právě jsme si chtěli zazpívat 
písničku ‚Moje malé světýlko‘.“ Skupinka se zachichotala.

Muž, který dosud seděl na kmeni vyvráceného stromu, vstal, 
popošel ke mně a rozevřel náruč, jako by mě chtěl na uvíta-
nou obejmout. Byl úplně plešatý, s výjimkou asi čtyř pramínků 
dlouhých vlasů, které byly určené k přečesání lysiny z jedné 
strany na druhou, ale teď mu visely dolů jako vařené špage-
ty. Měl ale přátelský obličej, který připomínal měsíc v úplňku, 
takže jsem vystoupila ze stínu. Jakmile jsem vystoupila ze tmy, 
ucítila jsem na tváři teplo sálající od ohně.

„Je to žena,“ ozval se znovu ženský šepot.
Nevěděla jsem, co říct, a muž, který mi vyšel vstříc, se teď 

nejistě otočil k dalším členům skupinky.
„Možná že nemluví anglicky,“ znovu zašeptal ženský hlas.
„Oh.“ Muž se ke mně znovu otočil a zeptal se mě se silným 

irským přízvukem: „Mluuu-víííí-teee ang-líííc-kyyy?“
Ve skupince zašumělo. „V Oxfordském slovníku angličtiny 

bys to takhle nenašel, Bernarde.“
Usmála jsem se a přikývla. Skupinka se ztišila a měřila si 

mě pátravými pohledy. Bylo mi jasné, co si všichni myslí. Je 
vysoká.

„No ne, to je paráda.“ Muž splácl ruce a přiložil si je k hrudi. 
Po obličeji se mu rozlil ještě vstřícnější úsměv. „Odkud jste?“

Nevěděla jsem, jestli mám odpovědět, že ze Země, z Irska 
nebo z Leitrimu. Nakonec jsem poslechla vnitřní hlas a vyhrkla 
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jsem jenom: „Z Irska.“ Bylo to po pár dnech první slovo, které 
jsem ze sebe vypravila. 

„Výborně!“ Rozzářený úsměv bodrého chlapíka byl tak na-
kažlivý, že jsem mu ho musela oplatit. „To je mi ale náhodička! 
Pojďte prosím, připojte se k nám.“ Zamířil se mnou ke skupince 
a přitom nadšeně hopsal vedle mě.

„Jmenuju se Bernard,“ představil se mi rozjařeně, s výra-
zem kočky Šklíby z Alenky v říši divů. „A srdečně vás vítáme 
v našem kroužku, který je shodou okolností také irský. Jsme 
tady v naprosté menšině,“ svraštil obočí. „Ale jak se zdá, náš 
počet se zvyšuje. Promiňte, kdepak jsem jenom zapomněl sluš-
né vychování?“ Tváře mu zrudly.

„Tamhle pod tou ponožkou.“
Otočila jsem se za hlasem, který měl na svědomí vtipnou 

poznámku, a spatřila jsem krásnou, asi padesátiletou ženu s hlad-
ce sčesanými stříbrnými vlasy a se šeříkově fi alovým vlněným 
šálem ovinutým kolem ramen. Upírala nepřítomný pohled do 
středu ohniště a v tmavých očích se jí odrážely tančící plamínky. 
Svou poznámku pronesla úplně automaticky, bezmyšlenkovitě.

„S kým mám tu čest?“ zeptal se Bernard, který doslova hořel 
vzrušením, a natáhl krk, aby si mě mohl pořádně prohlédnout.

„Jmenuju se Sandy,“ odpověděla jsem. „Sandy Shorttová.“
„Výborně!“ zajásal. Když stiskl pravici, kterou jsem mu poda-

la, tváře mu opět zčervenaly. „Moc mě těší, že vás poznávám. 
Dovolte mi, abych vám představil ostatní členy naší party, jak 
se říká.“

„Jak říká kdo?“ ozvala se žena podrážděně.
„Tohle je Helena. Ráda si povídá. Vždycky má co říct, nemám 

pravdu, Heleno?“ Bernard se na ni zadíval a čekal na odpověď.
Žena stiskla rty a vrásky kolem úst se jí prohloubily.
„Ach.“ Bernard si přejel rukou po čele a otočil se, aby mi před-

stavil ženu jménem Joan, pak Dereka, dlouhovlasého hippíka 
s kytarou, a Marcuse, který tiše seděl na protější straně ohniště. 
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Bleskově jsem je zhodnotila – všichni byli zhruba stejně staří 
a podle všeho spolu vycházeli naprosto nenuceně. Ani Heleniny 
sarkastické poznámky je nijak nevyváděly z konceptu. 

„Co kdybyste se u nás posadila? Přinesu vám ně–“
„Kde to jsme?“ skočila jsem mu do řeči, protože jsem už 

nedokázala déle snášet jeho nemotorné laskavosti.
Veškerý hovor u ohně náhle utichl. Dokonce i Helena zvedla 

hlavu a zadívala se na mě. Přejela mě pátravým pohledem od 
hlavy až k patě a já měla pocit, jako kdyby ze mě vytahova-
la duši. Derek přestal brnkat na kytaru, Marcus se pousmál 
a odvrátil oči stranou a Joan s Bernardem na mě vytřeštili oči, 
které připomínaly dětská, strachem vykulená kukadla. Ticho 
přerušoval jen praskot větví stravovaných plameny v ohništi, 
z něhož občas vylétaly k černé obloze řeřavé kousíčky dřeva. 
Sovy houkaly a v dálce praskaly větve pod nohama nějakých 
vzdálených tuláků.

Kolem ohně zavládlo hrobové ticho.
„Chce někdo tomu děvčeti odpovědět?“ Helena se rozhlédla 

kolem dokola a v obličeji se jí objevil pobavený výraz. Nikdo 
se neozval.

„No, když se k tomu nikdo nemá…“ Přitáhla si pevněji k tělu 
šál přehozený přes ramena a uchopila na prsou jeho okraje. 
„Povím vám, jak to vidím já.“

V hloučku se ozvalo reptání, ale já jsem se chtěla dozvědět 
právě Helenin názor.

„Povězte mi to, Heleno,“ skočila jsem jí do řeči.
„Radši to po ní nechtějte, dejte na mě,“ vybuchl Bernard 

a dvojitá brada se mu zahoupala.
Helena vzdorovitě zvedla stříbrnou hlavu, probodla mě pro-

nikavým pohledem a černé oči jí ve tmě zasvítily. Zkřivila ústa 
ke straně. „Jsme mrtví.“

Dvě slova vyřčená chladným, věcným, břitkým tónem.
„Heleďte, heleďte, neberte ji vážně,“ vložil se do hovoru zno-
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vu Bernard tím nejrozezlenějším tónem, jakého byl podle všeho 
schopen.

„Heleno, tohle jsme už řešili,“ připojila se k němu Joan. „Tak-
hle bys Sandy děsit neměla.“

„Nepřipadá mi vyděšená,“ namítla Helena, stále s tím podiv-
ně pobaveným výrazem, aniž hnula brvou.

„No,“ promluvil konečně Marcus, který zatím – od mého 
příchodu ke skupince – nepronesl ani slovo. „Možná na tom 
něco je. Třeba jsme skutečně mrtví.“

Bernard a Joan zaúpěli, ale Derek znovu začal jemně brnkat 
na kytaru a k tomu si tiše pobrukoval: „Jsme mrtví, třeba jsme 
skutečně mrtví.“

Bernard rozhořčeně sykl, nalil z porcelánové konvice do šál-
ku čaj a podal mi ho i s podšálkem. Uprostřed lesa. Neubránila 
jsem se úsměvu.

„Pokud jsme mrtví, tak kde jsou moji rodiče, Heleno?“ obořila 
se na ženu Joan, vysypala na porcelánový talířek balíček sušenek 
a přistrčila ho přede mne. „Kde jsou všichni ostatní mrtví?“

„V pekle,“ odpověděla Helena monotónně.
Marcus se usmál a odvrátil obličej stranou, aby si Joan 

nevšimla jeho výrazu.
„A z čeho usuzuješ, že my jsme v nebi? Proč si myslíš, že 

právě ty by ses měla dostat do nebe?“ rozmrzele poznamenala 
Joan, namočila si sušenku do čaje a vytáhla ji právě včas, aby 
jí rozmočený konec zase neupadl do šálku.

Derek dál brnkal na kytaru a chraplavě si pobrukoval: „Nepro-
šel jsem zlatou bránou ani mě nesežehly nenávistné plameny.“

„No tak, nech toho,“ okřikla ho Joan.
„Nech toho,“ zanotoval Derek.
„Už to nevydržím.“
„Už to nevydržím, odveďte mě někdo ke dveřím…“
„Já tě tam odvedu,“ pohrozila mu Helena, ale tentokrát její 

hlas nezněl příliš přesvědčivě.
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Derek si dál pobrnkával a ostatní zmlkli, jako by hloubali 
nad posledními slovy jeho improvizované písně.

„Malé June, dceři Pauline O’Connorové, bylo pouhých deset 
let, když umřela, Heleno,“ prolomil mlčení Bernard. „Takový 
andílek by se určitě dostal do nebe, ale není tady, takže vidíš, 
k čemu je ta tvoje teorie.“ Zvedl hlavu a Joan souhlasně při-
kývla. „Nejsme mrtví.“

„Promiňte, ale tady je to mládeži nepřístupné,“ pozname-
nala Helena znuděným hlasem. „U té brány stojí svatý Petr 
se založenýma rukama a náušnicí v jednom boltci a přijímá 
pokyny od Pána Boha.“

„Takhle bys neměla mluvit, Heleno,“ obořila se na stříbro-
vlasou ženu Joan.

„Nemůžu dovnitř, nemůžu ven, jsi, svatý Petře, spokojen?“ 
prozpěvoval si dál Derek chraptivě. Vtom se zarazil a konečně 
také promluvil: „Tohle rozhodně není nebe. Není tu Elvis.“

„Aha, takže je to jasné,“ vzdychla Helena a obrátila oči 
v sloup.

„Vždyť tady máme svého vlastního Elvise, ne?“ zakřenil se 
Bernard, a obrátil tak list. „Sandy, víte, že Derek hrál a zpíval 
s kapelou?“

„Jak by to mohla vědět, Bernarde?“ vybuchla Helena 
podrážděně. Bernard dělal, jako by ji neslyšel. „Derek Cum-
mings,“ prohlásil teatrálně, „největší hvězda od svatého Kevina 
v šedesátých letech.“

Všichni se rozřehtali.
Mě polil studený pot.
„Jak jste si to říkali, Dereku? Už se mi to vypařilo z hlavy,“ 

zasmála se Joan.
„Zázrační kluci, Joan, Zázrační kluci,“ odpověděl Derek 

s nostalgickým úsměvem.
„Pamatujete si ty páteční taneční zábavy?“ vložil se do hovoru 

zase Bernard. „Derek na pódiu hraje rokenrol a tak při tom vrtí 
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pánví, že z toho otce Martina málem ranila mrtvice.“ Všichni 
se znovu rozesmáli.

„Poslyšte, jak se ten podnik s tanečním sálem jmenoval?“ 
uvažovala Joan nahlas.

„Oh, sakra…“ Bernard zavřel oči a horečně vzpomínal.
Derek přestal brnkat a usilovně přemýšlel.
Helena ze mě nespouštěla oči a čekala, jak se ke všemu 

postavím. „Je vám zima, Sandy?“ Její hlas ke mně přicházel 
z ohromné dálky.

Finbar’s Hall – ten název se mi vybavil úplně automaticky. 
V pátek večer všichni s oblibou chodili do podniku jménem 
Finbar’s Hall.

„Finbar’s Hall,“ vzpomněl si nakonec Marcus.
„Ano, to je ono.“ Všichni si ulehčeně oddechli a Derek znovu 

hrábl do strun.
Po celém těle mi naskákala husí kůže. Roztřásla jsem se.
Rozhlédla jsem se kolem dokola a zadívala se všem členům 

skupinky do obličeje. Hleděla jsem jim do očí, studovala pově-
domé rysy jejich tváří a vybavovala si událost, o které jsem se 
dozvěděla ještě jako malé děvče. Všechno jsem před sebou vidě-
la stejně jasně a zřetelně jako tehdy, když jsem seděla u počítače 
a narazila na ten příběh v archivu, který jsem studovala při 
zpracovávání jednoho školního výzkumného úkolu. Okamžitě 
mě zaujal, takže jsem se snažila dozvědět co nejvíc a zjistila si 
všechny dostupné informace. Viděla jsem před sebou mladé 
tváře dospívajících studentů, které se na mě usmívaly z titulní 
stránky novin. Teď jsem tytéž tváře viděla kolem sebe. 

Derek Cummings, Joan Hatchardová, Bernard Lynch, Mar-
cus Flynn, Helena Dickensová. Pět studentů z Internátní školy 
svatého Kevina. V šedesátých letech zmizeli během školního 
tábornického výletu a nikdy se nenašli. Ale teď byli tady, starší, 
moudřejší, zbavení někdejší mladické nevinnosti.

Já jsem je našla.
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Když mi bylo čtrnáct, rodiče mě přemluvili, abych v pondělí 
po vyučování docházela na konzultace k psychiatrovi. Nemu-
seli mě nijak zvlášť přesvědčovat. Jakmile mi řekli, že se ho 
můžu zeptat na všechno, co mě zajímá, a že mi tenhle člověk 
poskytne nanejvýš kvalifi kované odpovědi, sama jsem se do 
těch sezení hrnula.

Měli pocit, že jako rodiče selhali a zklamali mě. Viděla jsem 
to na nich, mohla jsem to vyčíst z jejich výrazu, kdykoliv si 
mě posadili ke kuchyňskému stolu, postavili přede mě hrnek 
mléka, k němu položili talířek se sušenkami a jako obvykle 
zapnuli pračku, aby rozptýlili mou pozornost. Mamka pev-
ně svírala v rukou srolovaný papírový kapesník, jako kdyby si 
s ním předtím setřela všechny slzy, které až dosud vyplakala. 
Právě tohle bylo pro moje rodiče typické. Za žádnou cenu mi 
nechtěli dát najevo sebemenší slabost, ale zapomínali likvidovat 
její důkazy. Neviděla jsem mamčiny slzy, ale viděla jsem ten 
kapesník. Neslyšela jsem taťku, že by si někdy spílal kvůli tomu, 
že mi nedokáže pomoct, ale viděla jsem mu to na očích.

„Je všechno v pořádku?“ Přeletěla jsem od jedné rozhodné 
tváře ke druhé. Takhle sebejistě a odhodlaně se lidé dokážou 
tvářit jedině při jediné příležitosti – když se přihodí něco zlého. 
„Stalo se něco?“

Taťka se usmál. „Ne, zlatíčko, nedělej si starosti, nestalo se 
vůbec nic.“

Mamka zvedla obočí a já jsem okamžitě poznala, že si myslí 
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něco jiného. Poznala jsem, že si něco jiného myslí i taťka, ale 
nahlas nic neřekl. Na jejich rozhodnutí poslat mě k odborní-
kovi nebylo nic špatného, jenomže já jsem věděla, že by mi 
nejradši pomohli sami. Přáli si, aby mi jejich odpovědi stači-
ly. Tajně jsem vyslechla jejich nekonečné debaty, při nichž se 
snažili najít ty nejlepší metody, které by jim pomohly poradit si 
s mým chováním. Pomáhali mi podle svého nejlepšího vědomí 
a svědomí. Mrzelo mě, že jsou sami ze sebe zklamaní, a vyčítala 
jsem si, že je to moje vina, protože se tak cítili kvůli mně.

„Víš, jak nám neustále kladeš spoustu nejrůznějších otázek, 
zlatíčko?“ pustil se taťka do vysvětlování.

Přikývla jsem.
„Takže jsme se s maminkou –“ Zvedl hlavu a vyslal k mam-

ce úpěnlivý pohled, jako by ji žádal o podporu. „Prostě jsme 
ti s maminkou našli člověka, se kterým si budeš moct o tom 
všem popovídat.“

„Ten člověk, kterého jste našli, mi bude umět odpovědět na 
všechny moje otázky?“

„Doufám, zlatíčko,“ odpověděla mamka. „Doufám, že když 
si s ním promluvíš, žádné otázky tě už trápit nebudou. O všech 
věcech, které se ti honí hlavou, ví daleko víc než my.“

Nadešla chvíle, abych se zapojila do soutěžního kvízu. Při-
pravit, pozor, teď.

„Kdo to je?“
„Pan Burton.“ Taťka.
„Jak se jmenuje křestním jménem?“
„Gregory.“ Mamka.
„Kde pracuje?“
„Ve škole.“ Mamka.
„Kdy k němu budu chodit?“
„Vždycky v pondělí po vyučování. Na hodinu.“ Mamka. Ta 

projevila větší pohotovost než taťka. Byla na podobné debaty 
zvyklá. Jenomže tatínek v té době musel chodit do práce.
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„Je to psychiatr, viďte?“ Nikdy mi nelhali.
„Ano, zlatíčko.“
Mám pocit, že právě tehdy jsem v jejich očích začala vídat 

svůj obraz. Z té doby také pramení moje nechuť pobývat s nimi 
v jednom domě, v jedné místnosti.

* * *

Pracovna pana Burtona nebyla o nic prostornější než skříň ve 
zdi; jenom tak velká, aby se do ní vešla dvě křesla. Vybrala jsem 
si to s tmavými dřevěnými opěradly, potažené špinavým olivo-
vě zeleným sametem, které stálo naproti podobnému kousku 
s hnědým sametovým polstrováním posetým skvrnami. Obě 
vypadala, že pocházejí ze čtyřicátých let a od té doby je z toho 
kamrlíku nikdo nevytáhl ven ani nevyčistil. Na zadní stěně 
bylo okno, ale tak vysoko, že jsem z něj neviděla nic jiného než 
oblohu. Když jsem k panu Burtonovi přišla poprvé, byla jasně 
modrá. Občas po ní proplul mráček, vyplnil celé okno svou 
bílou barvou a potom se zase ztratil. 

Na stěnách visely plakáty a fotografi e rozzářeně vypadajících 
školáků, kteří oznamovali prázdné špeluňce, že řekli ne dro-
gám, že jsou proti šikaně, že zvládli strach ze zkoušek, že svedli 
vítězný boj s poruchami zažívání, že překonali smutek nebo že 
jsou natolik chytří, aby nemuseli řešit problémy s nechtěným 
těhotenstvím, protože neprovozují sex, nicméně pro případ, že 
by se přece jenom neovládli, byl tu k vidění další plakát, na 
kterém tatáž dívka a tentýž mládenec tvrdili, že používají kon-
dom. Samí svatí, jen svatozář jim chyběla. Ta místnost půso-
bila nesmírně přesvědčivě, takže jsem nabyla dojmu, že z toho 
křesla nakonec vyletím jako raketa, nabitá pozitivní energií. 
Zázračný pan Burton všem těmhle lidičkám pomohl.

Čekala jsem, že pan Burton bude moudrý stařec s šedivou 
hřívou na hlavě a s monoklem na oku, oblečený do vesty se 
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zlatým řetězem a kapesními hodinkami, a s mozkem, který 
mu může každou chvíli vybuchnout pod tlakem obrovského 
množství informací získaných během dlouhých let usilovného 
studia lidské mysli. Čekala jsem druhého Yodu z Hvězdných 
válek, nejstaršího, neváženějšího a nejmoudřejšího člena Rady 
Jediů, který hovoří v hádankách a bude se mě snažit přesvědčit, 
že se ve mně skrývá obrovská síla.

Když do místnosti vstoupil skutečný pan Burton, zaplavily mě 
smíšené pocity. Mé zvídavé já bylo zklamáno, ale jako čtrnác-
tiletá dívka jsem byla příjemně překvapena. Viděla jsem v něm 
spíš Gregoryho než pana Burtona. Byl mladý a krásný, sexy 
a úchvatný. V džínách, tričku a s moderním sestřihem vypadal 
na čerstvého absolventa vysoké školy. V duchu jsem jako obvykle 
začala počítat. Zhruba dvakrát tak starý jako já. Za pár let už to 
nebude nezákonné a já budu ze školy venku. Ještě než za sebou 
stačil zavřít dveře, měla jsem naplánovaný celý život.

„Nazdar, Sandy!“ Hlas měl jasný a povzbudivý. Potřásl mi 
pravicí a já si okamžitě umínila, že až se vrátím domů, okamži-
tě si tu ruku olíznu a už nikdy v životě si ji neumyju. Posadil se 
proti mně, do křesla s hnědým sametovým čalouněním. Byla 
bych se vsadila, že všechny ty dívčiny z plakátů si své problémy 
vymyslely, jen aby mohly přijít do téhle pracovny.

„Doufám, že se ti sedí pohodlně v tomhle posledním výkřiku 
designérského umění.“ Opovržlivě nakrčil nos a zavrtěl se ve 
svém křesle, na kterém se po straně šklebila prasklina a z ní 
vylézala bílá pěnová výplň.

Rozesmála jsem se. Ach, byl tak šmrncovní. „Ano, děkuju. 
Jen mě napadlo, co o mně podle vás vypovídá výběr právě 
tohohle křesla.“

„No,“ usmál se. „Pár věcí by se našlo.“
Zbystřila jsem pozornost.
„Za prvé, že nemáš ráda hnědou barvu, anebo za druhé, že 

se ti líbí zelená.“
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„Ani jedno. Jenom jsem chtěla sedět čelem k oknu.“
„A-ha,“ zakřenil se. „Jsi tedy člověk, kterému pracovně říká-

me ‚okenní typ‘.“
„No, právě ten,“ přisvědčila jsem.
Vrhl na mě pobavený pohled, poznámkový blok s tužkou 

nechal ležet na klíně a na opěradlo křesla položil magnetofon.
„Nebude ti vadit, když si to nahraju?“
„Proč?“
„Abych si zapamatoval všechno, co mi povíš. Někdy přijdu 

lecčemus na kloub, až když si znovu poslechnu celý rozhovor.“
„Dobře, ale k čemu je tedy ten blok a tužka?“
„Na čmárání. Kdybych se nudil, až tě budu poslouchat.“ 

Stiskl tlačítko pro nahrávání a odříkal, jaké je datum a kolik 
je hodin.

„Připadám si jako na policejní stanici těsně před výslechem.“
„Už jsi to někdy zažila?“
Přikývla jsem. „Když se ztratila Jenny-May Butlerová, ve 

škole nás poprosili, abychom jim poskytli veškeré informace.“ 
Jak rychle se rozhovor stočil právě na Jenny-May! Určitě by ji 
potěšilo, jakou vyvolala pozornost.

„Aha,“ řekl a pokýval hlavou. „Jenny-May byla tvoje kama-
rádka, viď?“

Zamyslela jsem se nad tím. Zadívala jsem se stěnu s plakáty 
proti šikaně a zaváhala jsem, jak mám odpovědět. Nechtěla jsem 
přiznat, že ne, protože jsem před tím nádherným mužským 
nemínila vypadat jako necita, ale Jenny-May jsem za kama-
rádku nepovažovala. Nesnášela mě. Jenomže byla nezvěstná, 
a tak jsem usoudila, že bych o ní neměla říkat nic špatného, 
tím spíš, že se nad ní všichni rozplývali jako nad andílkem. 
Pan Burton si mé zaváhání vyložil mylně – vyvodil si z něj, že 
mě tohle téma příliš rozrušuje, a já si připadala trapně. Další 
otázku mi pak položil tak laskavým tónem, že jsem málem 
vyprskla smíchy.
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„Stýská se ti po ní?“
Nad tímhle dotazem jsem se také zamyslela. Stýskalo by se 

vám po někom, kdo vám každý den uštědří políček? Měla jsem 
sto chutí zeptat se ho na jeho názor. Ale zase jsem nechtěla při-
znat, že ne, aby mě nepovažoval za bezcitné stvoření. Protože by 
se do mě nikdy nezamiloval, a tím pádem by mě nikdy v životě 
neodvezl z Leitrimu.

Naklonil se v křesle dopředu. Ach, ano, měl tak nádherné 
modré oči!

„Tvoji rodiče mi vysvětlili, že si přeješ Jenny-May najít. Je 
to pravda?“

Páni! Bylo mi jasné, že je úplně vedle. Zvedla jsem oči v sloup. 
Fajn, takže tomu plácání učiníme přítrž. „Pane Burtone, nechci, 
abyste si myslel, že jsem neomalená nebo necitelná, protože 
vím, že se Jenny-May ztratila, ale…“ Konec věty jsem už nedo-
řekla.

„Pokračuj,“ vybídl mě a já měla sto chutí vyskočit a políbit ho.
„Víte, já a Jenny-May jsme nikdy nebyly kamarádky. Nenávi-

děla mě. Svým způsobem ji postrádám, protože si uvědomuju, 
že zmizela, ale ne protože bych si přála, aby se vrátila. Nechci, 
aby se vrátila nebo aby ji našli. Úplně by mi stačilo, kdybych 
věděla, kde teď je.“

Zvedl obočí.
„Víte, podle mě si asi myslíte, že Jenny-May byla moje kama-

rádka a já se nemůžu smířit s tím, že zmizela, takže vždycky 
když něco ztratím, třeba ponožku, chci ji najít, protože mám 
pocit, že zároveň s ní hledám Jenny-May a snažím se ji tak 
vrátit nazpátek.“

Pootevřel ústa.
„Mám dojem, že je to docela rozumná domněnka, pane Bur-

tone, jenomže to není můj případ. Takhle složitě neuvažuju. 
Mě trápí jenom jedna věc – kde je všem těm ztraceným věcem 
konec. Nechápu, kam mizejí. Vezměte si třeba takovou izolepu. 
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Včera večer se mamka snažila zabalit dárek k narozeninám pro 
tetu Deirdre, ale nemohla najít izolepu. Pokaždé ji ukládáme 
do druhého šuplíku, pod zásuvku s příbory. Vždycky tam leží, 
nikdy ji nedáváme nikam jinam. Naši vědí, jak si na tyhle věci 
dávám pozor, takže skutečně všechno pokaždé ukládají na mís-
to. Doma máme naklizeno, opravdu, takže se nestává, že by se 
u nás něco ztratilo kvůli tomu, že je tam nepořádek. Kromě 
toho jsem tu izolepu měla v ruce v sobotu, když jsem dělala 
domácí úkol na výtvarnou výchovu – ze kterého jsem dneska 
mimochodem dostala mizernou trojku, i když Tracey Tinsle-
tonová dostala jedničku za výkres, který vypadá jako moucha 
rozplácnutá na předním skle auta, ale prý jde o ‚skutečné umě-
ní‘ – ale přísahám vám, že jsem ji potom uložila na místo. Taťka 
ji od té doby neměl v ruce, mamka ji neměla v ruce a já jsem 
si skoro jistá, že se k nám domů nikdo nevloupal jenom kvůli 
tomu, aby si odtud tu izolepu odnesl. Takže jsem ji hledala celý 
večer, ale nenašla jsem ji. Kde je?“

Pan Burton ani nehlesl, jenom se zvolna narovnal a zabořil 
se hlouběji do křesla.

„Takže mi přiznej na rovinu,“ ozval se po chvilce zvolna. 
„Tobě Jenny-May Butlerová nechybí.“

Oba jsme se rozesmáli a úplně poprvé v životě jsem kvůli 
tomu neměla nepříjemný pocit.

„Proč si myslíš, že jsi tady?“ Po výbuchu smíchu pan Burton 
zase zvážněl.

„Protože potřebuju znát odpovědi.“
„Odpovědi jako…?“
Zamyslela jsem se. „Kde je ta izolepa, kterou jsme včera 

nemohli najít? Kde je Jenny-May Butlerová? Proč se mi při 
praní v pračce vždycky ztratí jedna ponožka?“

„Čekáš, že ti povím, kde to všechno je?“
„Ne úplně doslova, pane Burtone, ale docela by mi stačila 

nějaká obecná odpověď.“
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Usmál se na mě. „Co kdybych se teď chvíli vyptával já tebe? 
Třeba bychom se pak přes tvoje odpovědi dopracovali k tako-
vým, jaké si přeješ.“

„Fajn, jestli si myslíte, že to pomůže.“ Podivín.
„Proč máš pocit, že se musíš dozvědět, kde všechny ty věci 

končí?“
„Musím to vědět.“
„Proč máš pocit, že to musíš vědět?“
„Proč máte pocit, že se mě musíte vyptávat?“
Pan Burton zamrkal a odmlčel se déle, než měl podle mě 

v úmyslu. „Je to moje práce a dostávám za ni zaplaceno.“
„Zaplaceno.“ Obrátila jsem oči v sloup. „Pane Burtone, klid-

ně byste mohl dělat totéž, co já o sobotních brigádách – sklá-
dat balíky toaletního papíru – a taky za to dostávat zaplaceno. 
Jenomže vy jste se rozhodl studovat – deset milionů let? – abys-
te si mohl pověsit na stěnu všechny tyhle papíry.“ Rozhlédla 
jsem kolem dokola po zarámovaných certifi kátech potvrzují-
cích jeho odbornou kvalifi kaci. „Mám dojem, že jste absolvoval 
všechno tohle studium, složil tolik zkoušek a položil takovou 
spoustu otázek z úplně jiného popudu než jenom kvůli tomu, 
abyste za to dostal zaplaceno.“

Vlídně se usmál a pátravě se na mě zadíval. Mám dojem, 
že vůbec netušil, jak to komentovat. Takže se zamyslel, a než 
znovu promluvil, uplynuly asi dvě minuty. Nakonec odložil 
blok i tužku a naklonil se ke mně, lokty opřené o kolena.

„Rád hovořím s lidmi. Odjakživa. Zjišťuju, že při takovém 
rozhovoru odhalují věci, které si předtím neuvědomovali. Je 
to vlastně taková samoléčba. Kladu lidem otázky, protože jim 
chci pomoct.“

„Stejně jako já.“
„Máš pocit, že když se vyptáváš na Jenny-May, pomáháš tím 

jí nebo třeba jejím rodičům?“ Snažil se nedat najevo zmatek, 
který se mu zračil v očích.
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„Ne, pomáhám tím sobě.“
„Jak ti to pomáhá? Nezdá se ti, že když na svoje otázky nedo-

stáváš odpověď, trápí tě to ještě víc?“
„Občas některou z těch ztracených věcí najdu, pane Burtone. 

Nacházím věci, které někdo někam založil.“
„Nemáš dojem, že všechny ty ztracené věci opravdu jenom 

někdo někam založil?“
„Něco někam založit znamená dočasně zapomenout, kam člo-

věk tu či onu věc odložil. Já si vždycky pamatuju, kam co dávám. 
Nesnažím se pátrat po věcech, které já osobně nikam nezakládám; 
mě trápí věci, kterým narostou nožičky a někam odkráčejí.“

„Není podle tebe možné, že s těmi věcmi manipuluje někdo 
jiný?“

„Jako kdo?“
„Já se ptám tebe.“
„No, pokud jde třeba o tu izolepu, odpověď je jednoznač-

ná – ne. Pokud jde o ponožky, tak také ne, protože to by je 
musel někdo vytáhnout z pračky během praní. Pane Burtone, 
moji rodiče se mi snaží pomoct. Nemyslím si, že by ty věci 
někam zakládali a pak na to pokaždé zapomněli. Rozhodně si 
dávají velký pozor, kam co dávají.“

„Jak si to tedy vysvětluješ?“
„Pane Burtone, kdybych si to nějak vysvětlovala, neseděla 

bych tady.“
„Takže tě vůbec nic nenapadá? Dokonce ani v nejdivočej-

ších snech, v nejvypjatějších chvílích, když třeba dopoledne 
celé hodiny něco hledáš a nemůžeš to najít, nenapadá tě vůbec 
žádné vysvětlení, kam se ty ztracené věci poděly?“

Takže se toho o mně dozvěděl od mých rodičů mnohem víc, 
než jsem předpokládala. Jenomže pokud mu na tuhle otázku 
odpovím skutečně upřímně, bude to znamenat, že se do mě 
nikdy v životě nezamiluje. „V takových chvílích mě napadá, 
že jsou někde, kde tyhle ztracené věci končí.“
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Nezaváhal ani na okamžik. „Myslíš si, že je tam i Jenny-May? 
Uklidňuje tě pomyšlení, že tam je?“

„Ach, proboha.“ Zvedla jsem oči v sloup. „Pokud ji někdo 
zabil, pane Burtone, tak ji zabil. Nepokouším se vytvářet si 
nějaký fi ktivní svět, jenom abych se cítila líp.“

Snažil se ze všech sil, aby se mu v obličeji nepohnul ani sval.
„Jenomže – ať je živá, anebo není – proč ji policie nenašla?“
„Cítila by ses lépe, kdybys sama pro sebe připustila, že se 

občas dějí zázraky?“
„Vy to ale nepřipouštíte, tak proč bych to měla připouštět 

já?“
„Z čeho usuzuješ, že to nepřipouštím?“
„Jste psychiatr. Věříte, že každá akce vyvolává reakci a tak. 

Přečetla jsem si to, než jsem sem šla. Já vím jenom to, co znám 
z vlastní zkušenosti – z toho, co někdo řekl nebo udělal. Vy 
věříte, že na každou otázku existuje odpověď a že se dá všechno 
spravit.“

„To není tak docela pravda. Všechno spravit nedokážu, 
Sandy.“

„Dokážete spravit mě?“
„Nejsi poškozená.“
„To je diagnóza?“
„Nejsem doktor.“
„Nejste ‚doktor lidských duší‘?“ Zvedla jsem ruce, pokrčila 

prsty ve snaze naznačit gestem uvozovky a přitom jsem obrátila 
oči ke stropu.

Ticho.
„Co cítíš, když něco hledáš a hledáš, a stále to nemůžeš 

najít?“
Přísahala bych, že to byl nejpodivnější rozhovor, který pan 

Burton s někým vedl.
„Máte přítelkyni, pane Burtone?“
Zkrabatil čelo. „Sandy, nejsem si jistý, jestli je tahle otázka 
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na místě.“ Když jsem na to nijak nereagovala, vzdychl. „Ne. 
Nemám.“

„Chcete nějakou?“
Zadumal se. „Chceš říct, že pocity, které provázejí hledání 

ztracené ponožky, jsou úplně stejné, jako když člověk hledá 
lásku?“ Snažil se vyslovit to takovým tónem, abych si nemusela 
připadat jako úplný idiot, ale absolutně selhal. 

Znovu se mi protočily panenky. Nutil mě k tomu dost často. 
„Ne, je to pocit, jako kdybyste věděl, že vám něco v životě chybí, 
ale nejste schopen to najít, i když hledáte sebevíc.“

Váhavě si odkašlal, uchopil do ruky tužku a poznámkový 
blok a předstíral, že si něco zapisuje. 

Došlo na čmáranice. „Nudím vás, viďte?“
Rozesmál se a prolomil tak napětí, které viselo ve vzduchu.
Znovu jsem se mu to pokusila vysvětlit. „Možná by to 

bylo jasnější, kdybych vám řekla, že když nemůžu něco najít, 
zažívám podobný pocit, jako když si třeba člověk najednou 
nemůže vybavit slova své oblíbené písničky, kterou zná nor-
málně nazpaměť. Jako když si nemůžete vzpomenout na jmé-
no osoby, kterou dobře znáte a vídáte každý den, nebo název 
skupiny, která zpívala nějakou známou píseň. Strašně vás to 
rozčiluje a pořád se k tomu v duchu vracíte, protože víte, že 
na to existuje odpověď, ale nikdo vám ji neřekne. Vrtá mi to 
v hlavě a vím, že nebudu mít klid, dokud se všechny potřebné 
odpovědi nedozvím.“

„Rozumím,“ řekl vlídně.
„Takže ten pocit vynásobte stokrát.“
Zatvářil se zamyšleně. „Na svůj věk jsi nesmírně vyzrálá, 

Sandy.“
„To je zvláštní, protože jsem měla za to, že vy na ten svůj 

budete daleko poučenější.“
Rozesmál se a až do konce našeho sezení se už neuklidnil.
Doma u večeře se mě taťka zeptal, jak to šlo.
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„Na moje otázky mi odpovědět nedokázal,“ prohlásila jsem 
a dál srkala polévku.

Taťka se zatvářil, jako kdyby mu každou chvíli mělo puknout 
srdce. „Takže už k němu asi nebudeš chtít znovu jít.“

„Ne!“ vyhrkla jsem a maminka upila vodu ze sklenice, aby 
zakryla úsměv.

Taťka k ní vyslal tázavý pohled a pak se zase zadíval na mě.
„Má hezké oči,“ nabídla jsem mu jakés takés vysvětlení 

a znovu jsem usrkla polévku.
Zvedl obočí a zaletěl očima k mamce, která se usmívala od 

ucha k uchu a tváře jí zrůžověly. „To je pravda, Harolde. Má 
moc hezké oči.“

„Aha, tak dobře!“ Rozhodil ruce. „Když má ten člověk tak 
hezké očí, prokristapána, tak o čem ještě můžu diskutovat?“

Pozdě večer jsem ležela v posteli a dumala nad svou debatou 
s panem Burtonem. Možná mi nedokázal odpovědět na všech-
ny moje otázky, ale z hledání jedné věci mě rozhodně vyléčil.
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11

V době, kdy jsem studovala na Střední škole Panny Marie, 
chodila jsem k panu Burtonovi každý týden. Scházeli jsme se 
dokonce i v letních měsících, kdy byla škola pro celý zbytek 
města zavřená a nepořádaly se v ní žádné akce. Naposledy jsem 
se na sezení dostavila krátce poté, co jsem oslavila osmnácté 
narozeniny. Rok předtím jsem odmaturovala a tehdy dopo-
ledne jsem se dozvěděla, že mě přijali k policii. Během něko-
lika měsíců jsem měla odjet do Tempelmore v hrabství Cork 
a absolvovat tam příslušný výcvik.

„Dobrý den, pane Burtone,“ pozdravila jsem ho při vstupu 
do jeho malinkaté pracovny, která se od našeho prvního setká-
ní vůbec nezměnila. Pan Burton byl stále mladý a krásný a já 
jsem na něm milovala úplně všechno.

„Sandy, už ti říkám nejméně posté, přestaň mi říkat pane 
Burtone. Připadám si jako stařec.“

„Vždyť jste stařec,“ poznamenala jsem škádlivě.
„V tom případě jsi ty zase stařena,“ oplatil mi stejnou mincí. 

Potom zavládlo ticho. „Takže,“ pokračoval už věcným tónem, 
„co máš tento týden na srdci?“

„Dnes mě přijali k policii.“
Vykulil oči. Byla to radost? Smutek? „No ne, Sandy, blaho-

přeju. Dokázala jsi to!“ Přistoupil až ke mně a objal mne. Zůsta-
li jsme v objetí o poznání déle, než bychom měli.

„Jak to berou rodiče?“
„Ještě to nevědí.“
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„Bude jim líto, že odejdeš z domova.“
„Tak je to nejlepší,“ prohlásila jsem a odvrátila oči stranou.
„Svoje problémy ale v Leitrimu nenecháš, jak víš,“ připomněl 

mi laskavým tónem.
„Ne, ale nechám tu lidi, kteří ty problémy znají.“
„Chceš sem jezdit na návštěvu?“
Podívala jsem se mu zpříma do očí. Mluvili jsme stále ještě 

o mých rodičích? „Tak často, jak to jen půjde.“
„Jak často to bude?“
Pokrčila jsem rameny.
„Pořád při tobě stáli, Sandy.“
„Neumím být taková, jakou mě chtějí mít, pane Burtone. 

Necítí se se mnou ve své kůži.“
Při oslovení „pane Burtone“, které svědčilo o mé snaze vysta-

vět mezi námi zeď, zvedl oči ke stropu. „Přejí si jenom jed-
no – abys byla sama sebou, a ty to víš. Nestyď se za to, jaká jsi. 
Oni tě mají rádi právě takovou.“

Pohled, který ke mně při tom vyslal, mi znovu vnukl otáz-
ku, jestli vůbec hovoříme o mých rodičích. Rozhlédla jsem 
se po místnosti. Věděl o mně všechno, úplně všechno, a já 
jsem zase vycítila všechno, co se týkalo jeho. Byl stále svo-
bodný a bydlel sám, přestože se ho snažily ulovit všechny 
dívky z Leitrimu.

Týden co týden se mě snažil přesvědčit, abych brala věci 
takové, jaké jsou, a pokročila kupředu, ale pokud existoval 
nějaký muž, který v životě ustrnul na jednom bodě a neustále 
na něco nebo na někoho čekal, pak to byl on.

Odkašlal si. „Slyšel jsem, že sis o víkendu vyšla s Andym 
McCarthym.“

„A?“
Vyčerpaně se poškrabal na tváři a popustil uzdu tichu, aby 

se vplížilo mezi nás. Tohle nám šlo skvěle. Po čtyřech letech 
terapie, během níž jsem mu odhalila celou svou duši, nás každé 
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další slovo vzdalovalo od záležitosti, kolem níž se většinu času 
točila valná část mých myšlenek.

„No tak, mluv se mnou,“ vybídl mě tiše.
Bylo to naše poslední setkání, a mě nic nenapadalo. Doteď 

mi dlužil odpovědi na mé otázky.
„Přijdeš na ten páteční karneval v nějakém kostýmu?“ Poda-

řilo se mu vylepšit ovzduší, které mezi námi zavládlo.
„Ano,“ usmála jsem se. „Nedokážu si představit lepší roz-

loučení s tímhle městem, než že dovnitř napochoduju v pře-
vleku.“

„V převleku za co?“
„Za ponožku.“
Vybuchl smíchy. „Andy jde s tebou?“
„Chodí snad moje ponožky v páru?“
Zvedl obočí, jako kdyby se dožadoval dalších informací.
„Nedokázal pochopit, proč jsem převrátila celý byt vzhůru 

nohama, když jsem nemohla najít pozvánku.“
„Kam se podle tebe poděla?“
„Tam, kam se podělo všechno ostatní. Včetně mého rozu-

mu.“ Unaveně jsem si promnula oči.
„Ty jsi o rozum nepřišla, Sandy. Takže z tebe bude policist-

ka.“ Jeho úsměv vyzněl dost nejistě.
„Máte strach o další osud téhle země?“
„Ne,“ usmál se. „Vím, že budeme v dobrých rukách. Budeš 

ty kriminálníky vyslýchat tak důkladně, že je naprosto uvyslý-
cháš k smrti.“

„Učila jsem se u odborníka.“ Přinutila jsem se k úsměvu.
V pátek večer pan Burton na karneval přišel. Byl převlečený 

za ponožku a já se mohla potrhat smíchy. Když mě pak vezl 
domů, cestou jsme mlčeli. Po tolika letech společných debat jsme 
nevěděli, co bychom si měli říct. Před naším domem se ke mně 
naklonil a dychtivě mě políbil na rty; dlouze a drsně. Měla jsem 
dojem, jako kdybychom si tím zároveň řekli vítej a sbohem.
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„Škoda že nejsme ze stejného těsta, Gregory. Byl by z nás 
skvělý pár,“ řekla jsem smutně.

Přála jsem si, aby mi odpověděl, že bychom utvořili široko 
daleko ten nejdokonalejší pár dvou lidí, kteří nejdou do páru, 
ale mám dojem, že mi dal za pravdu, protože odjel a já ho jenom 
provázela pohledem.

Čím víc jsem měla partnerů, tím víc jsem si uvědomova-
la, že nejlepší pár bych utvořila s Gregorym. Jenomže kvůli 
neustálému hledání odpovědí na všechny složité otázky mého 
života jsem vůbec nezaregistrovala ta nejlepší řešení, která se 
mi sama nabízela.
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Helena mě zvědavě sledovala přes jantarovou záři ohníčku a po 
obličeji jí tančily stíny, které na ni vrhaly plameny a budily 
dojem, jako by jí chtěly olíznout celou tvář. Ostatní členové 
skupinky dál vzpomínali na doby, kdy hrál Derek rokenrol, 
šťastní, že obrátili list a přestali se zabývat mou otázkou, která 
se týkala místa jejich nynějšího pobytu. Znovu se ozýval vzru-
šený hovor, ale já stále zůstávala stranou, i když jsem tam byla 
s nimi. Po chvíli jsem zvedla oči a dovolila si zavadit pohledem 
o Helenu.

Čekala, až se skupinka trochu ztiší, a teprve potom mi 
položila otázku. „Čím se živíte, Sandy?“

„Óóóch, ano,“ zvolala vzrušeně Joan, která držela šálek v dla-
ních, aby si zahřála ruce. „Povězte nám to.“

Všichni na mě soustředili pozornost a já jsem uvažovala, 
jakou zvolit odpověď. Proč lhát?

„Provozuju agenturu,“ začala jsem, ale hned nato jsem 
zmlkla.

„Jakou agenturu?“ zajímal se Bernard.
„Modelingovou agenturu, viďte?“ zeptala se Joan tlumeným 

hlasem. „Když vidím ty vaše dlouhé nohy, tak bych řekla, že 
právě tuhle.“ Šálek si donesla téměř k ústům a vztyčený malíček 
jí při tom trčel nahoru jako lovecký pes ve střehu.

„Joan, říkala, že tu agenturu provozuje, ne že pro ni pracuje.“ 
Bernard zavrtěl hlavou a podbradek se mu zavlnil.

„Je to agentura, která pátrá po pohřešovaných osobách.“

Cesta_ze_ztracena.indd   67Cesta_ze_ztracena.indd   67 21.7.2015   10:47:5821.7.2015   10:47:58



68

Zavládlo ticho a všichni se mi pátravě zadívali do obličeje, ale 
potom se rozesmáli na celé kolo. Všichni kromě Heleny.

„Páni, Sandy, tak tenhle se vám povedl.“ Bernard si otřel kout-
ky očí kapesníkem. „Co je to ve skutečnosti za agenturu?“

„Herecká,“ vyhrkla Helena, dřív než jsem stačila odpově-
dět.

„Jak to víš?“ obořil se na ni Bernard, jako kdyby se předem 
dozvěděla něco, co se k němu ještě nedoneslo. „Vždyť ses na 
to sama ptala!“

„Prozradila mi to, když jste se tak řehtali,“ prohlásila a pře-
zíravě mávla rukou.

„Herecká agentura.“ Joan na mě vykulila oči. „To je úžasné. 
Ve Finbar’s Hall jsme uváděli skvělá představení,“ vysvětlila mi. 
„Pamatujete se na ně?“ zeptala se a rozhlédla se kolem dokola. 
„Julia Césara, Romea a Julii, jen abych jmenovala dvě ze Shake-
spearových nejlepších her. Bernard byl –“

Bernard si nahlas odkašlal.
„Tak promiň.“ Joan zrudla. „Bernard je úžasný herec. Klubka 

ze Snu noci svatojánské zahrál nesmírně přesvědčivě. Určitě 
byste ho do své agentury ráda přijala.“

Potom se znovu pohroužili do hovoru a připomínali si staré 
zážitky. Helena obešla ohniště a posadila se vedle mě.

„Musím uznat, že máte úžasné zaměstnání,“ smála se.
„Proč jste to udělala?“ Měla jsem na mysli její poznámku.
„Přece jim to nebudete říkat, zvlášť ne Joan, která hned 

každému všechno vybreptá a schválně šeptá tak nahlas, aby 
měla jistotu, že ji všichni slyší,“ poznamenala posměšně, ale 
zároveň vyslala k Joan laskavý pohled. „Pokud vyjde najevo, 
že skutečně řídíte agenturu, která pátrá po pohřešovaných oso-
bách, všichni se na vás okamžitě sesypou. Budou si myslet, že 
jste sem přišla, abyste nás dovedla domů.“ Nebyla jsem si jistá, 
jestli žertuje, nebo zda svá slova ve skutečnosti míní jako otáz-
ku. Buď jak buď, neusmála se a já jí neodpověděla.
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„Kdo jiný by se to tady mohl dozvědět?“ zeptala jsem se 
s pohledem upřeným mezi mlčenlivé černé stromy. Během 
celých dvou dní jsem nenarazila na živou duši.

Helena na mě znovu vrhla zkoumavý pohled. „Jsou tady totiž 
i jiní, Sandy.“

Připadalo mi nemožné, že v těchto tmavých tichých kon-
činách může žít ještě někdo jiný než Ewokové z Hvězdných 
válek.

„Vy náš příběh znáte, viďte?“ Helena stále šeptala, aby nás 
ostatní neslyšeli.

Přikývla jsem, zhluboka se nadechla a začal odříkávat: 
„Pohřešuje se pětice studentů, kteří zmizeli během tábornic-
kého výletu do Roundwoodu v hrabství Wicklow. Šestnáctile-
tý Derek Cummings, Helena Dickensová, Marcus Flynn, Joan 
Hatchardová a Bernard Lynch z Internátní školy svatého Kevi-
na v Blackrocku měli namířeno do Glendalough, ale během 
noci zmizeli neznámo kam a jejich stany byly ráno prázdné.“

Helena na mě visela pohledem jako malé dítě, oči zalité slza-
mi, a já měla pocit, že jí ten novinový článek musím ocitovat 
bez jediné chybičky. Chtěla jsem vyjádřit pocity, které v tom 
prvním týdnu ovládly celou zemi; přála jsem si dát jí najevo, 
jaká vlna lásky a citů k pěti zmizelým studentům se vzedmula 
v srdcích úplně cizích lidí. Zdálo se mi, že to dlužím všem, kdo 
se modlili za jejich návrat. A měla jsem pocit, že by to Helena 
měla slyšet; že si to zaslouží.

„Policie dnes oznámila, že sledují všechny stopy, ale nemohla 
vyloučit, že se studenti nestali obětí zločinu. Žádá proto všechny 
občany, kteří by jí mohli poskytnout jakékoliv informace, aby se 
obrátili na policejní stanici v Roundwoodu nebo v Blackrocku. 
Všichni studenti ze školy svatého Kevina se sešli ke společným 
modlitbám za své spolužáky a místní obyvatelé kladou květiny 
na místo, kde mladí lidé zmizeli.“

Zmlkla jsem.
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„Co to máš s očima, Heleno?“ zeptal se Bernard znepoko-
jeně.

„Ále, to nic není,“ odfrkla si Helena. „Jenom mi spadlo do 
oka nějaké smítko z ohně, nic víc.“ Otřela si oči cípkem svého 
šálu.

„Ale drahoušku,“ ozvala se Joan, přiskočila k Heleně a zadí-
vala se jí do oka. „Ne, zdá se, že tam nic není, máš ho jenom 
zarudlé a slzí ti. Asi ti v něm trochu píchá.“

„Jsem v pořádku, děkuju,“ odbyla je Helena, rozpačitá z jejich 
zájmu. Ostatní si mezi sebou dál povídali.

„S takovýmhle hereckým talentem byste se v té mé agentuře 
rozhodně uplatnila,“ zakřenila jsem se.

Helena se rozesmála, ale hned zase ztichla. Cítila jsem, že 
bych měla ještě něco dodat.

„Nikdy po vás nepřestali pátrat, víte?“
Ze rtů se jí vydral tichý zvuk. Zvuk, který se vymkl její kont-

role, zvuk, který nedokázala zastavit, protože si proklestil cestu 
přímo z jejího srdce.

„Váš otec se domohl přijetí u každého nového policejního 
šéfa a každého nového ministra spravedlnosti, který nastoupil 
do úřadu. Klepal na všechny dveře a obrátil všechno vzhůru 
nohama, jen aby vás našel. Osobně dohlížel na policisty, jestli 
celé místo skutečně důkladně pročesávají. A pokud jde o vaši 
matku, vaši úžasnou maminku…“

Helena se při zmínce o matce usmála.
„Založila sdružení na pomoc rodinám, které přišly o své 

nejbližší, a nazvala ho Maják, protože mnoho lidí nechává 
nad hlavním vchodem rozsvícené světlo – jako maják, který 
ukazuje cestu k domovu – a doufá, že se k nim jejich nejdražší 
jednoho dne vrátí. Vaše matka se začala neúnavně věnovat cha-
ritě a vybudovala pobočky svého sdružení po celé zemi. Vaši 
rodiče po vás nikdy, nikdy nepřestali pátrat. A maminka v tom 
pokračuje až dosud.“
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„Ještě žije?“ Oči se jí rozšířily a znovu je zalily slzy.
„Váš otec – bohužel – před několika lety zemřel.“ Na oka-

mžik jsem se odmlčela, aby se s tou informací mohla vyrovnat, 
a potom jsem pokračovala. „Maminka pro Maják stále pracuje. 
Loni jsem se zúčastnila jejich výročního slavnostního oběda 
a měla jsem tu čest seznámit se s ní a říct jí, jak nesmírně ji obdi-
vuju.“ Sklopila jsem oči, zadívala se na svoje ruce a odkašlala 
jsem si. Role posla jakýchkoliv zpráv není právě jednoduchá. 
„Pověděla mi, abych pokračovala ve svém úsilí, protože doufala, 
že se mi podaří přivést jí milovanou dceru domů.“

Helena ještě ztišila hlas. „Vyprávějte mi o ní,“ zašeptala.
V uklidňujícím teple ohně jsem tedy zapomněla na svoje 

vlastní problémy a vyhověla jí.

* * * 

„Na ten výlet se mi vůbec nechtělo,“ řekla Helena, potěše-
ná a překypující emocemi, když jsem jí vylíčila všechno, co 
jsem věděla o její matce. „Prosila jsem rodiče, aby mě na něj 
nenutili.“ 

Tohle všechno jsem už věděla, ale poslouchala jsem pozorně, 
uchvácená tím, že si známý příběh vyslechnu přímo z úst jedné 
z jeho hlavních postav. Měla jsem pocit, jako kdybych se dívala 
na jevištní ztvárnění některé ze svých oblíbených knížek.

„Tehdy o víkendu jsem chtěla jet domů. Byl tam jeden mlá-
denec…“ Zasmála se a podívala se na mě. „Nebývá za vším 
nějaký mládenec?“

Nemohla jsem dát nic k lepšímu, ale usmála jsem se.
„Do sousedního domu se přistěhoval nový mladík. Jmenoval 

se Samuel James a byl to ten nejkrásnější kluk, jakého jsem 
v životě poznala.“ Oči se jí rozzářily, jako by jí do nich přeskoči-
ly jiskry z ohníčku a zažehly v jejích panenkách světlo. „Setkala 
jsem se s ním už v létě a zamilovala se do něj. Pak jsme spolu 
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strávili nádherné chvíle. Hříšné.“ Zvedla obočí a já se usmála. 
„Tehdy jsem už dva měsíce chodila do školy a strašně se mi 
po něm stýskalo. Žadonila jsem a přemlouvala rodiče, aby mi 
dovolili jet domů, ale marně. Chtěli mě potrestat,“ pokračovala 
se smutným úsměvem. „Týden předtím mě totiž ve škole učitel 
přistihl, jak při zkoušce z dějepisu opisuju, a kromě toho mě 
někdo viděl kouřit za tělocvičnou. Což mi samozřejmě nemoh-
lo projít.“ Rozhlédla se a zaletěla pohledem ke skupince. „Takže 
mě donutili odjet s touhle sestavou, jako kdyby doufali, že když 
mi zatrhnout styky s mými nejlepšími přáteli, rázem se změním 
v andílka. Nakonec se z toho vyklubal takový trest, jaký jsem 
si podle mě nijak zvlášť nezasloužila.“

„Jistěže ne,“ přitakala jsem soucitně. „Jak jste se sem dostali?“
Helena vzdychla. „Dohodli jsme se s Marcusem, že až se 

všichni ostatní uloží k spánku, sejdeme se. On jediný měl 
s sebou totiž krabičku cigaret a kluci se za ním táhli. No a Joan,“ 
Helena se láskyplně zadívala na svou kamarádku, která seděla 
na opačné straně ohniště, „se bála zůstat sama ve stanu, takže 
šla s námi také. Poodešli jsme od tábora, aby učitelé nezahlédli 
zapálené cigarety nebo neucítili kouř. Nezašli jsme nijak daleko, 
jenom pár minut cesty, ale ocitli jsme se tady,“ řekla a pokrčila 
rameny. „Jinak vám to vysvětlit nedokážu.“

„Muselo vás to strašně vyděsit,“ poznamenala jsem.
„O nic víc, než to teď vyděsilo vás.“ Zadívala se na mě. „Nás 

aspoň bylo víc. Nedovedu si představit, že bych na to byla 
sama.“

Chtěla, abych se také rozpovídala, ale mlčela jsem. Nejsem 
typ, který se někomu svěřuje. Nikomu kromě Gregoryho.

„Když jsme se ztratili, ještě jste ani nebyla na světě. Jak to, 
že toho tolik víte?“

„Řekněme, že jsem byla zvídavé dítě.“
„Skutečně zvídavé, jen co je pravda.“ Znovu se na mě zadíva-

la, ale odvrátila jsem oči stranou, protože mi její pohled připa-
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dal nepříjemně zkoumavý. „Víte, co se stalo s jejich rodinami?“ 
zeptala se a kývla hlavou směrem ke skupince svých přátel, 
usazených kolem ohně.

„Ano.“ Rozhlédla jsem se, přeletěla pohledem jejich tváře 
a ve všech jsem zaregistrovala podobnost s jejich rodiči. „Vím 
to, protože se to stalo náplní mé práce. Rok co rok jsem se 
k vašemu případu vracela, abych zjistila, jestli se někdo z vás 
náhodou neobjevil doma.“

„No, děkuju. Díky vám mám teď pocit, že jsem se k domovu 
přiblížila aspoň o krok,“ řekla Helena.

Potom se mezi námi rozhostilo ticho. Helena se zřejmě 
pohroužila do vzpomínek na domov.

Nakonec však znovu promluvila. „Moje babička byla hrdá 
žena, Sandy. Dědečka si vzala v osmnácti letech a přivedla na 
svět šest dětí. Její mladší sestra, o které se všichni domníva-
li, že se nikdy nevdá, se záhadně zapletla s nějakým mužem, 
jehož jméno nikdy neprozradila, a narodil se jí syn,“ zasmála 
se. „Babičce neušlo, že ten hoch vypadá, jako by vypadl z oka 
dědečkovi. Kromě toho si všimla, že vždycky když se jim ztrati-
ly nějaké peníze z rodinných úspor, objevil se ten hoch v novém 
oblečení. Přirozeně šlo o pouhou shodu okolností,“ dodala věc-
ným tónem a natáhla nohy před sebe. „V tom kraji žije spousta 
hnědovlasých modrookých mužů a chybějící peníze v rodin-
ném rozpočtu by se daly docela dobře vysvětlit tím, že si děde-
ček rád přihnul.“ Oči, které na mě upírala, se jí zatřpytily.

Změřila jsem si ji nechápavým pohledem. „Promiňte, Hele-
no, ale netuším, proč mi to říkáte.“

Rozesmála se. „To, že jste se tady objevila, může být jedna 
z náhod, jaké se v životě stávají.“

Přikývla jsem.
„Jenomže moje babička na náhody nevěřila. A já také ne. 

Ocitla jste se tady z nějakého hlubšího důvodu.“
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Helena přiložila do skomírajícího ohně další kus dřeva a ten 
svou vahou vyslal do vzduchu spoustu jisker, které se chvíli 
navzájem honily ve vzduchu a potom se pomalu snášely dolů na 
žhavou hranici. Z řeřavých uhlíků vyšlehly drobné plamínky, 
začaly se ospale plazit po polínku a vysílaly ke mně a k Heleně 
teplo.

Hovořila jsem s ní už několik hodin a líčila jí všechny podrob-
nosti ze života její rodiny, které jsem znala. Jakmile jsem zjistila, 
kdo mi dělá společnost, zmocnil se mě podivný pocit. Zaplavoval 
mě ve vlnách, které mi přinášely zvláštní uvolnění; pokaždé mi 
o něco víc ztěžkla víčka, mozek pracoval pomaleji a napětí ve 
svalech povolovalo. 

Celý život jsem slýchala, že kladu nemístné otázky a že můj 
přehnaný zájem o pohřešované osoby nemá smysl, jenomže 
tady, v tomhle lese, jsem poznala, že každá nesmyslná, nemíst-
ná, trapná a zbytečná otázka, kterou jsem někomu položila 
a jejímž cílem bylo dozvědět se něco víc o Heleně Dickensové, 
teď pro tuto ženu znamenala všechno na světě. Potvrdilo se, 
že moje nekonečné pátrání, mé nekonečné otázky, které jsem 
kladla sobě i jiným, mají smysl. A neměla jsem k dispozici 
jenom jeden důkaz, že tohle všechno mělo smysl – u ohně tu 
se mnou seděli ještě čtyři další lidé.

Nesmírná úleva. Přesně tak vypadal ten pocit. První pocit 
úlevy, který jsem zažila od svých deseti let.

Obloha se vyjasňovala. Vrcholky stromů, do nichž za dne 
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