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Kolem kotle v kole choď,
otrávený drob tam vhoď,
Kropuch v puchu pod kamenem
třicet dní spal, přidej jeden,
s jedem se puch v puchu páří,
ať se Kropuch v kotli vaří.
(…)
Plátek z hada honem spař,
vař ho v kotli, smaž a škvař:
žabí prst a oko mloka,
kousek tlamy ze žraloka,
zmijí jazyk, ocas štíra,
trochu chmýří z netopýra,
ať má lektvar sílu pekla,
škvař se, vař se, jak jsem řekla.
(…)
Tesák vlka, pařát dračí,
z mumie kus, zobák ptačí,
křídlo soví, čubčí slinu,
půlnoční jed, kořen blínu,
odnož tisu marná není,
odříznutá při zatmění,
kozlí žluč a játra Žida,
z Turka nos a k tomu přidán
tataří pysk, prstík bílý
z děcka, co je uškrtili,
do příkopu pohodili,
tygřím střevem zhoustne kaše,
získá sílu kouzlo naše.
(…)
Krví opic zchlaď to pěkně,
ať se kouzlo nezalekne.
(…)
V krvi
se brodím tak, že přestat s tím,
ještě sám sebe v krvi utopím.

Macbeth
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KAPITOLA PRVNÍ: ZÓNA ZÁJMU

1. THOMSEN: PRVNÍ POHLED

Záblesky mi nebyly cizí, nebyl mi cizí hrom. V tomto ohle-
du jsem měl až záviděníhodnou škálu zkušeností, nebyly 
mi cizí bouře – bouře, a pak modré z nebe a duha.

Vracela se ze Starého Města s oběma dcerami a i ty už se 
pohybovaly v zóně zájmu. Před nimi se vstřícně rozevíralo 
stromořadí – ba téměř kolonáda – javorů a spínalo nad 
hlavou větve a  laloky listí. Podvečerem na vrcholu léta 
bez ustání pableskovaly mušky… Odložil jsem zápisník 
na pařez a vánek zvědavě zalistoval stránkami.

Vysoká, statná a vnadná, a přitom kráčela zlehka v cim-
buří bílých šatů až po kotníky a krémově zbarveném sla-
máku s černou stuhou, pohupovala slaměnou kabelkou 
(stejnou měly i  slečinky ve slamácích a bílých šatech) 
a  procházela podroušeným, podlézavým, leoninským 
teplem ve slunečních kapsách aleje. Zasmála se a zvrátila 
přitom hlavu, propnula krk. Držel jsem s nimi krok přes 
ulici, v  tvídovém saku na míru a keprových kalhotách, 
vybaven deskami a plnicím perem.

Trojice právě prošla kolem vjezdu do Jezdecké akademie. 
Dcery okolo matky netrpělivě kroužily, když míjela deko-
rativní větrný mlýn, májku, trojkolku se šibenicí, valacha 
volně uvázaného k litinové pumpě, a potom zmizela.

Zmizela v kázet – v kázet I.

Stalo se to na první pohled. Záblesk, hrom, bouře, modré 
z nebe, duha – meteorologie prvního pohledu.

× × ×
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Jmenovala se Hannah – paní Hannah Knutová.
V důstojnickém klubu jsem se na pohovce z koňských 

žíní, mezi koňskými falérami a koňskými výjevy, nad šál-
kem cikorky (kafe pro koně) svěřil Borisovi, příteli od 
dětství:

„Bylo to, jako bych rázem zase omládl. Jako láska.“
„Láska?“
„Řekl jsem jako láska. A nedívej se na mě tak skepticky. 

Jako láska. Prostě jako nevyhnutelnost. Měl jsem dojem, 
že se rodí něco krásnýho, na dlouhou dobu. Romantická 
láska.“

„Že by to tvoje déjà vu a tak podobně? No tak to vybal. 
Osvěž mi paměť.“

„Chm. Obdiv, při kterým se v tobě všechno sevře. Úplně 
sevře. A pocit pokory i vlastní nedostatečnosti. Prostě jako 
to máš ty s Esther.“

„To se nedá srovnávat,“ opáčil a vztyčil ukazováček. „Já 
k ní chovám otcovský city. Jenomže to pochopíš, až ji 
uvidíš.“

„To nevadí. Pak to pominulo a já… a já si začal předsta-
vovat, jak by vypadala nahá.“

„No vidíš! Já si nikdy nepředstavuju, jak by Esther vy-
padala nahá. Kdyby se svlíkla, vyděsilo by mě to. Musel 
bych si zakrýt oči.“

„A zakrýval by sis oči, Borisi, kdyby šlo o Hannu Knu-
tovou?“

„Mm. Kdo by si byl pomyslel, že ten ochlasta starej bude 
mít takovou šťabajznu, co?“

„Právě. To je k neuvěření.“
„I když ochlasta starej – to se nedá tak říct… Chlastal 

podle mě odjakživa. Akorát nebyl vždycky starej.“
„Těm jeho holkám bude kolik? Dvanáct, třináct? A jí 

zhruba tolik, co nám. Možná o malinko míň.“
„A ochlasta ji musel zbouchnout, když jí bylo – osm-

náct?“
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„A jemu tolik, co teď nám.“
„Jasně. Že si ho vzala, to se jí dá ještě odpustit,“ prohlásil 

Boris. Vzápětí pokrčil rameny. „V osmnácti. Jenomže ona 
s ním zůstala. To už se jen tak přejít nedá, no ne?“

„Bodejť. To už si těžko…“
„Na mě je navíc trochu přerostlá. A na ochlastu ostatně 

taky.“
A oba jsme se znovu ptali, jak si sem někdo vůbec může 

vzít ženu a děti? Sem?
„Tohle je přece vyloženě prostředí pro chlapy.“
„To bych netvrdil. Některým ženským to nevadí. Protože 

se na to dívají stejně jako chlapi. Vezmi si tetičku Gerdu. 
Ta by tu byla nadšená.“

„Tetička Gerda by tady s tím v principu souhlasila,“ opá-
čil jsem. „I když nadšená by tu nebyla.“

„Myslíš, že by se tu Hanně mohlo líbit?“
„Rozhodně se moc netváří, že by se jí tady líbilo.“
„To teda ne. Ale nezapomínej, že sem následovala man-

žela, což je Paul Knut.“
„Hm. No tak si tu třeba přece jen zvykne,“ řekl jsem. 

„Protože já svým vzezřením slavím větší úspěchy u těch, 
kterým se tu líbí.“

„… Tady se přece nelíbí ani nám.“
„Ne. Ale my naštěstí máme jeden druhýho. A to není 

málo.“
„To je pravda, brácho. Ty máš mě a já mám tebe.“
Boris, odjakživa můj bližní – s pochopením, odvahou, 

šarmem – jako Caesar v menším měřítku. Školka, dětství, 
puberta a později prázdniny na kolech po Francii a Anglii 
a Skotsku a Irsku, tříměsíční putování z Mnichova na 
jižní cíp Itálie a potom dál po Sicílii. Jen v dospělosti to 
v našem přátelství občas zaskřípalo, když nám do života 
vstoupila politika, dějiny.

„Ty odtud vypadneš už o Vánocích,“ podotkl, „kdežto já 
tu budu tvrdnout až do června. Proč nemůžu vyrazit na 
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východ?“ Usrkl, zamračil se a zapálil si cigaretu. „Stejně 
u ní nemáš šanci, kamaráde. Kde – například? Je příliš 
nápadná. A ty by sis měl dát majzla. Knut je sice loutka 
a starej ochlasta, jenomže to tu má na povel.“

„Hm. Ale i tak. Staly se přece už divnější věci.“
„Staly se mnohem divnější věci.“
Ano. Protože v naší době všechny zákazy působily tak 

falešně, tak sarkasticky nestoudně, tak otřesně pokrytecky.
„Už jsem tak trochu vymyslel, jak na to,“ nadhodil jsem.
Boris vzdychl a nepřítomně se na mě zadíval.
„Nejdřív se budu muset spojit se strýčkem Martinem. 

Pak přijde na řadu úvodní tah. Dámským pěšcem.“
Po chvíli zabručel: „Mám takovej dojem, že to ten pěšák 

slízne.“
„Možná. Ale bližší ohledání nemůže uškodit.“

Boris Eltz se zvedl k odchodu: čekali ho na rampě. Měsíc 
zdrcující služby na rampě představoval jeho trest v rámci 
trestu za další pěstní výměnu názorů. Rampa – vyprázd-
nění vlaku, selekce, pak je prohnat březovým hájkem a na-
konec „hnědá chaloupka“ v kázet II.

„Nejúděsnější na tom všem je selekce,“ svěřoval se mi. 
„Měl bys tam někdy zajít se mnou. Abys to viděl na vlastní 
oči.“

Poobědval jsem sám v kantýně pro důstojníky (půlka 
kuřete, broskve a pudink, bez vína) a vrátil jsem se k sobě 
do kanceláře v Buna-Werke. Dvě hodiny jsem tam s Bür
cklem a Seedigem rozebíral především průtahy při stavbě 
hal na výrobu karbidů, přičemž z jednání jasně vyplynulo, 
že pokud jde o přemístění našich pracovních sil, svádím 
předem prohranou bitvu.

Za soumraku jsem se vydal za Ilsou Greseovou, do jejího 
kamrlíku v kázet I.

Ilse Greseová si tady přímo libovala.
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× × ×

Zaťukal jsem na plech, zmáčkl poddajnou kliku a vstoupil.
Ilse seděla uprostřed kavalce jako holka, kterou v podsta-

tě ještě byla (do dvacátin jí chyběl měsíc), a skláněla se nad 
časopisem, nohy zkřížené, ani se neobtěžovala vzhlédnout. 
Uniforma jí visela na hřebíku v trámu, pod nímž jsem se 
musel sehnout: hověla si v prořídlém tmavomodrém žu-
pánku a neforemných šedivých ponožkách. Začenichala 
a zády ke mně prohodila:

„Že by ten vošoust Islanďan?“
Ke mně – a nejspíš i ke všem ostatním pánským návště-

vám – se ze zvyku chovala pohrdavě a netečně. Já jsem se 
k ní ze zvyku – tak jako zpočátku ke všem ženám – cho-
val okázale pedantsky (chtěl jsem tím přístupem vyvážit 
svůj vzhled, protože mnohým zprvu vyrážel dech). Ilse se 
na zemi válel opasek s pistolí a taky karabáč z hověziny, 
v klubíčku jako zesláblá spící zmije.

Zul jsem si boty. Posadil jsem se, obepnul křivku jejích 
zad a zakýval jí přes rameno škapulířem voňavky na po-
zlaceném řetízku.

„Tak přece je to náš Islanďan. Copak asi chce?“
„Teda, Ilso, tady to zase vypadá. Při práci jsi jako ze ška-

tulky – tam ti není co vytknout. Ale v soukromí… A přitom 
po ostatních tak tvrdošíjně vyžaduješ pořádek a čistotu.“

„Tak co by vošoust rád?“
„Co by rád?“ broukal jsem a vážil každou z těch vět. 

„Rád by, abys za ním přišla, Ilso. Ke mně, asi tak na desá-
tou. Zahrnu tě čokoládou a koňakem a spoustou cenností. 
Vyslechnu si, co tě v poslední době pálilo i těšilo. A třeba ti 
velkorysou náklonností navrátím smysl pro to, co se může 
a co se nemůže dělat. Protože o tobě se přece vždycky 
povídalo, že smysl pro to, co se má a co se nemá, málokdy 
postrádáš, Ilso. Alespoň Boris se o tom zmiňoval.“

„… Boris už mě nemiluje.“
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„Zrovna nedávno na tebe pěl chválu. Promluvím si s ním, 
jestli chceš. Takže v deset doufám přijdeš. A až to probe-
reme a dostaneš, co jsem ti slíbil, budeme mít chvilku na 
trochu toho citu. To by rád.“

Ilse pokračovala v četbě – článku, v němž se vcelku ur-
putně zastával názor, že německá žena by se za žádných 
okolností neměla holit ani se jinak zbavovat ochlupení na 
nohou a v podpaží.

Zvedl jsem se. Vzhlédla. Pokřivená vlnovka doširoka ro-
zevíraných rtů, oční důlky ženy třikrát starší, nepoddajná 
záplava špinavě blond vlasů.

„Ty seš vážně vošoust.“
„Tak v deset, jo?“
„Možná,“ odtušila a obrátila list. „A nebo taky ne.“

× × ×

Bydlení na Starém Městě bylo tak primitivní, že lidi z Bu
ny donutilo vystavět si vlastní čtvrť na východním před-
městí (která pojala školu nižšího i vyššího stupně, kliniku, 
několik obchodů, kavárnu, výčep a pár desítek zarputilých 
žen v domácnosti). Já jsem si ale brzy našel poměrně sne-
sitelnou, byť nevkusně zařízenou dvojici pokojů v utopené 
uličce vedle tržiště. Dzilkova 9.

To útočiště mělo jen jednu výraznou vadu: myši. Po 
násilném vystěhování majitelů se tady skoro rok mačkali 
dělníci ze stavby a myši tu měly pré. Ačkoliv se ty potvo
ry nedaly zahlédnout, téměř nepřetržitě šustily ve škví
rách a v trubkách, cupitaly tam a pískaly, živily se a mno- 
žily…

Mladinká posluhovačka Agnes s sebou při druhé návště-
vě přinesla kocoura. Maxík, macek s černým kožíškem 
a bílou náprsenkou, byl údajně vyhlášeným přeborníkem 
v chytání myší. Bohatě postačí, prohlásila Agnes, když 
u mě vždycky jednou za čtrnáct dní provede čistku: za 
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to se spokojí s nějakou tou miskou mlíčka, ale s pevnou 
stravou se prý nemusím obtěžovat.

A zdatná skromná šelma si vskutku velmi záhy vyslou-
žila moje uznání. Maxíkův kožíšek z mouru s dokonale 
trojúhelníkovou bílou náprsenkou a psími dečkami při-
pomínal smoking. Když se protahoval a propnul přední 
tlapky, rozevřely se mu krásně do vějíře jako sedmikrásky. 
A když si ho pak Agnes na konci víkendu odnášela v ná-
ručí, zůstávalo tu po jeho zásahu ticho a klid.

V tom tichu jsem si natočil, respektive nanosil (v kon-
vicích, hrncích a kbelících), horkou vanu a hodil jsem se 
do pucu pro Ilsu Greseovou. Přichystal jsem pro ni ko-
ňak, sladkosti a čtyři páry bytelných punčocháčů (protože 
punčoškami opovrhovala) a při čekání jsem sledoval, jak 
se starobylý vévodský hrad černá proti obloze jako Max.

Dostavila se na minutu přesně. Jen co za ní zapadly dve
ře, ucedila jenom – ucedila to lehce pohrdavě a značně 
lhostejně –, ucedila prostě: „Hoď sebou.“

× × ×

Podle toho, co jsem dokázal vypozorovat, doprovázela 
velitelova manželka dcery do školy a ze školy domů, ale 
jinak téměř nevycházela.

Nedostavila se ani na jediný z pokusných thés dansants, 
nedostavila se na koktejl, který na politickém oddělení 
uspořádal Fritz Möbius, nedostavila se dokonce ani na 
slavnostní promítání romantické komedie Dva šťastní lidé.

Bez účasti jejího chotě se však dané události obejít ne-
mohly. Přihlížel jim s neměnným výrazem: jako muž hr-
dinně zvládající raněnou pýchu… Špulíval při tom pysky, 
jako by se chystal zahvízdat – dokud (přinejmenším to 
tak vypadalo) nepodlehl maloměšťáckým ohledům, které 
ho donutily sklapnout zobák.

„Hannah nedorazí, Paule?“ informoval se Möbius.
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 Popošel jsem blíž.
„Je indisponovaná,“ opáčil Knut. „Znáš to. Pověstná 

měsíční záležitost.“
„Ajajaj.“
A přesto se mi na ni naskytl pohled, dokonce na celých 

několik minut, nedomrlým živým plotem vzadu na hřišti 
(zastavil jsem se cestou kolem a předstíral jsem, že něco hle-
dám v zápisníku). Hannah se na trávníku činila při přípravě 
pikniku pro dcery a  jednu z  jejich kamarádek – nejspíš 
Seedigovic ratolest. Vybalovala proutěný košík. Neseděla, 
jen čas od času podřepla a zase se zvedla a temperamentně 
se přitom zhoupla v bocích.

Přestože jí nebylo vidět do tváře, představovala Hannah 
Knutová prototyp národního ideálu ženskosti, a ne-li 
šaty, pak rozhodně siluetou: bytelnou venkovanku, stavě
nou na plození a těžkou práci. A můj vzhled mi dopřá-
val dostatek příležitostí seznámit se s tělesnou stránkou 
podobně sošných exemplářů. Kolik já už vyhrnul a roz-
vinul trojitých dirndlů, kolik jsem sroloval bombarďáků 
s krajkovím, kolik dřeváků pobitých cvočky jsem odhodil 
přes rameno.

Já? Já se svými sto devadesáti centimetry? S mrazivě 
bílou barvou vlasů? S vlámskou skluzavkou nosu, pohr-
davým plisé rtů, neodolatelně výbojnou bradou a pravo-
úhlými závěsy čelistí, jako by mi je někdo přinýtoval pod 
kudrlinky oušek? S rozložitými a rovnými rameny, hrudí 
jako štít, se štíhlým pasem, s mimořádným přirozením, 
jež ani v klidu nepostrádalo klasickou dokonalost a pev-
nost (podtrženou předkožkou), vytesanými kotevními 
stožáry tuhých stehen, hranatými čéškami, lýtky jako od 
Michelangela, chodidly o nic méně pružnými a úhledně 
tvárnými než lopaty rukou s chapadly prstů? A korunou 
té dobové zbroje a oportunních půvabů byla kobaltová 
modř ledových očí.
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Stačilo už jen slovíčko od strýčka Martina, zvláštní pří-
kaz od strýčka Martina z hlavního města – a začal bych 
jednat.

× × ×

„Dobrý večer.“
„Přejete si?“
Na schodech oranžové vily proti mně stála znepokojivá 

postavička v jupce a sukni z plsti a na botách se jí stříbrně 
leskly přezky.

„Mohl bych mluvit s pánem domu?“ optal jsem se. Bez-
pečně jsem věděl, že Knut se teď zdržuje jinde. Byl na 
rampě s doktory, Borisem a spoustou dalších – očekával 
zvláštní vlak 105 (a se zvláštním vlakem 105 se daly oče-
kávat taky potíže). „Přicházím totiž ve značně naléhavé 
záležitosti –“

„Devocie?“ ozval se hlas. „Kdo je to, Devocie?“
Uvnitř se zatetelil vzduch a rázem tu stála ona, Hannah 

Knutová, opět v bílém, třpyt ve stínu. Služebná zakašlala 
a stáhla se.

„Omlouvám se, že vás ruším, madam,“ spustil jsem. „Golo 
Thomsen jméno mé. Neobyčejně mě těší, že vás pozná-
vám.“

Prst po prstu jsem si bryskně stáhl rukavici z  jelenice 
a podal jí ruku. Přijala ji.

„Golo?“ podivila se.
„Ano. Abyste tomu rozuměla, to byl kdysi můj první 

pokus vyslovit jméno Angelus. A nezdařil se, jak vidíte. 
Ale už mi to zůstalo. Z některých bot člověk jaktěživo 
nevyroste. Nemáte taky ten dojem?“

„… Co pro vás můžu udělat, pane Thomsene?“
„Přišel jsem za panem velitelem v neodkladné záleži-

tosti.“
„A to?“
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„Nerad bych, aby to vyznělo melodramaticky, ale v kanc-
léřství dospěli k jistému rozhodnutí ve věci, která mu leží 
na srdci.“

Dál si mě zpříma měřila.
„Už jsem vás jednou viděla. Pamatuju si vás, protože 

jste neměl uniformu. Nosíte ji vůbec? Co vlastně přesně 
děláte?“

„Styčného důstojníka,“ odpověděl jsem s lehkou úklonou.
„Jestli je to tak neodkladná záležitost, měl byste tu na 

něj zřejmě počkat. Netuším, kde vězí,“ pokrčila rameny. 
„Nedáte si limonádu?“

„Nerad bych vás obtěžoval.“
„Mě neobtěžujete. Devocie?“

Stáli jsme v narůžovělé záři obývacího pokoje, paní Knu-
tová zády ke krbu, moje maličkost před oknem uprostřed, 
s pohledem upřeným na strážní věže po obvodu tábora, 
za nimiž se tu a tam rýsovalo Staré Město.

„Ohromující výhled, jen co je pravda. Řekněte mi,“ obrá-
til jsem se na ni s lítostivým úsměvem, „dokážete zachovat 
tajemství?“

Zabodla do mě oči. Zblízka jsem v nich rozpoznal po-
někud jižanštější rysy, románštější zabarvení: měla je ne-
vlastenecky tmavě hnědé, jako vlhký karamel, s vazkým 
leskem.

„Dá rozum, že dovedu zachovat tajemství. Když chci.“
„Výborně. Víte,“ prohlásil jsem zcela v rozporu se stavem 

věcí, „víte, já mám totiž jistou slabost pro interiéry, ná-
bytek, vybavení a tak. Chápete, že bych velice nerad, aby 
se to rozkřiklo. Nezní to zrovna jako známka mužnosti.“

„Ne, to asi ne.“
„Ten mramor tady, to byl váš nápad?“
Chtěl jsem ji trochu rozptýlit a taky rozpohybovat. Han-

nah Knutová se rozmluvila, přidala i gesta, přecházela od 
okna k oknu – a já měl možnost ji do sebe nasávat. Byla 
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vskutku stavěná v překvapivém měřítku: coby nezměrný 
počin estetického souladu. Ta její hlava, to rozpětí rtů, ta 
mohutnost chrupu i sanice, vláčná pleť – měla hranatou, 
a přitom tak souměrnou tvář, s nápadně vystouplými líc-
ními kostmi.

„A ta zastřešená terasa?“
„To myslím taky, nebo –“
Otevřenými dveřmi vešla Devocie s tácem, kameninovým 

džbánem a dvěma talířky cukroví a sušenek.
„Díky, drahoušku.“
Když jsme opět osaměli, jemně jsem se optal: „Nepatří 

vaše služebná náhodou ke svědkům, paní Knutová?“
Hannah se zaposlouchala do sotva znatelných zvuků 

domu a pak napůl zašeptala: „Patří. Já tomu moc nerozu-
mím, ale z ní ta pobožnost přímo vyzařuje, viďte?“

„To ano.“ Z Devociiny tváře se totiž nedalo vůbec nic 
vyčíst, dokonce ani pohlaví a věk (nesourodě se v ní mísilo 
ženství s mužstvím, mládí se stářím), a zároveň z ní pod 
tuhým esíčkem řeřichovitých vlasů sálala děsivá soběstač-
nost. „To dělají ty brejle bez obrouček.“

„Kolik byste jí hádal let?“
„Uf – pětatřicet?“
„Je jí padesát. Možná tak vypadá, protože věří v nesmr-

telnost.“
„Což je skutečně povzbudivá vyhlídka.“
„A přitom by jí stačilo tak málo.“ Sehnula se, nalila nám 

a pak jsme se posadili, Hannah na pohovku s ručně seší-
vaným přehozem, já na rustikální židli. „Jenom podpis, 
a má vyhráno. Je volná.“

„Hm. Prostě se toho zřeknout, že?“
„Přesně tak, jenomže… Těžko bych pro dcery hledala 

někoho oddanějšího, než je Devocie. A to má syna. Je 
mu dvanáct a dali ho do péče státu. A jí by přitom stačilo 
jenom podepsat formulář a mohla by jít a vzít si ho zpátky 
k sobě. Ale to ona neudělá. Nikdy.“
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„Zvláštní, viďte? Slyšel jsem, že berou utrpení jako svůj 
úděl.“ A rozpomněl jsem se, kterak mi Boris vyprávěl o bi
čování jednoho jehovisty – ovšem Hannu bych těžko po-
bavil tím, že u kůlu prosil, aby mu ještě přidali. „Prý je to 
utvrzuje ve víře.“

„Považte!“
„Nemůžou se toho nabažit.“
Blížila se sedmá hodina a světlo v místnosti se najednou 

začervenalo a usadilo… Dociloval jsem v tu denní dobu 
mnoha nečekaných úspěchů, protože přítmí, dokud na 
něj nezaútočí lampa nebo lucerna, dokáže nepostižitelně 
svádět k prostopášnosti – našeptávat fantazii. Bylo by jí 
opravdu tolik proti mysli, kdybych si k ní tiše přisedl na 
pohovku a po několika zamumlaných lichotkách ji vzal 
za ruku a (podle toho, jak by na to zareagovala) jí jemně 
přejel rty po šíji? Nebo…?

„Manžel,“ prohlásila – a zarazila se, jako by nasloucha
la.

To slovo zůstalo viset mezi námi a zmínka o něm mě 
rázem uzemnila: ten čím dál tím nepochopitelnější fakt, 
za koho je provdaná. Přesto jsem se nadále pokoušel pů-
sobit vážně a uctivě.

„Manžel si myslí, že se od nich máme čemu učit.“
„Od jehovistů? A čemu?“
„Lecčemu,“ řekla netečně, téměř ospale. „Síle víry. A její 

neotřesitelnosti.“
„Horlivosti a oddanosti.“
„Přesně to se přece od nás všech vyžaduje, no ne?“
Opřel jsem se a namítl jsem: „No dobrá, dejme tomu, že 

na nich může obdivovat jejich fanatismus. Ale co jejich 
pacifismus?“

„Ten ne. Pochopitelně,“ pokračovala otupělým hlasem. 
„Devocie mu například odmítá čistit uniformu. Nebo leštit 
boty. A to ho vytáčí.“

„To si dovedu živě představit.“
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V tu chvíli jsem se už dojmu, že invokace velitele tábora 
značně okleštila tu slibnou, ne-li dokonce lehce čarovnou 
atmosféru setkání, zbavit nedokázal. Jemně jsem tedy 
tleskl a prohlásil:

„A vaše zahrada, paní Knutová? Mohli bychom? Obávám 
se, že vás budu muset zasvětit do další zahanbující záliby. 
Neodolám květinám.“

× × ×

Zahrada byla rozdělená vedví: napravo vrba, zčásti zasti-
ňující nízkou skupinku kůlen a spleť steziček a cestiček 
mezi stromy, kde si dcery určitě s oblibou hrají na schová-
vanou, a nalevo kvetoucí záhony mezi pečlivě zastřiženým 
trávníkem a bílým plotem – a za ním, na návrší z písku, 
Stabsgebäude a ještě dál pozvolna růžovějící šmouhy ko-
lem zapadajícího slunce.

„To je přímo ráj. Ty tulipány, prostě nádhera!“
„To jsou vlčí máky.“
„Máky, no jistě. A co vám to kvete támhle?“
Paní Knutová se v mojí společnosti prozatím neusmála, 

ale teď ji moje snažení odzbrojilo natolik, že po několika 
minutách zaklokotala smíchy.

„Vy se ale v kytkách nevyznáte ani za mák, že ne? Vy 
ani… Prostě o nich nevíte vůbec nic.“

„Něco o nich přece jen vím,“ zaprotestoval jsem, pro-
tože mě to možná až nebezpečně povzbudilo. „Něco, co 
spousta chlapů nebere na vědomí. Čím si vás tak získaly.“

„No tak ven s tím.“
„Zkrátka si vedle nich připadáte krásnější. Když přinesu 

ženě přepychovou kytici, bude se sama sobě zdát krásná.“
„… A od koho to máte?“
„Od matky. Budiž jí země lehká.“
„Tak to vystihla přesně. Člověk si pak připadá jako fil-

mová hvězda. A kolik dní!“
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Zatočila se mi hlava. „Ovšem tu krásu vám nedodávají 
květiny. Ta je ve vás ženách.“

A Hannah se mě zeptala: „Dokážete zachovat tajemství 
vy?“

„Spolehlivě.“
„Tak pojďte.“

Zastával jsem přesvědčení, že vedle nám známého světa 
skrytě existuje ještě svět paralelní, že tu existuje in potentia, 
a aby do něj člověk získal přístup, je třeba projít závojem 
nebo blánou obvyklosti a  jednat. Hannah Knutová mě 
spěšným krokem vedla škvárovou pěšinkou ke skleníku 
s červánky v pozadí: a bylo by to vážně tak zcestné, kdy-
bych ji vmáčkl dovnitř a naklonil se nad ni, kdybych vzal 
do svěšených rukou záhyby jejích šatů? Bylo? Tady? Kde 
je dovoleno cokoliv?

Otevřela dveře skleníku, natáhla se ke květináči na spod-
ní polici a zašátrala v něm… Abych pravdu řekl, během 
posledních sedmi osmi let se mi při milostných úkonech 
nehonila hlavou jediná decentní myšlenka (kdysi jsem bý-
val něco jako romantik, ale upustil jsem od toho). A když 
jsem tak sledoval, jak Hannah prohnula tělo, jak se jí 
napnula prdelka a  jak za sebou zaveslovala mohutným 
stehnem a lýtkem, aby neztratila rovnováhu, napadlo mě: 
To by bylo extra číslo. Extra číslo: přesně to mě napadlo.

Narovnala se, otočila se ke mně čelem a rozevřela dlaň. 
A odhalila co? Pomačkanou krabičku davidovek – krabič-
ku na pět cigaret. Zbývaly v ní tři.

„Nedáte si?“
„Mě cigaretou neuctíte,“ prohlásil jsem s úsměvem a vy-

táhl z kapsy luxusní zapalovač a tabatěrku švýcarských 
viržinek. Postoupil jsem blíž, polechtal jsem kamínek a za-
kryl plamínek dlaní před větrem…

Ten banální úkon v sobě nesl značnou dávku sociose
xuálního významu – pohybovali jsme se totiž v zemi, kde 
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se rovnal spiknutí, souznění v něčem nedovoleném. Po ba-
rech a restauracích, po hotelech, nádražích a podobně 
visely cedule s nápisem ŽENÁM KOUŘENÍ ZAKÁZÁNO, 
a na ulicích se od jistých mužů – mnohdy kuřáků – vy-
žadovalo, aby vyčinili těm prostopášnicím a vytrhli jim 
cigaretu z prstů, nebo dokonce ode rtů.

„Já vím, že bych neměla,“ omlouvala se.
„Neposlouchejte je, paní Knutová. Dejte na našeho bás-

níka. Jen odříkat se máš! Jen strádat! To je ten věčně stejný 
zpěv.“

„S cigaretou je totiž ten puch trochu snesitelnější.“
Poslední slovo jí ještě ulpívalo na jazyku, když jsme cosi 

zaslechli – cosi, co k nám zanesl vítr… Bezmocný, roze-
chvělý akord, polyfonní harmonii hrůzy a zdrcení. Stáli 
jsme tam jako přikovaní s očima navrch hlavy. Cítil jsem, 
jak se mi tělo svírá, aby se do něj nemohla vkrást další 
a hlubší tíseň. Asi tak půl minuty se nic nedělo a pak 
pronikavým tichem, ničivým jako bzučení komára v uchu, 
nesměle nastoupila vyhýbavá melodie smyčců.

V tu chvíli jako by ze světa vymizela lidská řeč. Jen jsme 
dál bez hlesu vdechovali kouř.

Pak Hannah zabalila oba špačky do pytlíku od semínek 
a pohřbila ho v sudu na odpadky.

„Co máte nejradši za moučník?“
„No… Asi krupicovou kaši,“ plácl jsem.
„Krupicovou kaši? Krupicajda je příšerná. Co takhle 

pohár se šlehačkou?“
„Pohár se šlehačkou taky není k zahození.“
„Co byste chtěl radši – nevidět nebo neslyšet?“
„Nevidět, Paulette,“ odpověděl jsem.
„Nevidět? Nevidět je přece mnohem, ale mnohem horší. 

Neslyšet!“
„Nevidět, Sybil. Slepce je všem líto,“ vysvětlil jsem jí. 

„Ale když někdo neslyší, leze to akorát na nervy.“
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Připadalo mi, že jsem u dcer docela zabodoval, a  to 
hned dvojmo – když jsem vyčaroval několik pytlíčků fran-
couzských bonbonů, a mnohem výrazněji předstíraným 
překvapením, když mi prozradily, že jsou dvojčata. Svěd-
čilo o tom jenom datum narození, protože vypadaly každá 
úplně jinak: Sybil se podobala matce, zatímco Paulette 
beznadějně naplňovala chmurný příslib křestního jména, 
a to nejen o poznání nižším vzrůstem.

„Mami,“ dotazovala se Paulette, „co to bylo za hrozný 
zvuky?“

„Ále, to jenom pár lidí dělá hlouposti. Hrajou si na pálení 
čarodějnic a snaží se navzájem vyděsit.“

„Mami,“ přidala se Sybil, „jak to, že tatínek vždycky 
pozná, jestli jsem si čistila zuby, nebo ne?“

„Cože?“
„Vždycky to pozná. A když se ho ptám, jak to dokáže, 

řekne mi vždycky, že tatínek ví všechno. Ale jak to?“
„To tě jenom tak škádlí. Devocie, je sice pátek, ale napusť 

jim vanu.“
„Mami! Ještě deset minutek s Bohdanem a Žížou a Do-

vem, prosím…!“
„Pět minut. A dejte panu Thomsenovi dobrou noc.“
Polák Bohdan (postarší dlouhán kost a kůže, jak jinak) 

u nich dělal zahradníka, Žíža byla jejich želva a výrostek 
Dov nejspíš pomáhal Bohdanovi. Seděli všichni na bobku 
pod zastřiženou vrbou, dvojčata, zahradník, další pomoc-
nice (místní děvče jménem Bronisława), Dov a drobounká 
svědkyně Devocie…

Dívali jsme se na ně a Hannah prohodila: „Býval pro-
fesorem zoologie, Bohdan. V Krakově. Rozumíte tomu? 
Býval tam. A najednou je tady.“

„Hm. Jak často chodíváte do Starého Města, paní Knu-
tová?“

„Přes týden skoro denně. Občas je sice vodí do školy 
Devocie, ale většinou s nimi chodím já.“



25

„Pronajal jsem si tam pár pokojů a snažím se jim dodat 
trochu fazonu, ale postrádám nápady. Třeba by to spravila 
jenom nějaká látka. Tak jsem si říkal, jestli byste náhodou 
neměla někdy čas zastavit se u mě a poradit mi.“

Profil vedle profilu. Teď tváří v tvář.
Zkřížila ruce na prsou. „A jak byste to chtěl odůvodnit?“
„To by snad ani nebylo zapotřebí. Váš manžel se o tom 

přece vůbec nemusí dozvědět.“ Zašel jsem tak daleko, 
poněvadž mě hodina s Hannou přesvědčila o tom, že žena 
jejích kvalit nemůže k někomu takovému chovat sebemenší 
náklonnost. „Měla byste na mě chvilku?“

Probodávala mě pohledem tak dlouho, dokud mi úsměv 
ve tváři nezačal hořknout.

„Ne. Přijít s takovým návrhem je trochu nestoudnost, ne-
myslíte, pane Thomsene…? A navíc nic nechápete. I když 
si myslíte, že ano.“ Poodstoupila. „Tamhle jsou dveře, jestli 
na něj hodláte dál čekat. Prosím. Můžete si tam přečíst 
středeční Beobachter.“

„Díky. Díky za vaši pohostinnost, Hanno.“
„Rádo se stalo, pane Thomsene.“
„Uvidíme se tuším příští neděli, paní Knutová, viďte? 

Herr Kommandant byl tak laskav a pozval mě.“
Znovu si založila ruce na prsou. „V tom případě ano. 

Na shledanou.“
„Na shledanou.“

× × ×

Paul Knut roztřesenými prsty netrpělivě obrátil karafu 
nad napoleonku. První sklenku do sebe hodil na žízeň 
a nalil si znovu.

„Nedáte si taky kapku?“ otázal se přes rameno.
„Kdyby vám to nevadilo, Herr Major. Á… díky.“
„Takže podle vás už se rozhodli. Pro, nebo proti? Nechte 

mě hádat. Pro.“
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„Proč jste si tím tak jist?“
Popošel ke klubovce, dopadl do ní a rozepnul si blůzu 

uniformy.
„Protože mi to znepříjemní život. Podle všeho totiž dělají 

všechno proto… aby Paulu Knutovi znepříjemnili život.“
„Máte pravdu, jako vždycky. Byl jsem proti tomu, ale 

není zbytí. Takže kázet III,“ spustil jsem.

× × ×

Římsu krbu v Knutově kanceláři zdobila zarámovaná fo
tografie, téměř půl metru čtverečního, s retuší od pro-
fesionála (za fotoaparátem nestál velitel, spoušť cvakla 
dávno před Knutem). Pozadí se ostře dělilo na dvě části, 
na jedné nejasná záře a na té druhé přímo hmatatelná 
temnota. Mladinká Hannah tam stojí ve světle, uprostřed 
scény (a ona to skutečně scéna byla – taneční? maškarní? 
ochotnická?), ve večerní róbě se šerpou a v rukavičkách 
až po lokty svírá kytici – je na ní znát, jak ji uspokojení 
nad vlastní dokonalostí uvádí do rozpaků. Jemná látka je 
stažená v pase a nic neskrývá…

Mezitím mohlo uběhnout tak třináct čtrnáct let – a Han-
ně to teď slušelo ještě víc.

Tvrdí se, že jedním z nejděsivějších projevů přírody je slo-
ní samec v říji. Ze spánkových potních žláz mu zrcadlově 
vytékají pramínky odporně páchnoucí tekutiny a směřují 
do koutků tlamy. Rujný obr neváhá zaútočit kly na žirafy 
ani hrochy, rozdrtit páteř hrbícím se nosorožcům. A přesně 
tenhle pud teď posedl mě.

Sloní říje nese odborný název musth, což je původně 
perský výraz a znamená asi tolik co „omámený návyko-
vou látkou“. A pro mě v něm ještě zní onen mus. Musím, 
musím, prostě musím.

× × ×
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Nazítří ráno (byla sobota) jsem se vytratil z Buna-Werke 
s těžkou aktovkou zpátky do bytu a jal se tam procházet 
týdenní zprávu o postupu stavebních prací. Ta už pocho-
pitelně zahrnovala množství výpočtů, propočtů a rozpočtů 
pro nové zařízení v Monowicích.

Ve dvě odpoledne jsem měl návštěvu: tři čtvrtě hodinky 
jsem rozptyloval jistou mladou ženušku jménem Lore-
marie. Šlo zároveň o  loučení. Byla to manželka kolegy 
Petera Ballacha (fajn chlapíka a odborníka na metalurgii). 
Loremarii se tady nelíbilo a jejímu choti jakbysmet. Kartel 
nakonec povolil a převelel ho zpátky na ústředí.

„Nepiš mi,“ nabádala mě při oblékání. „Rozhodně ne, 
dokud to všechno neskončí.“

Vrátil jsem se ke zprávě. Tolik cementu, tolik stavebního 
dříví, tolik ostnatého drátu. Tu a tam jsem zaznamenal 
úlevu a spolu s ní i  lítost, že Loremarie zmizí (a bude 
třeba ji nahradit). Donchuáni cizoložníci razí heslo: Sveď 
manželku, zesměšni manžela, jenomže když jsem byl v posteli 
s ní, nemohl jsem se zbavit přívalu výčitek svědomí vůči 
Peterovi – jeho naducaným rtům, prskajícímu smíchu, 
vestě zapnuté o knoflíček vedle.

Což by se mi u Hanny Knutové rozhodně nestalo. Sku-
tečnost, že jejím manželem je velitel tábora, sice nebyla 
nejrozumnějším důvodem, proč by se do ní měl člověk 
zamilovat, ale rozhodně byla pádným důvodem, proč by 
s ní měl skončit v posteli. Pracoval jsem dál, sčítal jsem, 
odčítal, násobil, dělil a toužil po zvuku Borisova moto-
cyklu (a otevřené náruči sajdkáry).

S úderem půl deváté jsem se zvedl od stolu a hodlal jsem 
vyprostit nedoléhající ledničku z provazů, abych se dostal 
k láhvi Sancerre.

Max – Maxík – seděl zpříma a tiše na holých bílých dlaž-
dicích. Nedbalou tlapkou si v péči udržoval zaprášenou 
šedivou myšku. Ještě se lehce chvěla a vzhlížela k němu, 
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snad dokonce i s úsměvem – s omluvným úsměvem: pak 
z ní život vyprchal a kocour zaměřil pohled jinam. Bylo 
to sevřením spárů? Nebo tím smrtelným děsem? Ať tak či 
onak, Max se bez váhání pustil do jídla.

× × ×

Zavřel jsem za sebou dveře a sešel do Starego Miasta. Zelo 
prázdnotou jako při zákazu vycházení.

Co ta myš povídala? Říkala: Já ke zmírnění situace, 
k uklidnění můžu přispět jen ústupky, naprostou a doko-
nalou bezbranností.

A co na to kočka? Ta přirozeně neříkala nic – jakožto 
chladná, nevypočitatelná, majestátní bytost přicházející 
z jiného řádu věcí, z jiného světa.

Když jsem se vrátil, protahoval se Max na koberci ve stu-
dovně. Kořist byla tatam, pozřená beze stopy i s ocáskem, 
se vším všudy.

Ten večer si nebe nad černočernou nekonečností Euro-
asijské pánve do pozdních hodin udržovalo indigovou 
modř a nach – barvu štěnice pod nehtem.

Psal se srpen roku 1942.
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2. KNUT: SELEKCE

„Kdyby si to v Berlíně rozmysleli,“ uzavřel to můj infor-
mátor, „dám vám vědět. Dobrou noc, Herr Major.“ A po-
roučel se.

Jak se dalo čekat, ta příšerná epizoda na rampě mi pocu-
chala nervy a třeští mě po ní hlava. Vzal jsem si 2 aspiriny 
(650 mg, 20:43) a bez phanodormu asi dneska těžko usnu. 
A od Hanny samozřejmě ani slovíčko účasti. Ačkolivěk jí 
nemohlo uniknout, jak to se mnou zamávalo, prostě se 
jenom odvrátila a zase tak povystrčila bradu – jako by, 
pro všechno na světě, bylo její strádání horší než to moje…

To bych rád věděl, copak se stalo tobě, drahoušku! Že 
by naše dcerunky „zkoušely, co vydržíš“? Že by Bronisła-
wa zapomněla utřít prach? Nebo ty tvoje unikátní máky 
odmítají kvést? Boha jeho – takovou tragédii by teda 
vážně ustál málokdo! Já bych věděl, co s tím, broučku. 
Zkuste vykonat něco pro svou vlast, madam! Zkuste ně-
čeho dosáhnout s takovou bandou flinků a lemplů typu 
Eikel a Prüfer! Zkuste rozšířit ochrannou vazbu na 30, 
40, 50 000 lidí!

Zkuste přiložit ruku k dílu, milá dámo, při příjezdu son-
derzugu 105…

Jistě, nemůžu si stěžovat, že by mě nevarovali. Nebo 
snad můžu? Upozornili mě na ten transport, to je pravda, 
ale hrozit měla úplně jiná nepříjemnost. Nejdřív napětí 
k nevydržení, pak nepředložená úleva – a potom zase 
nervy na špagátě. Teď bych si měl užívat chvilku klidu. 
Jenomže co na mě čeká při příchodu domů? Další patálie.

Koncentrační tábor 3, jak jinak. Není divu, že se mi 
hlava div nerozskočí!

Našel jsem tu 2 telegramy. Oficiální komuniké z Berlína 
sděluje:
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25. CERVNA
BOURGET–DRANCY ODJ. 01:00 PRIJ. COMPIE
GNE 03:40 ODJ. 04:40 PRIJ. LAON 06:45 ODJ. 07:05 
PRIJ. REMES 08:07 ODJ. 08:38 PRIJ. HRANICE 

14:11 ODJ. 15:05
26. CERVNA

PRIJEZD KT (I) 19:03 STOP

Po proštudování se dal očekávat transport „bez zádrhelů“, 
jelikož cesta potrvá jen 2 dny. Výborně, jenomže po úřední 
zprávě následovala 2. z Paříže:

DRAHY PRITELI KNUTE STOP VRELE DOPORU-
CUJI	VESKEROU OPATRNOST U ZVLASTNIHO 
VLAKU 105 STOP OCEKAVEJ KRAJNI VYPETI 
STOP ODVAHU STOP ZE SACRE-	COEUR  ZDRA-
VI WALTHER PABST STOP

Za všechny ty roky jsem se naučil držet se poučky: Selžeš 
při přípravě? Připrav se na selhání! A tomu jsem taky při-
způsobil veškerá opatření.

Bylo 18:57 a my tam vartovali s plnou parádou.
Nikdo nemůže tvrdit, že na rampě nepůsobím impo-

zantně: vypjatá hruď, robustní pěsti v bok jezdeckých 
kalhot a podrážky jezdeckých holínek přinejmenším metr 
od sebe. A podívejte se, čím vším jsem disponoval: svojí 
pravou rukou Wolframem Prüferem, 3 písaři, 6 doktory 
a stejným počtem odvšivovačů, nepostradatelným son
derkommandoführerem Szmulem a jeho 12členným man-
čaftem (3 z nich ovládali francouzštinu), 8 kápy plus četou 
s hadicí a celou 1 úderkou o 96 mužích pod velením kapitá-
na Borise Eltze, posílenou 8člennou jednotkou vybavenou 
pásovým kulometem s lafetou a 2 plamenomety. Nechal 
jsem si zavolat taky a) vrchní dozorkyni Greseovou a její 
oddíl (Greseová si obdivuhodně nekompromisně dokáže 
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poradit i s tou nejvzpurnější ženskou) a b) náš „orchestr“ –  
ne tu bandu břídilů na bendžo a harmoniky a píšťaly, 
co nám hraje běžně, ale „septet“ prvotřídních houslistů 
z Innsbrucku.

(Čísla, to je moje. V nich promlouvá logika, přesnost 
a úspornost. Ohledně slova „jeden“ mám občas pochyb-
nosti, jestli opravdu označuje počet, nebo se používá 
jako… „zájmeno“? Každopádně není nad důslednost. 
A nad čísla. Číslice, cifry, numera. Počty!)

19:01 velmi pomalu přecházelo do 19:02. Kolejnice se 
rozezvučely a rozbzučely a mě rozpumpovaly ajfr a síla. 
Trčeli jsme tam hodnou chvíli mlčky, zírali na slepou kolej 
na nejzazším výběžku uprostřed plání a kolem se zveda-
la nekonečná step. Koleje se táhly až k obzoru, kde se 
nakonec tiše zhmotnil ZV 105.

A blížil se. Nevzrušeně jsem zvedl masivní dalekohled: 
vytáhlá ramena trupu lokomotivy s 1 okem uprostřed 
a kouřem jako vodotrysk velryby na suchu. Vlak se roz-
kýval před závěrečným stoupáním.

„Osobní vagony,“ oznámil jsem. To u transportů ze zá-
padu nebylo nic zvláštního. „Moment,“ pokračoval jsem. 
„3 třídy…“ Vagony se šinuly rozhoupanou kolonou, žlutá 
se střídala s cihlovou, Première, Deuxième, Troisième – JEP, 
NORD, táhla je La Flèche d’Or. Profesor Zulz, náš vedoucí 
lékař, suše poznamenal:

„3 třídy? No jo, Francouzi. Ti to vždycky pojmou stylově.“
„To máte recht, profesore,“ přitakal jsem. „I to, jak mávají 

bílým praporem, má jistou – jistou je ne sais quoi. Nemáte 
ten dojem?“

Doktor pobaveně zakuckal smíchy. „Touché, Paule. Vy 
teda dokážete trefit hřebík na hlavičku, mein Komman-
dant.“

Kolegiálně jsme žertovali a špičkovali jsme, to ano, ale 
nenechte se zmást: byli jsme v pohotovosti. Pokynul jsem 
na znamení kapitánu Eltzovi a rota – s rozkazem držet 
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se zpátky – zaujala pozice podél kolejí. Zlatá střela dojela 
k peronu, zpomalila, zastavila a divoce si odfrkla.

Kdo ze zkušenosti říká, že 1000 na vlak je rozumná míra, 
má pravdu (90 % jich totiž skončí při selekci vlevo). Je-
nomže ve mně začalo sílit tušení, že tentokrát mi všechny 
ty směrnice budou nanic.

Z vlaku většinou jako 1. vyklusala ostraha nebo četníci 
v uniformách, ovšem teď se z něj začala trousit vyjevená 
snůška průvodčích a stevardů v letech (s bílou páskou na 
rukávech ajznboňáckých uniforem). Lokomotiva znovu 
vyčerpaně vzdychla a scénu opanovalo ticho.

Načež se otevřely dveře 1 z vagonů. A kdo z nich vystou
pil? Kluk, nanejvýš 9 let, v oblečku námořníka a extra
vagantních nohavicích do zvonu, za ním postarší džentlmen 
v perziánu a potom scvrklá figurka shrbená nad ebenovou 
holí vykládanou perletí – tak shrbená, že ta hůl na ni byla 
příliš vysoká a ona musela mít ruku zvednutou, aby dosáh-
la na vyleštěnou rukojeť. Pak se postupně otevíraly dveře 
ostatních vagonů a vypouštěly ven další cestující.

To už jsem s úšklebkem vrtěl hlavou a v duchu proklínal 
starouše Pabsta – ten blb Walli si ze mě tím „varovným“ 
telegramem prostě vystřelil!

Zásilka 1000? Kdeže, napočítali jsme jich sotva 100. Po-
kud jde o selekci: jen hrstce z nich nebylo pod 10 nebo 
přes 60 a i zbytku už takříkajíc předem odzvonilo.

No prosím. Ramenáč kolem 30, ale má koňskou nohu. 
A tahle baculatá slečinka bude nejspíš zdravá jako řípa 
až na to, že je v očekávání. A jinak – páteře v korzetu, 
1 bílá hůlka za 2.

„Račte se pustit do práce, profesore,“ zapitvořil jsem 
se. „Tahle várka dá vašim prognostickým schopnostem 
věru zabrat.“

Zulzovi pochopitelně oči pobaveně hrály.
„Bez obav,“ uklidňoval mě. „Aeskulap a Panacea už mi 

letí na pomoc. Zachovám svůj život a své lékařské umění čisté 
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a bez sebemenšího provinění. K tomu mi dopomáhej Para-
celsus.“

„Víte vy co? Zajděte si zpátky do tábora a zaselektujte si 
tam,“ navrhl jsem mu. „Nebo si skočte na večeři. Podává 
se nadívaná kachna.“

„Ále,“ mávl rukou a vytáhl placatku, „když už jsme ta
dy… Nedáte si kapku? Je tu příjemně. Budu vám dělat 
společnost, jestli dovolíte.“

Propustil služebně mladší doktory. A já zase nařídil El-
tzovi, ať si odvelí svoje lidi, a zredukoval jsem ostrahu na 
12, na 6 zvláštních, 3 kápa, 2 odvšivovače (nechávat si je 
byla prozíravost, jak se časem ukázalo!), těch 7 houslistů 
a vrchní dozorkyni Greseovou.

Jenomže ausgerechnet v tu chvíli se ta shrbená dáma 
nad hrobem oddělila od tápajících hloučků vysídlenců 
a belhala se k nám znepokojivou rychlostí, jako když cu-
pitá krab. Celá se třásla rozčilením a (poměrně slušnou 
němčinou) se do mě pustila:

„Vy to tady máte na povel?“
„Tak jest, madam.“
„Uvědomujete si,“ zacvakala chrupem, „uvědomujete si, 

že ve vlaku nebyl jídelní vůz?“
Neodvažoval jsem se mrknout na Zulze. „Že tam nebyl 

jídelní vůz? No to je vážně vrchol barbarství.“
„A vůbec žádná obsluha. Ani v 1. třídě ne!“
„Ani v 1. třídě ne? K neuvěření.“
„Měli jsme jenom studenou svačinu z domova. A skoro 

nám došla minerálka!“
„Absurdní!“
„… Proč se smějete? Vy se smějete. Proč se smějete?“
„Byla byste tak laskavá, madam, a udělala krok vzad?“ 

zaprskal jsem. „Greseová!“
A zatímco se zavazadla kupila vedle kárek a cestující se 

podle rozkazu řadili do zástupů (moji zvláštní se pohybo-
vali mezi nimi a šveholili „Bienvenus, les enfants“, „Êtes-vous 
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fatigué, Monsieur, après votre voyage?“), zavzpomínal jsem 
s nahořklým sarkasmem na starouše Walthera Pabsta. Táhli 
jsme to spolu ve freikorpsu pod Roβbachovým velením. 
Kolikrát jsme spolu napráskali těm upoceným a ufuněným 
rudým buzerantům v Mnichově i Meklenbursku, v Porúří, 
Horním Slezsku a Pobaltí – v Litvě a Lotyšsku! A kolikrát 
jsme společně během let věznění (když jsme si to v roce 23 
vyřídili s tím zrádcem Kadowem za Schlagetera) sedávali 
dlouho do noci v cele a mezi partičkami bragu na 2 karty 
jsme skomírajícím plamínkem svíčky prosvětlovali méně 
dostupná zákoutí filozofie!

Sáhl jsem po megafonu a spustil:
„Vítejte, všichni do 1. Nehodlám tu s vámi hrát žádnou kome-

dii. Přijeli jste se k nám trošku zotavit a pak vás pošleme na sta-
tek, kde pro vás máme přichystanou poctivou práci za poctivou 
odměnu. Po těch menších z vás, třeba po tobě, no, po tobě s tou 
námořnickou čepičkou, ani po vás starších, pane v perziánu, 
nebudeme žádat nic, co byste nezvládli. Každému podle jeho 
schopností a možností. To je čestná úmluva, nicht? Výborně! 
Takže teď vás všechny nejdřív pěkně doprovodíme do umýváren, 
kde si dáte teplou sprchu, než se ubytujete. Je to jenom chvilenka 
tady tím březovým hájkem. Nechte si prosím všechna zavazadla 
tady. Pak si je vyzvednete na recepci. Za chvilku něco zakousnete 
a potom vám opečeme masíčko. Takže prosím!“

Na důkaz vstřícnosti jsem předal megafon kapitánu El-
tzovi, aby podstatu proslovu sesumíroval ve francouzštině. 
Krátce nato jsme se naprosto přirozeně dali na pochod, až 
na tu rašpli starou, to dá rozum, ta zůstala na rampě, kde 
ji patřičnou péčí zahrnula naše oberaufseherin.

A já jsem si říkal: Proč to vždycky nemůže proběhnout 
takhle? Kdyby to záleželo čistě na mně, tak by to právě 
takhle probíhalo. Příjemná cesta následovaná vlídným 
a důstojným přijetím. Kdo stojí o kravál dveří dobyt-
čáků, o oslepující oblouky svítilen, o všechno to řvaní 
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(„Raus! Všechno ven! Schnell! Hněte sebou! Tak PO-
HYB!), o psy, obušky, biče? Oč přívětivěji by bez toho 
všeho mohl tábor působit ve vlaze houstnoucím šeru 
večera, oč vábivěji by se lesklo listí bříz! Připouštím, že 
s charakteristickým zápachem by to nejspíš nic nenadělalo 
(a několik nově příchozích ho už zaznamenalo, soudě 
podle toho, jak popotahovali a zbystřeně zvedali hlavu), 
ale stačí tlaková výše a  troška toho větříku, aby ani to 
nepůsobilo nijak…

Jenomže pak musel just všechno pokazit ten náklaďák 
zpropadená, ta neohrabaná bedna stěhováku – už od po-
hledu monstrum, a ještě mu tak příšerně skřípělo pérování 
a čoudil a pálil z výfuku 1 za 2. jako ten největší neurvalec, 
rez na něm jen bobtnala a zelená plachta se nadouvala 
a ten mizera řidič s vajglem v hubě si čučí bůhvíkam, 
a místo aby potetovanou rukou držel volant, nechá ji viset 
z okýnka. A najednou prudce smykem zabrzdil a s přísko-
kem zastavil o koleje, až se mu kvílející kola protočila 
naprázdno. Povážlivě se naklonil nalevo a boční plachta 
na naší straně vyletěla k nebi a – na 2 až 3 zdrcující vteři-
ny – odhalila náklad.

Pro mě to byla podívaná stejně neobvyklá jako jarní deš-
tík nebo podzimní listí – nic víc než běžná nálož denního 
odpadu z KT 1 na cestě do KT 2. Jenomže z našich Paří-
žanů pochopitelně vyrazila jekot a kvílení – Zulz bezděky 
zvedl ruce, jako by jim chtěl znemožnit výhled, a dokonce 
i kapitán Eltz trhnul hlavou směrem ke mně. Stačilo hles-
nout a transport by totálně zkolaboval…

Ovšem máte-li na hrbu ochrannou vazbu tolika lidí, 
musíte umět myslet za pochodu a občas projevit špet-
ku duchapřítomnosti. Kolik velitelů by nechalo takovou 
situaci bez zásahu přejít ve značně prekérní záležitost? 
Troufám si tvrdit, že spousta. Ještě že je Paul Knut jinačího 
ražení. Jediným posunkem jsem beze slov vydal rozkaz. 
Ne k palbě, nýbrž svým hudebníkům!
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Připouštím, že zvládnout rozhodující kratinkou mezi-
hru nebyla hračka, protože nástup smyčců jen znásobil 
a umocnil tu bezmocnou, úpěnlivou odezvu. Ale pak me-
lodie začala hrát prim: náklaďák i s  tím svinstvem pod 
pleskající plachtou překodrcal přes přejezd a uháněl kři-
volakou cestou (a brzy ho pozřel obzor) a my jsme po-
kračovali dál.

Zapůsobilo to přesně tak, jak jsem podvědomě čekal: 
naši hosté absolutně nedokázali vstřebat to, co viděli. 
Zpětně jsem se dozvěděl, že tranport tvořili obyvatelé 
2 luxusních zařízení: domova s pečovatelskou službou 
a sirotčince (obě financovali nejnesnesitelnější švindlíři 
ze všech, Rothschildové). Co mohli naši Pařížané vědět 
o ghettu, pogromech, raziích? Kde by se setkali s ušlech-
tilým hněvem lidu?

Všichni jsme je obcházeli po špičkách – po špičkách jsme 
je doprovodili březovým hájkem, kolem kmenů otřepa-
ných šedých…

Zkroucená březová kůra, hnědá chaloupka s plaňkovým 
plotem, muškáty a měsíčky v květináčích, šatna, komora. 
Okázale jsem se otočil na podpatku, jakmile Prüfer ne-
nápadně zavelel a já věděl, že ty dveře už zevnitř nikdo 
neotevře.

Už je to lepší. S 2. aspirinem (650 mg, 22:43) se mi výrazně 
ulevilo, spláchl to ze mě jako rituální koupel. Je to vážně 
ona příslovečná „zázračná medicína“ – s žádným jiným 
patentovaným receptem se údajně nikdy nedospělo k ni-
čemu levnějšímu, co by tak zabíralo. Chvála IG Farben! 
(Nezapomenout: objednat na sobotu 6. nějakou ucházející 
zásilku sektu, pro potěchu paniček – pro paní Bürcklo-
vou, Seedigovou a Uhlovou a Zulzovou, o chudince Alisz 
ani nemluvě. Nejspíš budu muset pozvat taky Angeluse 
Thomsena, s ohledem na jeho pověst.) A taková kapička 
koňaku, menší nebo větší, ale ne nerozumná, rovněž účin-
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kuje blahodárně. Tím štiplavým mokem se alespoň trošku 
přerazí svědění na dásních, aby mě nepřivádělo k šílenství.

Ačkolivěk se mi nedá upřít smysl pro humor a rozumím 
vtipu, tentokrát si budu muset s Waltherem Pabstem vážně 
promluvit. Z finančního hlediska dopadl ZV 105 katastro-
fálně. Jak si obhájím, že jsem mobilizoval celou úderku 
(včetně plamenometů)? Jak ospravedlním, že jsem využil 
drahocennou hnědou chaloupku – když za normálních 
okolností se u tak zvladatelných nákladů aplikuje metoda, 
kterou použila vrchní dozorkyně Greseová na tu babku 
s ebenovou hůlkou? Starouš Walli se zaručeně vytasí s tím, 
že je to „oko za oko“ – zřejmě mu pořád leží v žaludku ten 
žertík z kasáren v Erfurtu se sekanou a nočníkem.

To se ví, že je to nebetyčná otrava, když našinec musí 
2× obrátit každou grešli, tak jako to děláme my. Vezměte 
si třeba vlaky. Kdyby nezáleželo na penězích, mohli by 
sem pro mě za mě všichni rajzovat třeba lůžkovým vozem. 
Jak by to usnadnilo tu naši habaďúru, nebo chcete-li naši 
ruse de guerre (protože tohle je válka, ne že ne). Fascinuje 
mě, že naši přátelé z Francie viděli něco, co prostě nedo-
kázali pobrat: to je hold oslňujícímu radikalismu tábora. 
Želbohu, člověk se tu nemůže „zfamfrnět“ a rozhazovat 
peníze, jako by „rostly na stromech“.

(Na druhou stranu jsme nepoužili benzin, což je rozhodně 
třeba považovat za úsporu, byť nepatrnou. Obvykle totiž 
necháváme šlapat do KT 1 pěšky jenom toho, kdo při selek-
ci skončí vpravo, zatímco všechny zleva lifrujeme do KT 2 
náklaďákem s červeným křížem a sanitními vozy. Jenomže 
jak by se mi vůbec mohlo podařit přimět Pařížany, aby do 
něčeho nasedli, když zmerčili tu zpropadenou nálož? Prav-
da, úspora je to sice mizivá, ale kapka ke kapce. Nicht?)

„Dále!“ zařval jsem.
Byla to ta pámbíčkářka. Na podnose se střapci mi nesla 

sklenku burgundského a chleba se šunkou. Šlendrián!
„Ale já chtěl teplou večeři,“ zaprotestoval jsem.
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„Promiňte, pane, nic lepšího tam není.“
„Tak já se tady dřu od rána do večera…“
Devocie začala přeochotně dělat místo na stolku před 

krbem. Musím se přiznat, že je mi záhadou, jak tak tra-
gicky šeredná ženština může milovat vlastního Stvořitele. 
A navíc se rozumí samosebou, že chleba se šunkou ospra-
vedlní jedině tuplák piva s pořádnou pěnou. A tady by  
1 lili do chřtánu tu francouzskou břečku, když se mu sbí-
hají sliny na korbel Kronenbourgu nebo Grolsche.

„Tos připravila ty, nebo paní Knutová?“
„Paní Knutová si šla před hodinou lehnout.“
„Vážně? Tak mi sem ještě hoď 1 lahvinku Martellu – to 

bude pro dnešek všechno.“
A aby toho nebylo málo, dá se čekat další nekonečná 

záplava komplikací a výdajů při stavbě KT 3. Kde na to 
vezmu materiál? A uvolní Dobler odpovídající zdroje? 
Jenomže o potíže se nikdo nezajímá. Nikdo se nezajímá 
o „objektivní podmínky“. Nad rozpisem transportů na 
příští měsíc zůstává rozum stát, a po mně chtějí, abych to 
všechno zpracoval. Už takhle toho mám nad hlavu – a kdo 
mi nezavolá, o půlnoci? Horst Blobel z Berlína. A co mi 
nenastíní? Střídavě mě z toho polívalo horko a krev mi 
stydla v žilách. Porozuměl jsem mu správně? Nemůžu 
přece vykonat tenhle rozkaz, když je Hannah v táboře. 
Himlhergot! To je vážně na mašli.

„Ty jsi ale hodná holčička,“ pochválil jsem Sybil. „Hezky 
sis vypucovala zoubky.“

„Jak to poznáš? Podle dechu?“
Mám nejradši, když se zatváří tak roztomile dotčeně 

a zmateně!
„Vati ví všechno, Sybil. Taky sis zkoušela nějak načesat 

vlásky, viď? Ale tatínek se nezlobí. Potěší mě, když si as-
poň někdo dá záležet na tom, jak vypadá. A neválí se tu 
od rána do večera v umolousaným županu.“
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„Můžu už jít, vati?“
„A dneska ráno máš určitě růžový kalhotky.“
„Nemám. Jsou modrý!“
Tomu se říká rafinovanost – čas od času musí člověk 

trefit vedle.
„Dokaž mi to,“ povídám. „Máš recht! I mistr tesař se 

někdy utne.“

Existuje jistá mylná představa, kterou bych chtěl defini-
tivně uvést na pravou míru: a sice tvrzení, že Schutzstaf
fel, pretoriánská garda Říše, se rekrutuje převážně z řad 
proletariátu a maloburžoazie. To byla nepochybně pravda 
o SA, přinejmenším zpočátku, ale o SS to neplatilo ni
kdy; naší členskou základnou se táhne rudá linie asi jako 
Gothajským almanachem. Jawohl, arcivévoda meklenburský, 
kníže Waldeck, von Hessen a von Hohenzollern-Emden, 
hrabě Bassewitz-Behr, Strachwitz a von Rodden. Napří-
klad tady, v naší zóně zájmu, jsme chvilku měli i 1 barona!

Modrá krev a taky inteligence, profesoři, právníci, velko
podnikatelé.

Takže tohle jsem chtěl bez dalších cirátů uvést na pravou 
míru.

„Budíček je ve 3,“ vypočítával Suitbert Seedig, „a po-
chod do Buny trvá 90 minut. Vydají ze sebe všechny 
síly dřív, než začne směna. Padla mají v 6 a do tábora se 
dobelhají v 8. A ještě s sebou vlečou ty, co to nevydrží. 
A teď mi řekněte, Herr Major, jak z nich máme dostat 
nějakou práci?“

„Hm, hm,“ přikyvoval jsem. U mě v kanceláři – prostor-
ná, situovaná v Hlavní administrativní budově (HAB) – 
seděli ještě Frithuric Bürckl a Angelus Thomsen. „Ale kdo 
to všechno zaplatí, to bych rád věděl!“

„Farben,“ opáčil Bürckl. „Vorstand s tím souhlasí.“
Souhlas představenstva mě trochu uchlácholil.
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„Po vás, mein Kommandant,“ pokračoval Seedig, „se 
požaduje jenom zajištění přísunu osazenstva a dozorců. 
I celková ostraha pochopitelně zůstává ve vaší kompeten-
ci. Farben ponesou náklady na výstavbu a provoz.“

„No to se povedlo,“ ušklíbl jsem se. „Světově proslulá 
značka s vlastním koncentračním táborem. Kdo to kdy 
slyšel? Unerhört!“

„Postaráme se i o stravu – nezávisle,“ vložil se do toho 
Bürckl. „Odpadne šíbování mezi tábory. A tím skoncujeme 
s tyfem. Alespoň doufáme.“

„No jistě. Tyfus. Ten nás nepřestává pálit, nicht? I když 
předpokládám, že situace se po naší rozsáhlejší selekci 
z 29. srpna mírně zlepšila.“

„Umírají pořád,“ namítl Seedig. „Zhruba 1000 týdně.“
„Hm. Mrknu se na to. Máte v úmyslu zvýšit jim přídě-

ly?“
Seedig s Bürcklem se na sebe zostra podívali. V tom se 

očividně nedokázali shodnout. Bürckl se zavrtěl na židli 
a prohlásil:

„Ano, já bych se skromným navýšením souhlasil. Řek-
něme o 20 %.“

„O 20 %?“
„Ano, Herr Major, o 20 %. Tím větší sílu budou mít a tím 

dýl nám vydrží. Logicky.“
Teď se ozval Thomsen. „Při vší úctě, pane Bürckle – 

vy se pohybujete v obchodní sféře a pan doktor Seedig 
problém nazírá potřebami průmyslové chemie. Ale Herr 
Kommandant a já si nemůžeme dovolit přistupovat k tomu 
čistě prakticky. Pro nás se celá záležitost pojí ještě s dalším 
cílem. S politickým cílem.“

„Moje slova,“ přisvědčil jsem. „Ostatně, v tom jsme za-
jedno s reichsführerem SS,“ praštil jsem dlaní do stolu. 
„Rozmazlování tu trpět nebudeme!“

„Přesně tak, mein Kommandant,“ dodal Thomsen. „Tohle 
není sanatorium.“
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„My se tu s nikým mazat nehodláme! Kam si myslí, že 
jezdí? Na dovolenou?“

A pak se na záchodcích v důstojnickém klubu válí Der 
Stürmer. Tenhle plátek už v táboře drahnou dobu nemá 
co pohledávat, na můj striktní rozkaz. Svým nechutným 
a hysterickým důrazem na pohlavní lačnost a zvrácenost 
Židů podle mě ten brak prokázal serióznímu antisemi
tismu medvědí službu. Lidu je třeba předkládat tabulky, 
grafy, statistiky, je třeba ho přesvědčovat vědeckými dů-
kazy – a ne celostránkovou čmáranicí Shylocka (nebo 
koho), jak slintá nad Locikou. A tenhle názor nezastávám 
sám. Tuhle zásadu razí sám Reichssicherheitshauptamt.

V Dachau, kde započala moje hvězdná kariéra od spod-
ních příček bachařství, zdobila vitrína s výtisky Stürme-
ru dokonce i vězeňskou jídelnu. Měla na tu zločineckou 
chátru přímo galvanizující účinky a ustavičně podněcovala 
násilí. Našim židovským bližním se z toho vždycky poda-
řilo vykroutit po jejich, to jest úplatky – protože měli do 
1 peněz jako šlupek. A přesto po nich nejvíc šlapali jejich 
souvěrci, hlavně Eschen, jejich blockältester.

Židům pochopitelně došlo, že z dlouhodobějšího hledis-
ka jim tahle oplzlá slátanina vlastně spíš napomáhá, než 
škodí. Přikládám k tomu jen následující poznámku pod 
čarou: všeobecně se ví, že vydavatel toho braku je sám Žid 
a osobně píše ty nejúděsnější, nejštvavější a nejobscénnější 
články. Tolik ke Stürmeru.

Tak Hannah kouří. Ja ja. Ach jo. Našel jsem prázdnou 
krabičku od davidovek v šupleti, kam si ukládá spodní 
prádlo. Jestli si to služebnictvo nenechá pro sebe, začne 
se brzo šuškat, že nedokážu ukočírovat vlastní manžel-
ku. A na toho Angeluse Thomsena si taky budu muset 
posvítit. Mluví rozumně, to se mu musí nechat, ovšem ty 
jeho manýry, to je prostě trapná nestoudnost. Občas ho 
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podezírám, jestli náhodou není „homosexualista“ (i když 
to v sobě očividně potlačuje). Má on vůbec nějakou, byť 
jen čestnou šarži, nebo za všechno vděčí jenom svojí „ko-
nexi“? To by mě teda vážně zajímalo, protože nikdo si 
nevysloužil víc nenávisti než ta jeho hnědá eminence. 
(Nezapomenout: náklaďák bude odteď jezdit oklikou se-
verně od letních chatek.) Kromě toho, že přináší uvolnění 
a umrtvuje dásně, účinkuje koňáček ještě 3. způsobem: 
jako afrodiziakum.

Na Hanně se vlastně nedá najít jediná chybička, která by 
se nedala napravit pořádným 15centimetrovým obuškem. 
Když se po posledním šláftruňku Martellu nebo 2 odeberu 
do ložnice, měla by přiměřeně pohotově přistoupit k plně-
ní manželských povinností. A kdyby jí něco přelítlo přes 
nos, stačí jen použít tu kouzelnou formulku: Dieter Krüger!

Protože já mám coby normální chlap i normální potřeby.

… Na ½ cesty ke dveřím mě ale zarazila nepříjemná myš-
lenka. Totiž že jsem ještě neviděl rozvahu pro sonderzug 
105. Ten večer jsem opustil chaloupku, aniž bych Prüferovi 
výslovně připomněl, že to má pak všechno naházet do 
jámy na loučce. Doufám, že tu hlavu skopovou nenapadlo 
rozfajrovat pec. Topf & Söhne se s ní přece nedělali kvůli 
hrstce fakanů a páprdů nad hrobem. Snad ne. Ne. Ne. 
A i kdyby, moudřejší by mu v tom zabránili. Prüfer by si 
nechal poradit od 1 z mazáků. Třeba od Szmula.

Kristepane, jako by na tom záleželo. Jestli to Horst Blo-
bel myslel vážně, bude se to všechno stejně zase muset 
vykopat a co já tady s tím?

Krapet promyslet bych si to pro jistotu měl. Dneska si 
radši zase ustelu v šatně, jako obvykle, a Hannu si nechám 
na ráno. Zalezu si k ní pod deku, až bude celá rozehřátá 
a rozespalá, to se k nim a do nich člověk jenom tak přitulí. 
Ať si zkusí ceknout! To nás oba náležitě naladí na tu malou 
sešlost pořádanou tady u nás ve vile!
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Protože já mám coby normální chlap i normální potře-
by. A já jsem naprosto normální. Což tady zřejmě nikomu 
nedochází.

Že Paul Knut je naprosto normální.
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3. SZMUL: SONDER
Ihr seit achzen johr, šeptáme, und ihr hott a fach.

Byl jednou jeden král a ten poručil dvornímu čaroději, aby 
mu vytvořil kouzelné zrcadlo. To zrcadlo člověku neuka-
zovalo jeho obraz. Ukazovalo mu jeho duši – ukazovalo 
mu, co je ve skutečnosti zač.

Čaroděj se do zrcadla nedokázal podívat, aniž se hned 
odvrátil. Král se do něj nedokázal podívat. A nedokázal 
se do něj podívat ani nikdo z dvořanů. Panovník tedy 
nabídl truhlici pokladů komukoliv ze svého pokojného 
království, kdo by se do zrcadla dokázal dívat šedesát 
vteřin, aniž se odvrátí. Nikdo to nesvedl.

Koncentrák mi připadá jako tohle zrcadlo. Koncentrák je 
tohle zrcadlo, jen s jedním rozdílem. Nemůžete se odvrátit.

Jsme sonderkommando, SK, zvláštní četa, a smutnější 
bytosti, než jsme my, byste v lágru nenašli. Vlastně byste 
smutnější bytosti nenašli v celých dějinách lidstva. A ze 
všech těch zoufale smutných lidí jsem já ten nejsmutnější. 
Tahle smutná pravda se dá dokázat, vyčíslit. Jsem tu zda-
leka nejprvnějším číslem, nejnižším číslem – nejstarším 
číslem ze všech.

A vedle toho, že jsme těmi nejsmutnějšími lidmi, co kdy 
žili, jsme i těmi nejodpornějšími. A přitom je naše posta-
vení tak paradoxní.

Těžko se dá pochopit, čím jsme tak odporní, když ne-
popiratelně nikomu neubližujeme.

Dalo by se dokonce připustit, že když se to všechno 
vezme kolem a kolem, vykonáváme tu i  trochu dobra. 
A přesto neexistuje nikdo odpornější a smutnější.

Téměř veškerou práci odvádíme mezi mrtvými, pomocí 
těžkých nůžek, kleští a palic, kýblů s vyjetým olejem, na-
běraček, žernovů.
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Pohybujeme se ale i mezi živými. Říkáme: „Viens donc, 
petit marin. Accroche ton costume. Rappelles-toi le numéro. 
Tu as quatre-vingt-trois!“ A říkáme: „Faites un nœud avec les 
lacets, Monsieur. Je vais essayer de trouver un cintre pour votre 
manteau. Astrakhan! C’est toison d’agneau, n’est-ce pas?“

Po hlavní „akci“ většinou dostaneme dvě deci vodky nebo 
šnapsu, pět cigaret a deset deka tlačenky. Málokdy býváme 
střízliví, zato hladem netrpíme a nikdy nám není zima, při-
nejmenším v noci ne. Spíme nad vyřazeným krematoriem 
(těsně vedle Stabsgebäude), kde se v pytlích suší vlasy.

Když býval ještě s námi, říkával můj kamarád filozof 
Adam: „Nemáme ani útěchu nevinnosti.“ Nesouhlasil jsem 
a nesouhlasím. Nepřestávám tvrdit, že jsem se ničím ne-
provinil.

Hrdina by odtud samozřejmě uprchl a pověděl by to světu. 
Já se ovšem nemůžu ubránit dojmu, že svět už to nějakou 
dobu ví. Copak by mohl nevědět, v tomhle měřítku?

Existují tři důvody – nebo omluvy –, proč dál žít: zaprvé 
abychom podali svědectví, zadruhé abychom za ně za 
všechny požadovali trest. Já v sobě uchovávám svědec-
tví – a v  tom zrcadle nevidím sám sebe jako zabijáka. 
Nebo ještě ne.

A zatřetí, což je na tom to nejdůležitější, zachraňujeme 
život (nebo ho prodlužujeme), v poměru jednoho člověka 
na transport. Někdy nikomu, někdy dvěma – průměrně 
jednomu. A 0,01 není 0,00. A vždycky mladým klukům.

Musí se to provést během vystupování z vlaku – jakmile 
se seřadí k selekci, je už pozdě.

Ihr seit achzen johr, šeptáme, und ihr hott a fach.
Sie sind achtzehn Jahre alt und Sie haben ein Gewerbe gelernt.
Vous avez dix-huit ans et vous avez un commerce.

Je vám osmnáct a ovládáte řemeslo.
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KAPITOLA DRUHÁ: DO PRÁCE

1. THOMSEN: OCHRÁNCI

Boris Eltz se mi chystal vylíčit příjem zvláštního vlaku 
105 a já jsem byl jedno ucho, ale nejdřív jsem se zeptal:

„A koho že to máš teď v pácu? Nemůžu si vzpomenout.“
„No, přece tu kuchtičku tady ve fabrice a pak tamtu bar-

manku v Katovicích. A taky doufám, že se někam pohnu 
s Alisz Seisserovou. S vdovou po šikovateli. Nebožtík je 
pod drnem sotva tejden, ale na ní je vidět, že by si dala 
říct.“ Boris mě trochu uvedl do obrazu. „Potíž je v tom, 
že se má za pár dní vrátit domů do Hamburku. Golo, už 
jsem se tě na to ptal dřív, ale vysvětli mi, proč když se mi 
líbí nejrůznější ženský, mě opravdu přitahujou jenom ty 
z nejnižších vrstev?“

„Těžko říct, brácho. Mně to dokonce připadá roztomilý. 
A teď ten zvláštní vlak 105.“

Založil si ruce v týle a rty se mu pomalu rozevřely. „U těch 
Francouzů je ti to vždycky tak zvláštní, Golo. Nezdá se ti? 
Člověk se nedokáže zbavit dojmu, že vedou svět. Vytří-
beností, vybroušeným chováním. Je to sice prokazatelně 
národ třasořitek a patolízalů – ale stejně pořád tak nějak 
převyšujou všechny ostatní. I my Němci jsme proti nim 
barbaři. Kam se na ně hrabou Angláni. A tomu tak nějak 
podvědomě přizpůsobuješ svoje chování. Francouzi – do-
konce ani teď, když jsme je zadupali do prachu, ani když 
vidíš, jak se tam svíjí, ti to nedá.“

Zavrtěl hlavou, jako by nevycházel z údivu nad lidstvem, 
nad lidstvem a jeho pokřivenými základy.

„Některý věci jsou hluboce zakořeněný,“ souhlasil jsem. 
„No a dál, Borisi? Nenapínej mě.“

„No, prostě se mi ulevilo – ne, byl jsem vlastně rád, 



47

možná i hrdej na to, že na rampě všechno působí tak dů-
stojně. Tip ťop. Nikdo se ještě nestačil opít – na to bylo 
moc brzo. A k tomu západ slunce jedna báseň. Dokonce 
i ten smrad trochu polevil. Osobák dorazil se vší parádou. 
Jako by vyjel z Cannes nebo Biarritzu. Vystupovali bez 
pohánění. Bez bičů, bez obušků. Žádný dobytčáky za-
mořený bůhvíčím. Náš ochlasta si zařečnil, já jsem jim to 
přetlumočil a vyrazili jsme. Probíhalo to tak civilizovaně. 
A pak se do toho přiřítil ten podělanej náklaďák. A rázem 
bylo všechno v háji.“

„Proč? Co v něm bylo?“
„Mrtvoly. Denní várka. Převážená z hlavního tábora na 

loučku.“
Vylíčil mi, jak se jich dobře půl tuctu bimbalo přes korbu. 

A že mu to připadalo jako posádka přízraků, která zvrací 
na zádi lodi.

„Rozhazovaly rukama. A navíc to nebyly běžný mrtvoly. 
Byly vychrtlý. Plný sraček a špíny, na hadrech měly sraže-
nou krev a všude rány a boláky. Pomlácený čtyřicetikilový 
mrtvoly.“

„Hm. Dost nešťastná příhoda.“
„Vrchol kultivovanosti to teda zrovna nebyl,“ hlesl Boris.
„A nato začali ječet? Slyšeli jsme to až sem.“
„Při tom pohledu…“
„Hm. A při tom, co si k tomu… domysleli.“ Muselo se 

jednat o podívanou, která o lecčems vypovídala – a byla 
dost výmluvná. „To se dalo těžko pobrat, co?“

„Drogo Uhl si myslí, že to ani nestihli. Jako pobrat. Ale 
podle mě za nás stihli zrudnout – strašlivou hanbou. Za 
naše… cochonneries. Náklaďák s náloží kostlivců. Taková 
neotesanost a vidláctví, nemáš ten dojem?“

„Asi jo. Dalo by se to tak říct.“
„Taková nepřístojnost. Jak teď vypadáme!“
Boris, zdánlivě malý vzrůstem a zdánlivě křehký posta-

vou, byl velícím důstojníkem Waffen SS: ozbrojené, bojové, 
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bitevní složky Schutzstaffelu. Ve Waffen SS měl panovat 
trochu volnější režim a uvolněnější atmosféra – donki-
chotštější a spontánnější – než ve wehrmachtu a napříč 
hierarchií probíhala v jejich řadách živá výměna názorů. 
A jedna taková výměna názorů mezi Borisem a jeho nad-
řízeným ohledně taktiky (to bylo ve Voroněži) vyústila 
v pěstní souboj, z nějž mladý generálmajor vyšel chudší 
o jeden zub. Proto taky Boris přistál tady – mezi Rakušá-
ky, jak říkával (a degradovali ho na kapitána). Měl si tu 
odkroutit ještě devět měsíců.

„A co selekce?“ zajímal jsem se.
„Žádná nebyla. Všechno to byly tutovky do plynu.“
„… Napadlo mě, jestli existuje ještě něco, co jim nepro-

vádíme. Asi je neznásilňujeme.“
„Moc ne. Zato jim děláme něco mnohem horšího. Měl 

bys na svoje zdejší kolegy pohlížet s  trochou respektu, 
Golo. Něco mnohem, mnohem horšího. Vybereme si ty 
lepší kousky a experimentujeme na nich. Na pohlavních 
orgánech. Vyrábíme z nich starý báby. A pak jim hladovění 
sebere i zbytky ženskosti.“

„Takže ty bys souhlasil s tím, že už jim nemůžeme pro-
vádět nic horšího?“

„Ale no tak. Třeba je nejíme.“
Nad tím postřehem jsem se chvilku pozastavil. „To by 

jim asi tolik nevadilo. Kdybysme je nepožírali zaživa.“
„Zato je nutíme, aby se požírali navzájem. A to jim vadí… 

Golo, kdo v Německu nezastával názor, že je Židům za-
potřebí zatnout trochu tipec? Ale tohle, tohle je kurva 
absurdní. A víš, co je na tom nejhorší? Víš, co vážně ne-
můžu skousnout?“

„Myslím, že jo, Borisi.“
„Přesně to. Kolik divizí si tím zapikolujeme! Těch tábo-

rů jsou tisíce. Tisíce. Kolik tohle schramstne lidí, vlaků, 
ostrahy, paliva! Zabíjíme si tím pracovní sílu! A co válka?“

„To máš pravdu. A co válka?“
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„Jak to s ní všechno souvisí…? Hele, podívej se na ni, 
Golo. Na tu tmavou olepanou v rohu. To je Esther. Viděls 
v životě něco aspoň z desetiny tak úchvatnýho?“

Seděli jsme v jeho pidikanceláři v přízemí, odkud se dala 
zeširoka a zpříma přehlédnout celá Kalifornie. Borisova 
Esther patřila k aufräumungskommandu: úklidovou četou 
se průběžně filtrovala zhruba dvoustovka děvčat, která se 
právě činila na dvoře se spoustou přístavků – na dvoře 
o velikosti fotbalového hřiště.

Boris se zvedl a protáhl se. „Zachránil jsem ji. V Mono-
wicích rukama nakládala štěrk. Pak ji nějaká její sestřenka 
propašovala sem. Hned ji pochopitelně vyhmátli, protože 
byla holohlavá. A přeřadili ji do scheiβekommanda na 
pucování latrín. Ale proti tomu jsem se postavil. Jde to 
docela snadno. Tady zkrátka vytáhneš něco z jedný kapsy 
a dáš to do druhý.“

„A za to tě nenávidí.“
„Nenávidí mě,“ přikývl hořce. „Ale já jí ještě předvedu, 

za co by mě měla nenávidět.“

Zaťukal plnicím perem na sklo a opakoval to tak dlouho, 
dokud Esther nevzhlédla. Obrátila oči v sloup a vrátila 
se k práci (jako by na světě nebylo nic záživnějšího než 
vymačkávat zubní pastu z tub nad nakřáplým džberem). 
Boris přešel ke dveřím, otevřel je a přivolal si ji.

„Slečno Kubišová. Napíšete mi pohlednici, buďte tak 
laskavá.“

Odhadl jsem ji tak na patnáct a na sefardku (měla levant-
sky snědou pleť) a sledoval jsem, jak se ta jemná, pevná, té-
měř atletická postava vleče a dostrkává do místnosti. Jako 
by tím těžkopádným krokem chtěla dát najevo výsměch.

„Posaďte se, prosím,“ vyzval ji Boris. „Potřebuju, abyste 
mi tady tou svojí dětskou ručkou napsala něco česky.“ 
Usmál se na ni. „Proč mě tak nenávidíš, Esther?“
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Zatahala si za rukáv košile.
„Kvůli uniformě?“ Podal jí ostře ořezanou tužku. „Při-

pravená? Milá maminko čárka píše za mě moje kamarádka 
Esther… protože jsem si poranila ruku. Tady názorně vidíš, 
Golo, jak vypadají naše zprávy. Když jsem v zahradě trhala 
růže tečka. Jak jsi na tom vlastně s tou valkýrou?“

„Uvidím se s ní dneska večer. Teda pevně doufám, že se 
s ní uvidím. Ochlasta pořádá večírek pro lidi z Farben.“

„No, údajně se z takovejch příležitostí dost často omlou-
vá. Já jen, aby tě moc nesebralo, kdyby tam náhodou ne-
byla. Jak popsat život tady na statku otazník. Zatím se to teda 
vyvíjí k tvojí spokojenosti?“

„To jo. Úplně si mě to poddalo. Dokonce jsem se dostal 
až k návrhu, čistě slovnímu, a vysvětlil jí, kde bydlím. 
Což mě teď trochu mrzí, poněvadž věčně čekám, jestli mi 
náhodou nezaklepe na dveře. Nedá se říct, že by po tom 
skočila, ale aspoň mě vyslechla.“

„Práce je tu poměrně náročná čárka. Beztak ji k sobě pozvat 
nemůžeš – ta mrcha odzdola má uši všude. Ale zamilovala 
jsem si zdejší krajinu a svěží vzduch tečka.“

„Každopádně je okouzlující.“
„To rozhodně. I když je jí tak nějak moc. Podmínky tu 

panují solidní čárka. Já mám radši drobnější typy. Musejí se 
víc snažit. Ubytování je skromné čárka nicméně v něm máme 
dostatek pohodlí závorka. I manipulace je snazší… a v říjnu 
dostaneme… Stejně jsi blázen, Golo.“

„Proč?“
„Kvůli němu. … a v říjnu dostaneme krásnou měkoučkou 

peřinu čárka protože tu v noci bývá zima konec závorky, středník. 
Kvůli němu. On se totiž náš ochlasta nezdá.“

„Je to nula.“ A doplnil jsem to tvrzení patřičným výrazem 
v  jidiš – dal jsem si záležet na výslovnosti, aby se pero 
slečny Kubišové na chvilku zarazilo. „Je to grubbe tuchus. 
Prdeláč podělaná.“

„Jídlo je prosté čárka pravda čárka ale výživné a je ho dostatek 



51

tečka. Podělanej možná, ale dovede se mstít, Golo. A všechno 
je tu jako ze škatulky tečka. Navíc rafinovanost se mu taky 
upřít nedá. Rafinovanost slabochů. Obrovské, to prosím pod-
trhněte, obrovské venkovské koupelny… s velikými, volně stojícími 
káděmi tečka. Čistota čárka čistota pomlčka jak už je to u Němců 
zvykem vykřičník.“ Pak Boris vzdychl a pronesl s pubertální, 
ne-li dětinskou nedůtklivostí: „Slečno Kubišová. Zvedněte 
teď hlavu, prosím, abych vám alespoň viděl do tváře!“

Pokuřovali jsme doutníčky, popíjeli jsme kir ze stakanu 
a dívali jsme se na Kalifornii, která se v obrovském mě-
řítku podobala vylidněnému obchodnímu domu, bazaru 
s ohromující nabídkou, aukční síni, celnici, výstavišti, 
agoře, blešímu trhu, jarmarku a súku zároveň – oddělení 
nálezů a ztrát na konečné naší planety.

Hromady s převisy batohů, brašen, kabel, kufrů a loďáků 
(ozdobených lákavými nálepkami z cest – vonících hra-
ničními přechody a oparem velkoměst), jako obří hranice 
před přiložením louče. Stoh přikrývek do výšky dvou po
schodí: žádná princezna, ani ta ze všech nejcimprlicho-
vatější, by pod tou dvou nebo třítisícovou vrstvou hrášek 
neucítila. A všude kolem kopce hrnců a pánviček, kartáčů 
na vlasy, košil, kabátů, šatů, kapesníků – a hodinek, brejlí, 
a nejrůznějších protéz, paruk, zubních můstků, nasloucha-
del, ortopedických bot, krunýřů. Pak mi sklouzl pohled 
k mohyle dětských botiček, rozlézající se hoře kočárků, 
mnohdy jen necek na kolečkách, ale občas i samá křivka 
a krajka pro hrabátka a komtesky.

„Co to tam ta tvoje Esther vlastně dělá?“ zeptal jsem se. 
„To působí tak trochu neněmecky, ne? K čemu bude Říši 
džber zubní pasty?“

„Hledá drahokamy… Víš, čím si získala moje srdce, Go
lo? Donutili ji, aby mi zatancovala. Vinula se u toho jako 
potůček. Úplně mi to vehnalo slzy do očí. Měl jsem na-
rozeniny a ona pro mě tancovala.“



52

„No jo. Všechno nejlepší, Borisi.“
„Díky. Lepší pozdě než nikdy.“
„Jak se cítíš, ve dvaatřiceti?“
„Ujde to. Zatím. To brzy poznáš sám.“ Olízl si rty. „Víš, 

že si za lístek sem musejí zaplatit? Oni si tu cestu sem 
platí, Golo. Nevím, jestli se to vztahovalo i na ty Paříža-
ny, ale běžně si…“ Předklonil se, aby si vytřel kouř z oka. 
„Běžně si platí jízdenku třetí třídou. Jednosměrnou. Děti 
do dvanácti let jedou za polovic. Sem.“ Narovnal se. „To 
je dobrý, ne?“

„I tak by se to dalo říct.“
„… Židům bylo třeba trochu přistřihnout křidýlka. A to 

se udělalo ve čtyřiatřicátým. Jenomže tohle… tohle je kur-
va absurdní.“

× × ×

Ano, byli tu Suitbert a Romhilda Seedigovi a byli tu Fri-
thuric a Amalasanda Bürcklovi, i Uhlovi, Drogo a Nor-
berta, a byli tu i Baldemar a Trudel Zulzovi… Já – já jsem 
pochopitelně přišel bez partnerky, ale vyvážili mě mladou 
vdovou Alisz Seisserovou (náš šikovatel Orbart Seisser 
se nedávno odebral na onen svět překvapivě násilným 
a potupným způsobem, tady v kázetku).

Ano, a byli tu samozřejmě i Paul a Hannah Knutovi.
Dveře domu mi otevřel major osobně. Poodstoupil a pro-

hlásil:
„Á, tak ho tady máme se vší oficírskou parádou! A ne 

že ne.“
„Čistě formalita, Herr Major.“ Otřel jsem si boty o ro-

hožku. „A sotva by mohla být nižší, že?“
„Šarže není rozhodujícím měřítkem důležitosti, Herr 

Obersturmführer. Záleží na pověření. Vemte si Fritze Mö-
biuse. Stojí v žebříčku ještě níž než vy – a všichni z něj 
mají vítr. Záleží na pověření. No tak račte dál, mladý muži. 
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A tohohle si nevšímejte. Nějak se mi vymklo z rukou za-
hradničení. A dal jsem si pořádnou šlupku mezi oči.“

V důsledku čehož se mu kolem nich vykroužily dva mo-
nokly.

„Nic to není. Já už přestál něco ran, a mnohem hor-
ších. Měl jste vidět, jak jsem vypadal na irácký frontě 
v osmnáctým roce. Byl jsem na cimprcampr. A těch si taky 
nevšímejte.“

Tím myslel svoje dcery. Paulette a Sybil seděly v noční 
košilce nahoře na schodech, držely se za ruce a vytrvale 
ronily slzy.

„Gotteswillen. Bůhvíco jim zase přelítlo přes nos,“ dodal 
na vysvětlenou. „Tak kdepak mám paní domu?“

Usmyslel jsem si, že na ni nebudu civět. Takže jsem Han-
nu – velkolepou, božskou a čerstvě opálenou, ve večer-
ních šatech z hedvábí a jantaru – téměř okamžitě svěřil 
pustině periferního vidění… Neměl jsem ponětí, jak se 
protrpím tím dlouhým a mučivým večerem, ale nepřestával 
jsem doufat, že postoupím přinejmenším o píď. Měl jsem 
v úmyslu zavést řeč na jisté téma a jeho zdůrazněním si 
vynutit pozornost. Připouštím, že to byla politováníhodná 
cesta, jak ji k sobě přilákat, ale téměř vždycky vedla k cíli.

Dlouhán Seedig a tlouštík Bürckl dorazili v oblecích, 
všichni ostatní pánové se na večírku objevili v parádních 
uniformách. Knut se snůškou vyznamenání (Železný kříž, 
Odznak za zranění, Čestný prsten SS) stál zády ke krbu, 
pohupoval se z pat na špičky absurdně rozkročených no
hou a co chvíli zvedl ruku a roztřeseně si ji přidržel u dě-
sivých podlitin pod obočím. Alisz Seisserová se dostavila 
ve smutečním, zato Norberta Uhlová, Romhilda Seedigo-
vá, Amalasanda Bürcklová i Trudel Zulzová se blýskaly 
sametem a taftem – dámy v doprovodu žolíků, zkárovaná 
a zapikaná srdce kříže.

„Jako doma, Thomsene! Poslužte si, společnost čeká,“ 
vybídl mě Knut.
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Studený bufet obnášel tácy s jednohubkami (uzený lo-
sos, klobásky, slaneček) a k tomu bar se čtyřmi nebo pěti 
poloprázdnými láhvemi šampaňského. Šinul jsem se podél 
nich s Uhlovými – Drogo, kapitán středního věku s posta-
vou přístavního dělníka, měl bradu s důlkem šedomodrou 
od strniště a afektovaná Norberta si přizdobila kudrliny 
pozlaceným diadémem a pod ně si zavěsila náušnice o ve-
likosti kuželek. Moc jsme toho nenamluvili, ale i z toho 
mála jsem stačil pochytit dvě lehce překvapující skuteč-
nosti: Norberta s Drogem k sobě chovali značnou averzi 
a oba už měli v hlavě.

Odlovil jsem Frithurica Bürckla a dvacet minut jsem 
s ním probíral pracovní záležitosti. Pak dvojitými dveřmi 
vstoupila Devocie a s nesmělým pukrletem hostům ozná-
mila, že se bude podávat večeře.

„Jak jsou na tom?“ zajímala se Hannah. „Už je to lepší?“
„Spíš ne, madam. Zkoušela jsem to všelijak. Nejsou k uti-

šení.“
Služebná ustoupila stranou, aby Hannah mohla projít, 

a velitel tábora se usouženě zašklebil, když nám ukázala 
záda.

„Vy sem. Vy tam.“
Boris mě ve vší vážnosti připravoval na eventualitu, že 

dámy budou sedět spolu, případně budou stolovat samo-
statně v kuchyni (možná o něco dřív s dětmi). Ale ne – ke 
stolu jsme nakonec zasedli klasicky koedukovaně. Kolem 
dokola nás sedělo dvanáct: pokud bych já byl šestá hodina, 
připadla Knutovi jedenáctá a Hanně druhá (dotek lýtky 
tedy teoreticky vzato přicházel v úvahu, ale kdybych se 
o něj pokusil, vykukovala by mi nad deskou stolu jenom 
šešulka). Po boku jsem měl Norbertu Uhlovou a Alisz Seis
serovou. Služebná Bronisława a další pomocnice jménem 
Albinka se smyčkou bílých šátečků kolem hlavy dlouhými 
sirkami zažehly lustr jako při slunovratu.
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„Dobrý večer, dámy. Dobrý večer, paní Uhlová. Dobrý 
večer, paní Seisserová.“

„Děkuji, pane Thomsene, jste velice laskav,“ špitla Alisz.
Podle místního zvyku jsme se věnovali dámám během 

polévky – jakmile pak ale někdo nadhodil téma hovo-
ru, nečekalo se, že by do debaty vstupovaly (sloužily jen 
jako vatování, jako tlumiče nárazů). Norberta Uhlová 
měla potíže udržet brunátnou nespokojenou tvář zpříma 
a ochraptěle se chichotala do talíře. Opustil jsem tedy 
sedmou hodinu, a aniž bych pohledem zavadil o druhou, 
přetočil jsem se na pátou a začal se věnovat vdově.

„Zpráva o vaší ztrátě mě velmi zarmoutila, paní Seisse-
rová,“ spustil jsem.

„Ano, pane Thomsene, díky, pane Thomsene.“
Táhlo jí na třicet a zajímavě bledou tvář zdobila spousta 

okouzlujících rysů (a když se usadila a zvedla si černou 
spleť závojíčku, bylo mi dopřáno pospojovat si je). Boris 
zhusta opěvoval její nevelikou a hojně klenutou posta-
vu (a toho večera působila navzdory truchlivosti vláčně 
a přístupně). V opovrženíhodných detailech mi vylíčil 
i šikovatelovu poslední hodinku.

„Taková škoda,“ prohlásila Alisz.
„Ovšem dnešní doba si žádá oběti a…“
„To je pravda, pane Thomsene. Díky.“
Alisz Seisserová tu neseděla jako přítelkyně či spo-

lupracovnice, nýbrž coby čestná památka na prostého 
poddůstojníka – a očividně se tady cítila natolik nesvá, 
až tím ostatní uváděla do rozpaků. Snažil jsem se ji ně-
jak utěšit. Chviličku jsem pátral po sebenepatrnějším 
světýlku, po záblesku úctyhodnosti – po spásném pa-
prsku naděje za neblahým mračnem Orbartova pádu do 
záhuby. Rozhodl jsem se zavést pro začátek řeč na to, že 
sturmscharführer byl snad v okamžiku oné nehody pod 
vlivem silného analgetika – značné, byť čistě relaxační 
dávky morfia.
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„Necítil se ten den dobře,“ přitakala a odhalila kočičí zu
by (barvy a síly papíru). „Vůbec se necítil dobře.“

„Hm. Ona je to dost náročná práce.“
„Řekl mi, ještě teď ho slyším: ‚Necítím se dneska nejlíp, 

holka. Nejsem ve svý kůži.‘“
Než zamířil do Krankenbau pro dávku, zastavil se šiko-

vatel Seisser v Kalifornii, aby se na to pokoutně vybavil 
patřičným obnosem. Obojí úspěšně zvládl a vracel se na 
svůj post v jižním cípu ženského tábora. Když se blížil ke 
skladišti brambor (nejspíš s vyhlídkou na osvěžení v tamní 
palírně), vzaly dvě vězeňkyně nohy na ramena a rozběhly 
se k hranici tábora (což se v podstatě rovná sebevraždě, 
byť tu k ní kupodivu dochází zřídkakdy). Seisser zvedl 
kulomet a začal směle pálit.

„Vskutku politováníhodná shoda okolností,“ přisvědčil 
jsem.

Protože Orbart, zaskočen palebnou silou zbraně (a bez-
pochyby i silou drogy), zavrávoral tři čtyři metry nazad, 
a aniž by přestal kropit dvůr náboji, nacouval přímo do 
plotu pod proudem.

„Tragédie,“ souhlasila Alisz.
„Nezbývá než doufat, paní Seisserová, že čas všechno…“
„Snad. Čas zacelí všechny rány, pane Thomsene. Alespoň 

se to tak říká.“
Mísy s polévkou konečně zmizely a začal se servírovat 

hlavní chod – tučná porce hovězího na víně.

Hannah se vrátila ke stolu uprostřed Knutovy anekdoty 
z návštěvy reichsführera SS Heinricha Himmlera, která 
se uskutečnila před sedmi týdny (v polovině července).

„Vzal jsem naši vzácnou návštěvu do Dworů, na chov-
nou stanici králíků. Tam byste se měla zajet podívat, paní 
Seedigová. Byla byste z těch ušáků unešená, jsou to an-
goráci, bělejší a chlupatější si ani nedovedete představit. 
Chováme je tam po stovkách. Kvůli kožešině, nicht? Aby 
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hřála naše piloty při plnění úkolů. No, a jednomu z těch 
chovanců se přezdívalo Sněhulák,“ vykládal Knut a tvář 
se mu potměšile zkřivila. „Byl to vážně výstavní krasavec. 
Doktor z řad vězňů, respektive veterinář z řad vězňů, ho 
naučil nejrůznější kousky.“ Vypravěč se zamračil (a vzápětí 
sebou cukl a bolestně se usmál). „Největší úspěch slavilo 
následující číslo. Sněhulák se posadil na zadní, dal přední 
tlapičky takhle – a panáčkoval. Naučili ho panáčkovat!“

„A zapůsobilo to na naši vzácnou návštěvu patřičným 
dojmem?“ zajímal se profesor Zulz (Zulz byl čestným plu
kovníkem SS a obestírala ho zlověstná neurčitelnost stáří, 
příznačná pro lékaře jeho sorty). „Pobavilo ho to?“

„Reichsführer z toho byl úplně hin. Dočista se vám z to
ho rozplýval – přímo tleskal! A jeho svita jakbysmet, taky 
všichni tleskali. Všichni tleskali tomuhle Sněhulákovi. 
Tvářil se sice trochu vyděšeně, nicméně panáčkoval dál!“

V přítomnosti dam se pánům pochopitelně nechtělo ro
zebírat dění na frontě (a snažili se v hovoru vyvarovat 
i jeho zdejší složky – postupu v budování Buna-Werke). 
Během večeře jsem neměl možnost podívat se Hanně pří-
mo do očí, ale příležitostně jsme po sobě ve svitu svic 
několikrát přejeli pohledem… Debata se krátce věnovala 
přirozeným postupům v zemědělství, pak se konverza-
ce stočila k účinkům léčivých bylin, ke křížení zeleniny, 
k mendelismu a kontroverznímu učení sovětského agro-
noma Trofima Lysenka.

„Mělo by vejít do obecnějšího povědomí,“ nadhodil pro
fesor Zulz, „že reichsführer se vyznamenává na poli etno-
logie. Narážím na jeho práci v Ahnenerbe.“

„Jistě,“ přikyvoval Knut. „Shromáždil kolem sebe pěk-
nou řádku antropologů a archeologů.“

„Runologů, heraldiků a nevímkoho ještě.“
„Expedice do Mezopotámie, do And, po Tibetu.“
„Díky takovým odborným znalostem,“ rozvíjel téma pro-

fesor, „a mocným myšlenkám jsme se stali pány Evropy. 
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Aplikovaná logika – nic víc v tom není. Pražádná záhada 
ani mysterium. Víte, občas se ptám sám sebe, jestli to ně
kdo v dějinách lidstva vůbec kdy dokázal dovést tak dale-
ko, dotáhnout vedení a hierarchii na takovou intelektuální 
úroveň, na jakou jsme to dopracovali my.“

„IQ,“ kývl Knut. „Duševní schopnosti. V tom žádná zá
hada není.“

„Včera ráno jsem si dělal ordnunk na stole,“ pokračoval 
Zulz, „a objevil jsem ve složce dvě memoranda. To si po-
slechněte. Z pětadvaceti velitelů Einsatzgruppen v Polsku 
a Sovětském svazu, a můžu vás ujistit, že se tam vážně 
zapotili – patnáct doktorátů. Nebo si vezměte tu lednovou 
konferenci našich státních tajemníků. Z patnácti přítom-
ných? Osm doktorátů.“

„Co to bylo za konferenci?“ optal se Suitbert Seedig.
„V Berlíně,“ informoval ho kapitán Uhl. „Ve Wannsee. 

Ke konečnému…“
„K dokončení plánu na přesídlení,“ upřesnil Knut s vy-

trčenou bradou a našpulenými pysky, „na osvobozená 
východní území.“

„Hm. ‚Přejdi Bug‘,“ odfrkl Drogo Uhl.
„Osm doktorátů,“ zopakoval profesor Zulz. „Sice ji svolal 

a předsedal jí Heydrich, budiž mu zem lehká, ale jinak 
to byli všechno podružnější funkcionáři. A přesto: osm 
doktorátů. Tomu říkám síla v záloze. Tak se dochází k op-
timálním rozhodnutím.“

„A kdo že tam byl?“ optal se Knut a prohlížel si při tom 
nehty. „Heydrich. Ale kdo ještě? Lange. Müller z gestapa. 
Eichmann – náš noblesní výpravčí. S rozpisem a píšťal-
kou.“

„Přesně tak, Paule. Síla intelektu, kam se podíváš. Prvo-
třídní rozhodování napříč hierarchií.“

„Ve Wannsee se přece nic ‚nerozhodlo‘, Baldemare. Tam 
se jenom orazilo a parafovalo rozhodnutí, se kterým se 
počítalo už měsíce. A došlo se k němu na nejvyšší úrovni.“
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Bylo načase zavést řeč na moje téma a dodat mu patřičnou 
váhu. Ve stávajícím politickém systému postupně vykrys-
talizovala představa, že tam, kde se začínají skutečnosti 
utajovat, začíná skutečná moc. A že moc korumpuje, to už 
dávno nebyla jen metafora. Naštěstí (pro mě) se už za 
metaforu dávno nepovažovalo ani to, že moc přitahuje – 
a moje spřízněnost s nejvyššími patry moci mi například 
poskytovala neobyčejně výhodnou sexuální pozici. V době 
války odolala její gravitační síle málokterá. Všechny vědě-
ly, že takových přátel a obdivovatelů, takových ochránců 
není nikdy dost.

„Promiňte, Herr Major,“ prohlásil jsem lehce škádlivým 
tónem, „smím k tomu připojit pár podrobností, s nimiž 
má málokdo příležitost se seznámit?“

Knutova zadnice na židli nepatrně poskočila. „Ovšem, 
prosím.“

„Díky. Zmíněná konference byla jakýmsi experimentem, 
nebo spíš průzkumem. A její předsedající očekával, že 
narazí na překážky. Rozhodně nepočítal s  tak kolosál-
ním úspěchem. Po jednání si Heydrich zapálil doutník 
a nechal si nalít koňak. Za bílého dne, prosím. Přitom 
o něm bylo známo, že popíjí výhradně v soukromí. Dal si 
koňak u krbu. A u nohou se mu hřál ten skrček výpravčí 
Eichmann.“

„… Vy jste u toho byl?“
Netečně jsem pokrčil rameny. Naklonil jsem se blíž ke 

stolu a v tom rozletu jsem zkusmo položil ruku Alisz mezi 
kolena. Stiskla je a vyhledala dokonce svou rukou tu mou 
a já učinil další objev: ke všemu tomu soužení jímala vdo-
vičku smrtelná hrůza. Celá se třásla.

„Tak byl?“ trval na otázce Knut. „Nebo vám to za tu 
štrapáci nestálo?“ Žvýkl a polkl. „Nepochybně to máte od 
strýčka Martina, že?“ Objel černýma očkama stůl. „S Bor-
mannem,“ dodal hlubším hlasem, „s reichsleiterem… s tím 
vaším strýčkem Martinem jsem se dobře znal, Thomsene. 
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Táhli jsme to spolu v dobách, kdy bylo třeba všechno si 
vybojovat.“

To mě zaskočilo, ale nedal jsem se: „Jistě, Herr Major. 
Často se o vás a o vašem přátelství zmiňuje.“

„Tak ho ode mě pozdravujte. Na bitte, pokračujte.“
„Kde jsem to skončil? Heydrich chtěl takříkajíc prozkou-

mat vody. Aby zjistil –“
„Jestli myslíte jezero, tak to setsakra zamrzá.“
„No tak, Suitberte,“ zavrtěl se Knut. „Nenechte se pře-

rušovat, pane Thomsene.“
„Prozkoumat vody státní správy. Nenarazí-li tam na od-

por. Na odpor vůči dosti ambicióznímu záměru. Uplatnit 
naši přesvědčivou rasovou strategii na celou Evropu.“

„A?“
„Jak jsem předeslal, prošlo to překvapivě hladce. Bez 

odporu. Beze stopy odporu.“
„A co vás na tom tak překvapilo?“ nechápal Zulz.
„Vezměte si jenom ten záběr, Herr Professor. Španělsko, 

Anglie, Portugalsko, Irsko. A kolika milionů by se to tý-
kalo? Deseti. Možná dvanácti.“

Klátivá postavička po mojí levici upustila vidličku do 
talíře a zamumlala: „Dyť jsou to jenom Židi.“

Bylo slyšet mlaskání a polykání civilistů (Bürckl sou-
středěně usrkával omáčku ze lžíce, Seedig válel po patře 
červené Nuits-St-Georges). Všichni ostatní přestali žvýkat 
a já cítil, že nejsem sám, kdo s napětím obrací pozornost 
k Drogu Uhlovi, jehož hlava teď pomalu opsala osmičku 
a rty se mu rozevřely. Vycenil řezáky a otočil se k Zulzovi:

„Inu, proč se rozčilovat? Shovívavost především, pánové. 
Ta moje neví, co říká. Jenom Židi?“

„‚Jenom‘ Židi,“ souhlasil chmurně Knut (a s vševědou-
cím výrazem odložil ubrousek). „Poněkud zarážející po-
známka, nemám pravdu, profesore, když si uvědomíme, 
že Říši obklíčili ze všech stran?“

„Velmi zarážející, o tom není sporu.“
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„Zhostit se toho nebylo jen tak, madam. A já věřím, že 
dobře víme, do čeho jsme se to pustili.“

„Nenechte se mýlit, paní Uhlová,“ přidal se Zulz, „ty 
není radno podceňovat, protože už dávno pochopili zá-
kladní zákon přírody. Totiž že rasová čistota podmiňuje 
rasovou moc.“

„U nich na křížení nenarazíte,“ upozornil ji Knut. „Kde-
pak. Těm to došlo mnohem dřív než nám.“

„A právě to z nich dělá nejnebezpečnějšího nepřítele,“ 
doplnil Uhl. „Navíc mějte na paměti jejich krutost. Pa-
nebože. Promiňte, dámy, to byste snad ani slyšet neměly, 
ale neštítí se…“

„Okrádat naše raněné.“
„Ostřelovat naše polní nemocnice.“
„A torpédovat naše záchranné čluny.“
„A…“
Podíval jsem se na Hannu. Svírala rty a mračila se na 

ruce, na ruce s dlouhými nehty, střídavě je spínala a svíjela 
a proplétala, jako by si je oplachovala pod kohoutkem.

„Ta sebranka si odjakživa brousí zuby na celou země-
kouli,“ dodal její choť. „A my na to máme důkazy. Sami 
o tom píšou.“

„V Protokolech sionských mudrců,“ doplnil Uhl hrozivě.
„No, Herr Kommandant,“ namítl jsem, „vím jen tolik, 

že o pravosti Protokolů se leckde pochybuje.“
„Vážně?“ opáčil Knut. „V tom případě bych ty pochybo-

vače odkázal na Mein Kampf – ten už jim to z hlavy vyme-
te. Nemám teď danou pasáž v paměti slovo od slova, ale 
stojí tam v podstatě to, že… že Londýn prostřednictvím 
Timesů nepřestává tvrdit, že jde o podvrh. Což je samo 
o sobě důkazem jeho pravosti… Zdrcující, nicht? Na to 
se prostě nedá nic říct.“

„Jistě – komu to chtějí nakukat?“ přitakal Zulz.
„Jsou to pijavice,“ ohrnula nos jeho žena Trudel. „Ště-

nice.“



62

„Smím něco říct?“ optala se Hannah.
Knut ji probodl tím svým lapkovským pohledem.
„To je daná věc,“ spustila. „Ať si říká kdo chce co chce. 

Myslím teď přirozenou lstivost. A hrabivost. To vidí i dítě.“ 
Nadechla se a pokračovala: „Naslibuje to člověku s úsmě-
vem hory doly a sehraje to s ním komedii. A vzápětí ho to 
obere o všechno, co má.“

Sním, či bdím? Takhle by mluvila kdekterá esesácká 
panička, jenomže světlo svic těm slovům propůjčovalo 
jistý dvojsmysl.

„… O tom není sporu, Hanno,“ souhlasil poněkud zma-
teně Zulz. Pak se mu tvář rozjasnila. „Ovšem teď oplácíme 
Židům stejnou mincí.“

„Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá,“ pokýval hla-
vou Uhl.

„Teď jim to splácíme i s úroky,“ potvrdil Knut. „On už 
je smích přejde. Ne, paní Uhlová. Nebylo to vůbec jedno-
duché. My velice dobře víme, do čeho jsme se to pustili.“

Když se začaly podávat saláty a sýry a ovoce a zákusky 
a káva a portské a šnaps, zašla se Hannah potřetí podívat 
nahoru do patra.

„Padají jako kuželky,“ vykládal Knut. „Až je jednomu 
stydno to takhle snadno shrábnout.“ Zvedl odulou ruku 
a jal se vypočítávat: „Sevastopol. Voroněž. Charkov. Ros-
tov.“

„Přesně tak,“ přikyvoval Uhl, „a co teprve, až si prora-
zíme cestu přes Volhu. Stalingrad už jsme rozstříleli na 
cucky. Stačí jen natáhnout ruku.“

„Vy si, pánové,“ prohlásil Knut (a měl tím na mysli See-
diga, Bürckla a mě), „můžete rovnou sbalit fidlátka a ma-
šírovat domů. No dobrá, bez vaší pryže se neobejdeme. 
Ovšem to svoje palivo si můžete strčit za klobouk. Když 
teď prakticky máme v kapse kavkazskou ropu. Tak jak? 
Dostaly nařezáno?“
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Velitelova otázka patřila manželce. Shýbala se právě pod 
překlad nad schodištěm a vycházela ze stínu do mihota-
vého světla. Posadila se.

„Už spí,“ oznámila.
„Chvála Bohu a všem andělům! Tolik kraválu pro nic za 

nic.“ Knut pootočil hlavu nazpátek a pokračoval: „Žido-
bolševismus bude do konce roku na lopatkách. Pak přijde 
na řadu Amerika.“

„Ta jejich ozbrojená složka je k pláči,“ souhlasil Uhl. 
„Šestnáct divizí. Zhruba tolik má Bulharsko. A kolik bé-
-sedmnáctek? Devatenáct? K smíchu.“

„Při manévrech tam nasazují cisterny s nápisem Tank na 
boku,“ ušklíbl se Zulz.

„Amerika bude hračka,“ nechal se slyšet Uhl. „Tu sfouk-
neme jako peříčko.“

„Nezapomínejte na Velkou válku, kdy nás pěkně vyškoli-
la,“ ozval se Frithuric Bürckl, snad vůbec poprvé za večer. 
„Jakmile se jejich hospodářství dá do pohybu…“

„Á, mimochodem,“ přidal jsem se, „doneslo se k vám, 
Herr Major, že tentýž lednový den se v Berlíně konala ještě 
jedna konference? Předsedal jí Fritz Todt. O válečném 
potenciálu. O restrukturalizaci ekonomiky. Kdyby se to 
mělo protáhnout…“

„Defétismus!“ zasmál se Knut. „Wehrkraftzersetzung!“
„Ani v nejmenším, Herr Major,“ oplatil jsem mu smích. 

„Německá armáda… německá armáda je jako přírodní 
živel – těžko se jí odolává. Jenomže i tu je třeba vyzbro-
jovat a zásobovat. A dostáváme se k lidským zdrojům.“

„Když povolávají chlapy z továren,“ přisadil si Bürckl, 
„a všechny soukají do uniforem.“ Založil si ruce na pup-
ku a hodil nohu přes nohu. „V bojích ve čtyřicátém jsme 
úhrnem přišli o sto tisíc mužů. Teď nás Ostland měsíčně 
připravuje o třicet tisíc.“

„O šedesát,“ opravil jsem ho. „Třicet je oficiální číslo. Ale 
ve skutečnosti přicházíme o šedesát. Je třeba nahlédnout 
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to realisticky. Národní socialismus je aplikovaná logika. 
Není v tom žádná záhada, jak jste sám řekl. Takže, mein 
Kommandant, smím předložit kontroverzní návrh?“

„No prosím. Vyslechnout si to můžeme.“
„Máme nevyužitou pracovní sílu v počtu dvaceti milionů 

osob. Přímo tady, v Říši.“
„Kde?“
„Sedí vám po boku, pane majore. Ženy. Ženskou pra-

covní sílu.“
„Nepřichází v úvahu,“ odfrkl Knut pohrdavě. „Zata-

hovat je do války? To by byl výsměch našim nejsvětějším 
přesvědčením.“

Zulz, Uhl a Seedig souhlasně zamručeli.
„To připouštím,“ nedal jsem se, „ale využívají je všichni. 

I Anglosasové. I Rusové.“
„Tím spíš by se to u nás dopustit nemělo,“ trval na svém 

Knut. „Nehodláte přece udělat z mojí ženy nějakou upo-
cenou Olgu, co támhle někde hloubí zákopy.“

„Zvládají toho víc než jen ty zákopy, Herr Major. Tu 
baterii, tu protileteckou baterii, která držela v  šachu 
16. tankovou divizi severně od Stalingradu a bojovala do 
posledního dechu, tvořily výlučně ženy. Studentky, do-
spívající…“ Naposledy jsem Alisz stiskl stehno, pak jsem 
zdvihl ruce a omluvně jsem se zasmál: „Vidím, že bych si 
měl dávat větší pozor na jazyk. Jsem příšerně netaktní. 
Všem se omlouvám. Můj nejdražší strýček Martin si rád 
poklábosí po telefonu a ke sklonku dne už mi to leze 
i ušima. Nebo pusou. Ale když už jsme u toho, co vy na 
to, dámy?“

„Jako na co?“ ucedil Knut.
„Že byste se zapojily?“
Velitel vstal. „Na to nemusíte odpovídat. Je načase ho 

zkrotit. Nemáme zapotřebí, aby nám tu náš ‚intelektuál‘ 
nasazoval ženským brouka do hlavy! Takže! V tomhle 
domě se po večeři stahuje pánská část společnosti. Ne do 
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salonu, ale ke mně do pracovny, kde se ve skromných pro-
storách můžeme věnovat koňaku a doutníkům a seriózním 
debatám o válce. Meine Herren – račte.“

× × ×

Venku dávala noc průchod něčemu, o čem jsem slyšel, ale 
dosud ještě nepoznal na vlastní kůži: slezským sklonům 
k chladu. A to bylo teprve třetího září. Stál jsem tam na 
schodech ve světle lucerny z přístřešku a zapínal si kabát.

Ve změti Knutovy pracovny se všichni pánové kromě 
Bürckla a mě překřikovali divy, kterých dosáhli Japonci 
v Tichomoří (vítězstvími v Malajsku, Barmě, Britském 
Borneu, Hongkongu, Singapuru, Manile, na poloostro-
vě Bataan, Šalamounových ostrovech, Sumatře, v Koreji 
a západní Číně), a ódami na válečnickou taktiku generálů 
Iidy Šójiróa, Hommy Masaharua, Imamury Hitošiho, Ita-
gakiho Seiširóa. Následovala tišší mezihra, během níž se 
všichni sebejistě shodli, že zkornatělá impéria a třasořitné 
demokracie Západu nemají šanci vzdorovat vzestupu raso-
vých autokracií Osy. Mnohem halasněji se poté probíraly 
nadcházející invaze do Turecka, Íránu, Indie, Austrálie 
a (bůhvíproč) Brazílie…

V jednu chvíli jsem na sobě ucítil velitelův pohled. Pro-
vázelo ho nečekané ticho, do nějž prohlásil:

„Vypadá trochu jako Heydrich, nicht? Jistá podoba by 
tu byla.“

„Nejste sám, kdo si toho všiml, Herr Major.“ S výjimkou 
Göringa, ztělesnění měšťáka z Buddenbrookových, a s vý-
jimkou někdejšího obchodníka se šampaňským a pro-
totypu šlechtice jménem Ribbentrop (jemuž londýnská 
společnost pro absenterismus při velvyslancování pře
zdívala Věčný árijec), byl říšský protektor jediným pro-
minentním nacistou s prokazatelně čistým germánským 
rodokmenem, jelikož všichni ostatní patřili k obvyklým 
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baltickým/alpinským/dinárským podvraťákům. „Hey-
drich musel svůj původ obhajovat před soudy,“ doplnil 
jsem. „A přece se žádná z těch zvěstí, Herr Hauptsturm-
führer, nezakládá na pravdě.“

Knut se pousmál. „Mno, doufejme, že našeho Thomse-
na nezaskočí předčasná smrt jako protektora.“ A hlasi-
těji dodal: „Ten židomil Churchill se nevyhne rezignaci. 
Nemá totiž jinou možnost. Ve prospěch Edena, ten na 
ně má rozumnější názor. A až wehrmacht vítězně při-
mašíruje zpátky od Volhy a trosek Moskvy a Leningra-
du, zneškodní Angličany u hranic naše SS. Odteďka už 
budeme –“

Vtom zazvonil telefon. V jedenáct hodin večer, po před-
chozí domluvě s jednou ze sekretářek osobního tajemníka 
v berlínské kanceláři (a mojí bývalou, leč nadále úslužnou 
přítelkyní). Místnost poslušně ztichla a nechala mě hovořit 
a naslouchat.

„Díky, slečno Delmottová. Herr Reichsleiter se na mě 
může spolehnout.“ Zavěsil jsem. „Je mi líto, pánové, ale 
budete mě muset omluvit. Povinnost velí, abych se vrátil 
do bytu na Starém Městě. Míří tam kurýr a jistě pochopíte, 
že ho nemůžu nechat čekat.“

„Čert nikdy nespí,“ utrousil Knut.
„To věru nikdy,“ uklonil jsem se.

Na pohovce v obývacím pokoji ležela Norberta Uhlová, 
jako kdyby se tam skácel strašák do zelí, a kolem ní se 
točila Amalasanda Bürcklová. Alisz Seisserová seděla str-
nule na stoličce a nechávala se soustrastně utěšovat Trudel 
Zulzovou a Romhildou Seedigovou. Hannah právě odešla 
nahoru a už se nehodlala vrátit. Sdělil jsem čtyřem stěnám, 
že se poroučím, a to jsem taky udělal, jen jsem se ještě na 
minutu dvě zastavil na chodbě u paty schodiště. V dálce 
duněla napouštěná vana, měkce dopadala bosá chodidla, 
pohoršeně skřípěla prkna v podlaze.
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