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Pro Bennyho



Zpivej, jako kdyby nikdo neposlouchal, miluj, jako kdybys nepo-
znal bolest, tanci, jako kdyby se nikdo nedival, a Zij, jako kdybys
byl v rdji na zemi.

Mark Twain (1875)



Kapitola 1.

Drahy Danieli,

paneboze, to zni tak hrozné formalné. Ale jd to tak ne-
myslim, nebo moznd myslim. UzZ si sama nejsem jist4, stejné
jako v ptipadé spousty dalsich véci (tobé by se néco takovyho
stat nemohlo, jd vim). Sakra, nejradsi bych ten dopis zacala
psit znovu, ale to uz jsem zkusila tfikrét, a s takovouhle mi
uleti letadlo.

Odjizdim, a daleko. Nemuzu ti fict kam. Na jednu stranu
bych ti to chtéla Fict, ale je to zbytecny, protoze nevim, jak
dlouho tam budu. Takhle to bude kazdopddné lepsi. To je
samoziejmé blbost. Myslim tim, Ze to takhle bude lepsi pro
mé, ne pro tebe, ale jd vim, Ze to zvladnes, protoze jsi silnej
a rozumnej a tro$icku bezcitnej.

Neboj, brzy si o tom promluvime pofddné, az se na to
budu cejtit, coz se ted jesté necejtim, to je jasny, jinak bych
piece neutikala do Austrdl —jejda! (To byl vtip. Vidi§, neztra-
tila jsem smysl pro humor, jak jsi onehdy tvrdil.) No dobfe,
tak vtipny to zase neni, vzhledem k okolnostem. Pfedstavuju
si té, jak stoji§ u stolu a ¢tes si mij dopis. Mrzi mé to, Da-
nieli, milac¢ku. Jsem zbabéld, ji vim. Aspoil v tomhle jsem
sama sebe lip poznala. A omlouvim se ti za Dogga. To byla
rozhodné moje chyba. Btihvi, co jsem si myslela. Jo, co jsem
si vlastné myslela? Ze se tim néco zméni, Ze to ozdravi n4s
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vztah. Ja vim, ty to slovo nesndsis, stejné jako nesndasis, kdyz
mluvim o duchovnich cestich, o energiich a ano, o andélich.

Ale vi§, ja na né opravdu véfim. A ty ne. A nejde nihodou
prave o tohle? Moznd jo. Dfiv jsem milovala tvou zdvofilou
tolerantnost, ten skeptickej usmév v tvejch ocich, ale dneska
uz mé to stra$né §tve. Pfipadd mi to cynicky a povyseny, jako
kdyby sis myslel, Ze mas odpovéd na véechno. Jenomze nemas.
Nikdo nemd. Mozni je to pravé to, v ¢em musi$ sim sebe po-
znat, stejné jako ja jsem poznala, Ze jsem zbabéla. Tteba mtizu
bejt jenom s chlapem, kterej taky véfi na andély. Ale neboj,
to neznamend, Ze jsem od tebe utekla s Brendonem. Brendon
je idiot, jemu bych nikdy nedala pfednost pfed tebou (a jestli
tohle neni kompliment, tak uz nevim). Ne, jsem sama, cestuju
nalehko, kam mé o¢i povedou. Nikdo se mnou neni, jenom vi§
kdo: , Ten, jehoz jméno nesmi byt vysloveno®, jak mu Zertem
fikas. Ja vim, ty si myslis, Ze je to jenom vyplod moji bujny
fantazie, ale ja véfim, Ze je tu pravé ted se mnou a ddvd na
mé pozor, a nemuze$ popiit, Ze aspon ten pocit je skutec-
nej (i kdybys mél, pokud jde o andély, pravdu, coz nemis).

Vrat Dogga zpitky. Néco mi fikd, Ze tu praci dostanes,
a nemuze$ ho nechévat celej den zavienyho v byté. To by vici
nému nebylo fér, a vy dva jste si beztak nepadli dvakrit do
oka. Je tam ted's tebou a koukd po tobé téma svejma divnejma
o¢ima? Pfisahdm, Ze kdyZ jsem si balila kufr, dival se na mé
s jistym pohrdanim, jako kdyby védél, co se chystim udélat.
Coz samoziejmé nevédél, je to jenom pes, malej, osklivej
pes. Ne, osklivej zrovna ne, ale ty vi§, co myslim — piivabem
zrovna obdafenej neni, chudik. Myslim, Ze mi ho bylo nejspis
lito, kdyz jsem ho poprvé vidéla. Mam vycitky, ze jsem si
s nim tak zahrévala a zkomplikovala mu Zivot, ale co, aspon
mél néjakou zménu a uzil si trochu prazdniny. Vritila bych
ho zpitky sama, ale nebyl ¢as. Pochop, ja jsem tohle neplino-
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vala, prosté to tak najednou pfislo. Pochopila jsem, co musim
udélat, a tak to délim.

Dopoustim se snad nejvétsiho omylu svyho zivota? My-
slim, Ze ne. Rekla bych, 7e jsme se dostali do bodu, kdy ndm
hrozilo, Ze udélime rozhodnuti, ktery by pro nés bylo $patny,
teda urcité by bylo Spatny pro mé, a pro tebe mozna taky.
Nechci, abys mé nenavidél, Danieli. Urcité se cejtis ponizenej,
to je pochopitelny, ale mohlo by to bejt i horsi, vi§? Neni to
prece tak, ze bych té nechala stit jako hlupdka pfed oltd-
fem, a kromé toho mé vsichni odsoudi jako mrchu, coz ti to
usnadni. Prosim té, nesnaz se mé hledat; a nemd smysl, abys
mi ted volal, protoze az si tohle budes ¢ist, budu uz v letadle.

Pteju ti hodné lasky a svétla

Claravvyvyvvvvvy

PS: Pravé jsem si to po sobé jesté jednou piecetla a uvédomila
si, Ze jsem se nevyjadrila dost jasné. Mezi nimi to skoncilo,
aspofl prozatim, coz nejspi§ znamend navzdycky, ale kdo vi?
Ptece se fika: nikdy nefikej nikdy. Potfebuju se otevfit jinejm
moznostem (no dobfe, myslim jinejm vztahtim). Nemtzu ti
branit, aby sis délal, co chces, ale jestli se vyspis s Polly, tak
té zabiju. Je mladd, zranitelnd a désné t¢ obdivuje, ale je to
taky moje mladsi sestra, takze non toccare, jak fikaji v Italii
(to mi pfipomind ten kramek se suvenyrama v Lucce, kde jsi
mi koupil tu ohyzdnou porcelinovou sosku Panny Marie,
protoze ti pfipominala myho titu).

v

Ttesouci se rukou jsem opatrné polozil dopis na stul.
Bezcitny? Cynicky a povyseny? To mysli vizné?

V Zivoté jsem si neptipadal povyseny. Byla to takova nase
hra, jejiz pravidla jsme si stanovili spole¢né. Astrologie,
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minulé Zivoty, strdzni and€lé a takové ty nesmysly. Clara
vzdycky padala z vysky a jd dupal na brzdy. Akceptovali jsme
rozdily ve svych ndzorech a smili jsme se spolu, protoze to, co
nami bylo, to byla opravdova ldska. V tom jsme se shodli.
Nemize piece ted znicehonic zménit pravidla a po étyfech
letech prosté nastoupit do letadla a zmizet. Tady jde pfece
i 0 myj Zivot.

Chci na ni mit vztek, ale nejde mi to. Obvinéni, kterd
proti mné vznesla, se mé bolestné dotykaji, ale zaroveri se mé
zmocnuje nepifjemny, plizivy pocit, Ze bych mohl byt vinen
ve smyslu obzaloby.

Podivim se doli k nohdm. Doggo tam piedtim byl; ted
lezi na pohovce. Vi, Ze na pohovku nesmi, ale nezda se, ze
by si z mé reakce délal hlavu. Vlastné se na mé viibec nediva.
Hlavu ma polozenou na packach a zird upfené z okna, jako
kdyby mraky plujici po obloze ukryvaly kli¢ k néjaké meta-
tyzické zahadg, jiz se pravé zaobira.

»Doggo.“

Neotodi se, ale pravda je, Ze na tohle jméno nikdy neslysel,
moznd proto, Ze vi, Ze to vlastné neni zddné jméno, Ze mu
tak jenom fikdme, nez se rozhodneme, jak mu budeme fikat
doopravdy.

Zkouseli jsme vSechno — dokonce jsme si prohlizeli we-
bové strinky s détskymi jmény, ale néjak na néj Zidné nepa-
sovalo. Chvili jsme uvazovali o , Eustachovi®, ale to nim ne-
vydrzelo ani den. Podle Wikipedie byl svaty Eustach fimsky
generdl, ktery konvertoval ke kfestanstvi, za coz si vyslouzil
pestry vybér muceni a trap, véetné upeceni zaziva i se svymi
syny v bronzové so$e byka. Jedno se cisaii Hadridnovi neda
upfit: nejenze védél, jak postavit pofddnou zed, ale nechybéla
mu ani morbidni pfedstavivost, pokud §lo o to, jak G¢inné za-
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tocit s neprateli. Jak jsem se docetl, svaty Eustach je patronem
hasi¢t (kterym se nepodafilo uhasit plameny, co ho upekly)
a v obecnéjsim smyslu vSech, jimz hrozi né¢jaké nesnize.

»2Eustachu,“ promluvim na néj, ,hrozi mi nesnize.

Doggo zastithd uchem, jenom jednim, levym, ale je to
jen sotva postiehnutelné zaskubnuti. O¢i nespusti z mraka
prohangjicich se po obloze.

Vytahuji z kapsy mobil. Vim, Ze v ném mam ulozZené
jeji ¢islo, protoze jsme si volali, kdyz jsme v dubnu planovali
pro Claru narozeninovou oslavu. Pracuje jako koordinétorka
u firmy zabyvajici se organizovinim volnocasovych aktivit pro
déti a podle vseho travi vétsinu Casu sjizdénim divoké vody
ve Walesu. A protoze jsou zrovna $kolni prazdniny, ¢ekdm,
Ze to nezvedne a Ze mi nezbude nez nechat zpravu.

Zvedne to po ¢tvrtém zazvonéni. ,Danieli.. .

Jen jediné slovo, ale je z néj citit vdbivd smés potéSeni,
piekvapeni a o¢ekavini.

»Ahoj, Polly.“ Doggo znovu zastfihd uchem, tentokrat
pravym. ,Jak se magr“

Za tohle si Clara miZe sama, fikdm si v duchu a skoro tomu
vétim. M¢ by to ani nenapadlo, kdyby o tom nezacala ona.
»ouper, §tébetd Polly. ,, Ale jsem utahana jako pes.”

Podivim se na Dogga, pohodIné uvelebeného na pohovece,
a premyslim, kdo proboha mohl tohle pfirovnani vymyslet.



Kapitola 1.

Napadne mé to, az kdyz nastupujeme do autobusu.

»Miizu do autobusu se psem?*

oo zalezi na fidici.

Dneska jsou fidi¢i v autobusech zavieni v kukanich, kviili
vlastni bezpecnosti, a tak se nds Sofér musi naklonit a pfilepit
nos na plexisklové okénko, aby Dogga u mych nohou vibec
videl.

LJezidi“ zamumla.

Myj psi privodce na néj zjevné neudélal zrovna dojem.
»2Budete si ho muset posadit na klin.

,To nemizu. Kdybych se ho pokusil zvednout, tak mé
kousne.”

,Coze, snad neni agresivni? Je nebezpecnej?“

»Ne, ne, jenom...“ Rozpatité se odml¢im. Co bych také
mohl fici? Je to pravda: kdybych se ho pokusil zvednout a po-
sadit si ho na klin, kousne mé.

»Sorry, kamardde, ale pravidla jsou pravidla.“ Prosim,
nefikejte to, zapfisahdm ho v duchu, ale on to pfesto fekne:
»2Mohl bych pfijit o prici, a za to mi to nestoji.

Za normilnich okolnosti bych se s nim dohadoval, mozna
dokonce i ztropil scénu, ale dneska se na to néjak necitim.
Rano jsem si sotva dokdzal uvafit ke snidani vajicko. ,No nic.
Nezlobte se, ze jsem obtézoval. Hezkej den.
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Oto¢im se a vystupuji z autobusu, kdyz fidi¢ fekne: ,No,
ale kdyby to byl tfeba vodici pes, nebo feknéme pes doprovi-
zejici kardiaka nebo jinak zdravotné postizenyho...

,To neni.”

Ridi¢ obrati o&i v sloup a dod4, pomalu, aby to pochopil
i nejvétsi zabednénec: ,Protoze vsichni takovihle psi do auto-
bust mizou.”

»Jo, jo, ja jsem kardiak.“ Poklepu si na hrud, abych své
tvrzeni zduraznil.

»Vy Ze mite srde¢ni potize, ve vasem véku?“ odfrkne si
fidi¢. ,Délate si srandu?“

Ale ve skute¢nosti se bavi on, a na mij ucet. Mrkne na
mé a pokyne mi, abych si sedl. P¥ilozim svou kartu ke ¢tecce
a podékuji mu.

»otréte ho pod sedadlo, at neni vidét. Nechceme pfece,
aby désil ostatni cestujici, Ze ne?“ Tentokrét nezertuje.

Zviteci utulek v Battersea je zaklinén mezi starou plyndrnou
a kusem nezastavéné pudy, kterd obklopuje davno nefungujici
batterseaskou elektrarnu. Je tézké si pfedstavit nehostinnéjsi
misto pro odkladisté nechténych domécich mazlicka. Jeho
trojuhelnikovity pozemek ze dvou stran ohranicuje Zelez-
ni¢ni trat a ze tfeti rusnd silnice. Od té doby, co jsem pred
par lety jel naposledy kolem, se ale dockal ur¢itych uprav.
(Jen zfidkakdy se dostanu na jizni bfeh feky; mym teritoriem
byl odjakziva severozdpadni Londyn, uz z toho divodu, Ze
tam bylo mé prvni pisobi§té v hlavnim mésté.) Dneska tam
stoji nova budova se zakfivenou sklenénou fasidou, pysné se
blystici na hlavni ulici. Tak okdzalé architektonické feseni
se zdd pro dany ucel ponékud piehnané, jako kruty vysméch
vSem pfibuznym plnym dychtivého o¢ekavani, ktefi pfi ¢teni
posledni vile prateticky Mabel zjisti, Ze nezdédili ani gros.
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Na rozdil od Francie nebo Itilie, kde plati jasnd pravidla
a dédici musi dostat svij zdkonny podil, v Anglii mizete
své drahé pfibuzné klidné poslat na Zebrotu, pokud uznite
za vhodné, a ve sporech o dédictvi asto vitézi zdjmy zvifat
nad lidskymi.

Vypada to, ze Doggo sviij nékdejsi do¢asny domov nepo-
zndvd. Vesele veupitd dovnitf a nijak si nev§ima psiho stéko-
tu, ktery je slabé, ale zfetelné slySet v rachotu projizdéjiciho
vlaku.

Vysvétluji svou svizelnou situaci Zené sedici za stolem
v recepci. Plsobi asi stejné zivé a radostné jako prostiedi,
kde travi své pracovni dny, a dirazné mé upozornuje, Ze jsem
skute¢né mél zavolat pfedem a domluvit si schizku. Mozna
se mi to jenom zd4, ale v radoby laskavém dsmévu, ktery mi
Laura (jak stoji na jeji vizitce) vénuje, citim ledovy osten. Pfi-
pomind mi sestry v tom bezitésné nevlidném pecovatelském
domé u Brightonu, kde travi své posledni roky mugj dédecek.
Je opravdu mozné, aby byl nékdo tak neinavné dobrosrdeény?
Anebo jakmile za vimi zapadnou dvefe, odhali takovéhle
radoby svétice svou pravou tvéf, za¢nou nadévat jako dlaz-
di¢i a terorizovat bezmocné nebozdky, ktefi jsou jim vydani
na milost? Jak vidno, mé odhodlani krotit sklon k cynismu,
z néhoz mé Clara obvinila, vzalo rychle zasvé.

O deset minut pozdéji se s Doggem ocitime v ponuré
kancelafi s jinou Zovidlni mladou Zenou oble¢enou do tricka
s limec¢kem pfipominajiciho uniformu. Tahle se jmenuje Beth.
Mai na starosti umistovini bezprizornych zvifat do novych
domovi a neni ani trochu nadsen4, Ze bude muset hledat nové
bydlisté pro psa, kterého udala teprve pfed tfemi tydny. Na-
$tésti vypada, ze mé lidské pochopeni. Odhaduiji, Ze je asi tak
v mém véku, tedy Ze ji bude ke tficeti. Pfedklani se na zidli,
s lokty opfenymi o sttil, a pozorné posloucha mij pfibéh.

14



mUJ PES DOGGO

Hraji na jeji soucitnou strunu: vypravim ji, Ze to ma pfi-
telkyné chtéla psa, Ze se mé ani nezeptala a jednoduse ho
jednoho dne pfivedla domu a Ze mé pak bez varovani zni-
¢ehonic opustila. Kajicné ji vysvétluji, Ze nejsem v situaci,
abych se sim mohl starat o psa. Beth pfikyvuje, ale jd vidim,
Ze pfitom ofima patrd v mé tvéfi po stopdch charakterovych
vad a prohfesk, které nebohou Claru donutily ode mé uprch-
nout. Vidim na ni, jak v duchu uvazuje, jestli mam nasilnické
sklony, nebo jsem jenom nudny patron. Ale je mi jedno, co
si 0 mné mysli; hlavné aby si vzala Dogga zpétky a nechala
mé Zit mij Zivot.

Vytédhnu obalku s pozadovanymi dokumenty, kterou mi
Clara nechala. Beth je po mné nechce: md svou vlastni slozku.
Dogguv pripad neznala, ale ochotné se ujme jeho ,opétov-
ného prijeti do zafizeni“. Na muj vkus to za¢ind trochu moc
pfipominat scénu z Orwella, ale usméji se na ni a vdécné
podékuji.

Ukazuje se, Zze Doggo tu byl zndm pod jménem Mikey.
Clara se mi o tom nikdy nezminila, ale toto opomenuti ji mi-
lerad odpustim. Mikey!? Zni to, jako kdyby rodi¢e Winstona
Churchilla na posledni chvili zménili ndzor a rozhodli se dat
svému malému pofizkovi jméno Brian. Je viibec pfedstavitel-
né, Ze by si s nim Roosevelt a Stalin sedli v Jalté za jednaci
stl, kdyby se jmenoval Brian?

Beth se pfi pro¢itini Doggovych materidla najednou za-
mradi. ,To je zvldstni, byl u nds jen tyden, kdyz si ho vase
pritelkyné vybrala.

,No ar“

»Ja bych ho tipovala na dozivoti.“

,Na dozivoti?“

»Jako ve vézeni... Ze tu prosté uz dozije.”

,Pro¢ to fikater“

I5
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»INo... vzdyt se na néj podivejte.

Podivim se na Dogga, i kdyz z néj v tu chvili moc vidét
neni. Stocil se do klubicka a lize si kulky.

»10 je divné,” fika Beth.

»2Doggo, nech toho.”

»Ne, ne, myslela jsem tim, Ze u nds nechavime psy kast-
rovat.“ Beth listuje slozkou, az najde, co hledala. ,Aha, jasné.
Nebyl tady dost dlouho. Vase pfitelkyné slibila, Ze to zafidi.“

Tentokrit ji opravim. ,Byvald pfitelkyné.

»Jak myslite. Podepsala prohldseni, Ze se o to postard.”

,O co Ze se postard?“

,Smik $mik.

P1i téch slovech sebou skubnu. Mozna musite byt chlap,
abyste pochopili, Ze vyznam kastrace se nedd zredukovat na
ntizky a néjakd zvukomalebnd citoslovce.

»,Nikdy mi o tom nic nefekla.

Beth polozi dlari na posvétny svazek. ,Je to tady cerné
na bilém.“

Jenomze tady nejde o ¢ernou nebo bilou. Ne, jde o sedou,
beznadéjné sedou. Mluvime tady o Doggovych kulkéch.

»Musim si to rozmyslet.

,Musi se to udélat.”

,Pro¢?”

»Protoze je to nas predpis.

Kdyby mé znala lip, nikdy by nic takového nefekla.

,Nacisti méli zase pedpis, podle kteryho likvidovali Zidy,
cikdny a homosexuily. A bylo to snad spravny?>*

Beth se zatvafi hluboce dotcené; dokonce trochu zalapd
po dechu. , To skute¢né neni fér.“ Jeji oci se najednou zacnou
vlhce lesknout a ji v rozpacich odvritim pohled. Doggo se
porid jesté naruzivé olizuje. Nevzpomindm si, kdy jsem ho
naposledy vidél takhle spokojeného. Ani nevim, jak jsem
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k tomu rozhodnuti dospél, ale vstivim a napfahuji ruku.
,1€3ilo mé&, Beth, ale Doggo a ja odchazime.”

Chovim se uplné nemozné. Je to jenom pes, pes, kterého
jsem nikdy ani nechtél, a pfesto ocekdvam néjaky ndznak
vdéénosti. Stacil by mi i kratky pohled, kterym by milostivé
vzal na védomi to dvounohé zvife na druhém konci vodit-
ka, ale ani toho se mi nedostane, kdyz jdeme ulici k batter-
seaskému parku.

,2Hele, kamarade, jestlipak viibec vis, Ze ti chtéli ufiknout
kulky?

Doggo se zastavi a o¢ichdvd popelnici.

,Jo. Smik $mik. Adios testiculos. Sbohem, kulky moje.”

Huf jsem si svou promluvu uz nacasovat nemohl. Tak se
soustfedim na Dogga a na tvahy, jestli zvedne nohu a popel-
nici o¢urd, Ze si nevsimnu houfu déti v rozkosnych modrych
uniformdch, které se pravé vyhrnuly ze $koly, dokud mé jedna
z matek, evidentné pofddné zazoband panicka, neokiikne:
,2Prominte, ale takhle se pfed détmi nemluvi!

Ten typ zndm: blondyna, nesnesitelné hubend a jista si
svym mistem v privilegované ¢dsti svéta. Piesné jako moje
sestra. UZ uz podléhdm pokuseni vychutnat si naleZity od-
vetny uder, kdyz si v§imnu jejtho malého syna, krouticiho se
rozpaky a zahanbenim z mat¢ina vychovného zdsahu.

,Omlouvim se, kamardde.”

»Jak se jmenuje?“ zeptd se chlapec necekang.

»2Doggo.*

Nedaleko proti predpisim parkuje nidherny, obrovsky
teréndk, s dvéma koly na obrubniku, vystrazna svétla mu
blikaji jako na poplach. Ta Zenskd ho odemkne dilkovym
ovladacem. ,Hectore, pojd!*

Hector je prekrasné dité: vypada jako mlady Christian
Bale v Risi slunce — vinité plavé vlasy a obrovské zelené oéi.
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»Ahoj, Doggo,“ zavrni a sedne si na bobek.

Doggo ptfi Hectorovych slovech nejen nakloni hlavu,
dokonce mu dovoli, aby ho hladil po usich a drbal ho pod
bradou.

»1y jsi ale hezkej pejsek, Doggo. Jo, jses ten nejhezéi pej-
sek na svété.

»2Hectore!“ ozve se dalsi popuzeny povel jeho matky.

Chlapec se na mé podiva a obriti o¢i v sloup. ,Uz musim
jit.

»2Bude to lepsi, neboj — az budes starsi.

»2Doufejme,“ povzdychne si. , Tak ahoj, Doggo.

Stojime s Doggem na chodniku a divime se, jak Hector
nastupuje do mat¢ina luxusniho auta. Kdyz odjizdéji, nesméle
ndm zamavd.

Doutfejme? A vyslovil to s unavenou trpélivosti biblického
mudrce. Nemohlo mu byt vic nez dvanict let. Odkud to to
dit¢ ma? Od své matky rozhodné ne, to je jisté.

Nisleduji Hectorova pfikladu a dfepnu si na bobek. ,No
vidis, Doggo, mas novyho kamarada.”

Kdyz k nému natdhnu ruku, prvni, co mé napadne, je,
Ze to, co slysim, je hukot projizdéjicich aut — ale je to tiché,
hluboké varovné vréeni, které mé upozoriuje, abych se drzel

zpatky.



Kapitola 3.

2Miuzu to fict>“

»Jak to mam védét, kdyz nevim, co chces Fict?“

»Lak ja to feknu.”

Rozptihnu ruce. ,Jen do toho.”

Sedime v baru na Portobello Road a J. do sebe hodi zbytek
svého tfetiho (nebo mozna ¢tvrtého) mojita, nez koneéné
vyrukuje s tim, co ma na srdci.

»2Bude ti bez ni lip, chlape.”

»2Myslis Claru>*

»A koho jinyho? J4 jsem ji nikdy nemél rad.

Jsem ponékud v soku. ,Byl jsem s ni skoro ¢tyii roky.
Nemyslis, Zes mi to mohl fict dfive®

»Ale no tak, prober se, Dane. Tos vdzné ¢ekal, Ze ti feknu,
Ze tvoje zivotni laska je iplné trhla? Paneboze, pfece nejsem
tak blbej. To bys na mé postval toho vaseho ¢okla.

,Clara neni Zddnej magor.”

»2Ale je, a vzdycky byla. Méli by ji vystavit papiry na hla-
vu. Ale nevyklidej si to $patné. Délat blbosti bylo fajn, kdyz
jsme byli mladsi, ale tohle je Zivot, skute¢nej zivot. Musime
zalit myslet na budoucnost. Vezmi si tfeba takovyho Jethra.

»A co je s nim?“

»Zacind bejt trapnej.

»Jethro?
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Jethro je nejsenzacnéjsi chldpek, kterého zndme. Je to
vysoky fesdk umélecky neupraveného vzezieni, co travi as
pfevazné piespavanim na podlaze u zndmych, koufenim po-
zoruhodného mnozstvi trivy a hranim na kytaru (a viibec ne
$patné). Je jakousi novodobou verzi stfedovékého trubadura,
co nikde nema stdni a vé¢né hledd nového mecendse, ktery
by ho Zivil.

,Rikam ti, jeho kouzlo uz piestiva fungovat. Jasné, viech-
ny zensky maji rady mizery a drsniaky, kdyz jsou mladsi, jenze
pfiznej si to, Jethro neni zrovna typ, kteryho bys nechal po-
chovat svyho prvorozenyho syna. Nejspis by ho chudinku
upustil na hlavu.

»Ja mam Jethra rad.“ Opravdu. M4 skvély smysl pro hu-
mor a nikdo jiny, koho znim, neumi vypravét takové historky.

»10 jd pfece taky,“ uklidiiuje mé J. ,,Jenomze uz ma svoje
nejlepsi 1éta za sebou. Zensky v nasem véku nestojej o flikace
a budizknicemy, i kdyz jsou sebevic okouzlujici — ne kdyz jim
zalnou tikat biologicky hodiny.

Ma pravdu. Pfesné vystihl davod, pro¢ jsou Jethrovy pri-
telkyné ¢im dal mladsi. Chudék Jethro.

»Clara ale pfece neni jako Jethro.

»J se ti jenom snazim fict, Ze chdpu, cos na ni vidél. Je
to pofadné rajcovni kocka, a navic trochu prasténa, coz je
fajn, dokud jsi mladej, jenze my uz zase tak mlady nejsme...
promir, Ze ti to fikim tak natvrdo. Copak ty opravdu chces
manzelku, kterd véfi na krystaly, na auru a kdovico jesté>*

»Na andély.“

»Na andély?*

»Potkala néjakyho chlapa, néjakyho Brendona, a ten ji
presvédcil, Ze ma straznyho andéla.”

»1o si ze mé délas prdel!

»Jmenuje se Kamael.“
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Na tvafi mého spole¢nika se rozhosti vyraz naprosté ne-

vz

véFicnosti. ,, Tak k tomuhle neni co dodat.”

J. ajajsme se potkali na univerzité ve Warwicku, kde jsme oba
studovali angli¢tinu. N4§ vztah je jednim z onéch vzicnych
a v jistém smyslu zvlastnich pritelstvi (kterd jsou, alespori
podle mych zku$enosti, béZnéjsi mezi muzi nez mezi Zena-
mi) dvou lidi, ktef{ jsou naprosto odli$ni, pokud jde o cha-
rakterové vlastnosti a temperament, ale pfesto si od prvni
chvile okamzité rozumi. J4 mam sklon pfistupovat k Zivotu
obezfetné a byt vdéény za véechno, co mi nabizi; J. se naproti
tomu vrha do Zivota stfemhlav a bere ho utokem, jako kdyby
byl plny nédstrah uréenych jen k tomu, aby zpomalily jeho
postup. Md v sobé energii, bojovnost a ctizddost za deset
muzli, mozna i za sto.

Ne zZe bychom neméli nic spole¢ného, samoziejmé. Na
univerzité¢ nds spojovala vdsen pro literaturu. Stravili jsme
nekone¢né hodiny diskutovdnim o tom, jak si vybudujeme
kariéru ve vydavatelském primyslu. Vydavini knih potfebo-
valo lidi jako my — mladé duchem a obezndmené s digitdlni
revoluci, kterd pravé za¢inala timto oborem otfasat. Pfedpo-
klddali jsme, Ze ze za¢dtku se nase cesty budou muset rozdélit,
ale jen proto, abychom se v tom naucili chodit. Pak jsme
pldnovali, jak se pfi prvni pfilezitosti dime zase dohromady,
vybudujeme mnohamilionovy podnik a stfelime ho nejvyssi
nabidce.

No, po pravdé feceno zatim jsme prodali jenom sami
sebe: J. pfijal uz béhem posledniho semestru na Warwicku
nabidku zaméstndni u poradenské firmy McKinsey a jd jsem
krétce nato dostal misto u reklamni agentury D&cAD. Ma-
nazer a reklamni agent — to se z nds stalo. Tak dopadly nase
mladické sny.
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Obcas si pro utéchu fikdm, Ze si alespon vydélavim na
Zivobyti slovy, ale pravda je pritom takovi, Ze vytvafim trefné
avtipné reklamni slogany pro firmy, na jejichz uspéchu mi ani
za mdk nezdlezi. Jsem reklamni textaf, a ne $patny. Jako du-
kaz mohu piedlozit né¢jaké, vesmés odpudivé trofeje z riiznych
soutézi, na které se mi prasi v kredenci. Zazil jsem lepsi asy,
nez se Trev (kdysi trval na tom, abychom mu fikali , T'lustej
Trev, coz uz ho nastésti pfeslo) zhroutil. Trev je vytvarny
feditel. Textaf a vytvarny feditel spolu dzce spolupracuji;
je to tvirdi partnerstvi, tym o dvou lidech. S Trevem jsme
dokonce i spole¢né ménili zaméstnani. Védél jsem, Ze Trev
md sklony k depresi: to proto bylo tak fajn s nim pracovat.
Asi jsem to mél predvidat, moznd na to i nékoho upozornit,
ale problém byl v tom, Ze nez pfetekla pfislovecnd posledni
kapka, odevzdaval tu nejlepsi prici za cely svijj Zivot. Ted uz
je z toho venku. Ale to neznamend, Ze je v pofddku. Léky
z néj udélaly uplné jiného ¢lovéka, uz to zkritka neni on. Jeho
neodolatelnd drsnost, vykyvy nilad, jeho povéstny smich, to
véechno je pry¢ — ale aspon ze to prezil. Ukazalo se, Ze se
chystal skocit ze stfechy domu, kde bydli, blizko Bermondsey.

Kdovi, moznd mé Clara pravdu, tfeba jsem opravdu bez-
citny, ale nemtZu si pomoct a musim se usmivat pokazdé,
kdyz si to predstavim: Tlustyho Treva, jak plachti vzduchem
ze stfechy. Souvisi to néjak s komickym spojenim mohut-
nosti a vytfibené elegance — pfipomind mi to toho tanciciho
hrocha v Disneyho Fantazii, jak se nakrucuje v prisvitné
baletni sukynce. Upfimné doufdm, Ze jednoho dne se o tuhle
pfedstavu budu moci s Trevem podélit a Ze se ji spolecné od
srdce zasméjeme. Zatim jsem na to ale sim.

Nebylo to nijak snadné. Uz skoro $est mésici se prodirdim
divoc¢inou reklamniho priimyslu sim, Ziju z spor a dési mé
splatky hypotéky. O samotného textate nikdo nestoji. Porad
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je$té mdm v branzi jméno a sem tam se mi podafi smluvit si
schizku s lidmi, co s nimi dfiv soupefili o ty ohyzdné trofeje.
Ale vétsinou se chtéji setkat jenom ze zvédavosti a vytdhnout
ze mé drby z prvni ruky o Trevovi.

Indologie, to by mohlo byt néco jiného. No, uz brzy to
zjistim.

»2Indologie?“ opakuje po mné J. nedavérive. ,Co je to za jméno
pro reklamni agenturu?®

»INeni §patny, ne?“ brinim se nejisté.

Zménili jsme lokal a sedime v jiném baru. Tady si potrpi
na postapokalypticky styl: neomitnuté cihly, holy cement,
industridlni ocelové lampy — coz by mohl, anebo také nemusel
byt novy trend v interiérovém designu.

»Jsou novi, mali, nez4visli.

»INo dobfe, pfipousti J., ,to Ind- chépu, ale -ologie...>

»Naznacuje to urlitou metodu, systém. Jako psychologie,
teologie, sociologie —

»2Hovnologie.

,Udajné si to ovéfovali na vzorku respondent, ale pro-
padlo to.

J. se rozesméje a stiskne mi pazi. ,Sorry. Doufim, Ze
z toho néco bude, opravdu. Kdy més ten pohovor?*

»2Pozejtii.”

J. zavie o¢i a v duchu pocita. ,To je ¢tvrtek. To budu ve
Frankfurtu. Byl jsi tam nékdy?“

,Ve Frankfurtu?“

»Jestli ne, tak se ani nenamadhej. Je to pfiSernd dira. Ale
Némci jsou fajn. Jo, pro Némce mdm slabost.”

To mé dostane. J. je z zZidovsko-némecké rodiny a tfi gene-
race zpatky velkd ¢dst jeho pfibuznych zahynula v koncentré-
cich. Zna jejich pfibéhy — nasival je uz s matefskym mlékem —
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a pfesto je ochoten zakopat vile¢nou sekyru a zapomenout
na davné historické bezpravi. Jeho velkorysost mi okamzité
pomuze s podobnou gricii se povznést nad nesrovnatelné
nicotnéjsi kiivdu, a sice Ze mé odkopla Zena, s kterou jsem
se chystal ozenit.



Kapitola 4.

Vzpominite, co fekla Beth v utulku (se soucitnou vlahou
v o¢ich): ,No... vzdyt se na néj podivejte.“ Pravda ovsem je,
Ze ja jsem se na néj nikdy poradné nepodival, nikdy jsem si
ho tak dukladné neprohlizel jako ted.

Clara méla pravdu — opravdu je maly, a navzdory jejimu
usili pfedstirat opak je osklivy. Jd jsem jako dité nikdy psa
nem¢l, ale to neznamend, Ze o nich nic nevim; odmala byli
soucdsti mého Zivota. Vétsinou to ovsem byli velci psi, ktefi
svou hlu¢nou, udychanou pfitomnosti dokézali zaplnit celou
mistnost: retrivii, labradofi a setfi. Takové psy miloval muj
dédecek — mam podezieni, Ze mnohem vic, nez kdy miloval
mou babicku. A ironii osudu je to ona, na koho nakonec zbyla
starost o Hecubu — obrovskou, neurotickou fenu bernského
ov¢ika — zatimco muj dédecek pomalu uvada v tom straslivém
pecovatelském domeé.

Zidny pes na svété se nemize mifi podobat bernskému
ov¢dkovi nez Doggo. Doggo je vSechno, ¢im by Zadny bern-
sky ov¢ik nechtél byt ani v nejhor$im snu. Je mriavy, bily
a skoro lysy. Rikdm skoro, protoze misty ma chumace chlupi
v rozcuchanych trsech, jako kousky travniku, které liny
zahradnik zapomnél piejet sekackou. Podél patefe se mu
tahne souvisly pruh srsti a §picku tenkého ocasu mu zdobi
profidld chocholka. Na zadnich stranich pfednich nohou
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ma podobné kudrny chlupi, ne hnédé, ne zluté, ale néco
mezi tim. TFi lokny stejné barvy (pfirovnatelné leda tak
ke chcankim) ma na hlavé, coz napovidd, Ze by mohl mit
v krvi néco z kokrépanéla. Cumak oviem na $panéla nesedi.
Je moc kritky a srazeny, téméf jako u mopse. Naznacuje néco
orientalniho, snad pekinéze. Ne, ne, spi§ se vymyka jaké-
mubkoliv zafazeni. Vypada jako pes, ktery to plnou rychlosti
nabofil do cihlové zdi a pak odmitl plastickou operaci. Okoli
jeho o¢i je povislé a ospalé, ¢imz mi pfipomind bloodhounda,
ale o¢i samotné jsou Zivé a bystré. Ted mé jimi ovSem pfi-
$pendluje k zidli nehybnym, studené zkoumavym pohledem.

Jestlipak tusi, o em premyslim? Ze uvazuji o tom, jestli
jsou jeho predni nohy o tolik vyvinutéjsi nez zadni proto, ze
md v poméru k télu pfilis velkou hlavu a pfislusné svaly tak
musi pracovat pfescas?

V odpovéd na mé anatomické Gvahy na mé jenom z po-
hovky liné zamrka.

V poslednich dnech si pohovku neomalené pfivlastnil a ja
jsem se s nim o to ze soucitu (pfece jenom pfisel o panicku)
nepfrel. Mél Claru rdd. V jeji spole¢nosti vzdycky ozival, jako
my vsichni.

»Kde je panicka, Doggo?“

Nikdo nevi. Ani Fiona, ani Hatty, ani Zadna z jejich dob-
rych kamaradek. Pokud mi tedy vSechny nelZou. Na jednu
stranu mé lakd utdpét se v paranoidnich pfedstavich a spikle-
neckych scénarich, ale jsem si prakticky jisty, Ze alespon Polly
mi fikala pravdu, kdyz jsem s ni mluvil; tehdy tvrdila, Ze
rodina jesté¢ od Clary nedostala zddnou zpravu. Jeji rodice
jsou podle v§eho bez sebe strachy.

Ode dne, kdy jeji sestra nastoupila do letadla a zmize-
la, jsem mluvil s Polly tfikrat. Textovych zprav jsme si ale
poslali mnohem vic. Moznd jsem to byl j, kdo jako prvni
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na konec jedné z nich pfidal x jako polibek, ale to Polly ho
zdvojndsobila a pak ztrojndsobila. Ja jsem s ni poctivé drzel
krok a pfipojoval stejny pocet jako ona. Timhle tempem do
konce tydne dospéjeme k poctu xxxxxx. Na tyhle véci nejspis
existuji néjaka pravidla, tajné kédy, zndmé jenom vybrané
skupiné zasvécenych. Kdovi, xxxxxx mozna znamend: ,Ne-
brénila bych se, kdybys se mnou cht¢l délat y.

6x=y

Napadd mé, Ze jestli x je 4 (pocet let, kdy jsme s Clarou
byli spolu), pak y je Pollyin vék, coz je o Sest let méné, nez je
mné. V té rovnici je jistd uspokojujici cyklicita, tfebaze nabizi
jen chabé ospravedlnéni pro smér, jimz se mé Gvahy zacinaji
v tu chvili ubirat.

Hadal jsem spravné: Polly je opravdu ve Walesu, kde jsou
po nedavnych lijicich idedlni podminky pro sjizdéni divoké
vody. V sobotu jede do Londyna se skupinou déti a v nedéli
veze jinou tlupu malych smradu (to jsou jeji vlastni slova)
zpétky. Uz jsem rezervoval restauraci, kam pijdeme na vecefi.
Je to senzacni italska hospidka, intimni, ale dostate¢né rusna,
jen par minut od mého bytu. Zastavil jsem se tam osobné
vybrat stiil a zrovna jsem napsal Polly, Ze jestli se ji po veceti
nebude chtit jet taxikem do bytu nékde ve vychodnim Lon-
dyné, ktery md pronajaty s dalsimi lidmi, muaze klidné prespat
u mé. K podpisu jsem pfipojil jen jedno x, coz mi pfipadalo
jako korektni zpiisob, jak decentné naznacit: ne, o nic nejde.

Je to mayj byt. Clara se ke mné oficidlné pristéhovala asi
pfed rokem, ale na ndgjemni smlouvé je jenom moje jméno. Jeji
byt, v zdpadnim Londyné az nékde za Actonem, je pronajaty,
a ¢ast ndgjmu za néj jde kazdy mésic na splatky mé hypotéky.
Vlastné ted uz ne — véera vecer, tedy v den, kdy mi penize od
ni mély pfijit na Glet, jsem si to ovéfoval a zjistil, Ze penize
za tento mésic nedorazily. To prozrazuje predvidavost, jistou
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miru planovani. I pfes svou zjevnou roztékanost dokaze Clara
jednat prekvapivé pragmaticky.

Néco mé napadd. Prochdzim neroztfidénou postu, kterd
se ode dne, kdy odjela, nahromadila na stolku v pfedsini.
Neni tam ani jeden dopis adresovany Clafe, dokonce ani mezi
reklamnimi letdky. Na internetu si pak ovéfim, Ze posta md
pét pracovnich dnd na pfesmérovani zasilek.

Myj pétravy pohled, ktery jsem si pravé pocvicil na Dog-
govi, za¢ina registrovat véci, kterych jsem si dosud nevsiml,
jako mezery v knihovné a ve stojanu na cédécka nebo chybé-
jici polstar na kiesle, ten ktery loni o Velikonocich koupila
v Cornwallu. O minutu pozdéji kle¢im na podlaze v kuchyni
a kontroluji obsah kredence. Dfevénd misa na salat, kterou
jsme vyhandlovali na pouli¢nim trhu v Bungay, uz tu neni,
a neni tu ani mixér. AZ dosud jsem si pfedstavoval, jak ve
spéchu cpe na sedadlo ¢ekajiciho auta naruce svého oblecent,
ale tohle za¢ind vypadat na daleko objemné;jsi naklad vyza-
dujici pfepravky, nejméné dvé cesty autem a feSeni otdzky
uskladnéni odvezenych véci. S kazdou skfini, kterou oteviu,
zni jeji pfesvédcovini o tom, jak podlehla nahlému impulzu
odejit, méné a méné diavéryhodné.

Kupodivu ale citim zvldstni dlevu. Impulzivni odjezd
vypovida o jistém stupni ndhlého odporu — ,Paneboze, ja uz
to dél nevydrzim,“ — kdezto plinovany odchod, jakkoliv sim
o sobé stresujici, vim umoziiuje postupné nahlédnout do uva-
zovani, které k nému vedlo. DokdZu pochopit, pro¢ odesla.
Samoziejmé Ze to dokdzu, protoze jsem parkrat mél chut udé-
lat to samé. Ale ona mé pfedesla, a navic s tak krutou a ele-
gantni sebejistotou, Ze jsem na ni téméf hrdy. Je to snad silené?

Uplné silené, fikd mi Doggtiv pohled.

Opustil své drahocenné stanovisté na pohovce a pfiplizil
se za mnou. Pofdd jesté kle¢im pfed otevienou kuchynskou
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kredenci, takze si koukdme pékné z o¢i do o¢i. Zda se mi to,
nebo si mé ted prohlizi pohledem, v némz jako by se misil
soucit s pohrddnim?

Vzdycky vidime to, co vidét chceme, pfipomindm si. Evi-
dentné jsem obéti Kulesovova efektu. Tenhle velky rusky
filmat ho popsal téméf pied sto lety, na zdkladé montize
fotografii herce divajiciho se na talif polévky, pak na mrtvou
divku lezici v rakvi a nakonec na krasnou Zenu svidné nata-
zenou na divanu. KuleSovovi divici byli ohromeni skdlou
naprosto odlisnych, protichudnych emoci, které herec dokazal
do svého pohledu promitnout — od nenasytného hladu pres
hluboky zal az po sexudlni touhu — ale KuleSov jim nakonec
odhalil, Ze snimky hercovy tvife byly ve vSech pfipadech
naprosto identické. Divici jednoduse vidéli to, co vidét chtéli,
a vnaseli do interpretace své vlastni o¢ekavani.

A tohle vidim ja: sebe samého, své pokofeni vlastnim
slidénim, odrazejici se v Doggovych ¢ernych, mirné vypou-
lenych o¢ich. Nejspis jenom chce piskot. Vi, Ze jsou schované
v kredenci pod dfezem.

»2Kdopak tady chce piskotek?“ ptim se tim divnym, po-
Setilym ténem, jakym mluvime na psy a malé déti.

Doggo zavrti ocasem.



Kapitola 5.

Vchod, $edivé dvefe na vzdileném konci dldZdéného dvora
uprostied Soha, nepusobi zrovna vibné. Na sténé je domdci
telefon a firemni §titek z lesténé oceli, na némz stoji: INDO-
LOGIE.

Za $edivymi dvefmi vede industridlni kovové schodisté do
prostorné recepce. Tady dali na enigmaticky styl: neni tu nic
firemniho ani sebepochvalného (jako zarimované diplomy
a ocenéni na zdech), nic, co by je jakkoliv definovalo nebo
zafazovalo do konkrétni doby. Od poéitace vzhlédne pfitaz-
liva mladd brunetka s nakritko ostfihanymi vlasy a brylemi
s vyraznymi tmavymi obrouckami. Rekl jsem ji své jméno,
kdyz jsem se ji hldsil bzu¢dkem, a ona evidentné vi, proé¢
jsem tady.

,Posadte se, hned se vim budou vénovat. Dite si zatim
néco k piti?“ Mluvi zdvofile a ma bystré, pronikavé modré oci.

»2Dal bych si kafe, dékuju.”

»A jaky? Déldme ho na vSechny zpusoby.*

»2Maly, silny a ¢erny, prosim.

»2Dvojity espreso?“

»Staci normalni.”

»Jste piijat, zazZertuje.

Uz ted se mi libi. A jesté vic se mi libi, kdyz vstane,
obejde svijj stil a podd mi ruku. ,Ja jsem Edith.“ To jméno
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je jako z jinych ¢ast. Vyvoldva pfedstavu rodici se zalibou
v tajuplnych zdhadach.

Pohybuji se v branzi uz dost dlouho na to, abych okamzité
poznal, ze Edith je typ ¢lovéka, ktery jednou podobnou firmu
povede. Takovéhle divky nezistdvaji navéky recepénimi: jen
délaji, co je potieba, a ¢ekaji na svou piilezitost. Jsou chytré,
a predevsim trpélivé. Edith v profesnim postupu rozhodné
nic nezastavi, a jeji chlapecky vzhled pro ni v tom bude spi§
vyhodou.

»Je kolumbijskd,” oznamuje mi s ismévem, kdyz se vraci
s mou kavou.

»Tak to mé ur¢ité nakopne. Kdo jinej nez Kolumbijci se
vyznd v navykovejch latkach?“

Napfted se leknu, jestli jsem odpovéd neprehnal, ale Edith
se usméje. ,, [ak to jste mél fict. Mame i colu, normalni i diet-
ni.“ Jo, ta se jen tak nenecha zaskocit.

S Ralphem Aitkenem jsem jesté nikdy osobné nemluvil,
ale pfed pir lety jsem ho vidél na druhém konci mistnosti
plné lidi na vano¢nim vecirku néjaké reklamni agentury. Ani
zdilky ho nelze prehlédnout, a ne proto, Ze by byl mimoradné
vysoky. Stejné jako jd méfi sotva metr osmdesit, ale md v sobé
urcité kouzlo, ¢isi z néj jisty druh nezaménitelné a zddnlivé
laskavé energie, kterd vis vyzyvd, abyste se mu vyrovnali,
jestli to dokazete (a zdroven hrozi, Ze vés zni¢i, jestli si na to
troufnete). Reklamni trh ovladl diky Zovidlnimu poplacavani
po ramenou a rozhodné nestoji o Zddné uchazece o svij trin.
M3 husté, nakratko ostiihané prosedivélé vlasy, vypracované,
libivé opdlené télo a nosi dziny az piilis tésné pro Sedesit-
nika, ktery ma aspon trochu sebetcty. Jeho pfizvuk zdroven
prozrazuje ¢lovéka, ktery se vypracoval z niceho.

Vim, ze Indologie je uz tfeti reklamni agentura, kterou
zalozil, a Ze prodejem téch prvnich dvou zbohatl tak, ze by
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mohl kdykoliv pfestat pracovat a uzivat si penze. A zdroven
vim, Ze potfebuji, aby mi nabidl prici, a tak jsem ochoten
pokleknout u oltife a vzdit mu ocekdvany hold. U velkého
ovalného stolu v zasedacce sedi jesté jeden ¢lovek; md na sobé
sako, coz je neklamnd zndmka, Ze nepatii k vedeni kreativ-
niho tymu.

,lristan Hague,“ pfedstavi se mi, napil se zvedne ze
zidle a podd mi ruku. Je pohledny jistym nenucenym zpu-
sobem a néco v jeho ismévu naznacuje, Ze si toho je védom.
A zpisob, jakym vyslovi své jméno, dava tusit, Ze se ode mé
ocekava, ze bych ho mél poznat. Vim, na co nardzi: opravdu
je mi matné povédomé.

»1ristan je nas vykonny feditel,“ vysvétluje Ralph. ,Pfed
par mésici k nam ptisel z Campaignu.“ Campaign je profesni
Casopis, bible nasi branze, slitanina ze zprav a raidoby zasvé-
cenych drbi. Skoro nikdy ho nectu. Ale pfesto se mi néco
zalind vybavovat... Tristan Hague... nepsal do néj ty ridoby
vtipné komentife s pokusy o satiru (a s nidechem samoli-
bosti)?

,Vy jste opravdu Tristan Hague?* zeptim se.

To ho potési tak, ze vykouzli na tvéfi spokojeny, podma-
nivy asmév. , To vite, kozel zahradnikem.”

»2INebo spis§ zahradnik kozlem,“ dod4 Ralph.

Zacind mi dochézet, Ze Ralph je tim nejvdéénéjsim pub-
likem pro své vlastni vtipy. A je taky §éf, takze se s Tristanem
oba tsluzné zasméjeme, jako kritkodobi spojenci ve stavu
podfizenosti. A protoze jsme v Anglii, dalsi hovor se nezbytné
vede na téma mizerné pocasi, nez vejde Edith s kdvou. Viimnu
si, Ze na podnose jsou ¢tyfi salky. Ukdze se, Ze ten Ctvrty je
pro ni; usadi se s nim po Ralphové pravici. Nemize tu byt
proto, aby délala zdpis z naseho jedndni, protoze s sebou nema
psaci podlozku.
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»2Poprosil jsem Edith, aby se k ndm pfipojila,” vysvétluje
Ralph. ,Doufim, Ze vim to nevadi.”

»Ne, samoziejmeé Ze ne.”

»Brzy pochopite pro¢.“ Ralph své vysvétleni dal neroz-
vadi; opfe si lokty o stiil, proplete prsty a vybidne mé: ,Tak
nim povézte néco o Tlustym Trevovi.

Pfedtim jsem nelhal: mdm Treva opravdu rdd, jenom
mé uz nebavi, jak se mé na néj pordd nékdo vyptava, nejspis
proto, Ze je mi jasné, ze kdybych ja byl na jeho misté a skon-
¢il v blazinci, Tlustej Trev by tu ted nesedél a neposlouchal
zvédavé otazky tykajici se mé. Tlustej Trev je legenda, postava
v nadzivotni velikosti, a mé lidi vnimaji jako jeho tichého
spole¢nika, jako komickou figuru, néco jako Stana Laurela
nahravajictho Oliverovi Hardymu. Jenom ji vim, Ze to tak
zdaleka nebylo, Ze Trev byl moje rezonanéni deska, mij pru-
bifsky kimen, pomoci néhoz jsem si ovétoval svgje ndpady.
Jenomze nikdo nestoji o to slyset pravdu a zni¢it mytus, a tak
jsem se postupné naucil vypravét nas piibeh tak, jak ho lidi
chtéli slySet: predstavoval jsem se v ném coby spolehlivy po-
mocnik, ktery bldznivé vyplody Trevovy genidlni, le¢ poma-
tené mysli pretvafi v néco alespon trochu prezentovatelného.

»INo tak, jen nebudte zbyte¢né skromny;,” pferusi mé Ralph.

To mé ponékud vyvede z miry. ,Prosim?*

»Ralph chce Fict,“ vlozi se do debaty Tristan, ,Ze jsme se
trochu poptavali... lidi z branze... a jak to vypad4, Trev podle
véeho docela sikovné vykridal vase napady.”

Piestavam si byt jisty, co tady vlastné délam. To oni kon-
taktovali mé a pozvali mé na nezdvazny pohovor. Vzal jsem si
s sebou své portfolio — slozku s ukdzkami svych praci — ale je
to viibec nezajima. Dalsich deset minut stravime tim, Ze mi
vykladaji o sob¢, o Indologii, o tom, kde se v soucasné chvili
nachdzeji, kam sméfuji a jak se tam planuji dostat. Vétsinu
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hovoru obstarava Tristan. V jeho mluvé se to hemzi otravnymi
floskulemi o ,vyuzivani tvirciho potencidlu, ,tvrdém boji
s konkurenci® a ,vydavini se neproslapanymi cestami®. Ale
zlaty heb jeho tirddy pfijde ve findle, kdyz necekané prohlasi:
»lam, kde ostatni veli ¢ehy, my velime hot.”

Mysli na to, Ze pottebujes prdci, napomindm sim sebe v du-
chu. Nesméj se. Divej se mu do oci a moudre prikyvuj.

Bud'si potrpi na to, Ze o sobé vytrubuji chvilu kazdému,
kdo je ochotny poslouchat, nebo se mé pokouseji ziskat. Uz uz
si troufdm véfit, ze B je spravné, kdyz ke mné Ralph pfisune
pres stiil slozku dokumentt a mé nadéje pohasnou.

»Tohle je kampan na novej vyrobek, na ustni vodu,” vy-
svétluje Tristan. ,Jak ukdzal prizkum trhu, lidi uz jsou presy-
ceny reklamama, ktery znéji az pfilis védecky, kdyz jde jenom
o oby¢ejnou tstni vodu. O paradentéze a zubnim plaku uz sly-
Seli vechno a jsou pfipraveny na novej pfistup. Jde o celona-
rodni billboardovou kampari, kterd by okamzité chytla. Po-
jmenovali ji $PLACH! Viimnéte si toho troufalého vykfi¢niku.

Tohle je prastary trik, na ktery uz jsem mnohokrét sko¢il.
Nabidka préce slouzi jen jako ndvnada, na kterou z ¢lovéka
zadarmo vyldkaji néjaké ndpady. Mdm zlost, Ze mé sem vy-
tahli pfes celé mésto pod falesnou zdminkou, a rozhodnu se,
ze ze mé nic nedostanou, nebo Ze aspon hned tak nevylozim
své nejlepsi karty.

V duchu si ale musim nechténé pfiznat, Ze na mé jejich
navrh kampané udélal dojem. Rozhodli se pro sérii cernobi-
lych fotografii parti v objeti, tfebaze nic tak vyumeélkovaného
jako slavny polibek od Henri Cartier-Bressona. Jejich obrazky
pusobi smyslnéji, jako kdyby se kazdym okamzikem schy-
lovalo k sexu, nebo jako kdyby se uz sex moznd odehraval.
Kazdy snimek je jiny, pravé tak jako ani dva polibky na svété
nejsou stejné. Na jednom drzi Zena muzovu hlavu v dlanich,
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sebevédomym, diraznym gestem moderni, emancipované
Zeny —ale vSechny spojuje stejny slogan: ,,Nebrarite se Zivotu.*

»Je to dobry,“ zhodnotim.

»2Ale? nadhodi Ralph.

»Ale nic.“

»Vibec nic?* naléhd Tristan. Podiva se na Ralpha a ten se
podiva na Edith, kterd si mé prohlizi pfekvapivé pronikavym
pohledem. A v tom okamziku mi to dojde. Ty fotky jsou jeji
prace. Proto tu s ndmi sedi.

»Javam nevéfim,” fikd mi Edith. ,Néco je na tom Spatné.”

Ma pravdu; jesté jednou si slozku projdu, ale jenom kvli
tomu, Ze mé k tomu vybidla ona a Ze se milibi. ,Mozna tomu
trosku chybi diraz.

»2Diraz?“ opakuji po mné sborem.

Uminil jsem si, Ze budu zticha, ale ted uz se nedokdzu
zarazit. , Iy fotky jsou skvély, ale nejsem si jisty, jestli je mezi
nima a tim sloganem dostate¢ny napéti. Vypadaji, jako kdyby
vychézely z jednoho ndpadu.”

»A co je na tom $patnyho?“ ptd se Tristan, trochu agre-
sivnéji, nez je nutné.

»2Marcel Duchamp pridélal na sténu galerie pisodr a na-
zval ho Fontdna. Fungovalo by to stejné, kdyby to pojmenoval
Pisodr?

Ralph se usméje. , Pokracujte.

To vis ze jo, pomyslim si, pfijit k hotovymu, to by se ti
libilo. ,To je viechno. Jesté jsem nezapomnél, jaké to bylo,
kdyz jsem byl na Editin¢€ mist¢, na tu hrizu, kterou jsem jako
zacdte¢nik prozival pokazdé, kdyz jsem predkladal svou praci
k posouzeni a v8ichni se na ni vrhli jako supi, a schvdlné se
oto¢im k ni. ,,Dobra price.

Edith mi pokyvnutim podékuje, ale neptsobi to moc
presvédcivé. Najednou vypada sklesle. Ralph si pfeje se mnou
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chvilku mluvit mezi ¢tyfma olima, a pfestoze Tristanovi se
o¢ividné nechce odejit z mistnosti, dokonce se tvari prekva-
pené, Ze o to byl viibec pozadin, nakonec nds on a Edith
nechaji o samoté. Ralph poc¢kd, az se za nimi zavfou dvefe.

»2Mate pravdu, i kdyZ oni si mysli, Ze ne.“ Opie se do
opéradla zidle a zakfeni se na mé. ,Marcel Duchamp. To se
mi libi. Kéz by to bylo napadlo mé.*

»INebojte, vase chvile jesté pfijde.

Ralph se zasméje. ,Jak to, Ze jsme spolu jesté nepracovali>®

»Protoze jste si mé nemohl dovolit.”

Ralph se rozesméje znovu. ,,A z Ceho soudite, ze ted
muazu?“

»Z toho bentleye se soukromou znackou, co parkuje na
dvore.”

Je to zvldstni, normdlné takhle nemluvim. Takhle mluvi
Tlustej Trev (zatimco jd ml¢ky pfihlizim a nesméle se usmi-
vam). Nejsem si jisty, jak dlouho vysta¢im s Trevovymi meto-
dami, ale na$tésti uz se k nim nemusim dél uchylovat. Ralph
plicne dlanémi o stal a ozndmi: ,Dobfe, tohle je moje na-
bidka: osmdesat tisic zakladni plat, plus procenta ze zisku.
K tomu zdravotni pojisténi a firemni dichod; i kdyz ja osobné
bych tedy o dichod nestal ani po smrti. Ti mizerové na ma-
gistratu by ¢lovéka nejradsi svlikli z kize, pokud se teda viibec
penze dozije.”

Tohle mé dostava do kolen. Uplné patné jsem vyhod-
notil situaci, a pravé jsem dostal skvélou nabidku. Byl bych
pfistoupil i na mnohem horsi podminky.

»2Budete pracovat s Edith. Koukejte ji pofddné zmacknout.
Je to jesté zelendc, ale udi se rychle. Potfebuje spolupracovat
s nékym zkusenym, kdo ji pfipravi na zdpasy ve velkym ringu.
Myslite, ze to zvldadnete?®

Je to likava predstava; mam jen jednu otizku.
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»Jaky mate pfedpisy ohledné zvifat na pracovisti*“

»Jednoduchy. Nikdo tu zvifata nem4.

»Ja mam psa, kteryho nemtizu nechdvat doma.”

Ralph md ve zvyku prohrabavat si prsty vlasy, jako kdyby
se ujistoval, Ze tam porad jesté jsou; takova kontrola je v jeho
ptipadé oviem zbyte¢nd, na coz by muz jeho véku mohl byt
jaksepatfi pysny. ,Je to vase podminka?“

Pokréim omluvné rameny. , Bohuzel; mrzi mé to.

,Co je to za psar“

JTézko Fict”

,Velkej, malej, stfedni?*

»2Malej.

»2INebude ndm tady ale vSude ¢urat a kadit, Ze ne?*

»Ne.

Ralph vstane a podd mi pfes stil ruku. , Tristan mé zabije,
ale vem to Cert.



Kapitola 6.

Byla to jedna z nejlegraénéjsich véci, které jsem v Zivoté vidél,
a Polly tam byla se mnou, kdyz se to stalo, stila tésné vedle
mé a lyZe nim sméfovaly rovnobézné doli z toho vrazedného
svahu.

Jmenuje se Tortin — je to sjezdovka s pétaltyficetistup-
fiovym sklonem u lyza¥ského stiediska Verbier ve Svycarsku.
Neméli jsme v umyslu ji sjizdét, ale zmeskali jsme posledni
lanovku nahoru k pohodlné cesté k nasemu pronajatému bytu
v Neudazu a nic jiného ndm nezbyvalo. Z vrcholu vede krko-
lomna sikmd cesta, kterd obnasi téméf volny pad do désivych
hlubin. Snazite se drzet sikmou stopu v zoufale marné nadéji,
ze niz to nebude tak prudké, a jenom bezmocné sledujete, jak
se muldy ¢ekajici na apati svahu porad piiblizuji a jsou veétsi
a vetsi, az se za¢nou podobat autim pohibenym v hlubokych
zavéjich snéhu. Ten rok byl jediny rozdil v tom, Ze to nebyl
snih, ale led. Uz celé tydny mrzlo, az prastélo.

Clara z nés byla bezkonkuren¢né nejlepsi lyzarka. J4 jez-
dim mizerné; lyZovini mi nikdy neslo nijak valné. Polly si
v tomto sportu téméf nezadala s Clarou a jeji ptitel, mohutny
Jihoafri¢an jménem Jannie, na tom byl asi stejné bidné jako
ja. Dalsi pér, co tam byl s ndmi, Martin a Miranda, jezdili
obstojné. Ale ve vysledku na tom prakticky nezilezelo, Tor-
tin veskeré rozdily mezi nimi srovnal na minimum. Jeden
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za druhym jsme se spoustéli z vrcholu a v8ichni jsme vzapéti
upadli, rozplicli se jak siroci tak dlouzi a bezvlddné jsme
klouzali po zddech ze svahu. Zase jsme vstali, oprasili ze
sebe snih, posbirali si lyZe a zirali jsme doli z kopce. Nikdy
v Zivoté jsem nemél takovy strach.

Clara jela jako prvni, v sebejistych obloucich se dovedné
proplétala mezi boulemi a Martin s Mirandou se ji ze vSech
sil snazili napodobit. Polly otdlela vzadu ze starostlivého zd-
jmu o Jannieho a mé. Jannie ovSem nebyl typ chlapa, co je
zvykly na starostlivy zdjem Zen — byl to urostly Bur, drsiidk
ze staré §koly — a choval se ¢im dél podrdzdénéji. Na pohodé
mu nepriidalo, kdyz vidél, Ze ja se se sjezdem potykim metr
po metru lépe. StéZoval si na kiec¢ v lytku, sedl si na zadek
a poslal nds napfed: pry nds dozene.

O kus niz se Polly pfede mnou zastavila. ,,Asi bysme na
néj méli pockat.”

Rychle se stmivalo a Jannie byl jenom ¢erna $mouha
nahofe na tbodi. Polly na néj zamavala. Jannie ji zamava-
ni neopétoval; misto toho se opfel o hulky, ztézka se zvedl
a svym silnym jihoafrickym pfizvukem na nds zahulakal: ,Je
to vechno v hlavé. Nesmi§ se bét, musis se k tomu postavit
elem a jit do toho. Musis si véfit.

O deset vtefin pozdéji byl u nds, nezadrzitelnou rychlosti
se fitil vzduchem. Problém byl, Ze se fitil vzhiru nohama,
obriceny o sto osmdesit stupna.

»2Do prdele,” stacil fict, tésné predtim, nez se zabotil hla-
vou do vrsku nejvyssi muldy.

Pozdgéji se ndm podatilo ho pfimét, aby se tomu s ndmi za-
smdl, a s Polly se ted u vecefe té vzpomince sméjeme znovu.
»2Paneboze,* lapd Polly po dechu. ,Chudik Jannie. Mys-

lim, Ze jeho ego se z toho nikdy nevzpamatovalo.”
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Oba jsme ve vyte¢né ndladé. Polly si uziva vitaného ruchu
velkomésta, po mésici straveném v nehostinné divo¢ing, a od-
poledne jsme v mém byté vypili skoro celou lahev $amparnské-
ho na oslavu mé nové prace. Tusim, Ze ji po vecefi dorazime.
Polly mé vzala za slovo a souhlasila, Ze pfespi u mé. Jeji ces-
tovni taska je v tuhle chvili na mé posteli. Je jeji — myslim ta
postel; jd se vyspim na pohovce. To jsem naznacil naprosto
jasné. Doggo si bude muset najit jiné misto, napiiklad ten
nesmyslné piedrazeny vystlany kosik pro psy, ktery mu Clara
koupila a kterému od té doby, co odjela, sotva vénoval pohled.

Jak se ostatné dalo Cekat, mluvime o Clafe, tfebaze na ni
pfisla fe¢, az kdyz jsme uz skoro dojidali hlavni chod. Polly
md tuSeni, Ze by mohla byt na Bali. To mi ddvéd smysl. Claru
Bali odjakziva fascinovalo. Nez zacala véfit na andély, byla
buddhistka, a na tomhle ostrové je spousta buddhistickych
klastera. Napadd mé, jak se tam asi libi jejimu straznému
andélovi. Zvykne si tam Kamael hned, anebo bude trucovat?
Jestlipak je viibec v buddhismu misto pro andély? Musim si
to pak zjistit na internetu.

Dalsi okolnost, kterd déla z Bali pravdépodobnou des-
tinaci Clafina utéku, jsou tamni umélecké komunity. Mezi
vSemi témi malifi, hrnéifi, sochafi a Sperkafi se bude citit
jako doma. Pracuje jako stylistka na volné noze pro televizni
reklamy — tak jsme se seznamili — ale tenhle popis zdaleka
nevystihuje rozsah jejich tvaréich schopnosti. Porad déld néco
rukama: kresli, maluje, vyrdbi si vlastni $perky a $ije si oble-
eni. Ve skrytu duse doufim, Ze svym necekanym odchodem
vyslysela néjaky hluboky vnitini hlas, protoze to by vysvét-
lovalo jeji chovéni a zaroveri by mé to zprostilo viny. Kdyz se
o tom zminim Polly, ta si jen odmitavé odfrkne.

»Clara je hrozné povrchni a prelétava. Vzdycky byla ta-
kovid, uz kdyz jsme byly déti. Povrchni a sebestfedna.
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»Myslis?*

»Vzdycky myslela jenom na sebe. VZdyt co je to za chova-
ni, prosté zmizet a nikomu nefict ani slovo? Je to détinsky.
Zamava rukama ve vzduchu. ,Podivej se na mé, no jen se
na mé podivej... jo aha, ty vlastné nemuizes, protoze ji jsem
odjela pry¢ a nikomu nepovim kam.”

Vim, ze Clara a Polly spolu mély rtizné spory — ostatné
ktefi sourozenci nemaji? — ale dosud jsem vibec netusil, Ze
Polly mi o své sestfe tak nizké minéni.

,Upfimné, Dane, divila jsem se, Zes to s ni viibec vydrzel
tak dlouho. M4§ andélskou trpélivost.

»INebo jsem prosté jenom slaboch.”

»Ne, ty nejsi slaboch. To je to posledni, co jsi.

Clara mi ve svém dopise napsala, Ze Polly mé obdivuje.
V tu chvili mi to pfipadalo jako nesmysl, ale ted Polly sviti
v hnédych ocich svétylka, kterd naznacuji, Ze by na tom mohlo
néco byt.

Ne, napominim sim sebe. 70 nesmis. ,A co je to prvni>*
zeptim se.

»Jsi srandovni. Vzdycky mé rozesméjes.

»A to druhy?*

»Hele, dost uz o tob¢,“ odbude mé Polly a natdhne se pro
sklenici vina. , Ted mi fekni, co si mysli§ ty o mné.*

Neni to nevyhnutelné. Vlastné jsem udélal véechno pro to,
aby to bylo vyhnutelné, véetné toho, Ze jsem si rozlozil na
pohovku spacik, nafidil jsem Polly v loznici budik a nabidl
jsem ji, aby $la prvni do koupelny. Ale ona odmrsti veskerou
pretvaiku, jakmile si vycisti zuby.

»Ja muzu jit spat do jedny postele a ty do druhy, a pak
muzu chvili pockat, nez prijdu a zeptim se té, jestli chces
ke mné. To neni problém, ani kdyZ nebudes chtit, ale jestli
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chces, tak na co ztricet drahocennej ¢as, kdyz musim rdno
brzy vstavat...

Stoji ostychavé pfede mnou v bilém tricku, sladka a ne-
odolatelnd.

»Clara fikala, Ze mé zabije, jestli s tebou budu spat.”

»A ty ji verisr“

»Doufim, Ze to myslela obrazné.“

»Vzdyt se to nedozvi.“ Polly zvedne pravou ruku a spoji
spicky palce a malicku do krouzku. ,Cestny svétluskovsky.

»1ys pfece nebyla svétluska.

»Ale jo, byla. Jenom ne zrovna moc vzorna.

»Ne, to teda ne. Tys musela bejt pékné zlobiva svétluska.

Polly se usméje a udéla krok ke mné. ,Hele, jestli se to
nestane dneska, tak se to nestane nikdy.“ Vezme mé¢ za ruku.
,2Dokazes s tim zit? Protoze u sebe si nejsem jista.

Jestli je Clara z nich dvou ta umélecky zalozend, pak Polly
je ta sportovnéjsi. Kdyz byla mladsi, hrila hokej za hrabstvi
Hampshire. Nevim, co pfesné o¢ekdvim, moznd néco hodné
atletického, razantniho, snad i trochu mechanického. Ale to
jsem se nemohl mylit vic. Polly je v posteli jako med, jako
hebkd, pomald melasa. Musim se branit, abych se v ni ne-
utopil. Jestli je to pomsta, tak je to ta nejsladsi pomsta, kterou
jsem kdy poznal a ktera se vymykd kazdému srovnani. Je tak
nepodobnd Clafe, tak uvolnénd a v pohodé sama se sebou.

O Clafe je pozdéji zminka. ,A tohohle se dobrovolné
vzdala? Ta je blazen.“ Polly mi olizne zpoceny krk a zaseptd
mi do ucha: ,Pfipadim si jako kocka, co slizla smetanu.”

»lak fikajic.“

Je na mné a ja jsem jesté v ni, takze kdyz se rozesméje,
citim jeji smich hluboko uvnitf.
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