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Jsme nemocné, když nechceme sex 
každý den? Každý týden?

Toril Moi v deníku Dagens Næringsliv, 1. 6. 2013





BETTY: I was faking.
DR. MASTERS: You didn’t have an orgasm?
BETTY: You are serious now?
DR. MASTERS: Yes, I’m serious. You pretended to have 

an orgasm? Is that a common practice among prostitu-
tes?

BETTY: It’s a  common practice amongst everyone with 
a twat! Women fake orgasms, almost all of them!

DR. MASTERS: But why? Why would a woman lie about 
something like that?

Masters of Sex





MR. R.
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MŮJ MUŽ MĚ DLOUHO MĚL ZA NÁRUŽIVOU 
DRAČICI.

Myslel si, že jsem, kdykoli to spolu děláme. A já chtěla, 
aby si to myslel. Když jsem byla mladší, nepřemýšlela 
jsem, proč to tak chci mít, prostě jsem dělala, že jsem. 
Vypnula jsem tělo do oblouku a dýchala krátce a horeč-
ně. Je to jedna z výhod ženství, že člověk může předstí-
rat. Alespoň jsem si to dlouhou dobu myslela: Kde muž 
musí něco předvést, žena může předstírat.

Pak mě to fingování jednoho dne přestalo bavit. Nebo to 
možná nebylo tím, spíš jsem chtěla prožít, co prožíval on. 
Tu obrovskou extázi. Odkud se bere? Jaká je, ta extáze?

Když jsem o tom pověděla A., naprosto ho to zdrtilo. 
Tak dobrá jsem v tom fingování byla.

Napřed si myslel, že za to může on. Samozřejmě. Byl 
přesvědčený, že neobstál jako muž a tak dále.

Vypadlo to ze mě jednou v pátek odpoledne. Neměli 
jsme nic na práci, děti byly v posteli. A. vykazoval velmi 
vstřícné chování. Sklidil ze stolu, aniž bych ho o to požá-
dala, pohladil mě po vlasech a pochválil mi nový sestřih. 
Od návštěvy u kadeřníka uběhly čtyři dny. Dobře jsem 
věděla, kam tyhle signály míří, a  než jsem se nad tím 
stihla zamyslet, bylo to venku:

„Nikdy jsem neměla orgasmus!“
A on se nejdřív ze všeho potřeboval ujistit, že s ním nic 

v nepořádku není.
Řekla jsem, že není, ale jak jsem si mohla být jistá? Teo-

reticky to jím být mohlo!
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Málokdy zkoušíme něco nového, scénář je celkem vza-
to pořád stejný. Zajede mi rukou do kalhotek, přitlačí 
ukazováček na klitoris, o trochu víc, než by to chtělo. Já 
zavzdychám.

„Ano,“ zašeptám.
Vklouzne do mě, pohybuje se rychle ven a dovnitř, bez 

zvláštního zájmu mi masíruje prsa, jako by to bylo něco, 
co stojí ve scénáři, co k tomu patří, co očekávám.

Já zatím myslím na prádlo, co už hodinu leží v pračce.
Někdo ho musí pověsit, přemítám.
Dělá vždycky totéž, myslí si, že to tak mám ráda.
Nemám mu to za zlé. Vždyť jsem spoustu let dělala, že 

to tak ráda mám. Spoustu let jsem mu ztěžka a povzbu-
divě vzdychala do ucha takové to trochu ochraptělé ano. 
Myslím, že to tak chce. Myslím, že ho tohle ano vzrušu-
je, dává mu zelenou, ale není to jisté. Možná je pro něj 
tohle vzdychání, tohle ano, stejně zbytečné jako pro mě 
ten příliš silný tlak na poštěváček.

Většinou je rychle po všem. Jdu na záchod, vyčurám 
se. Pověsím prádlo nebo poklidím na kuchyňské lince.

Někdy ani tolik nevzdychám. Možná si myslí, že musí 
kvůli mně vydržet déle, ale to není potřeba. Neudělám 
se. Nedokážu se udělat.

Lidé to nazývají aktem. Sex jako „milostný akt“. Je to 
tedy divadlo, jsme tedy herci, kteří se snaží navzájem 
uspokojit, snaží se to sehrát.

Pokud ale A. na tom, že se neudělám, nese vinu, nenese ji 
sám. Problémem je moje tělo. Nedám si pohov, nejsem 
dost štíhlá. Nepodobám se ženám z filmů. Ženám z časo-
pisů. Takhle přemýšlí puberťačky, já jsem zralá žena, měla 
bych si být sama sebou jistá, měla bych být nad věcí. Čím 
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jsem ale starší, tím víc se od toho, čemu říkáme „médii 
vytvořený ideál ženské krásy“, vzdaluju. Jako by ženy z ča-
sopisů pocházely odjinud, jako by patřily k jiné rase než 
já. Kdyby se paní z filmů proměnily v psy, byly by chrty 
a  já bych byla bernardýnem nebo možná rotvajlerem, 
kdybych měla dobrý den a trochu to přehnala s pitím (psa 
jsem jednou měla, ale k tomu se ještě vrátím).

A. říká, že mu na tom nezáleží. Říká, že jsem krásná, že 
jsem nádherná, ale já tomu pochopitelně nevěřím. Jsem 
přesvědčená, že to říká, aby se mnou mohl spát. Pořád se 
na sebe dívám tak nějak zvnějšku. Kdyby tohle, já a A. 
spolu, byl film, jaký film by to byl? Je to takový spisova-
telský zlozvyk – přetvařovat se, dělat rozhovory sama se 
sebou, všechno kolem sebe pořád inscenovat.

Napadá mě, že film o  mně a  A. musí být komedie. 
Šmátrání. Tělesné vady a nedostatky. Rozpaky vzbuzují-
cí, nic neodpouštějící světlo stropní zářivky v koupelně 
(tam končíme často, jednoduše proto, že u těchhle dveří 
nikomu nepřijde divné, když jsou zamčené). Tahle po-
třeba neustále se pozorovat zvenku má za následek, že se 
neuvolním, a kdo se neuvolní, nemá ani orgasmus.

Stavím teď na této teorii: Co se stane, když budu úplně 
sama? Úplně beze svědků. Uniknu tak vlastnímu pohle-
du, uvolním se víc, dokážu si představit cokoli? Nemůžu 
zavřít oči a stát se, čím budu chtít? Chrtem? Ženou, co se 
udělá?

Nevěřím, že bych kdy byla schopná úplně pustit otěže. 
Pokaždé když se udělá A., myslím na to, že jeho výkřik 
uslyší soused. Myslím na to, kam nacáká.

On na to nemyslí. Když nechává věci jednoduše běžet 
samospádem, nemůžu si pomoct, abych si nerýpla. To 
možná nebylo úplně zapotřebí, řeknu třeba, když sperma 
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skončí na županu nebo na povlečení, které máme na po-
steli teprve třetí den. Jsem ten typ, co si myslí: Díky, ne-
chci, zrovna jsem se osprchovala.

Jsem zkrátka příliš prakticky založená.
Že by to vězelo v tom? Jsem tak praktická, že se ne-

dokážu přestat kontrolovat. Pro účely orgasmu příliš 
praktická. Máma byla za mlada velice krásná, i  když 
tak trochu nedostupně. Já se jí nepodobám, nemám její 
dlouhé štíhlé nohy, její vlnité vlasy ani její oči modré 
jako led.

Jestli někdy zažila orgasmus moje matka, nevím. Když 
jsem byla malá, nikdy o sexu nemluvila. Když to slovo 
někdo použil, automaticky řekla no teda. To mi ale ni-
jak nevadilo. S matkou jsem se o sexu bavit netoužila. 
Ani bych neocenila, kdyby patřila k takovým těm vol-
nomyšlenkářským matkám, co berou dcery k doktoro-
vi a nechají jim napsat recept na pilulky, jen co se po-
mazlí s  nějakým klukem. To jsem si všechno zařídila 
sama. Moje dcery si to taky budou muset zařídit samy. 
Děsím se chvíle, kdy dostanou měsíčky, toho, co jim 
řeknu. Když jsem měsíčky dostala já, připadalo mi to 
trapné. Byla jsem na výletě s otcem a bratrem a přespá-
vali jsme na chatě. Bylo mi třináct a ani jednomu jsem 
nic neřekla. Jak už jsem zmínila, byla jsem vždycky 
praktická, takže jsem si vyrobila vlastní tampón z kusu 
vaty, nad nebezpečím infekce jsem se nezamýšlela. 
Když jsem přijela domů, prala jsem si v koupelně krva-
vé kalhotky. Za zády se mi zjevila máma.

„Ty si pereš prádlo v ruce?“ zeptala se. Přikývla jsem.
„Vždyť ho můžu vyprat v pračce!“
Načež to ze mě vypadlo:
„Mami, já jsem dostala měsíčky!“
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A máma se rozesmála. Smála se mi. Ten krásný obličej, 
který jsem nezdědila, se mi smál. Nikdy jsem jí to neod-
pustila.

Máma je ten typ ženy, co nosí v kuchyni zástěru. Takovou 
tu zástěru, ke které člověk může přitisknout hlavu, když mu 
je pět, takovou zástěru, do které si utřete sopel a slzy, ze kte-
ré cítíte koření a smažení. Zástěru, která voní mámou. Když 
jsem až do toho dne myslela na mámu, myslela jsem i na tu 
zástěru. Pak jsem k ní hlavu tisknout přestala.

Odmítám věřit, že jsem frigidní. Mám city. Jsem nadr-
žená! Lépe řečeno umím být nadržená. Někdy. Možná 
ne tak často, jak bych měla, ale zase už jsem vdaná dlou-
ho. Porodila jsem tři děti a léta jsem je kojila. Může člo-
věk mít orgasmus i po tom všem?

Podle všeho může. Všechny mé známé orgasmus mí-
vají. Nebo alespoň tvrdí, že ho mívají. Jasně cítím, že 
i mě to může potkat, když budu dost trpělivá. Pochopi-
telně nechci být příliš nadržená, jen tak akorát nadržená. 
A chci orgasmus. Chci toho příliš?

Rychlé shrnutí mám hotové. Na vině za můj dosavadní 
neúspěch v této oblasti stojí následující:

1.	 Moje tělo má nedostatky.
2.	 Jsem moc prakticky založená.
3.	 Mám matku.

Dřív bych mohla ještě připsat, že na to, abych se uděla-
la, mě příliš vytěžuje domácnost, ale teď máme au pair. 
Nepomíjím možnost, že i to je jeden z důvodů, proč se 
neudělám. Ta au pairka.

Dům patřil přece vždycky mně. Hektické chvíle ráno 
v  kuchyni. Ticho dopoledne, hory nádobí, přeplněný 
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kredenc. Všechno moje. A. dlouho prohlašoval, že se vy-
žívám v roli oběti. V tom, že jsem jediná, kdo doma něco 
dělá, že jsem se obětovala pro společné dobro. Možná 
má pravdu. Možná to potřebuju k přežití. Tuhle převahu 
nad ním a  nad dětmi. To, že jsem nepostradatelná, že 
beze mě nic nebude fungovat, že bych jim chyběla, bo-
lestně, kdybych jednoho dne zmizela. A. byl přesvědče-
ný, že to proto si nechci najmout nikoho na úklid.

To jsem popřela. Přišlo mi, že poklízení v bytě, než by 
výpomoc přišla, by byla stejná zátěž, jako si rovnou vy-
třít sama. A  kam bych se měla podít, než by ta osoba 
všechno umyla? Měla bych vyklidit pole? Potulovat se 
čtyři hodiny v ulicích? Nebo ještě hůř: Měla bych sedět 
a sledovat, jak někdo jiný, hůř situovaný než já, umývá, 
co moje rodina nasvinila? Měla bych dělat jakoby nic?

Ani jeden ze scénářů nebyl žádoucí.
Proto jsme si na úklid nikdy nikoho nenajali. Proto 

jsem až do doby před půl rokem všechny podlahy umý-
vala sama, skládala všechno prádlo a vařila všechna jídla.

A. trval na tom, že je to moje rozhodnutí a že dokud to 
tak budu chtít, ať nepočítám s pomocí od něj nebo jiné-
ho člena domácnosti. Když jsem psala knihy, měla by 
výpomoc na úklid snad smysl, ale doba, kdy jsem napo-
sledy něco napsala, se vytrvale vzdaluje. Můj poetický 
raptus je definitivně pryč. Dřív bylo psaní snadné, šlo to 
skoro samo. Když jsem psala, věci zapadaly na své místo. 
Nápadů jsem měla až moc. Pak to ale přestalo. Pořád na-
rážím na to, že nedokážu nic vystavět na vlastním životě.

Celou dobu jsem používala životy jiných, ale teď už to 
nejde. Už nedokážu dát hlas čemukoli mimo sebe. Při-
padá mi to falešné. Z toho, co jsem napsala, mám nej-
radši knížku o své pratetě a prastrýci. Ona se za války za-
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pletla s jedním německým vojákem. Poslali ji do tábora, 
kde si v  listopadu 1945 vzala život. Její bratr studoval 
a v roce 1942 ho zadrželi a poslali do Německa. Praba-
bička z  toho všeho onemocněla a  to bylo pro pratetu 
dost možná to nejhorší. Nejspíš právě proto se oběsila.

Našla jsem prababiččin deník na půdě u  prarodičů. 
Když jsem na knize pracovala, měla jsem jenom Livu. 
Vydaly jsme se spolu do Berlína a vyhledaly rodinu toho 
Němce. Hans-Werner Meyer zemřel na východní frontě 
v roce 1942. Jeho rodina, dvě sestry a bratr, plakala, když 
jsem příběh vyprávěla. Hladili mě po tváři a servírovali 
kávu v šálcích s modrými květy. Moje rodina byla vzteky 
bez sebe. Chtěli, abych ten příběh nechala být. Já se ho 
ale pustit nedokázala, takže se za chvíli objevil ve všech 
novinách a máma se se mnou půl roku nebavila.

Pak už jsem psát nedokázala.
Poslední rok jsem měla v plánu napsat moderní verzi 

Strindbergovy Slečny Julie. Když mě to napadlo, zdálo se 
mi to geniální, ale bere mě to čím dál míň. Nedokážu si 
moderní verzi Slečny Julie ani představit. Zřejmě to je 
stupidní nápad.

Co přijela au pairka, nedokážu zapudit myšlenku, že 
jsem měla pravdu, když jsem říkala, že mít někoho na 
výpomoc není pro mě. Respektive částečnou pravdu, ale 
to nikdy nahlas nepřiznám. Teď patří dům jí. To Ludmi-
la pere, dává nádobí do myčky, vaří. Já bych měla praco-
vat, ale nemám kde. Navíc už je možná na čase, abych se 
nějak postavila k tomu problému s orgasmem. Když nic, 
tak mám teď čas se do toho ponořit, na plný úvazek.

Už nemíním dál čekat. Chci se k tomu postavit čelem. 
Tento týden si vyhrazuju na orgasmus. Copak to může 
být tak těžké?
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Vibrátor, který jsem si opatřila, se chlubí zárukou na 
orgasmus. Když jsem ho kupovala, pokusila jsem se 
o upřímnost. Stála jsem před sexshopem Kondomeriet 
na třídě Karla Johana a čekala, až se co nejvíc vyprázdní.

Předem jsem si trénovala, jak bych reagovala, kdybych 
potkala někoho známého. Mohla bych například říct, že 
se jedna moje kamarádka loučí se svobodou a že jsem vi-
brátor koupila, aby byla zábava. Na druhou stranu by se 
ovšem mohlo stát, že by dotyčnému kupování vibrátoru 
z legrace přišlo trapnější, než si ho prostě koupit na to, na 
co je určený. Když jsem na loučení se svobodou byla na-
posledy, ukázalo se, že vibrátor mají všichni a že mluvit 
o něm je naprosto normální. S největší samozřejmostí se 
diskutovalo o typech a velikostech. Na stejném večírku se 
jedna kamarádka svěřila, že šla k  jednomu muži domů, 
a když se u něj druhý den ráno probudila, vyšli si na třídu 
Karla Johana a drželi se za ruce. Společností to nevěřícně 
zašumělo. Pomyslete, držet se za ruce po náhodném sexu! 
S city je tedy problém, zato vibrátor je, zdá se, v kurzu.

Slečna za pultem v Kondomeriet byla děsivě mladá, ale 
byla jsem rozhodnutá, že jdu do toho. Takové jí sem ur-
čitě chodí dennodenně, říkala jsem si.

„Můžu vám pomoci?“ ozval se zvonivý nordlandský 
dialekt. Velká a usměvavá ústa s  takovými těmi uměle 
plnými rty.

„Ano. Nikdy jsem neměla orgasmus. Chci ho teď.“
Několik vteřin bylo ticho.
„Ale ne,“ řekla slečna.
„Ano,“ řekla jsem já.
„Tak to už je ovšem načase,“ znovu nabyla něco ze své-

ho obchodního ducha.
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„Co potřebujete, je Mr. Rabbit. Patří k našim nejprodá-
vanějším vibrátorům.“

Podívala jsem se skepticky na červenou hračku, kterou 
přede mnou držela. Prodavačka se tím ale z rovnováhy vy-
vést nenechala. S dalším výdechem plynule pokračovala.

„Králík,“ pomyslela jsem si. „Králík, který mi bude vy-
puštěn mezi nohy.“ Měla jsem králíka jako malá. Roz-
kousal tátovu sbírku desek. Všechna elpíčka Stonů, kte-
rými se tolik pyšnil. Pustit si takhle hlodavce do své 
nejintimnější zóny působilo divně.

„Je vyrobený z měkkého gelového materiálu, a jak vi-
díte, má stylový design a uvnitř tvrdé kovové kuličky. Ty 
rotují, čímž se zvýší krevní oběh v pochvě, a vy budete 
citlivější. Rotace má šest rychlostí a tenhle malý králičí 
vibrátorek, který dráždí klitoris, má sedm rychlostí. Než 
se stihnete vzrušit, už budete. Vážně!“

Zřejmě jsem se i nadále tvářila skepticky.
„Však si na něj sáhněte,“ postrčila ho přes pult.
Sáhla jsem si. Působil cize.
„Nabízíme záruku na orgasmus,“ pokračovala slečna.
„Ale,“ podivila jsem se. „A jak taková věc funguje?“
„Když si u nás pořídíte nějakou vibrační hračku, máte 

na ni třicetidenní záruku na orgasmus. Za tu dobu máte 
možnost si zboží v klidu vyzkoušet, s vibrátorem se se-
známit. Let,s face it, ne všechny dny jsou pro orgasmus 
stejně optimální. Člověk by si měl dát načas a zboží vy-
zkoušet, když už je trochu vzrušený od předtím. Pokud 
to tak uděláte, a přesto se vám bude zdát, že to nezabra-
lo, můžete záruku uplatnit ve všech našich prodejnách,“ 
řekla a nadechla se.
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MR. RABBITA JSEM ZAKOUPILA. Měla jsem pocit, že 
vzhledem k záruce by bylo hloupé to nezkusit. V teple do-
mova ale Mr. Rabbit zůstal ležet. Dát se do toho se tak nějak 
nikdy nehodilo. Den, kdy bych byla „vzrušená od předtím“, 
na sebe nechával čekat. Buď bylo něco s dětmi, nebo s A., 
nebo s oběma.

Uběhlo už dvaadvacet dní a teď mám jen týden a den, než 
záruka vyprší.

Týden by měl stačit. Teď s au pairkou je na takové věci čas. 
Dřív jsem měla zkrátka moc práce, ale od příchodu Ludmi-
ly jsem ve vlastním domě přebytečná. Když budou A. a děti 
v práci, ve škole a ve školce, já budu onanovat. Na plný úva-
zek. Nemám v úmyslu se vzdát, dokud se neudělám. Když 
někoho potkám a zeptá se, co zrovna dělám, řeknu mu to:

„Onanuju na plný úvazek.“
Ne, to neřeknu, ale bylo by to vtipné.
Na nočním stolku mám tvrdý sýr a knäckebrot, dvě lahve 

vody, čtyři paraleny, krabičku slaných lékorek, žvýkačky, dět-
ský olej (neparfemovaný), obří hromadu Dagbladet a telefon. 
Na podlaze stojí kbelík na čurání. Mám v úmyslu nenechat se 
vytrhovat z nálady. Nechci zničit náběh na možný orgasmus, 
protože budu muset do kuchyně nebo na záchod.

Z norských novin píše nejvíc o sexu právě Dagbladet. Ne-
zkoumala jsem to nijak pořádně a systematicky, a VG taky 
není špatný, ale Dagbladet píše velmi často o ženském or-
gasmu. K orgasmu se můžete protrénovat, projíst, prodý-
chat, píšou. Mám to vymyšlené tak, že když to bude drh-
nout, tak si v Dagbladet trochu počtu.



DEN PRVNÍ





POKOJ JE ZAMČENÝ. Ležím v  posteli se zavřenýma 
očima. Mířím vibrátorem mezi nohy a pokouším se do 
té činnosti vžít.

„Jsi sexuálně plně funkční žena,“ říkám sama sobě při-
škrceným hlasem a intenzivně si třu poštěváček.

Z  vrčení se rychle stává problém, začnu kvůli němu 
myslet na otce – nebo na dědečka. Je to stejný zvuk, jaký 
vydávaly jejich sekačky na trávu. Skoro jako bych v míst-
nosti cítila čerstvě posekanou trávu a slanou chuť vlast-
ních slz. Když posekali řeřišnice, vždycky jsem to obreče-
la. Dělali to zpravidla, když byly na vrcholu krásy, když 
byl celý svah fialový. Nechápala jsem, proč se musí sekat 
zrovna v tu chvíli. Mívali na sobě velké vysoké boty. Hně-
dé vysoké boty, které si pamatuju větší, než ve skutečnos-
ti byly. Když jsem byla naposledy u prarodičů, než děde-
ček zemřel, stály jeho boty na chodbě. Už v nich nechodil. 
Už rok nevstal z postele. Stal se z něj vyhublý starý muž 
a ty obří boty, ve kterých chodíval, se také zmenšily.

Občas zatoužím být už stará. Tak stará, že všechno zapo-
menu. Doufám, že mi nic nebude chybět, že se mi po ni-
čem a nikom nebude stýskat, protože všechno zapome-
nu: Děti, které jsem porodila, domy, v nichž jsem žila, 
muže, co jsem milovala. Chtěla bych skončit jako čistý 
a nepopsaný list, tak beze studu, jako když jsem přišla na 
svět a uslyšela matčin křik. Protože v tu chvíli jsem beze 
studu být musela. Není nakonec stud tím, co mi stojí 
v cestě, co mi brání se udělat?
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Doufám, že ti, kdo se o mě budou starat, to budou dě-
lat s trochou vřelosti, co nejmíň pracovně. Doufám, že 
budu moct mít noční stolek s čokoládou v šuplíku a že se 
nebudu stydět, když mě budou muset přebalit. Doufám, 
že skončím v zapomnění tak hlubokém, že žádný stud 
nebude. Beze studu je vše možné.

Babička trpěla stařeckou demencí. Zapomněla téměř 
všechno, jenom stud ne. Byla to její součást stejně jako 
verše z žalmů, které se v dětství naučila zpaměti. Viděla 
jsem ten stud hluboko v jejích zvlhlých očích, třepotal se 
jí v  pohledu. Všichni o  ní říkali, že je někde jinde. 
„Chuděra, ta je někde jinde.“

Ale babička byla tam. Seděla v křesle u okna. Křeslo 
přinesli z místa, které bývalo jejím domovem. Z domu 
s  velkým trávníkem, který se vždycky posekal, než 
řeřišnice stihly plně vykvést. Seděla v  pečovatelském 
domě v křesle, které jí pravděpodobně bylo nějak pově-
domé, a trávu nikdo nesekal, takže řeřišnice zaplavily 
trávník jako fialový závoj. Máma podotkla, že to je 
známka úpadku, ale zároveň taková krása. Když se 
dům nabízel k  prodeji, táta trávník posekal a  máma 
z domu vymyla všechno, co bývali mí prarodiče. Pení-
ze, které za dům dostali, dali nám dětem, abychom si 
pořídili nové domy a byty. Já jsem navíc dostala dědeč-
kův teakový psací stůl, u kterého sedám, když píšu, re-
spektive sedala jsem, když jsem psala. Napsala jsem 
u toho stolu několik knih.

Dožiju se pravděpodobně vysokého věku, máme to 
v  rodině. Nejradši bych ale umřela náhle a  nečekaně. 
Beze studu a v nestřeženém okamžiku.
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Smrt! To mi ten zvuk připomíná. Můžu se divit, že mi 
to nejde? Můžu se divit, že se neudělám? Záruce na or-
gasmus Mr. Rabbita navzdory tu ležím už přes dvě hodi-
ny, přemítám o smrti a řeřišnicích a nic. Nic se neděje! 
Myslím na otce, na dědečka, na holínky, na psací stůl 
a nic se neděje.

Pokouším se místo toho myslet na asfalt, na vůni asfal-
tu. Vůně čerstvého asfaltu mě vždycky rajcovala. Kde 
jsem k tomu přišla? Zavřu oči.

Jsou vánoční prázdniny a mně je třináct let. Je mírná 
zima v  době, kdy mírné zimy nebyly časté. K  Váno-
cům jsem dostala nový bílý žebrovaný svetr. Pod ním 
mi rostou prsa. Děje se to ze dne na den, jako by mi 
uvnitř v  těle někdo pracoval, překládal tuk a  citlivý 
materiál z  místa na místo. Jeden den nic, další den 
něco. Bolavé a křehké zdvihání budoucnosti, svobody 
a autonomie.

O  letošních vánočních prázdninách asfaltují v  naší 
obytné zóně ulice. Termín je to podivný. Oranžový válec 
si to roluje před živými ploty posetými žárovičkami. 
Muže v oranžových kombinézách a s lopatami v rukách 
míjí tmavé obleky mířící na vánoční návštěvy. Připadá 
mi divné, že někdo musí o Vánocích do práce. Jsme ven-
ku na ulici. Po sněhu ani památky, vypadá to skoro jako 
jaro a  nedá se lyžovat ani sáňkovat. Jen tam stojíme 
a koukáme, jak asfaltují silnici.

„Mazejte odsud pryč, děcka,“ houkne na nás jeden 
dělník.

Pracují tam tři starší a jeden trochu mladší. Uráží mě, že 
mě někdo nazývá děckem. Mám chuť zvednout si svetr, 
mám chuť zakřičet: „Já nejsem žádné děcko!“
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Jdu domů a namaluju se. Půjčím si máminy modré stíny 
a červenou rtěnku. Nasadím si na hlavu kšiltovku a culík 
protáhnu ven. Bradavky se tyčí proti novému svetru, le-
visky jsou samá díra. Je skoro tma. Slíbila jsem mámě, že 
dojdu do schránky pro poštu. Silnice je měkká a  nová. 
Ropa a  budoucnost, obojího si ještě užiju. Asfalt štípe 
v nose. Už je tu jen jeden dělník. Nakládá vybavení do 
auta. Chci, aby mě viděl, aby viděl, že nejsem žádné děcko. 
Zastrčím ruce hluboko do schránky a vytáhnu vánoční 
přání a máminu složenku na členský příspěvek z Červe-
ného kříže, pak přibouchnu víko a dělník se otočí a vidí, 
že tam někdo stojí – a že ten někdo není žádné dítě.

Není připravený na to, co přijde, jak je to snadné, jak 
moc to chci. Četla jsem v knížkách a časopisech, jak to 
poprvé bolí, ale bolest není důležitá. Všechno to mám 
v hlavě. V hlavě mám, i co si o tom jednou budu myslet, 
hlavou jsem ten plán vymyslela i  provedla, překonala 
jsem cílovou čáru. Nebolí to – nebo bolest není důležitá. 
Sedím na něm obkročmo v kabině, nepodívám se mu do 
očí. Mrznu, bořím nos do oranžové kombinézy. Poprvé 
vidím muže vyvrcholit. Zkroutí se pode mnou, dusí zvu-
ky, co se derou ven. Kdokoli může jít kolem.

Myslím na to, že tohle budu dělat znovu, ale to už to 
nebude poprvé. Už nikdy to nebude poprvé.

„Kolik ti je?“ ptá se.
Teď už se zase chová normálně.
A já nelžu.
„Do prdele,“ vyjekne a shodí mě ze sebe.
Svetr je zničený. Jsou na něm černé olejové skvrny 

a stejně se nechala obarvit i moje nová prsa.
„Cos provedla s tím svetrem,“ křikne máma, když při-

jdu domů. Nemůžu jí říct, že za to můžou moje prsa. 
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Spíš se ale měla ptát, kdy vzal za své ten plochý, kostnatý 
hrudník, kam se podělo její dítě.

A  právě tady začínají problémy. Musím toho tolik 
skrývat. Kvůli tomu z nás nebudou kamarádky. I když 
bych ráda.

Před tím jsem prožívala dětství. To už mě dávno pře-
stalo zajímat. Dělám, co můžu, abych na něj zapomněla. 
Ne proto, že bylo bolestné nebo nějak náročné, ale pro-
tože chci být dospělá. Co si jen pamatuju, vždycky jsem 
toužila být dospělá.

Ve staré silnici v naší obytné zóně zely díry, které se pl-
nily deštěm. Kdeco se v nich zachytávalo. S asfaltem bylo 
najednou všechno tak efektivní, tak schůdné. Tak mož-
né. Někdy zapomínám, co se stalo ten den, kdy ulici as-
faltovali, ale vůni asfaltu si pamatuju. Projede mi tělem 
jako olovnice, kdykoli mi zasáhne nosní dírky.
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JEDNOU JSEM KOUPILA LEVNÉ BATERIE z Číny. 
Děti používají baterie jako jiní spodní prádlo, proto 
jsem je koupila. Byly absurdně levné a bylo jich absurd-
ně moc, ale každá fungovala jen několik minut. Nedě-
lám si srandu. Ale tyhle baterie jsou poctivé, o tom není 
pochyb. Jedou a  jedou. Uspořádala jsem si den a  na 
udělání se si vyhradila něco přes šest hodin. Mělo by to 
jít – pokud se mnou něco není velmi v nepořádku. Ale 
jedno po druhém.

Hlavní problém je, že nejsem úplně sama. Jsem sama 
v místnosti a dveře jsou zamčené. Ale nahoře v kuchyni 
šmejdí bez přestání Ludmila. Co by jí zabránilo přelézt 
přes zídku v zahradě a vloupat se do ložnice? Nebylo by 
to poprvé. Mám to ještě v živé paměti. Nebyla u nás víc 
než týden. Vzbudil mě zvuk zpoza dveří na zahradu. Ne-
chávali jsme je na noc pootevřené. Často, a hlavně čers-
tvě po nastěhování, jsem si říkala, že by se tudy vlastně 
kdokoli mohl dostat dovnitř. Alva byla v  té době malá 
a ve večerním vydání Aftenpostenu jsem se dočetla o jed-
né paní z Osla, která zrovna ležela a kojila, když se k ní 
vloupal zloděj a ohrožoval ji pistolí. Myslela jsem na tu 
zprávu, pokaždé když jsem kojila Alvu. Chvíli jsme spa-
li se zavřenými dveřmi, ale v ložnici se brzy udělalo dus-
no a A. se toho odmítl účastnit.

Radiobudík na nočním stolku ukazoval 02:05. Když 
tam A. je, obvykle nemívám strach, jako by to jeho pra-
videlné oddechování dokázalo mě nebo děti proti čemu-
koli ochránit. Vzhledem k tomu, jak tvrdě spí, by beztak 
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nic nezmohl, než by bylo pozdě, ale když ho mám vedle 
sebe, cítím se stejně jistější.

Zvuk zvenčí byl nejistý a  opatrný. Vlastně ani nijak 
zlověstný. Mohlo to být zvíře? Potkan?

Potkany nemám nijak v  lásce, ale pod oknem bych 
radši měla potkana než cizího chlapa. Strčila jsem opatr-
ně do A.

„A., vzbuď se, venku něco je.“
A. se nevrle přetočil ke zdi. Zvuk se ozval znovu a ten-

tokrát nebylo pochyb. Něco zatlačilo na dveře, takové ty 
dveře, co drží ve stejné poloze, když se klika otočí dolů. 
Přesto nebyl žádný problém otevřít je silou.

Zatřásla jsem A., tentokrát pořádně, a on se ukřivděně 
posadil a civěl na mě. Já se zase dívala na dveře, do kte-
rých někdo tlačil, zatímco do místnosti tak nějak vklouz-
la černá noha. Než jsem vykřikla, schovala jsem se roze-
spalému A. za záda. Křičení se mi nejevilo jako moudrá 
taktika, ale stejně jsem křičela a z nějakého blíže neurče-
ného důvodu jsem křičela jméno A.

Pak dveře povolily. Do místnosti se vkulila černá po-
stava a svalila se před postel jako pytel brambor.

„Spousta omluv, spousta omluv,“ opakovalo zjevení, 
které se kroutilo na podlaze.

Teprve po několika vteřinách jsem rozeznala, že na 
podlaze leží Ludmila. A. neřekl nic. Rozsvítil světlo a úz-
kými škvírkami očí mžoural na Ludmilu, která mecha-
nicky opakovala tatáž slova:

„Spousta omluv, spousta omluv.“
„Co to sakra je?“
To bylo první, co k tomu A. řekl.
„Zešílela jsi?“ rozkřikla jsem se já.
„Spousta omluv,“ Ludmila se zvedla ze země.
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Její ukrajinský přízvuk mě doháněl k šílenství.
„Byla bys tak laskavá a řekla i něco jiného?“
„Něco jiného?“ Ludmila se na nás podívala.
Mělo mi jí spíš být líto, ale k  tomu, abych myslela na 

Ludmiliny city, jsem ještě nedospěla. Srdce mi pořád po-
skakovalo v hrudi. Jak jsem po tomhle měla znovu usnout?

„Vysvětli to,“ vyzvala jsem ji přísně.
„Zapomněla jsem klíče.“
„To se může stát komukoli,“ řekla jsem rádoby výchov-

ně, „ale proč jsi nezazvonila?“
„Nechtěla jsem rušit.“
„Aha, a toto tedy není rušení?“
„Spousta omluv,“ reagovala pohotově Ludmila.
„Necháš už toho?“ křikla jsem.
„Myslela jsem tyhle dveře do obýváku.“
„Splést se může každý,“ řekl A. s překvapivou vřelostí 

v hlase.
S vřelostí, která mě ještě víc rozzuřila. Než jsem požá-

dala Ludmilu, aby šla nahoru a lehla si, mrskla jsem po 
něm pohledem, který prozrazoval, že jsem s ním ještě 
neskončila, že si o tom ještě promluvíme.

„Spousta omluv,“ zopakovala ještě jednou Ludmila 
a pak se jako slon vyplížila po schodech nahoru.

Martin to celé jako zázrakem prospal.

„Nebyla jsi na ni trochu tvrdá?“ zeptal se A., zhasl světlo 
a lehl si na bok.

„Tvrdá?“
Znovu jsem rozsvítila.
„Napadlo tě, že po tomhle se už nikdy v noci pořádně 

nevyspím? Že teď budu každou noc čekat, až mi nějaký 
blázen vleze do ložnice?“
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„Udělala chybu, Julie, a omluvila se.“
„Bohové vědí, že se omluvila! Mohli jsme dělat něco 

soukromého. Mohli jsme spolu spát.“
„To především,“ ušklíbl se A. a znovu zhasl.
Zůstala jsem koukat na vlnící se závěsy. Do Martinova 

probuzení jsem nenaspala ani vteřinu.
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NENÍ VYLOUČENÉ, že Ludmila kdykoli vrazí do dve-
ří. Jak se mám uvolnit ve vlastním těle, když dveřmi 
může každou chvíli někdo vejít? Pochopitelně jsem je 
zamkla, nicméně pocit ohrožení už je na světě. Co když 
sem někdo vejde, co když mě někdo uvidí? To není pří-
jemné. Pomyšlení na Ludmilu taky není zrovna vzrušu-
jící. Udělala mi z vlastního domu nejisté místo. Místo, 
kde se nedokážu uvolnit. Je divné, že se neudělám?

Co v tomtéž brání A.? Možná stojí před dveřmi do za-
hrady a snaží se zjistit, co se děje?

Ludmila právě vysává. Mělo by mě to těšit, ale zvuk vy-
savače si v otravnosti nijak nezadá se zvukem vibrátoru. 
Sice kvůli němu nemyslím na smrt, zato si ho ale neo-
mylně spojuju s matkou a v tomto ohledu není zřejmé, 
co je horší.
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V JEDNOM ČÍSLE DAGBLADET SE DOČÍTÁM, že až 
každá třetí žena nikdy nedosáhla orgasmu. Píše to novi-
nář jménem Atle Jansen, případně cituje Betty Dodso-
novou, sexuoložku z USA. Dám si knäckebrot se sýrem 
a napiju se trochu vody.

Každá třetí žena nikdy nezažila orgasmus, ale drtivá 
většina žen se orgasmus může naučit, píše Jansen. Mám 
tedy naději. Týká se to pravděpodobně jak vaginálního 
orgasmu, který mívá pouze okolo deseti procent žen, tak 
klitorálního orgasmu.

Čtu, že klitoris dosti překvapivě měří okolo třinácti cen-
timetrů, ale většina je našim očím skryta. Ve špičce, té 
části, kterou vidíme, se nachází asi čtyři tisíce nervových 
zakončení. To je přibližně dvakrát tolik, než jich má žalud 
penisu. Pochvu lemují dvě ramena klitorisu, která jsou 
drážděna, když penis pronikne dovnitř. Atle Jansen píše, 
že je potřeba zjistit, jestli se vám víc líbí, když se poštěváč-
ku dotýkáte z levé, nebo z pravé strany, a co se děje, když 
ho stimulujete prstem. Navíc by člověk měl soustředit 
myšlenky na něco jiného, ideálně trochu přisprostlého.

Vyčurám se do kbelíku, který stojí u postele, pak vylo-
vím kapesní zrcátko a pečlivě studuju poštěváček. Nejde 
mi do hlavy, že měří třináct centimetrů, že je skoro jako 
ledovec, z něhož se většina ukrývá pod hladinou.

Utřu se a čtu dál, že bych si měla sahat na prsa a u toho 
napínat svaly a vydávat zvuky. Někdo radši leží na břiše, 
někdo radši na zádech. Atle Jansen mi klade na srdce, 
abych nezapomněla na bod G. Nachází se v pochvě na 
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straně u břicha v hloubce asi dvou centimetrů. Efekt po-
cítíte, když vám přes něj bude partner přejíždět směrem 
odshora dolů, zatímco vy sama nebo váš partner budete 
vyvíjet silný tlak na stydkou kost.

Jako první mě trkne, že tedy nejsem nenormální. Jsem 
jednou ze tří, jednou z mnoha, úplně obyčejná. S největší 
pravděpodobností se orgasmus zvládnu naučit. Musím 
jenom trénovat. A taky se pokud možno nedat rušit, vy-
platí se nemyslet na matky, otce a sekačky na trávu. A ne-
smím myslet na Ludmilu. Vzato kolem a kolem vynaklá-
dám na myšlení na Ludmilu enormní množství času. 
Svým způsobem to vlastně není žádná záhada. Většinu 
času se nachází v patře nade mnou. Připravila mě o sou-
kromí a nejsem si jistá, jestli jsem výměnou dostala dost. 
Není nakonec lepší mít dům neuklizený než okupovaný?

Když k nám měla přijít, rozhodla jsem se najmout ně-
koho na úklid. Jen pro jednou. Kdyby dům při jejím pří-
chodu připomínal jeden velký chaos, myslela by si třeba, 
že to takhle míváme. Vyložila jsem to A. a požádala ho, 
aby našel nějakou úklidovou agenturu.

„Však my to ale takhle míváme“ řekl A.
„Jde mi o to, že potřebuje nějaký standard, kterým se 

může řídit. Když bude dům vysmýčený, až přijde, bude 
si myslet, že tak vypadá pořád.“

A. zakroutil hlavou, ale úklid objednal.
Den nato přišly dvě štíhlé slečny s východoevropským 

přízvukem. Měly s sebou náčiní a čisticí prostředky. Ne-
musela jsem dělat nic než je pustit dovnitř. Nechtěla 
jsem se jim dívat do očí. Cítila jsem, že mi rudnou tváře, 
že se stydím.

Proč jsem se styděla? Výpomoc na úklid si brali všich-
ni mí známí, proč jsem se já jediná styděla?
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Martin už seděl oblečený v kočárku. Zavřela jsem za 
sebou dveře a šla.

Když jsem se po čtyřech hodinách vrátila, bylo všech-
no jako vyměněné. Dům byl k nepoznání. Prádlo v kou-
pelně vzorně poskládaly, i když bylo špinavé. Vodorovné 
plochy i stěny ve sprše zářily. Nechápala jsem, jak toho 
dosáhly. Možná má A. pravdu, když říká, že vlastně moc 
uklízet neumím. Stěny ve sprše byly už dlouho šedé až 
téměř zelenkavé od vodního kamene. Myslela jsem si, že 
se s tím nedá nic dělat.

A. mi sdělil, že návštěva uklízeček přišla celkem na 
2 500 korun, ale z mého pohledu to za to stálo. Ludmila 
přijde do čistého domu, kde má všechno své místo. To 
bylo nejdůležitější.
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V SOBOTU, KDY MĚLA LUDMILA PŘIJET, jsem pro-
vedla poslední kontrolu jejího pokoje. Všechno bylo, jak 
mělo. Rozhodla jsem se místnost vymalovat na bílo, ale 
látky sjednotit do fialova. Polštáře jsem vybrala pečlivě, 
některé ve světlejších a některé v tmavších odstínech fia-
lové, noční stolek jsem koupila ve značkovém obchodě 
a malá plochá televize na něm byla úplně nová. Látka na 
závěsy byla také fialová. Objevila jsem ji v Ikei a závěsy 
mi ušila sousedka. Postel měla sto dvacet centimetrů na 
šířku a  zářila novotou jako všechno ostatní. Pokoj byl 
zkrátka najednou neuvěřitelně pěkný.

Nejradši bych se tam nastěhovala sama, ale to nešlo. 
Pokoj patřil Ludmile a já chtěla, aby se jí tam líbilo.

Čekání se nedalo vydržet, ale A. byl samozřejmě úpl-
ně v pohodě. Bylo odpoledne.

„Udělej pizzu,“ řekl. „Ta jí bude určitě chutnat.“
Pizza chutná každopádně tobě, pomyslela jsem si, ale 

zadělala jsem těsto a nechala ho dlouho kynout. Vlast-
ně jsem tu sobotní pizzu měla ráda. Že jsme byli úplně 
normální, harmonická rodina, co si vždycky v sobotu 
společně dává pizzu.

Když konečně zazvonil zvonek, byla pizza už nějakou 
chvíli hotová a A. kolem ní kroužil jako hladový sup.

„Neujídej!“
„Uklidni se, člověk by si myslel, že se k nám blíží sám 

pan král.“
„Je důležité, aby se cítila vítaná a aby viděla, že to je 

důležitý den i pro nás.“
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Cítila jsem, jak očekávání narůstá.
Když se dveře otevřely, zůstala jsem stát s otevřenou 

pusou.

Na fotografii vypadala jako mírná prostá venkovanka. 
Ludmila se také jmenovala jedna česká světice, jak 
jsem se dočetla. Ve skutečnosti byla zřejmě vším jiným. 
Vlasy, které byly na fotce dlouhé a  tmavě hnědé, teď 
měla odbarvené na blond a zastřižené tak jaksi náhod-
ně. Po krk zapnutou halenku z fotografie neměla nej-
spíš ani v kufru. Těsný černý top neponechával mnoho 
fantazii a jen taktak odhaloval piercing v pupíku. Pro-
jela mnou vlna odporu. O tomhle se její předešlá rodi-
na nezmínila.

Alva hned přiběhla, zatímco Liva se držela zpátky.
„Utíkejte se přivítat s Ludmilou. Bude u nás teď byd-

let.“
Slyšela jsem, jak se mi z hlasu vytratil všechen vzduch, 

ale Alva se tím nenechala ovlivnit a  předvedla svou 
nejlepší stránku. Hřálo mě u srdce, když jsem to viděla. 
Alva byla tak neskutečně krásná s těmi svými světloun-
kými kudrlinami, ale Ludmilu to nijak nevzrušovalo. 
Skoro se na tu zářící vílu nepodívala.

„Tohle je tedy Alva,“ řekla jsem možná trochu ostřeji, 
jako bych chtěla Ludmile připomenout, proč tu je.

A. přišel klidně a s úsměvem na rtech z kuchyně. Po-
zdravil přátelsky a povzbudivě, a jestli byl Ludmiliným 
vzezřením zklamaný, nedal to najevo. Pomyslela jsem 
si, že bych také měla reagovat jako on. Rozhodující 
přece nebyl Ludmilin vzhled, jenomže jak se někdo 
může takhle oblékat, a přitom být spolehlivý? Nebyla 
jsem si jistá, jestli to lze.
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Přísně jsem se podívala na Livu a i ona přišla pozdra-
vit, ačkoli se tvářila hrozně skepticky. Neměla jsem jí to 
za zlé.

„Máte zavazadla?“
„Ano,“ odpověděla mi Ludmila, otočila se a otevřela 

vstupní dveře. Překotně mluvila s venkovní tmou, na-
čež dovnitř vstoupil Michael, jeden z polských dělníků, 
kteří pro Ludmilu vyráběli dřevěnou vestavbu, v úděsně 
špinavých botách a  se dvěma středně velkými kufry. 
Nemohla jsem dost dobře říct, že mytí podlahy stálo 
2 500 korun.

Pohled na Michaela mě zneklidnil. Vzduchem prolétlo 
několik krátkých replik v ruštině, oba se smáli a dívali se 
na mě. Měla jsem pocit, že je celé uvítání zkažené. Byla 
jsem cizí a mimo. Přestože se to dělo v mém domě a bylo 
to mé uvítání.

Čekala jsem na tenhle okamžik dva měsíce. Měla jsem 
v úmyslu projevovat péči, trpělivost a lásku, ale teď jsem 
z  toho neprojevovala nic. Michael se hlasitě zasmál 
a mrkl jedním z těch svých jantarových očí, já začala být 
zmatená a drobet paranoidní.

Smál se Michael mně?
Posunula jsem se blíž k A., zvedla jsem Martina, který 

přilezl po čtyřech, podržela ho před sebou jako štít a tro-
chu moc hlasitě řekla:

„Tady je i Martin.“
Ani na Martina se Ludmila nepodívala natolik, že by 

to stálo za zmínku. Dívala se na Michaela, který ji polí-
bil na obě tváře, řekl ještě něco rusky a vytratil se. Cítila 
jsem, jak ve mně narůstá obrovská podrážděnost, chtělo 
se mi křičet, ať v mém domě mluví norsky. Místo toho 
jsem jen zopakovala:
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„Tady je Martin.“
„Ahoj,“ řekla Ludmila a štípla ho do tváře, až mu spadl 

spodní ret a schoval si hlavu u mě na rameni.
Polkla jsem.
„Chcete vidět svůj pokoj?“
„Ano,“ řekla Ludmila, hlas měla zastřený a hrubý.
Snažila jsem se neklesat na mysli. Pokoj byl perfektní. 

Nejlépe odvedená práce v  celém domě. Otevřela jsem 
dveře a plná očekávání sledovala Ludmilu. Trvalo not-
nou chvíli, než něco řekla.

„Postel je nahoře?“ zeptala se nakonec.
Přikývla jsem.
Ludmila vzdychla.
„Doufáme, že se vám pokoj líbí.“
„Je v pohodě,“ řekla Ludmila.
„Máte tam nahoře i televizi.“
„Nó já na televizi mnoho nedívám,“ pokrčila Ludmila 

rameny a postavila kufry do rohu.



NIKDE ŽÁDNÝ VDĚK, žádná radost z dětí ani z krás-
ného pokoje. Co jsem měla dělat? Co s člověkem, který 
není schopný projevit nadšení ani lásku?

A. vypadal, jako by uhodl, co si myslím.
„Možná si po sedmi letech na univerzitě představovala 

něco jiného?“
„Po sedmi letech pedagogiky. Copak člověk nestuduje 

pedagogiku, aby se věnoval dětem?“
A. se jenom usmál a pokrčil rameny, a i když neprotes-

toval, měla jsem pocit, že jsem ho nepřesvědčila.
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