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Tato kniha není sice prvním výborem za-
měřeným výhradně na detektivky otisk-
nuté na stránkách časopisu Black Mask 
(Černá maska), ale jsem si jistý, že mě 
nikdo nebude obviňovat z přehánění ani 
neskromnosti, řeknu-li rovnou, že je to 
sbírka nejobjevnější.

Tedy nepočítám-li knihu The Black Li-
zard Big Book of Pulps, vydanou v roce 
2007 nakladatelstvím Vintage, jejímž ur-
čitým pokračováním má být právě tento 
výbor. Zmíněná kniha taktéž obsahuje 
povídky, které vyšly v časopisu Black 
Mask, a je největší a nejúplnější sbírkou 
časopiseckých detektivek vůbec.

První výbor detektivek z Black Mask 
vyšel pod názvem The Hard-Boiled Om-
nibus (Drsná sbírka) v nakladatelství Si-
mon & Schuster v roce 1946 a byl edičním 
počinem legendárního redaktora Josepha 
T. Shawa, jenž víc než kdo jiný přispěl 
k  tomu, že časopis Black Mask dosáhl 
ve své době tak vysoké kvality, a my se 
z něj můžeme těšit i dnes, kdy už dávno 
nevychází. I kdyby Shaw neudělal víc, 
než že by napsal Dashiellu Hammettovi, 
aby do časopisu přispěl svým dílem, pat-
řil by v dějinách amerického detektivního 
románu k hrstce nejvýznamnějších a nej-
vlivnějších postav. Tato jeho průkopnická 

kniha nesla podtitul „Nejstarší příběhy 
z Black Mask“ a obsahovala patnáct po-
vídek od spisovatelů patřících mezi skal-
ní příznivce tohoto časopisu, kteří do něj 
pravidelně přispívali; příběhy z pera ně-
kolika z nich naleznete i na stránkách této 
knihy, byť se jedná o příběhy jiné. Přes-
tože i další autoři nepostrádají určitý his-
torický význam, skutečnost, že jsou dnes 
vesměs zapomenuti, není čistě náhodná 
shoda okolností. Asi jen málo čtenářů to-
hoto svazku bude mrzet, že v něm chybí 
dílo J. J. des Ormeauxa, Jinningse Shaye 
a Eda Lybecka; jediným důvodem, proč 
do knihy nebyl zařazen čtvrtý autor, vyni-
kající Roger Torrey, je skutečnost, že jsem 
jen s krajní nevolí musel přijmout fakt, 
že každá kniha má zkrátka a dobře jen 
omezený počet stran. Asi více zarážející 
je fakt, že v Shawově výběru tehdy chy-
běli někteří z nejoblíbenějších spisovatelů 
Black Mask včetně Erla Stanleyho Gard-
nera, Carrolla Johna Dalyho, Fredericka 
Nebela a Cornella Woolriche.

Čtvrt století poté co přestal časopis vy-
cházet, připravil Herbert Ruhm k vydání 
soubor čtrnácti detektivek různých autorů; 
tato kniha vyšla v brožované podobě pod 
názvem The Hard-Boiled Detective (Drs-
ný detektiv, Vintage 1977). Opět platí, že 
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část z těchto autorů je představena také 
na stránkách knihy, již právě držíte v ru-
kou; výjimku tvoří pouze tři, kteří se do 
výběru nedostali: William Brandon, Paul 
W. Fairman a Curt Hamlin. Je s podivem, 
že největší mistr napětí, Cornell Woolrich, 
byl z Ruhmova jinak vynikajícího výboru 
vynechán.

O sedm let později William F. Nolan, ex-
pert na „brakovou literaturu“ a sám skvělý 
spisovatel, sestavil výbor s názvem The 
Black Mask Boys (Hoši z Černé masky, 
William Morrow 1984). Tento pěkný sva-
zek nesoucí podtitul „Mistři drsné školy 
detektivních románů“ obsahoval pouhých 
osm povídek, nicméně se v něm podařilo 
podchytit většinu velkých autorů (Chand
lera, Dalyho, Cummingse, Hammetta, 
McCoye, Whitfielda aj.); někteří z nich 
jsou zahrnuti také do našeho svazku, navíc 
spolu s Woolrichem, který byl z Nolanovy 
jinak hvězdné řady opět vynechán.

V  časopise Black Mask publikovali 
všichni nejznámější autoři detektivních 
románů tehdejší doby a dlužno podotk-
nout, že svůj věhlas nezískali díky náklad-
ným reklamním kampaním ani výstřelkům 
v soukromém životě. Uspěli poněkud sta-
romódním způsobem – využili mimořádné 
nadání, kterého se jim dostalo, a vytvořili 
z velké části nejskvělejší kriminální prózu, 
která kdy byla napsaná.

Jste-li příznivci tohoto literárního žán-
ru, což je případ mnoha náruživých čtená-
řů beletrie, zjistili jste nejspíš, že mnoho 
detektivek, dokonce i od těch nejlepších 

autorů „brakové literatury“, je prakticky 
nemožné sehnat. Čas od času se v an-
tikvariátech či na portálu eBay objeví 
ohmatané výtisky původní Black Mask, 
přičemž cena nejstarších čísel se často 
vyšplhá na stovky dolarů. Jsou tak vzác-
né, že existují jen dvě (proslýchá se, že 
možná tři) kompletní řady časopisu Black 
Mask; jednu vlastní Knihovna Kongresu, 
druhá je v rukou soukromého sběratele. 
Skvělá sbírka se nachází v Oddělení vzác-
ných tisků Kalifornské univerzity v Los 
Angeles a ochotní lidé, kteří se na každo-
denním chodu tohoto oddělení podílejí, 
na mysli mám především Octavia Olveru, 
mi byli nesmírně nápomocní a velkoryse 
mi tyto těžko dostupné povídky zpřístup-
nili, za což jim vřele děkuji. Stejně tak 
Clark W. Evans a Margaret Kieckhefe-
rová z Knihovny Kongresu zcela popí-
rají obecnou představu, že jsou všechny 
vládní instituce neefektivní a nevstřícné. 
Jim patří dík za to, že vyplnili černá místa 
a poskytli mi výtisky některých nepřed-
stavitelně vzácných čísel.

Na závěr chci s uznáním vzpomenout 
Keitha Alana Deutsche, který k této mo-
numentální sbírce napsal úvod a kterému 
patří ochranná známka Black Mask, stejně 
jako práva k velké části materiálu, který 
se v tomto časopise kdy objevil. Je zcela 
zřejmé, že tato kniha by bez jeho podpory 
a spolupráce nemohla nikdy vzniknout, 
chci však říct, neboť to už zdaleka tak 
samozřejmé není, že při veškerých jed-
náních, která jsme spolu kdy vedli, byl 
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vždycky bez výjimky uctivý a galantní, 
díky čemuž pro mě práce na této sbír-
ce, jež má přispět k obohacení literatury 
uznávaného detektivního románu, neby-

la obtížnou povinností, nýbrž radostnou 
zkušeností.

—OTTO PENZLER
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Tato sbírka povídek a románů původně 
publikovaných v časopise Black Mask 
(Černá maska, 1920 až 1951) je ucele-
nou ukázkou tradice drsné školy vzešlé 
z tohoto skvělého časopisu. Věřím, že je 
to významný nakladatelský počin, neboť 
právě Black Mask vnesla do americké 
literatury detektivní román drsné školy 
a jeho nový vypravěčský styl.

Časopis Black Mask vzal americký 
western devatenáctého století o psancích 
a spravedlnosti prosazované na vlastní 
pěst a tento mytický příběh šestákových 
románů přenesl do zkažených ulic rodí-
cích se amerických velkoměst dvacátého 
století. Americkou cestu spravedlnosti tak 
zasadil do nových kulis a zároveň s tím 
přinesl nový styl vyprávění, kdy městské 
zlosyny i městské (a ne vždy uhlazené) 
hrdiny vykresloval hovorovým jazykem 
ulice.

První detektivové drsného ražení byli 
všichni mužové města: Race Williams, 
hrdina detektivky Three Gun Terry od 
Carrolla Johna Dalyho, se objevoval pře-
devším v divokých ulicích New Yorku, 
mluvil hrubě a cynicky a jako každý de-
tektiv tohoto typu se věčně pohyboval na 
tenké hranici mezi zákonem a nezákon-
ností. Agent z Continental, hrdina první-

ho skvělého vypravěče detektivek drsné 
školy Dashiella Hammetta, působil v San 
Francisku, stejně jako Hammettův kul-
tovní detektiv Sam Spade. (První příběh, 
v němž vystupuje agent z Continental, je 
zařazen v této sbírce.)

Krátce po uveřejnění Maltézského soko-
la (The Maltese Falcon) prohlásila vcelku 
překvapivě Gertrude Steinová, že tvůrcem 
moderního amerického deklarativního, 
narativního vyprávění není Hemingway, 
ale Hammett.

Pravděpodobně nejlepší stylista drsné 
školy, Raymond Chandler, dokázal ve své 
poetické vizi, v detektivce otištěné v ča-
sopise Black Mask vylíčit zkorumpované 
prostředí Los Angeles natolik plasticky 
a vnímavě, že se jeho psaní stalo literár-
ním standardem pro všechny vypravěče 
dvacátého století popisující nejen toto, ale 
dokonce i jiná americká města.

Z toho, co bylo až doposud řečeno, však 
zdaleka nevyplývá, že by se detektivové 
drsné školy pohybovali výhradně ve vel-
kých městech.

Hrdina Race Williams se v  časopise 
objevil poprvé v  roce 1923 v příběhu 
Carrolla Johna Dalyho Knights of the 
Open Palm (Rytíři otevřené dlaně), jenž 
se odehrával v prostředí jižanského ven-

ÚVOD
Keith Alan Deutsch
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kova a ve zvláštním vydání Black Mask 
věnovaném Ku-klux-klanu (!) vykreslo-
val právě tuto organizaci. V roce 1925 
zamířil Hammettův bezejmenný agent 
ze San Franciska do Arizony, aby tam 
prožil, jak redaktoři časopisu avizovali 
v upoutávkách, „westernový detektivní 
román“ v příběhu nazvaném Corkscrew 
(Vývrtka). Tento příběh je mimochodem 
dobrý pro zahřátí, než se člověk pustí do 
románu Rudá žeň (Red Harvest), jejž po-
važuji za vůbec nejlepší román, v němž 
tento hrdina vystupuje; románem, ve kte-
rém si mezi sebou vyřizují účty městské 
gangy ze Západu, se inspiroval Akira Ku-
rosawa ve filmu Yojimbo (Tělesná stráž) 
i Sergio Leone ve své dolarové trilogii 
o muži beze jména.

V této souvislosti je třeba říci, že během 
dvacátých a třicátých let v časopise Black 
Mask vycházely nadále i westerny, často 
s prvky detektivek drsné školy, obzvláště 
patrné je to v sedmi příbězích o banditovi 
Blacku Barrovi od Erla Stanleyho Gard-
nera, v třiceti dvou (!) příbězích o hazard-
ním hráči Blacku Burtonovi od Nelse Le-
roye Jorgensena a v třinácti detektivkách 
o Jerrym Frostovi z texaské domobrany 
od Horace McCoye.

Pro své nezaměnitelně potrhlé jižanské 
příběhy s ponurou atmosférou a logickým 
detektivním pátráním stojí za zmínku také 
Merle Constiner a jeho hrdina, detektiv 
Luther McGavock z Memphisu, jehož 
podivuhodná dobrodružství, jichž je cel-
kem jedenáct, se odehrávají ve venkov-

ských kulisách a jsou plná místního nářečí 
a krajových zvyklostí.

Tato nová městská mytologie s americ-
kým hrdinou drsné školy, jenž se vyjadřu-
je nevybíravě a zkorumpovanou společ-
nost vidí bez jakýchkoliv příkras a často 
temně, okamžitě ovlivnila svět zábavy 
amerického rozhlasu a němého filmu. Už 
v roce 1922 po vydání říjnového čísla 
Black Mask zavedl začínající dramatik 
Robert E. Sherwood sloupek s filmovými 
recenzemi nazvaný „Filmové thrillery“.

Poté co se Joseph T. Shaw stal v roce 
1926 redaktorem, velice pravidelně na-
bízel a prodával právě začínajícímu stu-
diu Warner Bros k filmovému zpracování 
příběhy a zápletky svých nejoblíbenějších 
přispěvatelů.

Jak drsnou školu detektivního románu, 
tak žánr noir vytvořili autoři, kteří přispí-
vali nejprve do Black Mask, později pak, 
ve třicátých a čtyřicátých letech, psali také 
pro rozhlas a film a nakonec v padesátých 
letech i pro televizi; tyto žánry dosud do-
minují zábavě ve všech našich moderních 
médiích od počítačových her až po celo-
světový filmový průmysl.

V tomto sborníku je představeno nejdů-
ležitější období vlivných dějin časopisu. 
Z třinácti povídek zahrnutých v  tomto 
výboru se žádná v Americe ani v Evropě 
dosud nedočkala nového vydání.

V Black Mask se za celá léta objevily 
mnohé populární postavy detektivních 
řad: Sam Spade, agent z Continental, Race 
Williams, Mike Shayne, Flashgun Casey, 
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Bill Lennox („hollywoodský usmiřova-
tel“), Oliver Quade („chodící encyklope-
die“), Ed Jenkins („záhadný podvodník“), 
Jo Gar („detektiv z Little Islandu“), Jer
ry Frost z Texas Air Rangers, Kennedy 
a MacBride z Richmondu, a předchůdce 
Chandlerova Philipa Marlowa.

V této antologii se potkáte s některý-
mi z méně známých, nicméně opakova-
ně se objevujících hrdinů, kteří ve své 
době významně utvářeli podobu časopisu 
a dodnes neztratili nic ze svého původ-
ního šarmu: „čestný“ samotář podsvětí 
Timothy McGuirk od spisovatele Raye 
Cummingse, vůbec první postava, která 
se v časopise objevila víckrát za sebou, 
a to celkem ve čtrnácti příbězích vyda-
ných v letech 1922 až 1926; jedno z devíti 
„zvláštních oddělení“ newyorské policie, 
jak je vylíčil Stewart Sterling; Jerry Tracy, 
kousavý žurnalista vytvořený spisovate-
lem Theodorem A. Tinsleyem v jednom ze 
svých pětadvaceti příběhů. Postavy na po-
kračování zajišťovaly kontinuitu jednotli-
vých čísel a pomáhaly udržovat čtenářský 
zájem. Když se na titulní stránce časopisu 
objevil Race Williams, Ed Jenkins nebo 
agent z Continental, prodej na stáncích 
stoupl mnohdy o deset i více procent.

Mluvíme-li o popularitě, je třeba říci, že 
časopis Black Mask si poměrně brzy zís-
kal zaslouženou reputaci a mohl se pyšnit 
tím, že mezi jeho čtenáře patří i význační 
a uznávaní myslitelé a spisovatelé. Jak už 
jsem řekl, Gertrude Steinová detektivky 
drsné školy milovala, líbilo se jí, „že to 

má spád, a Dashiell Hammet umí právě 
tohle a ještě mnohem víc“. I další ve Fran-
cii žijící intelektuálové chválili Hammetta 
za morální nejednoznačnost jeho hrdinů, 
kteří se vespolek navzájem podvádějí, 
svůdné ženy nevyjímaje. Nicméně Stei-
nová zašla ještě dál a Hammettovy detek-
tivky nazvala „jedinou skutečně moderní, 
originální formou“.

Podobně Ludwig Wittgenstein, filozof 
dvacátého století působící na Univerzitě 
v Cambridgi, miloval detektivky drsné 
školy, ale na rozdíl od Gertrude Steinové 
si oblíbil nezaměnitelně jízlivého Nor-
berta Davise, s nímž se neúspěšně poku-
sil navázat korespondenci. Wittgenstein 
před svými přáteli básnil o Davisově prv-
ním detektivním románu Mouse in the 
Mountain (Myš v horách, 1943). Prohlá-
sil, že detektivky drsné školy jsou ve srov-
nání s  těmi vyčpělými anglickými jako 
„čerstvý vzduch“. Když byly během dru-
hé světové války těžko k sehnání, napsal: 
„Pokud nám Spojené státy neposkytnou 
časopisy s detektivkami, nemůžeme jim 
my dát filozofii, a ten, kdo na tom nakonec 
prodělá, bude Amerika.“

Dalším příznivcem Davisových příbě-
hů v Black Mask nebyl nikdo menší než 
Raymond Chandler. Když později sám 
začal psát detektivky, Davisovy rané pří-
běhy dokonce pečlivě studoval. Navzdory 
Davisovu sklonu k humoru, považoval 
Chandler jeho práci za „pozoruhodnou 
a charakteristickou pro nejdynamičtější 
období“ Black Mask.
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Ještě předtím než vyšly Hammettovi 
knižně první detektivky, a zcela jistě dřív 
než byl v časopise v roce 1929 a 1930 
otištěn Maltézský sokol, měl Black Mask 
po celém světě obdivuhodný počet čte-
nářů.

Ed Bodin (svého času agent tvůrců při-
spívajících do časopisů) v rozhovoru s re-
daktorem Josephem T. Shawem pro ča-
sopis Author & Composer v srpnu 1932 
poznamenal, že Black Mask čtou i v Bí-
lém domě.

V únorovém čísle časopisu Writer’s Re-
view z roku 1934 v článku nazvaném „Are 
Pulp Readers Kid-Minded?“ (Jsou čtenáři 
braku dětinští?) je citován Joseph T. Shaw, 
jenž prohlásil, že „dostává dopisy od těch 
nejinteligentnějších lidí v zemi“, a kon-
krétně uvedl, že „prezident Roosevelt,  
J. P. Morgan a Herbert Hoover čtou Black 
Mask, když si chtějí odpočinout“.

Když jsem byl jako postgraduální stu-
dent ve Philadelphii na prohlídce domu 
(dnes je to muzeum), který byl posled-
ním bydlištěm Philipa Rosenbacha a jeho 
mladšího bratra dr. A. S. W. Rosenbacha, 
dozvěděl jsem se, že tito významní sběra-
telé a obchodníci s uměleckými předměty, 
rukopisy a vzácnými tisky žijící v prv-
ní polovině dvacátého století, se velmi 
brzy stali předplatiteli a sběrateli časopisu 
Black Mask.

Black Mask byl víc než kterýkoliv jiný 
časopis ceněn pro kvalitu a kulturní vý-
znam literatury, již přinášel. S rostoucí 
reputací Hammetta a Chandlera, kteří 

jsou dnes obecně přijímáni jako význam-
ní američtí spisovatelé dvacátého stole-
tí, kulturní význam Black Mask nadále 
stoupá.

OSOBNÍ HISTORIE
ČASOPISU BLACK MASK

Od té doby co jsem v roce 1974 připravil 
a redigoval poslední číslo Black Mask 
určené k prodeji na novinových stáncích, 
jsem byl mnohokrát tázán, jak jsem zís-
kal práva k tomuto věhlasnému časopi-
su. Protože historie časopisu Black Mask 
je úzce provázána s vývojem beletristic-
kých časopisů a magazínů v Americe vů-
bec, vylíčím svůj osobní příběh spojený 
s tímto časopisem na pozadí jedinečných 
dějinných událostí, k nimž v americkém 
vydavatelském průmyslu došlo.

První důležitý člověk z vydavatelské 
branže, s nímž jsem se setkal, byl Adrian 
Lopez. Byl to vydavatel „mého“ časopisu 
Black Mask a s nesmírnou láskou vzpo-
mínám na hodiny a hodiny, které jsem 
strávil po jeho boku posloucháním his-
torek z dřívějších dob fungování tohoto 
periodika. Adrian vydával časopisy přes 
šedesát let, začal ve čtyřicátých letech 
a mezi jeho tituly patřily mimo jiné ča
sopisy Sir, True, Laff, Real Crime, Surfing 
a Lady’s Circle. Ve třicátých letech pra-
coval jako žurnalista a psal detektivky do 
časopisů a pulpových magazínů. Říkal mi, 
že psal pro Black Mask, Dime Detective, 
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Argosy a spoustu dalších, ale byl jsem 
schopen dopátrat se toliko toho, že pod 
vlastním jménem publikoval v časopise 
Gangster Stories.

Jedna z prvních lekcí, kterou je tře-
ba se ve světě detektivních časopisů na-
učit, je, že mnoho informací bylo v tiráži 
a na úvodních stranách vynecháno. Jedny 
z největších zmatků, jimž musí historik 
tohoto žánru čelit, je nekonečné a nanej-
výš matoucí množství pseudonymů, za 
nimiž se autoři skrývají.

Jak Dashiell Hammett, tak Erle Stanley 
Gardner publikovali v Black Mask poprvé 
na začátku dvacátých let pod pseudony-
mem Peter Collinson a Charles M. Green. 
Na počátku třicátých let se detektivky 
Raoula Whitfielda často objevovaly v jed-
nom čísle dvakrát, jednou pod jeho vlast-
ním jménem, podruhé pod jménem Ra-
mon Decolta, jímž podepisoval všechny 
své proslulé příběhy, v nichž jako hlavní 
hrdina vystupoval Jo Gare. Mnohá na-
kladatelství měla v zásobě pseudonymy, 
které v případě potřeby použila pro kte-
réhokoliv autora, aby se totéž jméno ne-
objevilo v jednom čísle dvakrát. Časopis 
Black Mask tohle nikdy nepraktikoval. Jen 
velmi málo autorů se objevilo v jednom 
čísle časopisu dvakrát. Výjimkou, kterou 
jsem odhalil, je příběh Long live the Dead 
(Ať žije mrtvý) vydaný pod jménem Alle-
na Becka. Tuto povídku ve skutečnosti 
napsal Hugh B. Cave, avšak protože měl 
v tomtéž prosincovém čísle z roku 1938 
ještě povídku Smoke gets in Your Eyes 

(Do očí ti stoupá dým), přiřkli mu redak-
toři proto pseudonym. Toto falešné jmé-
no uniklo dokonce i E. R. Hagemannovi, 
když pečlivě sestavoval podrobný rejstřík 
A Comprehesive Index to Black Mask, 
1920–1951 (Popular Press 1981).

Málokterý autor si vedl seznam všech 
svých uměleckých pseudonymů, což činí 
věc nanejvýš složitou. Prentice Winchel, 
který jak známo psal pro Black Mask pod 
pseudonymem Stewart Sterling, byl tak 
laskav, že mi někdy začátkem sedmde-
sátých let poslal dlouhý seznam jmen, 
pod kterými psal. Hugh B. Cave si vedl 
pečlivé záznamy, a částečnou bibliogra-
fii jeho díla a pseudonymů jsem publiko-
val v knize Long Live the Dead (Ať žije 
mrtvý, Crippen & Landru 2000). Ale tato 
detektivní práce na poli časopisů funguje 
vždy metodou pokus – omyl.

Měl jsem tedy to štěstí, že jsem mohl 
zkoumat a objevovat historii vydávání ča-
sopisů, především pak minulost časopisu 
Black Mask. Když jsem v roce 1973 navrhl 
Adrianu Lopezovi, že časopis uvedeme 
znovu na trh, byl nadšený. Nejenže se mu 
ten nápad líbil, ale dokonce znal člověka, 
který nám s tím mohl pomoci. Jeho dobrý 
přítel David Geller získal společnost Po-
pular Publications, která v té době Black 
Mask a dalších asi čtyřicet beletristických 
časopisů vlastnila. Žádný z nich už nevy-
cházel. Druhá světová válka a rozmach 
paperbacků je všechny pohřbily.

Skutečnost, že David Geller, který ni-
kdy nebyl redaktorem ani vydavatelem 
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žádného z časopisů, ale působil v reklamě 
a propagaci, nakonec získal poklad sestá-
vající z vlastnických práv k proslulým 
časopiseckých titulům a stovkám tisíců 
příběhů, o které se nijak nezajímal, vypo-
vídá mnohé o křehkých vztazích a moci, 
jakou reklama získala v kulturních dě-
jinách vydávání periodik ve dvacátém 
století.

Jak mi Adrian Lopez vysvětlil, lidé jako 
Geller umísťovali do časopisů reklamy 
spolu s objednávkovými lístky, prostřed-
nictvím kterých mohli čtenáři zboží pří-
mo objednávat, a to se stalo výnosnější 
než zisk, kterého nakladatelství dosáhlo 
samotným prodejem časopisů. Geller byl 
v tomto způsobu propagace zboží jedním 
z nejúspěšnějších, a zastupoval nejen sám 
sebe, ale i  jiné společnosti, takže když 
časopisy začaly upadat, přišlo mu výnos-
né odkoupit je od zoufalých vydavate-
lů a udržet je v provozu kvůli příjmům, 
které získával z reklamy. Časopisy, které 
nevydělávaly na předplatném a prode-
ji na stáncích, mohly být stále ziskové. 
Společnost David Geller Associates je na 
poli časopisecké reklamy stále hlavním 
hráčem a pokrývá dnes trh čítající 200 
milionů čtenářů měsíčně.

A tak jsem se s Gellerovou podporou 
brzy ocitl v redakčních kancelářích spo-
lečnosti Popular Publications, kde jsem 
se prohrabával kompletní řadou původ-
ních vydání a odhaloval skryté poklady 
Black Mask. Když jsem v roce 1973 po-
prvé navštívil Popular, omezoval se tenhle 

kdysi největší nakladatelský dům, co kdy 
produkoval beletristické časopisy a ma-
gazíny, především na vydávání časopisu 
Argosy, jehož cílovou skupinou byla v té 
době už nejširší veřejnost. Vycházel ve 
velkém nákladu a kromě toho, že publi-
koval články na různá témata, otiskoval 
ještě populární beletrii se známými hrdiny 
jako James Bond, Shane a kapitán Horatio 
Hornblower.

Argosy byl úplně první beletristický 
magazín založený v roce 1890 Frankem 
A. Munseyem, jehož společnost pozdě-
ji vydávala nepřeberné množství kla-
sických beletristických periodik. Spo-
lečnost Popular Publications pod vede-
ním svého zakladatele Henryho Steegera 
v roce 1942 koupila všechny tituly Franka  
A. Munseye. Dva roky poté Steeger získal 
i Black Mask, který považoval za klenot 
mezi detektivními periodiky, a to od jeho 
původního vydavatele, společnosti Pro-
-Distributors Publishing Company.

Jméno zakládajícího vydavatele Black 
Mask je důležité, přesto bývá mnoha his-
toriky přehlíženo. V prvních dekádách 
dvacátého století se jak z levných časopi-
sů tištěných na hrubém papíře, tak i z těch 
dražších, „lesklých“, staly komodity pro-
dávané na celostátním trhu jako takzvané 
impulzivní zboží, tedy zboží nakupované 
z náhlého popudu, čímž začala na vý-
znamu nabývat celostátní distribuční síť. 
Distribuce časopisů na regionální a stát-
ní úrovni byla, stejně jako distribuce no-
vin na místní úrovni, tvrdým byznysem, 
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v němž získat dobré místo pro vystavení 
časopisu znamenalo skutečně boj.

Hodně se toho namluvilo o roli H. L. 
Menckena při zakládání časopisu Black 
Mask. Navzdory jeho tvrzení, že byl pů-
vodním vlastníkem tohoto časopisu, se 
jméno pana Menckena ani jeho údajné-
ho zakládajícího partnera George Jeana 
Nathana nikde v tiráži neobjevuje. V prv-
ních číslech je jako sídlo časopisu uvádě-
na adresa 25 West 45th Street New York, 
tedy táž adresa, jakou měl časopis Smart 
Set; avšak přestože Mencken a Nathan 
byli editory časopisu Smart Set, vlastnili 
jej a vydávali Eltinge F. „Pop“ Warner 
a Eugene F. Crowe. „Pop“ Warner vlast-
nil také společnost Pro-Distributors Pub-
lishing Company.

Nikdy jsem nenašel žádné doklady, 
z nichž by vyplývalo, že Mencken vlast-
nil časopis Black Mask či společnost Pro-
-Distributors. To neznamená, že jeho tvr-
zení považuji za nevěrohodná. Uvážím-
-li, že se mu první čísla, jak je známo, 
nelíbila a že byla redigována nemastným 
neslaným způsobem F. M. Osbornovou, 
pracující rovněž pro Smart Set, věřím, že 
Mencken skutečně pomáhal Black Mask 
rozjet. Jisté je, že společnost Pro-Distribu-
tors Publishing Company byla vydavate-
lem časopisu od roku 1920 do roku 1940, 
kdy Henry Steeger získal Black Mask pro 
společnost Popular Publishing.

Na úspěchu časopisu Black Mask má 
zásluhu též zpravidla opomíjený Eltin
ge „Pop“ Warner. Warner získal časopis 

Field & Stream od jeho zakladatelů v roce 
1906 a řídil jej natolik úspěšně, že je dnes 
jedním z nejstarších dosud vydávaných 
periodik v Americe a s odhadovaným ná-
kladem deset milionů si stále vede dobře! 
Warner jako vydavatel věděl, co dělá.

Když jsem sám usiloval o to, stát se 
vydavatelem, a připravoval jsem k vy-
dání svoje první číslo, vyhradil jsem si 
na studium časopisu Black Mask asi tři 
měsíce. Čísla, která zformovala podo-
bu tohoto časopisu, vycházela v  letech 
1922 až 1924 poté, co se šéfredaktorem 
časopisu stal George W. Sutton jr. a jeho 
pomocným redaktorem H. C. North; tato 
čísla obsahovala dopisy Dashiella Ham-
metta, v nichž popisoval svůj život, pro-
fesní zkušenosti i usilovnou snahu stále 
se zlepšovat v psaní. Je evidentní, že mezi 
redaktory, čtenáři a spisovateli této nové 
literatury probíhal živý dialog. Jakmile 
se k této směsi přidaly originální ilustro-
vané nadpisy a ilustrované iniciály z pera 
geniálního Arthura Rodmana Bowkera, 
časopis to ještě povzneslo.

Byl jsem uchvácen silou ilustrací a dy-
namikou, s  jakou redaktoři nejstarších 
čísel představovali příběhy v nadpisech 
a redakčních úvodnících, a jak dokázali 
reagovat na dopisy psané přispěvateli. 
Sutton a North a později Phil Cody byli 
pozoruhodní a inteligentní redaktoři udá-
vající trend před příchodem proslulého 
Josepha T. Shawa.

Popular Publications bylo pro mé stu-
dium nedocenitelné místo, neboť jsem 
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tu měl k dispozici tisíce výtisků dokona-
le zachovalých beletristických časopisů 
a magazínů všech žánrů, které jsem si 
jen dokázal představit. Začaly mě zajímat 
souvislosti, kontext, v němž se časopisy 
vydávaly ve dvacátých a třicátých letech, 
tedy v době, kdy Black Mask vstoupil na 
scénu a vydobyl si své výsadní postavení. 
Studoval jsem i vázaná vydání ze čtyři-
cátých let, kdy Black Mask převzala spo-
lečnost Popular Publications.

V té době jsem zjistil, že Henry Stee-
ger, kdysi nakladatel společnosti Popular 
Publications, má malou kancelář blízko 
Grand Central Station. Když jsem panu 
Steegerovi řekl, že se chystám redigovat 
a vydat nové číslo Black Mask určené 
pro novinové stánky, pozval mě k sobě 
na kus řeči a stali se z nás přátelé se spo-
lečným zájmem o časopisy. Steeger měl 
kdysi dva geniální nápady, které velkou 
měrou přispěly k úspěchu Popular Pub-
lications. Zaprvé, inspirován divadlem 
Grand Guinol, které viděl ve Francii, vy-
myslel Dime Mystery (Šestáková detek-
tivka), nový levný beletristický magazín, 
který spolu s pozdějšími tituly Horror 
Stories (Hrůzostrašné historky) a Terror 
Tales (Děsivé příběhy) daly vznik novému 
fenoménu, tzv. „shudder pulp“ („hrůzo-
strašné čtivo“). Zadruhé, Steeger pochopil 
základní marketingovou psychologii, na 
jejímž základě vystavěl všechna levná be-
letristická periodika: čtenáři chtěli vzru-
šující zábavné čtení za nízkou cenu, proto 
se Steeger rozhodl pojmenovat většinu 

svých beletristických časopisů a magazí-
nů tak, aby název naznačoval výhodnost 
koupě, k čemuž používal termín „dime“ 
(šestákový): Dime Detective (Šestáko-
vý detektiv), Dime Adventure (Šestáková 
dobrodružství), Dime Western (Šestáko-
vý western) a tak dále. Řekl mi, že tato 
upoutávka na cenu byla jednou z jeho nej-
skvělejších strategií a vedla k jeho mimo-
řádnému obchodnímu úspěchu. Steegerův 
Dime Detective (Šestákový detektiv) byl 
ve skutečnosti na poli detektivek drsné 
školy jediným skutečným konkurentem 
Black Mask.

Steeger byl skvělý redaktor. Vysvět-
lil mi, jak zvýšil sazby honorářů, aby do 
svých časopisu, a zvláště do Dime De-
tective, přitáhl spisovatele dříve výhradně 
spojované s Black Mask. Poté co v roce 
1936 vyhodili Josepha T. Shawa, dokázal 
Steeger přetáhnout z Black Mask do své-
ho časopisu i známější jména. Raymond 
Chandler byl pravděpodobně jeho největ-
ší úlovek. Steeger také začal do časopisu 
Dime Detective více zařazovat seriálové 
hrdiny, aby spisovatelé měli pro své po-
stavy v časopise stálé místo a čtenáři se 
s nimi mohli sblížit. A vyžadoval, aby se 
takto nově vytvořené postavy objevova-
ly exkluzivně v Dime Detective. Když 
pak v roce 1940 získal Black Mask, mohl 
tyto své metody používat u obou časopisů 
drsné školy.

Stegeer byl stejně jako Munsey svým 
způsobem vydavatelský génius. Rok poté, 
co od Munseye získal časopis Argosy, tedy 
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v roce 1943, změnil jej na drahý časopis 
vydávaný na kvalitním, lesklém papíru. 
Jako redaktor a vydavatel měl novátor-
skou vizi. Viděl, že ve čtyřicátých letech 
trh s levnými časopisy upadá. Takže když 
se na začátku padesátých let Black Mask 
a většina levných periodik přestala vydá-
vat, vypadal už Argosy díky Steegerovi 
úplně jinak; byl určen nejširšímu spektru 
čtenářů a vycházel v obrovském nákladu. 
Na reklamě teď vydělával horentní sumy –  
něco takového mohl hezký lesklý časopis 
dokázat mnohem lépe než šestáková de-
tektivka vytištěná na hrubém papíře. Na 
začátku padesátých let se jediná barevná 
stránka reklamy v Argosy prodávala za  
5 000 dolarů. A tak když David Geller za-
čal mít o Argosy zájem, neboť v ní viděl 
významné reklamní médium, a to jak pro 
zboží nakupované prostřednictvím objed-
návkových lístků umístěných v časopise, 
tak pro zboží, jež se v časopise pouze pro-
paguje, prodal Steeger všechny své akcie 
společnosti Popular.

Když jsem začátkem sedmdesátých let 
se Steegerem mluvil, poznamenal jsem, že 
zájem o časopisy, jež nejsou zaměřené na 
určitou specifickou oblast, klesá. Zdálo se 
mi, že pod vedením redaktorů dosazených 
Davidem Gellerem ztrácel Argosy svůj 
lesk. Steeger byl pevně přesvědčen, jak 
mi řekl, že kdyby byl redaktorem on, do-
kázal by znovu oslovit široké publikum.

Když jsem připravoval vydání Black 
Mask, uvědomil jsem si, že jsem jednou 
zahlédl v tiráži časopisu Ellery Queen’s  

Mystery Magazine vydávaného Fredem 
Dannayem, jedním ze dvou členů týmu 
Ellery Queen, zmínku o Black Mask. Elle-
ry Queen’s Mystery Magazine začal vy-
cházet ve čtyřicátých letech, kdy levné 
beletristické časopisy upadaly. Díky své 
pečlivé a skvělé redakci však zaznamenal 
úspěch, který mu vydržel dodnes. Dannay 
se ve čtyřicátých a padesátých letech přá-
telil s Dashiellem Hammettem a vydával 
jeho příběhy z Black Mask v brožovaných 
edicích a v časopise Ellery Queen’s My-
stery Magazine. Dannay, vynikající zna-
lec detektivek, si uvědomoval potřebu 
udržet při životě tradici drsné školy na 
stránkách svého poněkud usedlejšího ča-
sopisu. Rozhodl se tedy skromně podpořit 
ochrannou známku i goodwill časopisu 
Black Mask, a navíc vyhradil celé jedno 
oddělení drsnějším, temnějším příběhům 
od autorů, jako byli Hammett nebo Cor-
nell Woolrich.

Kontaktoval jsem Joela Davise, vyda-
vatele Ellery Queen’s Mystery Magazine 
a syna zakladatele proslulého vydavatel-
ského domu Ziff-Davis. Od něj jsem se 
dozvěděl, že potřebuji svolení Freda Dan-
naye. Už předtím jsem s Dannayem pár-
krát mluvil a vždycky to bylo příjemné, 
a tak jsme spolu vyjednali, že odkoupím 
ochrannou známku časopisu Black Mask, 
které Dannay získal od Steegera začátkem 
padesátých let.

Během těchto příprav jsem navštívil li-
terární agentury, které působily v době 
beletristických časopisů. Mluvil jsem 
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s Carlem Brandtonem z agentury Brandt 
& Brandt, a s Lurtonem Blassingamem, 
kteří zastupovali spisovatele přispívající 
ve třicátých letech do Black Mask. Strá-
vil jsem den ve studiu Rafaela DeSota 
a mluvil s mužem, jejž považuji za nejvý-
znamnějšího kreslíře obálek Black Mask 
z konce třicátých a začátku čtyřicátých 
let. DeSoto obšírně vyprávěl o dalších 
umělcích, kteří se na detektivních maga-
zínech a časopisech podíleli – o kreslířích 
obálek, ilustrátorech, redaktorech a edi-
torech z mnoha velkých nakladatelských 
domů zaměřených na vydávání časopisů. 
Mluvil jsem i s některými spisovateli, 
například s Curtem Siodmakem, které-
mu v roce 1942 vycházel v Black Mask 
na pokračování příběh Donovan’s Brain 
(Donovanův mozek). Curt napsal i ně-
kolik scénářů k  hororům a  noirovým 
filmům, které se významně zapsaly do 
povědomí diváků; byl to například scé-
nář k filmu Jacquese Tourneura Putovala 
jsem se zombií (I Walked with a Zom-
bie, 1943) nebo scénář k filmu Vlkodlak 
(The Wolf Man, 1941) z produkce studia 
Universal.

Rozkřiklo se, na čem pracuji. Lillian 
Hellmanová, vykonavatelka Hammetto-
vy poslední vůle, mě kontaktovala pro-
střednictvím velmi vlivného agenta Dona 
Congdona. Hellmanová mi dovolila zno-
vu otisknout Hammettův příběh s agen-
tem z Continental výměnou za jistý prů-
zkum, který jsem v horách časopisů Black 
Mask provedl. Helga Greenová, vykona-

vatelka poslední vůle Raymonda Chan-
dlera, mě požádala, jestli bych se mohl 
o své informace a písemnosti související 
s Chandlerem podělit s Frankem MacSha-
nem, profesorem na Kolumbijské uni-
verzitě, který v té době psal Chandlerův 
kritický životopis. Prostřednictvím Hell-
manové mě kontaktoval další profesor 
Kolumbijské univerzity, Steven Marcus. 
Dával tenkrát dohromady novou antolo-
gii Hammettových povídek otisknutých 
v Black Mask a psal k ní úvod. Ukázalo 
se, že Marcus a MacShane se spolu nezna-
jí, a neznali dokonce ani vzájemně svoji 
práci související s časopisem Black Mask. 
Seznámil jsem je a sešli jsme se na půdě 
Kolumbijské univerzity.

Spřátelil jsem se s Prudence Whitfiel-
dovou a koupil od ní pro časopis několik 
povídek jejího manžela. Časem mi svěřila 
pár úžasných historek o tom, jak Ham-
mett, jenž byl evidentně jejím milencem, 
psal dialogy do Hellmanových her. Ham
mett se s Raoulem Whitfieldem přátelil 
od začátku dvacátých let, pak se objevila 
Prudence, vzala si Raoula a začala hod-
ně pít. Prudence Whitfieldová mi půjčila 
asi deset povídek svého manžela, které 
nikdy nevyšly tiskem, ale požádala mě, 
abych je neotiskoval, a já jsem její přání 
respektoval.

Přestože jsem do tisku připravil i druhé 
číslo, Adrian Lopez se rozhodl ve vydá-
vání časopisu nepokračovat. První číslo si 
vedlo na stáncích dobře, dokonce se o něm 
objevila zmínka na stránkách Philadel-
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phia Inquirer pod titulkem „Black Mask 
se vrací na novinové stánky“. Důvody, 
proč byl tento projekt ukončen, jsou slo-
žité a dnes již bezvýznamné. Poté co vyšlo 
první číslo, jsem byl zasypán dotazy od 
spisovatelů a lidí z Hollywoodu. O časo-
pis Black Mask jsem se nepřestal zajímat. 
Několikrát mi volal M. Cain a dožadoval 
se, abych jasně vysvětlil, že nepatří mezi 
spisovatele drsné školy a nechce být dáván 
do jednoho pytle s Hammettem a hochy 
z Black Mask. Za své největší téma pova-
žoval sexuální vášeň ovládající a rozklá-
dající vztahy mezi mužem a ženou a posta-
vení ženy ve vztahu odsouzeném k zániku.

Na konci sedmdesátých let, když do 
Spojených států narukovala z Francie 
skupina Filipacchi (dnes Hachette Fili-
pacchi Media) a začala nově vydávat již 
k zániku odsouzený časopis Look, koupi-
la od Davida Gellera společnost Popular 
Publications, aby získala Argosy. Pro-
střednictvím společných známých z vy-
davatelské branže jsem se setkal s jejich 
právníkem, Didierem Guérinem, který mi 
poté, co jsme spolu vedli několik rozho-
vorů, vysvětlil, že chtějí prodat některé ze 
svých časopiseckých titulů jako například 
stále ziskový Camera 35 nebo Railroad, 
první specializovaný časopis, který začal 
v osmdesátých letech devatenáctého sto-
letí vydávat Munsey. Bylo až s podivem, 
že i tenhle časopis stále vydělával peníze. 
Nevěděli, co si s levnými periodiky počít, 
a  tak jsme uzavřeli dohodu. Souhlasili, 
že na mě převedou všechny podíly, titul 

a goodwill k časopisu Black Mask, stejně 
jako autorská práva k beletrii a veškerým 
uměleckým dílům v tomto časopise uve-
řejněným, přestože jsem se koupí od Elle-
ry Queen’s Mystery Magazine už dříve stal 
vlastníkem ochranné známky Black Mask. 
Také na mě převedli práva k duševnímu 
vlastnictví ke všem levným časopisům, 
jež založil Henry Steeger, i k těm, které 
vymyslel Munsey a ve čtyřicátých letech 
koupil Steeger. Tato akvizice zahrnovala 
i tituly od Street and Smith, které Popular 
získal v roce 1949. Výměnou za to jsem 
skupině Filipacchi, která se poté, co kou-
pila holding Davida Gellera, přejmenova-
la na Popular Publications International, 
poskytl služby a další protihodnoty. Také 
jsem jim, výměnou za získání práv dušev-
ního vlastnictví, pomohl prodat časopis 
Railroad.

Od té doby jsem udělil licence na kniž-
ní vydání pro mnoho příběhů z Black 
Mask. V roce 2000 jsem založil webové 
stránky Black Mask, blackmaskmagazine.
com. V roce 2007 jsem časopisu Ellery 
Queen’s Mystery Magazine, dnes vydá-
vanému společností Dell, udělil licenci 
opravňující jej opět vydávat Black Mask. 
O Vánocích 2008 spatřilo světlo světa 
první číslo audio časopisu Black Mask 
Audio Magazine, v němž klasické příbě-
hy Black Mask vycházejí s náležitou dra-
matizací a hudbou v produkci Blackstone 
Audio. Zahrnuta je i nezkrácená verze 
Maltézského sokola od Dashiella Ham-
metta autorizovaná jeho dědici.
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Pro čtenáře, které zajímá, v jakých kuli-
sách přišel roku 1920 časopis Black Mask 
na scénu, nabízím několik postřehů a fakt 
ze světa beletristických periodik tehdejší 
Ameriky, jež snad pomohou nahlédnout 
i můj osobní příběh v dějinné perspektivě.

Před občanskou válkou byly časopisy, 
stejně jako noviny (jež také otiskovaly 
prózu), lokální záležitostí vázanou pře-
devším na město. Například všechny ča-
sopisy, které otiskovaly během třicátých 
a čtyřicátých let devatenáctého století pró-
zu Edgara Allana Poea, se prodávaly jen 
prostřednictvím předplatného a byly ur-
čeny pro čtenáře v okolí měst jako Balti-
more, New York či Filadelfie. Takové no-
viny měli nanejvýš tři tisíce předplatitelů.

Dokonce i Charles Dickens, jehož ro-
mány vycházely v časopisech na pokra-
čování a který se stal ve čtyřicátých letech 
devatenáctého století první literární sen-
zací, zasáhl jen malý segment americké 
populace.

Teprve v době po americké občanské 
válce se gramotnost ve Spojených státech 
zvýšila natolik, že mohl vzniknout skuteč-
ně hromadný trh s časopisy publikující-
mi beletrii. Ale byly to šestákové romá-
ny (edice pěti- a deseticentových knížek 
vycházejících na hrubém papíře), nikoliv 
časopisy, které během druhé poloviny de-
vatenáctého století poprvé oslovily čtenář-
ské publikum, a to nejprve na regionální 
a později na národní úrovni.

Přestože rámcovou mytologií většiny 
šestákových románů byl především Di-

voký západ, druhým nejoblíbenějším té-
matem této první masově prodávané ame-
rické beletrie byl zločin a jeho odhalení 
ve velkoměstech, obzvláště v New Yorku. 
Tato dvě hlavní témata šestákových romá-
nů devatenáctého století, tedy příběhy, je-
jichž hrdinou byl buď americký kovboj na 
zářivých pláních, nebo americký detektiv 
v temném městě, se staly dvěma velkými 
prameny populární beletrie a popkultury 
Ameriky dvacátého století.

Nejdéle existující americký detektiv 
Nick Carter se poprvé objevil v roce 1886 
v šestákovém románu nakladatelství Stre-
et and Smith a stal se tak populárním, že 
jeho příběhy začaly vycházet každý tý-
den na pokračování v edici nazvané Nick 
Carter Library (Knihovna Nicka Cartera). 
Z toho v roce 1915 vznikl Detective Story 
Magazine (Časopis detektivních příběhů), 
první beletristický časopis nakladatelství 
Street and Smith otiskující detektivky. 
Podobně šestáková série New Buffalo Bill 
Weekly (Nový týdeník Buffalo Billa), kte-
rý taktéž vycházel na pokračování, a jehož 
hlavním hrdinou byl kultovní Buffalo Bill, 
se v roce 1919 přeměnil v časopis Western 
Story Magazine (Časopis westernových 
příběhů) a stal se prvním westernovým ča-
sopisem nakladatelství Street and Smith.

Ale nebylo to nakladatelství Street and 
Smith, kdo přivodil smrt šestákovým ro-
mánům. Byl to génius americké vyda-
vatelské branže, Frank Andrew Munsey 
(1854–1925), jenž vymyslel americké 
beletristické časopisy a magazíny a svrhl 
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z trůnu neumělou podobu šestákových ro-
mánů. Munseyho Argosy se v roce 1896 
stal prvním opravdovým beletristickým 
magazínem, když začal vycházet v typic-
kém velkém formátu s obsahem 192 strá-
nek o velikosti sedm na deset palců (17,8 
x 25,4 cm) neořezaného papíru. S cenou, 
která byla ve srovnání s dražšími časopi-
sy vydávanými na lesklém papíře o více 
než polovinu nižší (deset centů ku dva-
ceti pěti centům), rostl počet prodaných 
časopisů nade všechna očekávání, takže 
v roce 1903 už Argosy vycházel v měsíč-
ním nákladu půl milionu výtisků.

Munsey jako první začal používat nové 
rychlé tiskárny určené pro tisk na levný 
papír a produkoval velké množství belet-
ristických časopisů nejrůznějších žánrů za 
diskontní ceny, které přitahovaly čtenáře 
z řad početně silné dělnické třídy, kteří si 
nemohli dovolit dražší časopisy na lesk-
lém papíře a které ani nezajímal jejich 
obsah. Munsey zároveň viděl, že velký 
náklad přitahuje reklamu, která může být 
významným zdrojem nakladatelského pří-
jmu. V prosinci 1907 uveřejnil Argosy 
úžasný příběh o historii časopisu i útra-
pách, které Munsey při jeho vydávání 
zažil, „vyprávěný“ samotným Munseyem.

Moderní časopisy, jak ty levné vydáva-
né na hrubém papíře, tak dražší vydávané 
na lesklém, se vynořily začátkem dvacá-
tého století v důsledku technologického 
pokroku v tiskárenství a marketingu. Ča-
sopis bylo možné vytvořit jako dílo s ba-
revnou titulní stranou, kresbami a půltó-

novými obrázky, což vytvářelo grafiku 
podporující prodejnost obsahu. Časopi-
sy se zároveň staly mocným vizuálním 
a emocionálním marketingovým prostře-
dím, v němž bylo možné prodávat nové 
značkové produkty.

Pro levné beletristické časopisy nabýva-
jící na popularitě, stejně jako pro ostatní 
produkty masové spotřeby, které se zača-
ly na počátku dvacátého století objevo-
vat, byly vyvinuty nové metody distribu-
ce fungující na národní úrovni. Ačkoliv 
předplatitelé zůstávali i nadále důležití, 
z  levných periodik se stalo zboží kupo-
vané z náhlého popudu, výhodná koupě 
levné zábavy s působivými obrázky, zářící 
barevnou obálkou svítící na čtenáře z no-
vinových stánků, obchodů se smíšeným 
zbožím a dalších prodejních míst napříč 
celou Amerikou.

Munseyho novátorské změny vedly 
k vytvoření celého obchodního odvětví 
a přinesly mnoha vydavatelům obrovské 
jmění. Munsey zavedl praxi, že jakmile se 
časopis stal nevýdělečným, změnil jeho 
obsah, nebo jeho vydávání rovnou ukon-
čil. A místo něj začal rychle vydávat nový. 
Zpočátku jeho beletristické časopisy jako 
Argosy či All-Story Magazine otiskovaly 
nejrůznější druhy prózy. Ale v roce 1906 
začal vydávat první tematicky profilo-
vaný časopis Railroad Man’s Magazine, 
v němž vycházely příběhy související se 
železnicí. Postupem času jeho společnost 
a všichni ti, co následovali jeho příkla-
du, začali vydávat detektivky, westerny, 
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horory, milostné a dobrodružné příběhy 
a vůbec příběhy zaměřené na všechna 
možná témata, co si jen lze představit. Ja-
kýkoliv žánr, který se prodával, byl napo-
dobován. Čtenáři levných periodik chtěli 
únikovou zábavu – jednoduchou, čtivou, 
vzrušující, s živými ilustracemi. Svého 
času existovalo přes tři sta různých lev-
ných beletristických časopisů a magazínů 
nejrůznějších žánrů, jež porůznu vznikaly 
a zase zanikaly.

Ze všech beletristických periodik ulože-
ných v Knihovně Kongresu mezi povin-
nými výtisky byly jen tři tituly uznány za 

„výjimečně vzácný a hodnotný“ příspěvek 
k historii americké kultury a byly ulo-
ženy do Oddělení vzácných tisků. Byly 
to tituly Amazing Stories, Black Mask 
a Weird Tales.

Tato antologie povídek z časopisu Black 
Mask je vítaným nahlédnutím do obsahu 
obecně nejuznávanějšího amerického ča-
sopisu věnovaného detektivkám. To zna-
mená mnoho a mnoho hodin naprosto 
mimořádné zábavy. Užijte si ji!

―KEITH ALAN DEUTSCH
Roxbury, Vermont
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Žhářství plus
Peter Collinson

Peter Collinson byl nenápadný pseudonym (Samuela) Dashiella Hammetta 
(1894–1961). Narodil se v St. Mary’s County v Marylandu a dětství strávil 
poblíž New Orleansu. Během první světové války sloužil u motorizované 
ambulance, kde onemocněl tuberkulózou. Pracoval osm let pro Pinkerto-
novu detektivní agenturu v Chicagu, v Baltimoru a po první světové válce 
v San Francisku a Los Angeles; podílel se kupříkladu na vyjasnění případu 
znásilnění, který zruinoval kdysi slavného komika Fattyho Arbucklea, nebo 
na sledování dubiózních obchodů profesionálního gamblera Nickyho Arn-
steina. Léta strávená v detektivní agentuře se pro Hammetta stala vítaným 
zdrojem motivů i reálií pro jeho tvorbu, a začínající autor brzy poznal, že 
trh s beletristickými časopisy a magazíny jeho příběhy doslova hltá.

Třebaže je Hammett vnímán jako jeden z klasiků americké drsné školy, 
napsal jen pět románů a nevelký počet povídek, a ve srovnání s jinými nad-
míru produktivními autory pulpové magazínové éry je jeho tvorba rozsa-
hem téměř zanedbatelná. Po několika jednoduchých kriminálních hříčkách 
pro Smart Set napsal první opravdovou detektivku pro Black Mask právě 
pod pseudonymem Peter Collinson. V argotu tehdejšího podsvětí zname-
nalo jméno Peter Collins totéž co „nicka“, nobody. Hammett doplnil prý 
koncovku „on“ proto, aby jméno získalo jakýsi charakter, totiž aby se dalo 
vyložit jako „Collinson – Nobody’s son“.

„Žhářství plus“ (Arson Plus) je jednou ze čtyř povídek otištěných v Black 
Mask pod jménem Peter Collinson a prvním příběhem agenta z Continen-
tal. Objevila se v říjnovém čísle v roce 1923.



˙25˙

Rozlousknout tenhle detektivní případ před 
koncem vám dá zabrat. Zkuste si během čte-
ní tipnout, jaké bude rozuzlení, a uvidíte, jak 
blízko jste se trefili.

im Tarr zvedl doutník, který 
jsem za ním poslal po desce 
jeho stolu, podíval se na pás-
ku, ukousl konec a natáhl se 

pro zápalku.
„Patnáct centů za kus,“ konstatoval. 

„Zřejmě po mně chcete, abych tentokrát 
porušil hned několik zákonů.“

Spolupracuju s tímhle tlustým šerifem 
Sacramento County už čtyři nebo pět 
let – od té doby, co jsem se stal zaměst-
nancem sanfranciské kanceláře detektiv-
ní agentury Continental – a ještě nikdy 
jsem neviděl, že by promeškal příležitost 
k nějakému ironickému vtípku. Nic to 
však neznamenalo.

„Ani v jednom nemáte pravdu,“ ubez-
pečil jsem ho. „Kupuju si ty doutníky po  
dvou za čtvrťák a dneska jsem přišel, 
abych vám laskavost prokázal, ne o ni 
prosil. Firma, která pojistila Thornburghův 

Žhářství plus
Peter Collinson

(Dashiell Hammett)
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dům, je přesvědčená, že ho někdo určitě 
podpálil.“

„A taky má pravdu, aspoň podle hasi-
čů. Ti mi říkají, že byla spodní část domů 
prosáklá benzinem, ale jen bůh ví, podle 
čeho to poznali – nezůstal tam stát je-
dinej kousek dřeva. Nasadil jsem na to 
McClumpa, ten ale zatím nenašel nic, co 
by nás nějak zaujalo.“

„Jaká je celková situace? Já zatím vím 
jen to, že došlo k požáru.“

Tarr se zaklonil v křesle, otočil zarudlý 
obličej ke stropu a zahulákal:

„Hej, Maku!“
Pokud jde o šerifa, mají perleťová tla

čítka na jeho pracovním stole pouze a jen 
ozdobný charakter. Ve dveřích se spo-
lečně objevili náměstci šerifa McHale, 
McClump a Macklin – MacNab zjevně 
byl mimo doslech.

„Co to má znamenat?“ vyjel šerif na 
McClumpa. „Vodíte si snad s sebou tě-
lesný strážce?“

Zbývající dva zástupci, kteří se takto 
dozvěděli, kterého „Maka“ měl právě na 
mysli, se vrátili k rozehrané partii karet.

„Máme tady frajera z města, kterej by 
měl chytit našeho paliče,“ informoval Tarr 
náměstka. „Nejdřív mu ale musíme pově-
dět, o co vlastně jde.“

McClump a já jsme spolu před několika 
měsíci pracovali na loupeži jedné expres-
ní zásilky. Je to mladý ramenatý blonďák, 
může mu být tak pětadvacet nebo šesta-
dvacet, vyznačuje se sebevědomím na 
rozdávání… a skoro stejně velkou leností.

„Že je k nám ale Pán milostivý, co?“
Tou dobou už se stačil rozvalit na jed-

né z židlí – to je vždy jeho první cíl, když 
vejde do nějaké místnosti.

„Hmm, takhle nějak to vypadá: dům 
tohohle Thornburgha stál několik kilo-
metrů za městem, na starý venkovský 
silnici – bylo to už letitý dřevěný stave-
ní. Předminulou noc kolem půlnoci Jeff 
Pringle – nejbližší soused, co bydlí asi 
necelej kilometr směrem k východu – 
viděl na obloze z  toho směru červenou 
záři, zavolal a ohlásil to, jenže než se tam 
dostaly hasičský stříkačky, už z domu 
nezbejvalo nic, co by ještě stálo za ha-
šení. Pringle byl první ze sousedů, kte-
rý se k domu dostali, a střecha už byla 
propadlá.

Nikdo neviděl nic podezřelýho – žádný 
cizí lidi, co by se potloukali kolem, ani nic 
podobnýho. Rodině, co pro Thornburgha 
pracovala, se s odřenejma ušima podaři-
lo utéct, a to bylo všechno. O tom, co se 
stalo, moc nevědí – počítám, že měli pří-
liš velkej strach. Viděli ale Thornburgha 
u jeho okna těsně předtím, než ho oheň 
dostal. A jeden chlap tady z města – jme-
nuje se Handerson – zrovna tohle viděl 
taky. Vracel se domů z Waytonu a dojel 
k domu chviličku předtím, než se pro-
padla střecha.

Lidi od hasičskýho sboru tvrděj, že našli 
známky benzinu. Coogleyovi, rodina, co 
pro Thornburgha pracovala, nám řekli, že 
žádnej benzin v domě uskladněnej nebyl. 
A to je všechno.“
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„Měl Thornburgh nějaký příbuzný?“
„Jo, neteř v San Francisku – paní Eve-

lyn Trowbridgeovou. Včera sem zajela, 
ale nebylo nic, co by mohla udělat, a sama 
nám toho taky moc povědět nedokázala, 
tak se večer zase vrátila domů.“

„Kde jsou ti Coogleyovi teď?“
„Tady ve městě. Ubytovali se v hotelu 

v ulici I. Požádal jsem je, aby pár dnů ni-
kam neodjížděli.“

„Thornburgh byl majitelem toho do
mu?“

„Hmm… jo. Je to pár měsíců, co ho 
koupil od Newninga a Weeda.“

„Máte dnes dopoledne nějakou práci?“
„Nic než tohle.“
„Fajn. Tak půjdeme ven a budeme tro-

chu čmuchat kolem.“
Našli jsme Coogleyovy v jejich pokoji 

na hotelu v ulici I. Pan Coogley byl ob-
tloustlý chlapík s křehkou kostrou, s hlad-
kým bezvýrazným obličejem a uhlazeným 
vystupováním typickým pro domácího 
sluhu.

Jeho manželka byla vysoká šlachovitá 
žena, možná o pět let starší než on – řek-
něme čtyřicetiletá – s ústy a bradou, které 
se zdály být přímo vymodelované pro kle-
vetění. Všechno mluvení však obstarával 
on, zatímco ona po každém druhém nebo 
třetím jeho slovu souhlasně přikyvovala.

„Nastoupili jsme k panu Thornburgho-
vi do práce patnáctého června, pokud si 
vzpomínám,“ uvedl v odpovědi na moji 
první otázku. „Přijeli jsme do Sacramenta 
kolem prvního toho měsíce a podali jsme 

si přihlášky přes Allisovu zprostředkova-
telskou agenturu. Za pár neděl nás poslali, 
abychom si promluvili s panem Thorn-
burghem, a ten nás vzal.“

„Kde jste byli předtím, než jste přijeli 
sem?“

„V Seattlu, pane, u jisté paní Comerfor-
dové, jenže manželce nesvědčilo tamější 
klima – má totiž problémy s průduška- 
mi –, a tak jsme se rozhodli přestěhovat 
se do Kalifornie. Nejspíš bychom ale byli 
zůstali v Seattlu nebýt toho, že se paní 
Comerfordová svého domu vzdala.“

„Co víte o Thornburghovi?“
„Velice málo, pane. Nebyl to příliš mno

homluvný člověk. Pokud je mi známo, 
nepracoval a nepodnikal. Myslím, že to 
byl námořník na odpočinku. Nikdy to 
sám neřekl, ale počínal si tak a také tak 
vypadal. Nikdy nikam nechodil a nikdo 
ani nechodil navštěvovat jeho, s výjim-
kou jediného případu jeho neteře, a také 
nikomu nepsal a nedostával žádnou poš-
tu. Hned vedle své ložnice měl místnost, 
kde měl zařízenou něco jako dílnu. Právě 
tam trávil většinu času. Vždycky jsem si 
myslel, že pracuje na nějakém vynálezu, 
ale nechával dveře zamčené a my jsme se 
k nim nesměli ani přiblížit.“

„Vůbec nemáte ponětí, na čem tam pra-
coval?“

„Ne, pane. Nikdy jsme odtamtud nesly-
šeli tlučení kladiva ani žádné jiné hlasité 
zvuky a nikdy jsme nic necítili. A žádné 
jeho oblečení nikdy nebylo sebemíň ušpi-
něné, dokonce ani tehdy, když už bylo 
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připravené k odeslání do prádelny. A to 
by přece muselo být, kdyby pracoval na 
nějakém strojním zařízení.“

„Byl to starej člověk?“
„Nemohlo mu ještě být ani padesát, 

pane. Chodil velice vzpřímeně a vlasy 
i vousy měl husté, bez sebemenších še-
din.“

„Měli jste s ním někdy nějaký problé-
my?“

„To vůbec ne, pane! Byl to, jestli to tak 
smím říct, svým způsobem velice zvlášt-
ní džentlmen a nezáleželo mu na ničem 
kromě toho, aby měl správně připravené 
jídlo, aby měl v pořádku šatník – na tom 
si nesmírně zakládal – a aby ho nikdo 
nerušil. Kromě časného rána a pozdní-
ho večera jsme ho celý den prakticky 
neviděli.“

„Tak teď k tomu požáru. Celý nám to 
vypovězte – všechno, na co si vzpomí-
náte.“

„Tedy, pane, já i moje manželka jsme si 
šli lehnout kolem desáté hodiny, to je náš 
pravidelný čas, a oba jsme usnuli. Náš po-
koj byl v prvním patře v zadní části domu. 
O něco později – nikdy jsem se vlastně 
nedozvěděl, kolik bylo přesně hodin – mě 
probudilo kašlání. Ložnice byla plná kou-
ře a manželka vydávala zvuky, jako by se 
dusila. Vyskočil jsem, odtáhl jsem ji po 
zadním schodišti dolů a zadními dveřmi 
ven; nemyslel jsem v tu chvíli na nic ji-
ného, než jak ji dostat ven.

Když jsem ji dostal do bezpečí na dvůr, 
vzpomněl jsem si na pana Thornburgha 

a pokusil jsem se dostat zpátky do domu, 
jenže celé přízemí už bylo plné plame-
nů. Oběhl jsem dům k předním dveřím, 
abych se podíval, jestli se dostal ven, ale 
nikde jsem ho neviděl. Celý dvůr byl už 
tou dobou osvětlený jako ve dne. Potom 
jsem ho slyšel zaječet – byl to příšerný 
skřek, pane, pořád ještě ho slyším! A když 
jsem zvedl oči k jeho oknu – patřilo čelní-
mu pokoji v prvním patře –, uviděl jsem 
ho, jak se snaží vylézt oknem ven. Jenže 
všechny dřevěné rámy už hořely, takže 
ještě jednou zaječel a spadl po zádech 
zpátky. A hned poté se propadla střecha 
nad jeho pokojem.

Nebyl tam nikde žebřík ani nic podob-
ného, co bych pro něj mohl přistavit naho-
ru k oknu – nemohl jsem udělat vůbec nic.

Mezitím nechal nějaký džentlmen svo-
je auto stát na silnici a vyběhl nahoru do 
míst, kde jsem stál, nebylo ale nic, čím 
bychom mohli pomoct – dům už hořel 
úplně všude a každou chvíli se nějaká 
jeho část zřítila. Vrátili jsme se tedy do-
zadu, kde jsem nechal ležet manželku, 
odnesli jsme ji dál od ohně a probrali jsme 
ji k vědomí – předtím totiž omdlela. A to 
je všechno, co o tom vím, pane.“

„Neslyšel jste předtím ten večer nějakej 
hluk? Neviděl jste někoho, kdo by se tu 
kolem potuloval?“

„Ne, pane.“
„Skladuje se tady někde benzin?“
„Ne, pane. Pan Thornburgh neměl auto.“
„Ani benzin na čištění?“
„Ne, pane, vůbec žádný, pokud ho tedy 
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neměl pan Thornburgh ve své dílně. Když 
potřebovaly jeho šaty vyčistit, odvezl 
jsem je do města a všechno jeho prádlo 
odvážel poslíček z konzumu, když nám 
přivezl zásoby.“

„Takže ani nevíte, co by s tím požárem 
mohlo nějak souviset?“

„Ne, pane. Překvapilo mě, když jsem 
slyšel, že někdo dům úmyslně podpálil. 
Nechtělo se mi tomu věřit. Nevím, proč 
by to chtěl někdo udělat.“

„Co si o nich myslíte?“ zeptal jsem se 
McClumpa, když jsme odcházeli z hotelu.

„Možná trochu vylepšujou účty nebo 
občas štípnou nějaký kuchyňský stříbro, 
ale na zabijáky nevypadaj.“

Měl jsem na ně stejný názor, pořád ješ-
tě to však byli jediní lidé, o nichž bylo 
známo, že byli na místě, když požár vy-
pukl, kromě muže, který v něm zemřel. 
Zajeli jsme do Allisovy zprostředkovatel-
ské agentury a promluvili jsme si s jejím 
manažerem.

Ten nám řekl, že za ním Coogleyovi při-
šli do kanceláře druhého června a hledali 
práci. Jako referenci uvedli vdovu po panu 
Edwardu Comerfordovi, adresou Wood-
mansee 45, Seattle ve státě Washington. 
V odpovědi na jeho dopis – vždycky si 
reference domácího služebnictva ověřo-
val – mu paní Comerfordová napsala, že 
u ní byli Coogleyovi zaměstnaní několik 
let a že „ve všech směrech pracovali na-
nejvýš uspokojivě“. Třináctého června 
telefonoval do agentury Thornburgh a žá-
dal, aby mu poslali nějaký manželský pár, 

který by se mu staral o dům, a Allis mu 
poslal hned dva páry, jež měl na sezna-
mu zájemců. Thornburgh ani jeden z nich 
nezaměstnal, ačkoli je Allis považoval 
za lepší volbu než Coogleyovy, které si 
nakonec najal.

To vše nepochybně naznačovalo, že se 
Coogleyovi do svého zaměstnání nijak 
úmyslně nevmanévrovali, pokud to ov-
šem nebyli ti nejšťastnější lidé na světě – 
a detektiv si nemůže dovolit věřit ve štěstí 
nebo shodu okolností, pokud pro něco 
takového nemá nevyvratitelné důkazy.

V realitní kanceláři, jejímž prostřednic-
tvím Thornburgh dům koupil – jmenovala 
se Newning & Weed –, jsme se dozvědě-
li, že tam Thornburgh přišel jedenáctého 
června, prohlásil, že podle jeho informací 
je ten dům na prodej, byl se na něj podí-
vat a chce znát cenu. Dohodu uzavřeli 
druhý den dopoledne a kupující zaplatil 
4 500 dolarů šekem, vystaveným na Sea-
men’s Bank v San Francisku. Nábytkem 
byl už dům vybavený.

Po obědě jsme s McClumpem zašli za 
Howardem Handersonem – za tím mu-
žem, který byl svědkem požáru, když 
se vracel autem domů z Waytonu. Měl 
v budově Empire Building kancelář, na 
jejíchž dveřích byla tabulka s jeho jmé-
nem a titulem „Zástupce pro severní Kali-
fornii, čisticí prostředky značky Okamžitá 
záře“. Byl to velký a bezstarostně se tváří-
cí přibližně pětačtyřicátník s profesionál-
ně žoviálním úsměvem, jaký si spojujeme 
s lidmi, kteří něco prodávají.
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Prohlásil, že v den požáru byl obchodně 
ve Waytonu a zdržel se tam poměrně dlou-
ho, protože šel na večeři a poté na kulečník 
s kupcem jménem Hammersmith, který je 
jedním z jeho zákazníků. Z Waytonu odjel 
vlastním autem někdy kolem půl jedenácté 
a zamířil do Sacramenta. V Tavenderu se 
zastavil pro benzin a olej a nechal si také 
přifouknout jednu pneumatiku.

Právě když se chystal od pumpy odjet, 
upozornil ho pumpař na rudou záři na 
obloze a řekl mu, že je to pravděpodobně 
z nějakého požáru někde u staré silnice, 
která se táhne souběžně se státní silnicí 
do Sacramenta. Handerson se rozhodl jet 
po staré silnici a dorazil k hořícímu domu 
právě včas, aby viděl Thornburgha, jak se 
snaží probojovat si cestu plameny, které 
ho obklopovaly.

Bylo už příliš pozdě na to, aby se po-
kusili oheň nějak uhasit, a muži v prv-
ním patře už stejně pomoct nemohli – byl 
nepochybně mrtvý ještě předtím, než se 
propadla střecha –, Handerson proto po-
mohl Coogleyovi přivést k vědomí jeho 
manželku, zůstal na místě a sledoval po-
žár, dokud se sám nestrávil. Když mířil 
k požáru, neviděl na té venkovské silnici 
nikoho jiného.

„Co o Handersonovi víte?“ zeptal jsem 
se McClumpa, když jsme vyšli ven na 
ulici.

„Přijel sem odněkud z východu, aspoň 
myslím, a počátkem léta si zřídil tu agen-
turu s čisticíma prostředkama. Bydlí v ho-
telu Garden. Kam půjdeme teď?“

„Seženeme si auto a pojedeme se po-
dívat na to, co zbylo z Thornburghova 
domu.“

Ani ten nejpodnikavější palič si nemohl 
na uspořádání svého představení najít roz-
košnější místo, i kdyby prohledal celý 
okres. Ze tří stran ho před okolním svě-
tem zakrývaly zalesněné vršky, zatímco 
na čtvrté straně se skláněla dolů k řece 
neobydlená pláň. Okresní silnici, která 
vedla kolem příjezdové brány, se podle 
McClumpova sdělení řidiči vyhýbali a dá-
vali přednost státní dálnici na severu.

V místech, kde stával dům, teď byla 
jen hromada zčernalých trosek. Něko-
lik minut jsme prohrabávali popel – ne 
že bychom čekali, že něco najdeme, ale 
člověk má prostě už v povaze šťourat se 
v ruinách.

Garáž za domem, v níž nic nenasvědčo-
valo tomu, že by tam poslední dobou par-
kovalo nějaké auto, měla ošklivě ožehnu-
tou střechu a čelní stěnu, jinak však byla 
nepoškozená. Dřevěná chatrč za ní, kde 
byla uložená sekera, lopata a různé menší 
či větší zahradnické nářadí, požáru úplně 
unikla. Trávník před domem a na zahradě 
za chatrčí – celkem v rozsahu jen asi jed-
noho akru – byl téměř úplně rozježděný 
a rozšlapaný koly automobilů a nohama 
hasičů i přihlížejících.

Poté co jsme si zcela zaneřádili naleš-
těné boty, jsme s McClumpem znovu na-
sedli do auta, širokým obloukem jsme 
objeli zničený objekt, zastavili jsme se 
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u všech domů v okruhu půl druhého ki-
lometru a prakticky ničeho jsme svým 
úsilím nedosáhli.

Nejbližší dům patřil panu Pringleovi, 
tedy muži, který vyhlásil poplach; ten 
však nejenže o mrtvém nic nevěděl, ale 
sdělil nám, že ho v životě neviděl. Po 
pravdě řečeno ho viděla jen jedna z jeho 
sousedek, jistá paní Jabinová, která by-
dlela asi půl druhého kilometru jižně od 
něj.

Měla u sebe klíč od domu, dokud byl 
prázdný, a asi den nebo dva předtím, než 
ho koupil, přijel Thornburgh do jejího 
domu a vyptával se na volný objekt. Za-
jela tam s ním, provedla ho budovou a on 
potvrdil, že má v úmyslu ho koupit, nebu-
de-li cena, kterou ani jeden z nich neznal, 
příliš vysoká.

Byl sám, až na řidiče najatého auta, jímž 
přijel ze Sacramenta, a kromě toho, že 
nemá rodinu, jí o sobě nic neřekl.

Když se doslechla, že už se nastěho-
val, zajela za ním po několika dnech na 
návštěvu – „jen na takové sousedské po-
povídání“ –, paní Coogleyová jí však sdě-
lila, že není doma. Většina sousedů při 
nějaké příležitosti s Coogleyovými mlu-
vila a získala dojem, že pan Thornburgh 
o návštěvy nestojí, takže mu nadále dá-
vali pokoj. O Coogleyových se zmiňovali 
jako o „poměrně příjemných lidech, když 
se s nimi bavíte“, bylo na nich však vidět, 
že respektují přání svého zaměstnavatele 
s nikým se nepřátelit.

Když jsme pak autem zamířili k Taven-

deru, shrnul McClump všechno, co jsme 
se toho odpoledne dozvěděli. „Každej 
z těchhle lidiček mu mohl ten barák pod-
pálit, nemáme ale nic, co by ukazovalo, 
že někdo z nich Thornburgha vůbec znal, 
natožpak aby měl něco proti němu.“

Ukázalo se, že Tavender je malá osada 
na křižovatce asi tři kilometry od Thorn-
burghova domu, tvořená obchodem se 
smíšeným zbožím, poštovním úřadem, 
autoservisem, kostelem a šesti obytný-
mi domy. McClump se znal s majitelem 
obchodu a poštmistrem, vyzáblým mu-
žíkem jménem Philo, který trochu uslin-
taně koktal.

„Th-Thornburgha jsem n-n-nikdy ne-
-neviděl,“ prohlásil, „a n-nikdy jsem p-
-pro něj n-nedostal žádnou p-poštu. C-
-Coogley“ – v jeho podání to znělo jako ty 
potvory, co z nich vylétají motýli – „měl 
v-ve zvyku přijet jednou týdně a objednat 
potraviny – n-neměli totiž t-telefon. Zašel 
vždycky d-dovnitř a já mu pak z-zboží p-
-poslal svým a-autem. A j-jednou za č-čas 
jsem ho v-viděl, jak č-čeká na dostavník 
do S-Sacramenta.“

„Kdo Thornburghovi vozil to zboží?“
„M-m-můj k-kluk. Chcete s ním m-mlu

vit?“
Syn byl otcovým mladším vydáním, 

jen bez toho koktání. Nikdy Thornburgha 
při žádné ze svých návštěv neviděl, pro-
tože se při vyřizování svých záležitostí 
nedostal dál než do kuchyně. Nevšiml si 
v domě ničeho zvláštního.

„Kdo má v servisu noční službu?“ ze-
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ptal jsem se ho, když jsme si vyposlechli 
to málo, co nám byl schopen říct.

„Billy Luce. Myslím, že ho tam teď na
jdete. Před pár minutama jsem viděl, jak 
tam míří.“

Přešli jsme silnici a našli Luceho.
„Předevčírem večer – tu noc, co u starý 

silnice hořelo – byl tady někdo a mluvil 
s váma, když jste si toho všiml?“

Protočil oči vzhůru tím prázdným po-
hledem, kterým si lidé pomáhají, aby roz-
hýbali paměť.

„Jo, už si vzpomínám! Jel do města a já 
jsem mu poradil, že když místo po státní 
silnici pojede po okresce, natrefí přímo 
na ten požár.“

„Jak ten chlap vypadal?“
„Středního věku – velkej, ale tak nějak 

jako shrbenej. Myslím, že měl hnědej ob-
lek, pytlovitej a zmačkanej.“

„Středně tmavá pleť?“
„Jo.“
„Usmíval se při mluvení?“
„Jo, takovej fajn chlapík.“
„Kudrnatý hnědý vlasy?“
„Mějte přece srdce,“ zasmál se Luce. 

„Neprohlížel jsem si ho pod lupou.“
Z Tavenderu jsme pokračovali dál do 

Waytonu. Luceho popis na Handersona 
dokonale sedl, ale napadlo mě, když už 
jsme tak daleko, že tam můžeme zajet 
a ověřit si, jestli skutečně vyjížděl z Way
tonu.

Ve Waytonu jsme strávili přesně pěta
dvacet minut; deset minut nám trvalo, než 
jsme našli Hammersmitha, toho kupce, 

s nímž Handerson podle svého tvrzení 
večeřel a následně hrál kulečník, dalších 
pět nalezení příslušné kulečníkové herny 
a deset potvrzení Handersonovy výpovědi.

„Co si o tom myslíte teď, Maku?“ ze-
ptal jsem se, když jsme zase seděli v autě 
a vraceli se do Sacramenta.

Mac je příliš líný na to, aby sám vyjád-
řil vlastní názor nebo aby si vůbec nějaký 
udělal, pokud ho k tomu nedotlačíte, to 
ovšem neznamená, že nestojí za to si ho 
vyslechnout, když už se vám to podaří.

„Není toho zrovna moc, co si můžu my-
slet,“ odpověděl spokojeně. „Handerson 
je z toho venku, pokud v tom tedy vůbec 
někdy nějak figuroval. Nic nenaznačuje, 
že byl na místě někdo kromě Coogleyo-
vejch a Thornburgha, když začalo hořet –  
ale zrovna tak dobře tam mohl bejt celej 
regiment. Tihle Coogleyovi sice nevypa-
daj moc počestně, ale zabijáci to nejsou, 
pokud se ošklivě nemejlím. Faktem ov-
šem zůstává, že jsou jedinou možností, 
kterou zatím máme. Možná bychom měli 
zkusit začít je sledovat.“

„Máte pravdu,“ souhlasil jsem. „Jen co 
se dostaneme zpátky do města, pošlu te-
legram do naší kanceláře v Seattlu a požá-
dám je, aby si promluvili s paní Comerfor-
dovou a zeptali se jí, co dalšího jim o nich 
ještě může povědět. Pak sednu na vlak 
do San Franciska a ráno zajdu za Thorn-
burghovou neteří.“

Následujícího dne ráno jsem musel na ad-
rese, kterou mi McClump dal – v poměrně 
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honosném činžovním domě v California 
Street –, čekat tři čtvrtě hodiny, než se 
paní Evelyn Trowbridgeová oblékla. Kdy-
bych byl mladší nebo kdyby měla moje 
návštěva společenský charakter, byl bych 
se nejspíš cítil bohatě odměněn, když ko-
nečně vešla dovnitř – vysoká, štíhlá, ještě 
ani ne třicetiletá žena v jakémsi přiléha-
vém černém oblečení, se spoustou čer-
ných vlasů nad výrazně bílým obličejem, 
pozoruhodně zvýrazněným drobnými ru-
dými ústy a velkýma oříškově hnědýma 
očima, které se zdály být černé, dokud 
jste se k nim nedostali dostatečně blízko.

Já jsem ale byl zaměstnaný detektiv 
středního věku, kterého rozčilovalo, že 
jeho čas vychází nazmar, a momentálně 
mě mnohem víc než ženská krása zajíma-
lo nalezení toho ptáčka, co škrtl zápalkou. 
Podařilo se mi však moji nevrlost zamas-
kovat, omluvil jsem se, že ji ruším v tak 
časnou hodinu, a přešel jsem k věci.

„Chci, abyste mi pověděla všechno, co 
víte o svým strejdovi – o jeho rodině, 
přátelích, nepřátelích, obchodních part-
nerech, prostě všechno.“

Na zadní stranu navštívenky, kterou 
jsem jí poslal, jsem předtím naškrábal 
svoji profesi.

„Žádnou rodinu neměl,“ odpověděla, 
„ledaže bychom započítali mě. Byl to 
matčin bratr a  já jsem už poslední člen 
téhle rodiny, který ještě žije.“

„Kde se narodil?“
„Tady v San Francisku. Nevím, kdy 

přesně, ale myslím, že mu bylo něco ko-

lem padesáti – byl o tři roky starší než 
má matka.“

„Čím se živil?“
„Jako malý kluk se vydal na moře, a po-

kud je mi známo, bylo to jeho povolání až 
do doby před několika měsíci.“

„Kapitán?“
„To nevím. Někdy jsem ho neviděla 

a neozval se mi několik let, a o tom, co 
dělá, nikdy nemluvil; jen se občas zmínil 
o některých místech, která na svých ces-
tách navštívil – Rio de Janeiro, Mada-
gaskar, Tobago, Christiania. Pak asi před 
třemi měsíci – bylo to někdy v květnu – 
přijel sem a řekl mi, že už je s toulkami 
konec, že si koupí dům na nějakém klid-
ném místě, kde by mohl nerušeně pra-
covat na nějakém vynálezu, o který se 
zajímal.

Tu dobu, kterou strávil v San Francis-
ku, bydlel v hotelu Francisco. Po něko-
lika týdnech najednou zmizel. A potom, 
přibližně před měsícem, jsem od něj do-
stala telegram, v němž mě zval, abych ho 
přijela navštívit do jeho domu nedaleko 
Sacramenta. Rozjela jsem se za ním hned 
druhý den, a připadalo mi, že se chová ná-
ramně divně – připadal mi něčím velice 
rozrušený. Předal mi poslední vůli, kterou 
právě sepsal, a několik životních pojistek, 
vystavených v můj prospěch.

Okamžitě poté trval na tom, abych se 
vrátila domů, a dost jednoznačně mi dal 
najevo, že si nepřeje, abych ho znovu 
navštěvovala nebo abych mu psala, do-
kud se mi sám neozve. Považovala jsem 
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to všechno za dost zvláštní, protože se 
vždycky zdálo, že mě má rád. Od té doby 
jsme ho neviděla.“

„Co to bylo za vynález, na kterým pra-
coval?“

„To vám vážně nepovím. Jednou jsem 
se ho zeptala, ale reagoval tak rozruše-
ně – dokonce podezřívavě –, že jsem to 
radši zamluvila a už nikdy jsem o tom 
nezačala.“

„Jste si jistá, že se skutečně všechny ty 
roky plavil na moři?“

„Ne, nejsem si jistá. Považovala jsem 
to prostě za samozřejmost, je ale možné, 
že dělal něco úplně jiného.“

„Oženil se někdy?“
„Pokud je mi známo, tak ne.“
„Znáte nějaký jeho přátele nebo ne-

přátele?“
„Ne, žádné.“
„Nevzpomínáte si na něčí jméno, o kte-

rým by se před váma zmínil?“
„Ne.“
„Nechci, abyste moji příští otázku po-

važovala za urážlivou, i když přiznávám, 
že vlastně je. Zeptat se ale musím. Kde 
jste byla v noc toho požáru?“

„Doma, měla jsem tady na večeři něko-
lik přátel, kteří se zdrželi až asi do půlno-
ci. Pan Walker Kellogg s manželkou, paní 
Dupreeová a pan Killmer, to je právník. 
Můžu vám dát jejich adresy nebo je na-
jdete v telefonním seznamu, pokud se jich 
chcete na něco zeptat.“

Z nájemního bytu paní Trowbridgeové 
jsem odjel do hotelu Francisco. Thorn-

burgh tam byl ubytovaný od desátého 
května do třináctého června a nijak zvlášť 
na sebe neupozorňoval. Byl to vysoký, ra-
menatý a vzpřímeně se nesoucí chlap ko-
lem padesátky s trochu delšími hnědými 
vlasy sčesanými přímo dozadu, krátkou 
špičatou hnědou bradkou a zdravě červe-
ňoučkou pletí – vážný, tichý, pedantský 
v oblékání i vystupování, pravidelný denní 
rozvrh a žádní návštěvníci, na které by si 
někdo z hotelového personálu vzpomínal.

V Seamen’s Bank – na niž byl vystave-
ný šek, který Thornburgh použil k plat-
bě za dům, jsem se dozvěděl, že si tam 
otevřel konto patnáctého května poté, co 
ho doporučila místní burzovní makléřská 
firma W. W. Jeffers & Sons. Zůstávalo na 
něm kladné saldo ve výši něco málo přes 
čtyři sta dolarů. Přiložené zrušené šeky 
byly vesměs vystaveny na různé životní 
pojišťovny, a to na částky, které v případě, 
že představovaly pojistné, naznačovaly 
poměrně objemné pojistky. Poznamenal 
jsem si jména životních pojišťoven a pak 
jsem zamířil do kanceláří firmy W. W. 
Jeffers & Sons.

Řekli mi tam, že k nim Thornburgh 
přišel desátého května s obligacemi Li
berty v nominální hodnotě 4 000 dola
rů a chtěl je prodat. Během jednoho ze 
svých rozhovorů s  Jeffersem makléře 
požádal, aby mu doporučil nějakou banku, 
a Jeffers mu napsal doporučující dopis pro 
Seamen’s Bank.

To bylo všechno, co o něm Jeffers vě-
děl. Předal mi čísla těch cenných papírů, 
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jenže vystopování obligací Liberty není 
zrovna ta nejjednodušší věc na světě.

Když jsem dorazil zpátky na agenturu, 
čekala už tam odpověď na můj telegram 
do Seattlu.

PANI COMERFORDOVA SI PRO-

NAJALA BYT NA VAMI ZASLANE 

ADRESE DVACATEHO PATEHO 

KVETNA A  ODSTEHOVALA SE 

SESTEHO CERVNA. ZAVAZADLA 

BYLA STEJNEHO DNE ODESLA-

NA DO SAN FRANCISKA OVERTE 

SI CISLA GN CTYRI PET DVA 

PET OSM SEDM OSM A DEVET

Vysledování zavazadel není vůbec nic 
těžkého, máte-li do začátků k dispozici 
datum a registrační čísla – jak vám může 
dosvědčit nejeden ptáček, který dnes nosí 
trochu podobná čísla na prsou i na zádech, 
protože na tuhle maličkost zapomněl, 
když prchal z místa činu. Pětadvacet mi-
nut ve skladišti zavazadel u trajektu spolu 
s další půlhodinou v kanceláři spediční 
firmy mi stačilo k nalezení odpovědi.

Truhly byly dopraveny do bytu paní 
Evelyn Trowbridgeové!

Sehnal jsem k telefonu Jima Tarra a in-
formoval jsem ho o tom.

„Přímo do černýho!“ zajásal a pro jed-
nou si na mně zapomněl přibrousit svůj 
ostrovtip. „Sebereme tady Coogleyovy 
a v San Francisku paní Trowbridgeovou, 
a to bude konec další záhady.“

„Počkejte minutku!“ přibrzdil jsem ho. 

„Ještě pořád to není všechno vyjasněný! 
V tý zápletce pořád pár záhad zbejvá.“

„Pro mě už je to jasný až dost. Stačí 
mi to.“

„Vy jste šéf, ale myslím, že na to jdete 
trochu moc zhurta. Zajedu tam ještě jed-
nou a promluvím si s tou neteří. Dejte mi 
trochu času, než požádáte tamní policii, 
aby ji sebrala. Přilepím se na ni, dokud se 
tam nedostanou.“

Evelyn Trowbridgeová mě tentokrát 
pustila dovnitř osobně místo pokojské, 
která mi otevřela dveře ráno, a zavedla 
mě do stejného pokoje, v němž jsme mlu-
vili poprvé. Nechal jsem ji, aby si vybra-
la křeslo, a sám jsem se potom posadil 
tak, že jsem to měl k obojím dveřím blíž 
než ona.

Cestou sem jsem si naplánoval hromadu 
nevinně znějících otázek, jejichž smyslem 
bylo úplně ji rozhodit, když jsem se však 
na tuhle ženu, která seděla přede mnou, 
pohodlně rozvalená ve svém křesle a ne-
vzrušeně čekající, až začnu mluvit, podí-
val pořádně, rozhodl jsem se zapomenout 
na všechny triky a šel jsem přímo k věci.

„Používáte někdy jméno Comerfordo-
vá, manželka Edwarda Comerforda?“

„Ano, jistě.“ Stejně nenuceně jako po-
kývnutí na ulici.

„Kdy?“
„Často. Abyste chápal, není to náho-

dou příliš dlouho, co jsem byla vdaná za 
pana Edwarda Comerforda. Takže není 
doopravdy nijak divné, že občas použí-
vám jeho jméno.“
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„Používala jste ho někdy poslední do-
bou v Seattlu?“

„Navrhovala bych,“ odpověděla slad-
ce, „že pokud se tím chcete dostat k refe-
rencím, které jsem vystavila Coogleymu 
a jeho manželce, ušetřil byste nejspíš čas, 
kdybyste se mě zeptal přímo.“

„To beru,“ přikývl jsem. „Tak pojďme 
na to.“

V hlase, jímž mluvila, v jejím chování 
a výrazu nebyl jediný půltón nebo kratič-
ký pohled, který by naznačoval, že jí to, 
co říká, připadá jen zpoloviny tak vážné 
nebo důležité jako možnost, že bude obža-
lována z vraždy. Zrovna tak dobře mohla 
mluvit o počasí nebo o nějaké knize, která 
ji příliš nezaujala.

„V té době, kdy jsem byla provdaná za 
pana Comerforda, jsme bydleli v Seat
tlu, kde on bydlí dodnes. Po rozvodu 
jsem ze Seattlu odjela a vrátila jsem se 
ke svému rodnému jménu. A Coogleyo-
vi byli mí zaměstnanci, jak byste zjistil, 
kdybyste se namáhal ověřit si to. Myslím, 
že mého manžela – nebo přesněji řečeno 
bývalého manžela – najdete v Chelsea 
Apartments.“

„Loni v létě nebo někdy koncem jara 
jsem se rozhodla do Seattlu se vrátit. 
Pravda je taková, že – předpokládám, že 
všechny moje osobní záležitosti teď stej-
ně budou propírané na veřejnosti – jsem 
doufala, že bychom se snad s Edwardem 
mohli dohodnout na urovnání našich roz-
porů, tak jsem přijela zpátky a našla jsem 
si byt na Woodmansee Terrace. Protože 

jsem v Seattlu byla známá jako manžela 
pana Edwarda Comerforda a domnívala 
jsem se, že by ho používání jeho jména 
mohlo alespoň maličko příznivě ovlivnit, 
zase jsem ho po dobu svého pobytu tam 
převzala.

Zatelefonovala jsem také Coogleyo-
vým a předběžně jsem se s nimi dohodla 
pro případ, že bychom se Edward a  já 
zase usadili ve společném domě, Coogley 
mi však řekl, že odjíždějí do Kalifornie, 
a tak jsem jim ochotně vystavila vynika-
jící doporučení, když jsem o několik dnů 
později dostala dopis s žádostí o infor-
mace od jakési zprostředkovatelny práce 
v Sacramentu. Strávila jsem v Seattlu asi 
dva týdny, než jsem svůj názor na uza-
vření smíru mezi námi změnila. Zjistila 
jsem, že všechny Edwardovy zájmy jsou 
směrované jinam, a vrátila jsem se do San 
Franciska.“

„Skvělý! Jenže…“
„Buďte tak laskav a nechte mě domlu-

vit!“ skočila mi do řeči. „Když jsem do-
stala strýčkův telegram a vypravila jsem 
se za ním na návštěvu, překvapilo mě, 
že jsem v jeho domě našla Coogleyovy. 
Protože jsem znala strýčkovo podivínské 
chování, uvědomovala jsem si, že nyní 
ještě zesílilo, a vzpomínala jsem si na 
jeho neobvyklé tajnůstkářství týkající se 
toho záhadného vynálezu, varovala jsem 
Coogleyovy, aby mu neprozradili, že dřív 
pracovali pro mě.

Nepochybně by je byl propustil a stejně 
nepochybně by se byl se mnou pohádal –  
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býval by byl přesvědčený, že jsem je vy-
slala, aby ho špehovali. A když mi pak 
Coogley po požáru telefonoval, bylo mi 
jasné, že kdybychom přiznali, že Coogley
ovi byli kdysi zaměstnáni u mě, vzhledem 
k tomu, že jsem strýčkova dědička, bylo 
by to vrhlo podezření na nás na všech-
ny tři. Nakonec jsme se tedy dohodli, že 
o tom nikomu neřekneme a dál to budeme 
uchovávat v tajnosti.“

Neznělo to úplně nepravdivě, také to 
ale neznělo úplně pravdivě. Litoval jsem, 
že se k tomu Tarr nepostavil otevřeněji 
a nenechal nás o těch lidech získat dů-
kladnější informace, než je budeme muset 
nechat zavřít.

„Počítám, že skutečnost, že se Coogley
ovi objevili ve strýčkově domě, je pro vaše 
detektivní instinkty příliš velkou shodou 
okolností,“ pokračovala, jako bych nic 
neřekl. „Mám se považovat za zatčenou?“ 
To děvče se mi začínalo líbit; je to hezká 
a chladnokrevná panenka.

„Ještě ne,“ opáčil jsem. „Obávám se ale, 
že už to přijde dost brzy.“

Zareagovala na moje slova malým po-
směšným úsměvem, který zopakovala, 
když zazněl zvonek u dveří.

Byl to O’Hara z policejního ředitelství. 
Převrátili jsme celý byt naruby a vzhůru 
nohama, nenašli jsme ale nic důležitého 
kromě poslední vůle, o níž mi už pově-
děla, datované osmého června, a strýčko-
vých životních pojistek. Ty byly všechny 
datované mezi patnáctým květnem a de-
sátým červnem a celková suma pojist-

ných prémií činila něco málo přes dvě 
stě tisíc dolarů.

Když O’Hara Evelyn Trowbridgeovou 
odvedl, strávil jsem asi hodinu grilováním 
její pokojské, ta však nevěděla o nic víc 
než já. Spolu s obsluhou výtahu, ředitelem 
bytové části hotelu a lidmi, jejichž jména 
mi dala paní Trowbridgeová, jsem si jas-
ně potvrdil, že na ten večer, kdy hořelo, 
měla skutečně pozvané přátele – zdrželi 
se u ní déle než do jedenácté hodiny, a to 
bylo dostatečně dlouho.

O půl hodiny později jsem se vracel 
takzvanou Krátkou linkou do Sacramenta. 
Stával se ze mne jeden z jejích nejlepších 
zákazníků a moje tělo už se seznámilo 
s každým výmolem na silnici a naučilo 
se na něm nadskakovat; výmolů je tolik, 
že – jak říkával „Gumák“ Davis o mou-
chách a komárech v létě v Albertě – „máte 
zadarmo bohatě na vybranou“.

Mezi jednotlivými nárazy jsem se snažil 
poskládat dohromady různé kousky téhle 
Thornburghovy skládačky. Neteř a Coog
leyovi do sebe zjevně nějak zapadali, ne 
ale přesně tam, kde jsem je momentálně 
měl. Pracovali jsme na tom obrázku tak 
nějak našikmo, ale nic lepšího jsme s ním 
dělat nemohli. Ze začátku jsme se zaměřili 
na Coogleyovy a Evelyn Trowbridgeo-
vou, protože žádný jiný směr vyšetřování 
se nenabízel, a teď jsme na ně skutečně 
něco měli – jenže dobrý právník by naše 
důkazy proti nim smetl ze stolu.

Když jsem dojel do Sacramenta, byli 
už Coogleyovi v okresním vězení. Po 
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krátkém výslechu přiznali svoje spojení 
s neteří a vytasili se s vysvětlením, které 
se do nejmenších podrobností shodovalo 
s tím jejím.

Tarr, McClump a já jsme teď seděli ko-
lem šerifova stolu a dohadovali se.

„Ty vaše povídačky jsou jen opiový 
sny,“ prohlásil šerif. „Máme je všechny na 
lopatě a nic jinýho už nám udělat nezbej-
vá. Jako by už byli usvědčený z vraždy!“

McClump se na nadřízeného pohrdlivě 
zašklebil a pak se otočil ke mně.

„Jen mluvte! Povězte mu, kolik v sobě 
má ten jeho malej případ děr! Není to 
váš šéf a nemůže si na vás pozdějc vylejt 
vztek, že jste chytřejší než on!“

Tarr kysele zahlížel z jednoho na dru-
hého.

„Tak už to vyklopte, vy chytráci!“ zasy
čel.

„Vycházíme z toho,“ začal jsem a před-
pokládal jsem, že McClump se na to dívá 
stejně jako já, „že nemáme nic, co by po-
tvrzovalo, že i sám Thornburgh už před 
desátým červnem věděl, kterej konkrétní 
dům koupí, a že Coogleyovi byli ve městě 
a hledali zaměstnání už druhýho. A kromě 
toho byla čirá náhoda, že to místo dostali. 
Ta zprostředkovatelská agentura už tam 
předtím poslala dva jiný páry.“

„Spolehneme se, že tomu přijde na 
kloub porota.“

„Ano? Taky se spolehnete, že přijdou 
na to, jak se Thornburghovi, byť to zjev-
ně byl nefalšovanej cvok, samotnýmu po-
dařilo ten barák zapálit! Něco na ty lidi 

máme, Jime, není toho ale dost, abychom 
je mohli poslat před soud. Jak chcete do-
kázat, že když byli Coogleyovi nasazený 
do Thornburghova domu – pokud vůbec 
dokážete, že je tam někdo nasadil –, vě-
děli s tou Trowbridgeovou, že uzavře ta-
kovou spoustu životních pojistek?“

Šerif si znechuceně odplivl.
„Vy jste tedy vážně špičková dvojka! 

Běháte kolem dokola v kruhu, vyhrabá-
váte na ty lidi různý hříchy, až jich máte 
dost, že by mohli viset, a potom běháte 
dál a hledáte něco, co by je očistilo! Co 
je to s váma, sakra?“

Než jsem mu stačil odpovědět, byl jsem 
už na poloviční cestě ke dveřím – kous-
ky se mi v hlavě začínaly skládat k sobě.

Za chůze jsme s McClumpem uspořáda-
li poradu a potom jsem si v nejbližší gará-
ži půjčil auto a zamířil jsem do Tavenderu. 
Udržoval jsem si slušnou rychlost a do-
razil jsem tam ještě dřív, než obchod se 
smíšeným zbožím na noc zavřel. Koktavý 
Philo se odloučil od dvou mužů, s nimiž 
se bavil o Hiramu Johnsonovi, a šel za 
mnou do zadní části obchodu.

„Vedete si položkový seznamy prádla, 
který předáváte na vyprání?“

„N-n-ne, j-jen částky.“
„Podívejme se na Thornburghovy účty.“
Vytáhl ušpiněnou a pokrčenou účetní 

knihu a vybrali jsme z ní příslušné týdenní 
položky, které jsem chtěl: 2,60 $, 3,10 $, 
2,25 $ a tak dále.

„Poslední zásilku prádla máte ještě ta
dy?“
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„A-ano,“ potvrdil. „Z-zrovna dnes p-
-přišla z m-města.“

Roztrhl jsem balík – bylo v něm několik 
prostěradel, povlaků na polštáře, ručníky 
a ubrousky, několik kousků dámského 
oblečení, pár košil, límce, spodní prád-
lo a ponožky, které nepochybně patřily 
Coogleyovým. Poděkoval jsem Philovi 
a rozběhl jsem se zpátky k autu.

Když jsem se vrátil do Sacramenta, 
McClump už na mě čekal u garáže, kde 
jsem si půjčil auto.

„Ubytoval se v hotelu patnáctýho červ-
na a kancelář si pronajal šestnáctýho. My-
slím, že teď zrovna je v hotelu.“

Spěšně jsme došli kolem bloku do ho-
telu Garden.

„Pan Handerson odešel asi tak před mi-
nutou nebo před dvěma,“ sdělil nám noč-
ní recepční. „Zdálo se, že má naspěch.“

„Víte, kde si nechává auto?“
„V garáži hotelu za rohem.“
Byli jsme už jen dva úseky chodníku 

od garáže, když Handersonův automobil 
vystřelil a zahnul na ulici.

„Hej, pane Handersone!“ zavolal jsem 
a snažil jsem se udržet hlas v klidném 
a příjemném tónu.

Šlápl na plyn a začal se nám bleskově 
vzdalovat.

„Chcete ho?“ zeptal se mě McClump, 
a když jsem přikývl, zastavil projíždějící 
kabriolet tím nejjednodušším způsobem, 
že si stoupl přímo před něj.

Vlezli jsme dovnitř, McClump na zma
teného řidiče blýskl svojí hvězdou a uká-

zal na zmenšující se Handersonova zpět-
ná světla. Když se takto zrekrutovaný 
řidič přesvědčil, že se jeho auta nezmoc-
nili dva bandité, dělal, co bylo v  jeho 
silách, a po dvou nebo třech zatáčkách 
jsme se znovu přiblížili k Handersono-
vým zadním světlům a nalepili jsme se 
na něj – byť jeho stroj ujížděl velkou 
rychlostí.

Než jsme se dostali na okraj města, po-
malu jsme se přiblížili na bezpečný do-
střel a já jsem vyslal kulku přes uprchlí-
kovu hlavu. Povzbuzen mým pozdravem 
dokázal z auta vymáčknout ještě o něco 
vyšší rychlost, jednoznačně jsme ho ale 
už doháněli.

Přesně v nesprávnou minutu se Han-
derson rozhodl ohlédnout přes rameno 
a podívat se na nás – kola mu poskočila 
a pootočila se na nějaké nerovnosti vozov-
ky –, auto sebou škublo a dostalo smyk –  
a převrátilo se na bok. Téměř okamžitě 
zprostřed té spleti vyšlehl plamen a kolem 
ucha mi zahvízdala kulka. A pak, zatímco 
jsem pořád ještě hledal, na co bych zamířil 
v té hromadě šrotu, k níž jsme dojíždě-
li, jsme znovu přibrzdili a McClumpův 
prastarý otlučený revolver mi práskl do 
druhého ucha.

Handerson byl mrtvý, když jsme k ně
mu došli – McClumpova kulka ho zasáhla 
nad oko.

McClump mě přes mrtvolu oslovil.
„Nepatřím zrovna k nejzvědavějším 

chlapům, ale doufám, že mi vysvětlíte, 
proč jsem toho panáčka zastřelil.“
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„Protože to byl Thornburgh.“
Asi pět minut vůbec nic neřekl. Pak ko-

nečně zamumlal: „Nejspíš máte pravdu. 
Jak jste to uhodl?“

Seděli jsme teď vedle havarovaného 
auta a čekali na policii, kterou jsme vyslali 
zavolat řidiče našeho zrekvírovaného auta.

„Musel to bejt on,“ pokračoval jsem, 
„když se nad tím vším zamyslíte. Je zvlášt
ní, že jsme na to nepřišli už dřív! Všechny 
ty kecy, co jsme o Thornburghovi slyšeli, 
zněly nějak podezřele. Kotlety a neznámý 
povolání, dokonale upravenej a pracující 
na nějakým tajemným vynálezu, nesmírně 
tajnůstkářskej a narozenej v San Francis-
ku – kde požár zlikvidoval všechny starý 
archivy –, prostě přesně takovej podvů-
dek, kterej je snadný si vymyslet.

A pak už ho neviděl nikdo kromě Coog
leyovejch, Evelyn Trowbridgeový a Han-
dersona s výjimkou období mezi desátým 
květnem a prostředkem června, kdy kupo-
val ten dům. Věděli jsme, že Coogleyovi 
a ta Trowbridgeová v tý záležitosti nějak 
jedou spolu – takže zbejvalo jen podívat 
se na Handersona. Řekl jste mi, že přijel 
do Sacramenta někdy počátkem letošní-
ho léta – a data, co jste dnes večer dostal, 
ukazujou, že přijel teprve potom, co si 
Thornburgh koupil svůj dům. Fajn. Teď 

porovnejme Handersona s  tím, jak nám 
popisovali Thornburgha.

Oba byli přibližně stejně velký a starý 
a totéž platilo i pro barvu vlasů. Všech-
ny rozdíly jsou jen v tom, co lze uměle 
vyrobit – v oblečení, pořádným opálení 
a asi tak měsíční bradce. To všechno by 
s trochou hereckýho nadání úplně stači-
lo. Zajel jsem dneska večer do Tavende-
ru a podíval jsem se na poslední zásilku 
prádla; nebylo tam nic, co by nepadlo 
Coogleyovejm, a žádnej z účtů od samýho 
začátku nebyl dost velkej, aby odpovídal 
tomu, co nám říkali o Thornburghově peč-
livosti při výběru oblečení.“

„Musí bejt skvělý bejt detektivem,“ za-
zubil se McClump, když u nás zastavil 
policejní vůz a začali z něj vyskakovat 
policisté. „Někdo zřejmě musel Hander-
sona upozornit, že jsem se na něj dnes 
večer vyptával.“ A pak trochu lítostivě 
dodal: „Takže ty dva nakonec za vraždu 
nepověsíme.“

„To ne, ale neměli bychom mít problém 
s tím, jak je usvědčit ze žhářství plus ze 
spiknutí za účelem peněžního podvodu 
a čehokoli dalšího, co si na ně státní zá-
stupce dokáže vymyslet.“

(říjen 1923)
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Deset karátů olova
Stewart Sterling

Stewart Sterling je pseudonym, který používal Prentice Winchell  
(1895–1976). Narodil se v Illinois, ale většinu života strávil na Flori-
dě. Začínal jako novinář a redaktor, později byl úspěšný jako spisovatel 
a producent více než pěti stovek rozhlasových inscenací, psal též pro film 
i televizi. K Sterlingovým nejoblíbenějším rozhlasovým sériím patřil Bill 
Lance, kterého vysílaly stanice na západním pobřeží Spojených států v le-
tech 1944 a 1945. Série detektivních příběhů The Eno Crime Club vysílaná 
poprvé stanicí CBS 9. února 1931 sice několikrát změnila formát i název, 
ale vydržela v rozhlase celých pět let. Jednotlivé epizody psal většinou sám 
Sterling, hlavní postavou byl detektiv Spencer Dean. Sterling později sám 
užil tohoto jména jako pseudonymu, pod nímž napsal devět detektivek. Au-
torův nejslavnější scénář se stal základem filmu Having Wonderful Crime 
(1945), jenž částečně vychází z románu Craiga Rice a v němž si zahráli ně-
kdejší hvězdy Pat O’Brien, George Murphy a mladičká Carole Landisová.

Z více než čtyř stovek Sterlingových detektivních povídek vyniká série 
čtyřiceti příběhů o šéfovi hasičů Marshallu Benu Pedleyovi, drsném vy-
šetřovateli, který s vytrvalostí loveckého psa pronásleduje žháře, dokud je 
nedopadne. Oblíbený hrdina se stal ještě hlavní postavou devíti románů 
počínaje Five Alarm Funeral (1942). Sterlingovou specialitou byli detek-
tivové působící v neobvyklých profesních prostředích jako např. Gil Vine, 
který řešil své případy v prostředí luxusních hotelů, či Don Cadee, jenž se 
jako detektiv nechal najímat od obchodních domů. Winchell se též skrýval 
za pseudonymy Jay de Bekker a Dexter St. Clair.

Rozsáhlá povídka „Deset karátů olova“ (Ten Carats of Death) vyšla v Black 
Mask poprvé v srpnu 1940.
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KAPITOLA PRVNÍ
SMRT V DIAMANTOVÉ ULIČCE

ike Hansard stál těsně u dve-
ří, když dva zřízenci v bílém 
dotlačili do pokoje na lůžko-
vém oddělení vozík z operač-

ního sálu. Mlčky z pokoje vyšli a ani se 
nenamáhali přeložit muže v nemocniční 
košilce s krátkými rukávy na palandu.

Ošetřovatelka s vážnýma očima přejela 

Hansardovi prsty po rukávu. „Z té narkó-
zy se neprobere dřív než za půl hodiny. 
Pak u něj budete moct chvilku pobýt.“

Policista v civilu se zahleděl do kře-
čovitě staženého, větrem ošlehaného ob-
ličeje na polštáři. „Není šance, že by se 
z toho dostal?“

Zavrtěla hlavou. „Obyčejný chlap by 
byl zemřel na operačním sále. Kdežto 
on…“

„Jo.“ Mikeova čelist byla jako kámen. 

Podle všeho mělo jít pro detektivy z oddělení vražd 
o běžný případ, ale šéf mordparty Mike Hansard 
věděl, že to na počátku mělo co do činění se třemi 
zlatými kulkami z jeho vlastního speciálního arze-
nálu, a že to neskončí, dokud ze svého seznamu 
podezřelých nevytáhne tu správnou kartu.

PŘÍBĚH „SPECIÁLNÍ JEDNOTKY“

Deset karátů 
olova

Stewart
Sterling
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„Dvacet let dělat pochůzkáře na ulici, to 
chlapa zocelí. A o to těžší je pak odejít.“

Ošetřovatelka tiše odešla dlouhou chod-
bou. Mike se posadil na palandu.

Umírající zasténal a neohrabaně po-
hnul obvázanou paží. Mike měl na vlast-
ní paži podobný obvaz v místě, kde mu 
odebrali krev pro transfuzi. Na rozdíl 
od Toma MacReadyho ovšem neměl tři 
díry po kulkách v břiše. Kdyby měl Tom 
nějakou šanci, byl by pro něj Mike ocho-
ten obětovat mnohem víc než jen půllitr 
krve.

MacReady za něj v minulosti mnoho-
krát riskoval vlastní kůži. Jako třeba ten 
večer, kdy si Mike na uniformu teprve 
zvykal a Cassatiho banda ho chytila do 
pasti; nahnali ho do slepé uličky a začali 
po něm střílet. Tom tehdy dokonce ani ne-
byl ve službě, když ale zaslechl výstřely, 
vpadl do uličky s tasenou zbraní přesně 
v okamžiku, kdy se Joe Cassati chystal 
střelit Mika do oka. Někde na MacRea-
dyho hrudi se pod těmi obvazy skrývala 
osmicentimetrová jizva, která staršímu 
z obou mužů od té doby zůstala jako při-
pomínka Cassatiho.

Mike byl v těch začátečnických dnech 
Tomovi velice blízko. Oba patřili do re-
zervního sboru stejné okrskové policejní 
stanice. Oba měli podobné ambice. Mike 
však úspěšně složil kvalifikační zkouš-
ky a postupoval výš, zatímco Tomovi 
se všechna povýšení zjevně vyhýbala; 
bylo tomu tak ovšem jen proto, že někte-
ří z  těch chlapů se zlatem lemovanými 

výložkami si ve svých tlustých lebkách 
nedokázali uvědomit, že MacReady má 
všechny předpoklady stát se prvotřídním 
detektivem a ještě něco navíc.

Teď už to věděli – když už bylo pozdě. 
A na pohřbu se objeví v hojném počtu, 
aby vzdali úctu poldovi, který při výko-
nu služby čelil vražedné palbě z pistolí. 
Hansard zamáčkl cigaretu a bezmocně 
zaklel. Oficiální pocty budou určitě ná-
ramnou pomocí a útěchou pro Tomovu 
vdovu a desetiletého kluka!

Muž na polštáři něco nesrozumitelně za-
mumlal a přetočil hlavu ze strany na stra-
nu. Otevřel oči a prázdným pohledem je 
upřel na detektiva. Trvalo dalších pět mi-
nut, než se mu v očích rozzářilo světélko 
poznání; když se tak stalo, chabě se natáhl 
a vzal Hansarda za ruku.

„Ahoj, Mikeu,“ šeptl chraptivě.
„Jak se cejtíš, Tome?“
MacReady se ušklíbl. „Není to nejhor-

ší. Nejspíš mě… dali docela slušně do-
hromady.“

„Jasně,“ zazubil se optimisticky Mike. 
Ve skutečnosti Tom pouze dostal koňskou 
dávku morfia. Nic víc pro něj udělat ne-
mohli. „Cejtíš se na to, abys mi pověděl, 
co se stalo?“

Raněný zavřel oči. „Moc ti toho pově-
dět nemůžu, Mikeu. Vykračuju si to po 
Hester Street, abych zkontroloval, že stará 
Krugerová dostala od charity to slíbený 
uhlí. Dojdu na roh proti Dumontovu kle-
notnictví…“ Zasténal, pokusil se položit 
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si ruku na břicho, chvíli zápasil s obvazy, 
pak ztuhl a zůstal nehybně ležet.

Hansard zapálil cigaretu a přidržel ji 
MacReadymu u úst. „Dej si šluka, Tome.“

Pochůzkář dychtivě vdechl kouř a ne-
chal ho pomalu unikat nosními dírkami. 
„Vidím, jak se dva frajírci a nějaká dá-
mička krčej před Dumontovým výkla-
dem. Když mě viděj, tak nějak najed- 

 
 
 
nou sebou všichni škubnou. Tak zamířím 
k nim, abych se na to podíval blíž.“ Hlas 
měl slabší a rty připomínaly modrou ocel. 
„Když jsem skoro u nich, vidím, že je na 
výloze zvenčí nalepenej plakát Červenýho 
kříže. … Au! Přece jen to bolí.“

Pravidelný štěkot 
automatické zbraně se  
v prázdné ulici nesl  
dutou ozvěnou.
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„Jen nespěchej, stará vojno.“
„Ta stará šedá kobyla už není, co bej-

vala, Mikeu.“ Na MacReadyho obličeji 
se leskl pot. Pomalu pokračoval: „Viděl 
jsem, že je ten plakát nějakej divnej. Byl 
totiž nalepenej přes díru ve skle. Použili 
řezačku skla a přísavku. Polovina hara-
burdí z tý výkladní skříně už zmizela. Tak 
jsem… Šel jsem po nich.“

„Stačil sis je prohlídnout, Tome?“
MacReady si olízl rty. „Moc jasně jsem 

je neviděl. Bylo tam mizerný světlo. Šli… 
nahoru po Bowery. A pak uprostřed blo-
ku zabočili do tý uličky.“ Z koutku úst 
mu stékal pramínek růžových slin. „Sot- 
va jsem došel na roh, skočili po mně. 
Neměl jsem šanci…“ Hlas se mu vytra
til doprázdna, jeho rty však i nadále pra
covaly.

Hansard přiložil ucho těsně MacRea-
dyho ústům.

„Bude chvíli trvat,“ lapal pochůzkář po 
dechu, „než se… zase vrátím… na ranní 
prezenci.“

„Chvíli jo, Tome. Jo.“
„Budeš se o to… muset postarat ty, Mi-

keu,“ MacReadyho oči se náhle velice do-
široka otevřely. Křečovitě se nadzvedl na 
jeden loket. „Přidělili tě… na ten případ… 
že jo, Mikeu? Patří to zastavárenskýmu 
oddělení, viď, že jo?“

„No jistě. Inspektor sám mi to přidělil 
osobně.“

„Tak je to dobrý… takhle jo.“ Pochůz-
kář se bezvládně znovu svalil na vozík. 
„Hlavně že… že to děláš ty, Mikeu,“ Oči 

se mu zamlžily. Úporně se snažil zaostřit 
je na muže, který se k němu skláněl. „Kdy 
se objevěj… Mary a Steve… kdy se na 
mě… přijdou podívat?“

„Měli by tu bejt každou minutu, Tome. 
Každou minutou.“

Odpovědi se nedočkal. Vybledlé modré 
oči byly strnule upřené na strop.

Hansard vytáhl z kapsy hodinky, otíral 
jejich zadní stranu o vestu tak dlouho, 
až zářily jako zrcadlo, a pak je přidržel 
u MacReadyho rtů. Po minutě je uložil 
zpátky do kapsy.

„Vážně jsi vyfasoval mizerný karty, ka-
maráde. Nevím, jestli se dá udělat něco, 
co by za tebe trochu vyrovnalo účty, ale 
zkusím to, Tome.“

Zmáčkl zvonek na stěně.

Ve stínu zvýšené elektrické dráhy byla uli-
ce temná a pochmurná, na protější straně 
Bowery však zářila záplava holých elek-
trických žárovek nad oslňujícími výlo-
hami plnými stříbrných servisů a blyští-
cích se řad křiklavých drahokamů. Jedno 
klenotnictví se tlačilo na druhé, všechny 
prodejny zápasily o prostor v oslepujícím 
bílém světle Little Maiden Lane.

Když se Mike pomalu a opatrně blížil 
k vývěsnímu štítu – DUMONT’S: DIA-
MANTY –, viděl, že ve dveřích postá-
vá nějaký ramenatý chlap. Hansard si 
to namířil k plakátu Červeného kříže na 
Dumontově výloze a muž vystoupil do 
světla. Oči měl jako uzounké štěrbinky 
v cihlově rudém obličeji. Pravou ruku 
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měl zastrčenou v kapse kabátu a mluvil 
úsečným tónem.

„Pokračujte dál, pane… jen pěkně běž-
te. Běžte.“

Hansard se ani neobtěžoval vytahová-
ním služebního průkazu. „Prokristapána, 
copak vy troubové od Amese nepoznáte 
poldu, když ho vidíte?“

Příslušník Amesovy hlídky vytáhl ruku 
z kapsy kabátu. „Nechci nic riskovat. Ne
ní to tak dlouho, co jednomu mýmu ká-
mošovi zhasli svíčku zrovna támhle na ro- 
hu.“

„Jo. A mohl bejt ještě naživu, kdybys 
ty byl zůstal na svým stanovišti, jak se po 
tobě chtělo, čmuchale,“ odbyl ho stroze 
Mike. „Jak se jmenuješ?“

„Brundage,“ odpověděl nevrle Amesův 
člověk. „Nevykládejte mi, jak mám dělat 
svoji práci. Vím, co se čeká, že budu dě-
lat, a co ne. Na tohle nároží jsem přiděle-
nej už dva roky. S Tomem MacReadym 
jsme vždycky vycházeli skvěle. Nikdy si 
na mě nestěžoval. A nikdo tady z našich 
předplatitelů se taky neozval…“

„MacReady není zrovna v postavení, 
kdy by si byl schopnej stěžovat. A pokud 
jde o vaše zákazníky, proč by měli nadá-
vat? Jsou přece krytý pojištěním, ne?“ 
Hansard přistoupil k výloze, strhl z ní pla-
kát a prohlížel si patnácticentimetrovou 
díru, kterou v ní zanechala řezačka skla. 
„Tím ale nechci říct, že kolem tohohle se 
nestrhne spousta povyku. Těchhle prá-
ciček s řezačkou skla se za poslední dva 
tři tejdny objevilo nějak moc. Všechny 

má nepochybně na svědomí stejná banda, 
a když k tomu teď přidali něco, co se tres-
tá elektrickým křeslem, budeme všichni 
pod obrovským tlakem. Kde jsi byl ty, 
když ten ohňostroj začal?“

Brundage ukázal palcem přes rameno. 
„Dole na Hester Street. Přiběhl ke mně 
nějakej kluk a  tvrdil, že někdo zrovna 
prohodil cihlu výlohou u Thomasiniho. 
To je ten krám, co inzeruje, že vykupuje 
starý zlato. Tak jsem se tam hned rozběhl. 
Byl to falešnej poplach. No a pak jsem 
uslyšel střelbu a mazal jsem zpátky.“ Ne-
jistě se ošil pod Hansardovým chladným 
pohledem. „Zavolal jsem MacReadymu 
záchranku.“

„Jo?“ Hansard si zamračeně prohlížel 
prázdná místa v Dumontově výloze. Lupi-
či na to šli chytře. Neodnesli si náramkové 
hodinky ani žádné další laciné „šmejdy“, 
jejichž účelem bylo upoutání pozornosti 
kolemjdoucích. Usoudil, že chybějí vět-
šinou prsteny.

„Máš klíč, Brundagi?“
Amesův člověk vytáhl kroužek s klí-

čem, který měl připevněný k opasku oce-
lovým řetízkem. „Mám ale zakázaný…“

„Na to ti kašlu,“ zavrčel detektiv. „Ode-
mkni!“

Brundage otočil klíčem v zámku. Han-
sard vešel dovnitř první, prohlédl si skříň-
ku s alarmem na zdi a přesvědčil se, že se 
jí nikdo nedotkl. Pak našel telefon a za-
volal na ředitelství.

„Linku čtyři sta dva, Eda Schmidta… 
Ede? … Jsem dole u  Dumonta. Nech 
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vyhlásit jedenatřicítku, buď tak hodnej. 
Všechny vozy. Ať kontaktujou každou 
zastavárnu ve městě. Ať nás informujou 
o každým, kdo se pokoušel dát do frcu 
samostatný kameny v hodnotě víc než… 
řekněme padesát babek. Nebo nezasazený 
kameny o velikosti víc než čtvrt karátu. 
Nejspíš je vypáčili z obruby… Jo, já vím, 
je to šance jedna ku stovce. Jenže pořád je  
to jedna z věcí, který prostě musíme udě-
lat, Ede.“ Zavěsil.

Brundage pochybovačně zavrtěl hlavou. 
„Hošany, co udělali tuhle fušku, nenajdete 
jen tím, že budete hlídat zastavárny. Tahle 
parta nebyla tady z města.“

„Proč myslíš?“
„Viděl jsem jejich auto.“
„Kde?“
„Pár bloků odtud. Byl to zelenej sedan 

s espézetkou z Jersey.“
Hansard zaklel a znovu sáhl po telefo-

nu. „Proč jsi mi to sakra neřekl, když jsem 
mluvil s ředitelstvím? Jak jsi poznal, že 
je to jejich auto?“

„No, nepoznal – aspoň ne jednoznač-
ně. Bylo tam ale, když jsem běžel dolů 
na Hester, a bylo už pryč, když jsem se 
vrátil. Navíc ta stará čarodějnice, co dole 
na rohu prodává preclíky, tvrdí, že k tomu 
sedanu přiběhli dva chlapi a jedna holka, 
nasedli a zmizeli, jako by měli v patách 
všechny čerty…“

„Haló, Ede? Mám ještě něco, co přidá-
me k tomu alarmu. Všechny vozy ať infor-
mujou všechny chlapy na ulicích. Sebrat 

zelenej sedan… Co to bylo za značku, 
Brundagi?“

„Buick, pokud si vzpomínám.“
„… pravděpodobně buick, Ede. Nebo 

jakejkoli jinej zelenej sedan s jerseyskou 
značkou. Seděj v něm dva chlapi a jedna 
holka… Ne, tenhle Amesův kašpar, se 
kterým mluvím, v životě neslyšel, že by si 
měl zapsat poznávací značku. Tak zatím.“

Detektiv z ředitelství se natáhl, popadl 
soukromého strážného za kravatu a škub-
nutím si ho přitáhl k sobě. „Kolikrát ti ří-
kali, aby sis zapisoval poznávací značky 
všech aut, co po zavírací době parkujou 
u Diamantový uličky?“

„Pusťte mě!“ zavrčel Brundage, „než 
mě uškrtíte. Nevím, kdy tam ten sedan 
zaparkoval. Z Jersey sem jezdí spousta 
zastavárníků, dohadujou si kšefty těsně 
před zavírací hodinou, pak tady nechaj 
auto stát a  jdou se někam najíst. Navíc 
už jsem vám říkal, že jsem měl naspěch, 
abych prověřil tu hozenou cihlu. Nebejt 
toho…“

„Jo!“ Hansard ho od sebe odstrčil, až 
klopýtavě narazil do jedné ze skleněných 
vitrín. „Nezůstáváš na přiděleným stano-
višti. Nekontroluješ zaparkovaný auta. 
Měli by ti odebrat hlídačskou licenci. Měl 
jsi aspoň tolik rozumu, abys informoval 
zdejšího majitele?“

„Pokoušel jsem se sehnat Dumonta te-
lefonem. Nebyl doma.“

„Kde bydlí?“
„Někde v Brooklynu.“
„Tak to zkoušej dál. Pošli mu telegram –  
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na jeho účet. Požádej telefonního operáto-
ra, aby ho prozváněl každejch pět minut, 
dokud ho nesežene. Ale dostaň ho sem.“

„Udělám, co budu moct.“
„A jen co ho uvidíš, sežeň mi kompletní 

seznam všech šperků, který byly ukrade-
ný. Chci počet kamenů v každým prstenu, 
váhu v karátech, obrubu…“

„Jistě, já vím.“
„Ty nevíš, ani jakej je rozdíl mezi tvým 

zadkem a dírou v zemi. Jestli něco zjistíš, 
zavolej to na ředitelství, linka čtyři sta 
dva. A nenechávej tady Dumonta samot-
nýho jen proto, abys běhal po okolí a sna-
žil se najít někoho, kdo by ti dal popis těch 
tří. Postaráme se o to sami a nepotřebuje-
me žádný amatérský kibice.“

Hansard vypadl z obchodu a došel na 
roh úzké uličky. Tak trochu čekal, že tam 
narazí na některé z kolegů z oddělení 
vražd, možná k nim ale ještě nedorazila 
zpráva, že MacReady zemřel. Nebo tady 
možná už byli, nafotili si, co potřebova-
li, a teď pročesávali celý okrsek a hledali 
očité svědky…

Ostrý kontrast mezi oslepujícím jasem 
řady výkladních skříní v  Diamantové 
uličce a naprostou černočernou temno-
tou úzké uličky ztěžoval rychlou akomo-
daci jeho očí. Smekl se na něčem kluzkém 
pod nohama.

Posvítil si na to baterkou a nosní dírky 
se mu zachvěly odporem. Stál na místě, 
kde trefili Toma. Přejel kruhem světla po 
dlažebních kostkách nahoru a dolů. Kro-
mě MacReadyho krve neviděl nic než 

několik těch malých bílých proděravělých 
kartiček, v nichž se vystavují prsteny. Na 
každé kartičce byl nápis – Absolutně do-
konalý modrobílý prsten – Dvaadvaceti-
karátová obruba – Nejnovější styl.

Ze zdi budovy se pod nárazy letícího 
olova odrolilo několik kusů vápence, nic 
jiného už neviděl.

KAPITOLA DRUHÁ
DÍVKA V ZASTAVÁRNĚ

Mike zasmušile kráčel úzkou uličkou, vy-
šel na Centre Street a po ní došel až k bílé 
kamenné budově s popisným číslem 240, 
která se táhla v délce celého bloku.

Prošel čerstvě vydrhnutou chodbou 
páchnoucí po dezinfekci a vešel do dveří 
s nápisem DETEKTIVNÍ KANCELÁŘ – 
ODDĚLENÍ ZTRÁT A NÁLEZŮ.

Uvnitř byla dlouhá přepážka přes celou 
přední část místnosti a za ní půltucet ma-
lých dubových psacích stolů. V kanceláři 
byl jen jeden muž, hubený chlapík s ostře 
řezanými rysy, černými vlasy, huňatým 
obočím a výrazem neustálého překvapení 
v obličeji. Seděl v otáčecím křesle a nohy 
měl položené na povytažené spodní zá-
suvce svého stolu. Byl to Ed Schmidt, 
Hansardův partner. Právě rozvážně mlu-
vil do telefonu.

„Jo, to jsem říkal. Ohlaste to telefonem 
a hezky zčerstva. To ovšem neznamená, 
že byste neměl poslat obvyklý popisný 
karty všeho, co u vás v krámě dali dnes 
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lidi do frcu. Pokud od vás ráno nedostanu 
hnědou obálku se svazkem těchhle karet, 
budu vědět, že jste buď nechal kšeftů, 
nebo se nás snažíte vodit za nos, Abe. Ale 
ještě k těm solitérům – ty jsou fakt důle-
žitý. Jsou horký jak elektrický křeslo.“

Hansard se posadil ke svému stolu 
a chmurně se probíral seznamem ztra-
ceného a ukradeného majetku, který se 
za ten den nashromáždil. Byly na něm 
náprsní tašky z centrální části města. Je-
dinou šanci na jejich nalezení skýtala 
kancelář kapsářského oddělení na protější 
straně chodby. Další epidemie ztracených 
psů v oblasti Washington Heights prav-
děpodobně znamenala, že někdo znovu 
začal používat starý „psí trik“. A pak tu 
byla obvyklá směs ztracených kabelek, 
náramkových hodinek a kufříků – vět-
šinou zaviněná zapomnětlivostí jejich 
majitelů.

Žádné z těchhle hlášení Mikea nezají-
malo, hodlal je předat k vyřízení ostatním 
členům oddělení. Podle oné tiché doho-
dy, kterou v policejních útvarech není 
třeba nijak zdůrazňovat, všichni chápali, 
že Hansard půjde po té bandě, která mu 
zastřelila přítele, a že do tohohle pátrá-
ní nenechá nic zasahovat, dokud s ním 
neskončí.

Věděl, že je jen nepatrná pravděpodob-
nost, že vrahy najde, nepomůže-li mu tro-
cha štěstí. Nebylo totiž prakticky pochyb 
o tom, že je to práce stejné party, která za-
stavárenskému oddělení ztrpčovala život 
už skoro tři týdny, rozbíjela a vykrádala 

výkladní skříně od jednoho konce Man-
hattanu po druhý.

„Mikeu,“ oslovil ho kolega, když zavě-
sil telefon, „mám tady z identifikačního 
seznam lotrů, co byli zapletený do vy-
krádaček výloh. Za dvanáct let dozadu. 
Je jich asi šedesát. Ale víc než polovina 
z nich si momentálně dělá domácí úkoly 
na kamenický univerzitě.“

„Nech mě kouknout, Eddie.“ Mike se 
rychle probral identifikačními kartami 
s fotografiemi z ánfasu i z profilu. „Žádnej 
z nich neodpovídá popisu, kterej uvedli 
okolostojící svědci těch ostatních loupe-
ží, co, Eddie?“

„Pokud tomu správně rozumím, tak ne. 
Stejně ale můžeme rozjet rutinní vyšet-
řování.“

„To necháme na vraždách, Eddie. Mů-
žou na to nasadit víc lidí než my. A já 
mám tak jako tak dojem, že to bude ztráta 
času. Myslím, že je to nějaká nová parta, 
co se teprve teď zorganizovala.“

„Podle toho, jak si počínaj, Mikeu“ – 
Schmidt přešel k Hansardovi a položil 
mu na stůl oběžník z policejního ředitel-
ství v San Francisku –, „to na mě působí, 
že jde o starý rutinéry. Už provedli sedm 
fušek. Nikdo je nechytil. Nikdo dokonce 
ani nemá jednoznačnej popis. To chce 
určitý zkušenosti.“

„Jo, to máš asi pravdu, Eddie.“ Mike 
studoval oběžník.

Byl už dost starý a stálo v něm, že by 
si všechny policejní sbory měly dávat 
pozor na Williama Sextona, ještě nedáv-
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no sídlícího v San Francisku. Sexton byl 
expert na výkladní skříně, za jedinou noc 
vyloupil pět klenotnictví a pak zmizel ne-
známo kam. Jeho metodou bylo použití 
dvou poskoků, kteří si k němu z obou 
stran stoupli a předstírali, že si prohlíže-
jí obsah výlohy, zatímco on sám použil 
řezačku okenního skla, s klidem prostrčil 
dovnitř hůl s nalepeným kusem žvýkačky 
a odnesl všechno, co se mu zalíbilo. Když 
měl požadované zboží v kapsách, přele-
pil čilý pan Sexton malý otvor nějakým 
plakátem a odešel.

„Tohle vypadá dobře,“ zahučel Mike. 
„Až na to, že tu není fotka.“

„A to z hodně dobrýho důvodu,“ po
dotkl Schmidt. „Nikdy ho nechytili. Ty-
hle informace získali od práskačů. Neřekl 
bys, že by tenhle Sexton mohl bejt náš 
člověk?“

„Možný by to bylo. Všechno, co o něm 
víme, je tohle – sto šedesát osm až sto 
sedmdesát centimetrů, něco kolem pěta-
sedmdesáti kilo, hnědý vlasy, hnědý oči. 
Nedojdu odtud do Broome Street, abych 
nenarazil na půl tuctu chlapů, co tomuhle 
popisu odpovídaj. Povím ti, co uděláš, 
Ede. Pošli telegram do Friska a zeptej se, 
jestli o tom syčákovi nemaj nějaký novější 
informace.“

„Jo.“
„A rozešli telexy s  jeho popisem do 

všech států, s kterejma máme dohodu 
o spolupráci. Přidej tam taky ten zelenej 
sedan s jerseyskou značkou. A požádej je 
všechny, aby dávali bacha na každýho, 

kdo by se u nich pokoušel zastavit nebo 
prodat nezasazený kameny.“

„Ještě něco, Mikeu?“
„Jo. Prověř seznam zatčenejch, který 

sebral MacReady v posledních čtyřech 
nebo pěti letech. Podívej se, jestli někdo 
z těch parchantů nemá v rejstříku něja-
kou loupež v klenotnictví. Něco mi říká, 
že ho možná ten hajzl zastřelil proto, že 
ho Tom znal a někdy v minulosti ho kvůli 
něčemu sebral.“

Zazvonil telefon a Schmidt zvedl slu-
chátko. „Jo? Zůstaňte chvilku na drátě, 
Eliasi.“ Položil ruku přes mluvítko. „To 
volá Litzman. Z Šestý avenue. Říká, že je 
tam nějaká běhna a snaží se z něj vyrazit 
dvě stě babek za kámen, kterej má cenu 
minimálně šesti nebo sedmi stovek. Chce 
vědět, co s ní má dělat.“

„Pověz mu, aby ji zdržel. Ať se s ní do-
haduje a předstírá, že smlouvá. A pověz 
mu, že jestli ji nechá jít, než se tam dosta-
nu, vyhrabu a opráším to starý obvinění 
z překupnictví a bez pardonu ho pošlu za 
mříže.“ Mike popadl svrchník a vyrazil 
ke dveřím. „A Ede…“

„No?“
„Pověz mu, ať to nějak zařídí, abychom 

měli její otisky. Na jeho vitríně. Nebo na 
plnicím peru.“

Už byl na chodbě, když za ním Schmidt 
zavolal: „Mám taky dát echo rádiovejm 
vozům?“

„Ne!“ křikl přes rameno Mike. „Udě-
lám to sám. Pokud je budu potřebovat.“
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Hansardovo kupé se cestou z centra téměř 
nedotýkalo vozovky. Samozřejmě to moh-
la být falešná stopa. Nemohl vědět, jestli 
ta ženská u Litzmana je totožná s  tou, 
kterou Tom MacReady viděl dole v Little 
Maiden Lane. Pokud to ale nebyla ona, 
byla to zatraceně zvláštní shoda okolností. 
Ženy v takhle pozdní hodinu jen málokdy 
chodily do zastaváren s legálním zbožím. 
To dělali jen muži, když potřebovali pe-
níze na kořalku. Ženy chodily do frcu 
obvykle ve dne, když si za stržené peníze 
mohly rovnou koupit něco, co potřebova-
ly. Pokud to ovšem skutečně byla stejná 
dámička, mohlo záležet na každé vteřině. 
Litzmanovi se nemuselo podařit zdržet ji 
dostatečně dlouho. Nevyhnutelně to v ní 
muselo vzbudit podezření.

Přesto na tom všem bylo něco uhoze-
ného. Tu výkladní skříň nepochybně vy-
brala parta profesionálních lupičů. Žádný 
lupič drahokamů ale nemohl být takový 
pitomec, aby si myslel, že mu může pro-
jít, pokusí-li se zastavit nějaký třpytivý 
kamínek pár hodin poté, co ke krádeži 
došlo.

Bylo deset minut po deváté, když Mike 
vystoupil z auta jeden blok pod Litzma-
novým krámem. Přinutil se kráčet k za-
stavárně pomalu a uvolněně – kolem ně-
kolika pracovních agentur.

Hnát se bezhlavě ke krámu by k niče-
mu nebylo. Venku před krámem nebo na 
protější straně ulice mohl někdo čekat na 
hlídce. Proto také nechtěl o situaci infor-
movat rádiové vozy. Hlídka by si policej-

ního auta všimla dřív, než by stačilo dojet 
na místo a vyhlásit poplach.

Váhavě zabočil a prošel pod ušmudla-
ným štítem, z něhož visely tři zašlé po-
zlátkové koule. Prostor ve výloze byl pře-
plněný různorodou směsicí tvořenou ná-
ramkovými hodinkami, dalekohledy, bro-
kovnicemi, revolvery, bendži, tesařskými 
vodováhami, flétnami a rybářskými pruty. 
Falešným „exkluzivním zbožím“, nakou-
peným v dražbě, jak Hansard věděl, a ur-
čeným k prodeji přechytralým kavkám.

Dívka tam ještě byla. Vážně na opač-
ném konci přepážky rozmlouvala s Elia-
sem. Byla to odbarvená aluminiová blon-
dýna se spoustou křivek na správných 
místech a se staženým špičatým obliče-
jíčkem, na který naplácala příliš mnoho 
šminek a rtěnky. Na sobě měla krátkou 
koženou bundu přes tenké modré hed-
vábné šaty, a pokud to byl Mike Hansard 
schopen posoudit, něco jí nahánělo ob-
rovský strach.

„Pospíšili byste si, prosím,“ domlouvala 
ječivě dvěma mužům za pultem. „Říkám 
vám, že musím chytit vlak.“

Starý Elias Litzman na ni nevzrušeně 
hleděl přes ocelové obroučky svých brýlí 
a zamyšleně si přejížděl prsty po rozježené 
bradce. „Při takhle velké transakci je třeba 
správně vyplnit všechny papíry. Musím 
chránit svoji zastavárenskou licenci…“

„To chápu. Ale už jsem vám dala všech-
ny informace, které jste po mně chtěl.“

„Jak se píše vaše křestní jméno, slečno 
Sampsonová? Nebo víte co?“ Zastavárník 



˙52˙

jí uctivě podal své pero. „Buďte tak hodná 
a vyplňte to sama. Plné jméno a adresu. 
Číslo telefonu, pokud ho máte…“

Dívka dychtivě psala.
Hansard se unaveně opřel lokty o pult 

a vytáhl z kapsy hodinky, jako by ho si-
tuace uváděla do obrovských rozpaků.

Mladší Litzman k němu rychle přistou-
pil. „Přejete si sjednat půjčku, pane?“ Za
strčil Mikeovi pod ruku bílý papírek.

„Rád bych za ty cibule dostal tak pět, 
šest babek. Mají cenu přinejmenším pěta
dvaceti.“

Na papírku si přečetl:

Kameny: Jeden diamant
Váha: Jeden a půl karátu
Obruba: Dvaadvacetikarátové 

	 žluté zlato
Nápisy: Žádné
Jméno výrobce: Žádné

Mike si zastavárníkovy poznámky ne-
nápadně zastrčil do kapsy. „Musím sehnat 
přinejmenším pět dolarů.“ Pak tiše za-
mumlal: „Přišel s ní někdo, Sole?“

Sol Litzman s profesionálním pohrdá-
ním pozoroval ručičky hodinek. „Pět vám 
prostě dát nemůžu. Hodinky tohohle typu 
jsou v dnešní době na trhu prakticky ne-
prodejný. Možná tři.“ K tomu zašeptal: 
„Byla úplně sama, pane Hansarde.“

„Můžete je prodat za patnáct. Jeden 
chlap mi za ně nabízel patnáct.“

Sol opovržlivě pokrčil rameny. „Měl 
jste to vzít.“

„Dejte mi aspoň pět zelenejch. Už jsi ji 
někdy viděl?“ zamumlal Mike.

„Kde jste ty hodinky sebral, pane? Když  
se jich tak mermomocí chcete zbavit, mož
ná ani nejsou vaše. V životě jsem ji nevi-
děl. Přísahám.“

„Jsou moje,“ zabručel Hansard. „Tady 
jsou moje iniciály, zevnitř na pouzdru, 
vidíte? Co k tomu říká?“

„Tvrdí, že je herečka. Vystupovala v ně-
jaký burlesce. Teď přišla o práci. Tvrdí, že 
ten prsten má už několik let, dostala ho od 
nějakýho chlapa.“ Sol položil hodinky na 
pult a zatvářil se neústupně. „Tři padesát 
je náš absolutní limit, příteli. Berte, nebo 
nechte bejt.“

„Tak se o ten rozdíl podělíme. Dejte mi 
čtyři, jo? Myslíš, že říká pravdu, Sole?“

„No tak já taky. Jestli se ale nevrátí-
te a nevykoupíte je, prodělám na tom, 
to vám říkám. Podívali jsme se na ten 
prsten pod lupou, pane Hansarde. Ur-
čitě lže. Ten prsten nikdy nikdo nenosil. 
Prsteny hereček na sobě navíc vždyc-
ky maj trochu šminek, na který se pod 
obrubou lepí prach. Na tomhle prstenu 
není pod obrubou vůbec žádnej prach. 
Napište mi sem svoje plný jméno a ad-
resu, prosím.“

„Kolik je ochotná si vzít?“ zeptal se 
Mike, aniž pohnul rty.

„Tady máte čtyři dolary, pane. Už sle-
vila na sto padesát.“

„Mockrát děkuju. Pro ty hodinky se 
vrátím. Dejte jí to. Přebírám za to zod-
povědnost.“
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Sol se otočil k zelené ocelové skříňce za 
pultem. Zároveň téměř neznatelně kývl na 
otce. Zatímco se detektiv pomalu sunul ke 
dveřím, slyšel, jak starý Elias říká: „Je to 
pro mě riziko, mladá dámo. Ve skutečnosti 
vůbec nemám právo vám ty peníze dát. Ří-
káte ale, že se musíte dostat do San Francis-
ka. A dala jste mi slovo, že se pro ten prsten 
určitě vrátíte, takže udělám výjimku…“

Hansard se ohlédl zpět skrz síťoví diva-
delních kukátek, ukulelí, koktejlových 
sklenic či rýsovacích pomůcek. Dívka 
měla hlavu zvrácenou dozadu. Zhluboka 
se nadechovala, jako by jí z ramen zmi-
zela strašlivá tíha. Dost možná to byla 
ta holka, kterou viděl MacReady. Prsten 
svým typem přesně odpovídal tomu, co 
byl ukraden z Dumontova obchodu. Podle 
prázdných míst v klenotníkově výloze byl 
schopen říct, že většinou šlo o „speciální 
zásnubní“ prsteny.

Rozhlédl se po ulici. Mezi čtyřicátou 
šestou a čtyřicátou sedmou byl jen nějaký 
postarší manželský pár, který si vyšel na 
poklidnou procházku. U obrubníku ne-
stála žádná auta, jen dole na dalším rohu 
parkovala před jídelnou zvanou Coffee 
Pot otřískaná pekařská dodávka.

Mike vklouzl do dveřního výklenku 
hned vedle Litzmanova krámku. Hodlal 
dívku sledovat, přesvědčit se, kam jde 
a s kým se tam sejde. Třeba gang tak zou-
fale potřeboval peníze, že musel rychle 
něco prodat, aby se dostal z města. V tom 
případě…

Už přicházela. Téměř utíkala, když str-
čila do dveří a otevřela je, opatrně se však 
rozhlédla po obou stranách bloku, než 
rychlým krokem vyrazila směrem k cen-
tru.

Ušla asi deset kroků, když sebou pe-
kařská dodávka škubla a odpoutala se od 
obrubníku.

Za volantem seděl chlapík s koňským 
obličejem a s ošklivou jizvou, která se mu 
táhla od koutku úst dolů. Hansard v řidi-
čově ruce viděl záblesk kovu.

To bylo pro Mikea dostatečným varo-
váním.

„Hej, děvče!“ zavolal. „Pozor na tu do-
dávku!“

V témže okamžiku ji uviděla také, za-
ječela, otočila se a prchala zpět do skrytu 
dveří zastavárny.

Dodávka nabrala rychlost. Z otvoru 
v její bočnici začaly šlehat malé plamín-
ky oranžového ohně. Nad Hansardovou 
hlavou se roztříštilo sklo ve chvíli, kdy 
vystrčil nohu, takže přes ni dívka klopýt-
la a jak široká tak dlouhá se zhroutila na 
chodník.

Pravidelný štěkot automatické zbraně 
se v prázdné ulici nesl dutou ozvěnou. 
Těžké monotónní práskání Mikeova re
volveru Police Positive se hromově roz-
léhalo a přehlušovalo tišší rachot samo-
palu.

Něco přilétlo a horkým jazykem mu 
olízlo tvář. Padl na jedno koleno a pečlivě 
zamířil, když se kolem něj šedivá dodávka 
se řvoucím motorem prohnala.
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Dveře i výloha zastavárny se rozprskly 
v cinkající spršku rozbitého skla.

Dívka u jeho nohou jedinkrát hlasitě 
vypískla – a pak zůstala nehybně ležet.

Mike vystřelil na řidiče, viděl, jak se 
čelní sklo rozlétlo, a další kulku poslal 
asi do poloviny výše předních dveří u ři-
dičova sedadla. Pak už ho dodávka mi-
nula. Olovo zabušilo do dveřních veřejí 
vedle něj, když palcem do revolveru strkal 
čerstvé náboje, aby vzápětí zasypal deš-
těm kulek zadní pneumatiku. Slyšel, jak 
praskla, a viděl, jak šíleně rozkolébaná 
dodávka zmizela za rohem.

Ozvalo se zakvílení policejní píšťalky. 
Na chodníku za ním zadusaly nohy v těž-
kých botách. Hansard vstal a natáhl před 
sebe levou ruku s dlaní otočenou vzhůru 
a prsty pokrčenými v univerzálním gestu, 
které za každých okolností říká: „Jsem 
polda.“

Zaskřípěl za ním něčí drsný hlas: „Kte-
rým směrem jeli?“

„Tamhle za roh,“ štěkl Mike. „Šedá do-
dávka. S jednou pneumatikou rozstříle-
nou. Dávejte si pozor. Mají samopal…“

Pochůzkář se rozběhl k nároží.

Hansard poklekl k  dívce. Jeho pokus 
ochránit ji nevyšel. Jedna z dvanáctimi-
limetrových kulek z té automatické pušky 
se odrazila od kovového rámu zastavár-
níkovy výlohy a zasáhla ji do krku. Byla 
ještě naživu, ale když se pokusila něco 
říct, vybublala jí ze rtů rudá pěna a oči 
se jí zakalily.

Za Hansardovými zády starý Litzman 
vřískal jako maniak. „Jen se podívejte, nu! 
Podívejte, co jste vyvedl! Dám vám jeden 
tip, a hned je z toho střílení, je z toho za-
bíjení…“

„Zmlkni, tati!“ okřikl ho syn. „Tobě 
se nic nestalo. Zato ta ubohá holka, ta je 
mrtvá.“

Se strašidelným kvílením sirény se 
k nim po avenue přihnal rádiový vůz a je-
čivým smykem zastavil. Od vozu k nim 
opatrným krokem zamířili dva uniformo-
vaní policisté s pistolemi v rukou.

„Hansard,“ představil se Mike. „Z ředi-
telství. Oddělení zastaváren. Odznak číslo 
jedna sedm dva jedna.“

Jeden z policistů měl na rukávu seržant-
ské prýmky. Pohlédl na ležící dívku a pak 
zvedl oči k Mikeově levé tváři. „Je to 
hodně zlý?“

Mike zvedl natažené prsty a přejel si 
jimi po tváři. Byla teplá a mokrá. Nahma-
tal několik centimetrů dlouhou rozškle-
benou ránu v místě, kde mu kůži roztrhl 
skleněný střep.

„Řízl jsem se při holení,“ ucedil se za-
ťatými zuby. „Povězte mládencům u vysí-
laček, aby vyhlásili jedenatřicet na starou 
dodávku ford. Šedej panelovej vůz. Dva 
chlapi, oba ozbrojený. Jeden má dlouhej 
úzkej obličej. Na pravý straně úst má tří-
centimetrovou jizvu. Toho druhýho jsem 
neviděl. Právě on sejmul tuhle holku au-
tomatem.“

Seržant kývl na svého parťáka. „Vevnitř 
je telefon. Nejdřív to ohlas na ředitelství 
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a pak zavolej ambulanci.“ Pochůzkář str-
čil do rozstřílených dveří, otevřel je a za-
mířil k telefonu.

Svaly na Mikeově čelisti se zaškubaly. 
„Stejná dvojka, která před pár hodinama 
sebrala hromadu kamenů z jednoho kle-
notnictví na Bowery a odpráskla Toma 
MacReadyho, seržante. Tahle blondýna 
tady v tom jela s nima. Pak svoje kámo-
še podrazila a evidentně se chtěla vypa-
řit. Pokoušela se dát do frcu jeden kámen 
tady u Litzmana. Sledovali ji. Když vyšla 
ven z krámu, dojeli ji a naprali to do ní. 
Postřelil jsem toho mizeru, co seděl za 
volantem.“ Sehnul se a zvedl dívčinu ka-
belku z blýskavé síťoviny.

Seržant zastrčil revolver do pouzdra. 
„Odkud se ta dodávka vzala?“

Hansard škubl hlavou směrem ke Cof
fee Potu. „Byla zaparkovaná tamhle před 
tou jídelnou. Možná že si někdo z mlá-
denců tam vevnitř všiml, odkud přijela, 
ale pochybuju o tom. Byla to stejná parta, 
která údajně jezdila po městě v zeleným 
sedanu buick. Dodávku nejspíš ukradli 
tak před půl hodinou.“

„Přeptám se vevnitř u pultu.“ Seržant se 
sklonil a pozorně si prohlížel dívčin obli-
čej. „Ve zdejší části města tahle dámička 
nešlapala. Za to ručím.“

„Možná vůbec není z New Yorku.“ Mi-
keův obličej byl jako z kamene. „Až jí 
hoši sejmou otisky, zjistěj to. Tahle parta, 
co ji zabila, propadla nějakýmu vražedný-
mu šílenství. Jestli jim to nezarazíme…“

„Jo.“ Seržant vytáhl z kapsy poznám-

kový blok. „Možná jsou zalezlý někde 
jenom kousek odtud. Pořádně celej okr-
sek pročešeme. S tím si nemusíte dělat 
starosti. Znal jsem Toma MacReadyho. 
Byl to správnej polda.“

„Jeden z nejlepších,“ souhlasil Mike.
Druhý policista vyběhl ze zastavárny. 

„Tunely, přívozy i mosty jsou všechny 
zablokovaný. Ambulance tady bude za 
pár minut.“

„Díky.“ Mike překročil dívčino tělo. 
„Sežeňte něco, čím bychom ji přikryli, 
ano? Já půjdu na chvilku dovnitř. Kaž-
dopádně tady zůstanu, dokud nepřijedou 
z vražd.“

KAPITOLA TŘETÍ
LILY UŽ TADY NEPRACUJE

Uvnitř starý Elias v záchvatu strachu něco 
nesrozumitelně blekotal a Sol se ho stále 
ještě snažil uklidnit. Mike vysypal obsah 
dívčiny kabelky na desku pultu. Rtěnka, 
cigarety, žvýkačka, adresář plný telefon-
ních čísel, pár starých dopisů bez obálek, 
peněženka, hrstka sponek do vlasů a ně-
kolik klíčů.

Mike otevřel peněženku. Byl v ní sva-
zek bankovek a několik dolarů v mincích. 
Posunul peníze přes pult.

„Roztrhej tu stvrzenku, Sole. Tady jsou 
prachy. A dej mi ten prsten.“

Mladší Litzman uchopil peníze, jako 
by zvedal škorpiona, a odešel k sejfu. 
Mike se prohrabal různými drobnost-
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mi na pultu a pak všechno vrátil zpátky 
do kabelky. Dopisy byly adresované Mé 
nejdražší dceři a podepsané Máma. Ne-
bylo v nich nic, co by mu prozradilo, co 
byla dcera zač, kde bydlela ani cokoli 
jiného kromě toho, že její matku těšilo, 
že se má tak dobře a je tak spokojená se 
svou prací.

Mezi jmény v adresáři bylo několik Phi-
lů, Johnů, Paulů a Bobů, ale žádná žena. 
Většina ústředen se nacházela v kancelář-
ských budovách v centru města.

Zastrčený pod zadní deskou, kde si 
ho napoprvé nevšiml, byl malý kousek 
modrého papíru přibližně osm centimet-
rů dlouhý a tři centimetry široký. Byla to 
stvrzenka odesílatele od American Ex-
pressu na peníze zaslané poštovní pou-
kázkou. Byla vystavená na dvacet babek 
na jméno F. O. Marshal a podepsaná L. 
Marshovou.

Šel k telefonu a vytočil číslo. Po vteřině 
se mu ozval Schmidt.

„Ede? Udělej pro mě něco, buď tak hod-
nej… Jo. … Chci vědět, kdo byla L. Mar-
shová. Ta holka, která byla s těma dvěma, 
co odpráskli MacReadyho. Zrovna taky 
dostala kulku. Jmenuje se L. Marshová. 
Nic víc o ní nevím kromě toho, že to byla 
pětidolarová štětka. Dvaadvacátýho dub-
na ale poslala expres poštovní poukázkou 
peníze nějakýmu F. O. Marshalovi. Číslo 
je 1317522. Sežeň mi adresu, Ede… Jo, 
ještě jsem u Litzmana.“

Venku zajela k obrubníku ambulance 
s klinkajícím zvonem a krví podlitými re-

flektory. Pohotovostní lékař vběhl dovnitř 
a přiložil Mikeovi k tváři tampon s něčím, 
co pálilo jako oheň.

„Měl byste se s námi vrátit do nemoc-
nice. Potřebujete to řádně ošetřit, detek-
tive.“

„Možná později. Teď mi to jenom pro-
zatímně zašijte, doktore. Mám tady něja-
kou práci, která nepočká.“

Lékař vytáhl jehlu.
Sol mu přinesl prsten v okamžiku, kdy 

mu lékař masem ve tváři protahoval dal-
ší steh.

„Nejde o to rozbitý sklo, pane Han-
sarde, ani o škody, který nadělali uvnitř 
v krámě. Všichni se nám teď ale budou 
vyhýbat. Takováhle věc nás dokáže zničit, 
fakt že jo. Zvlášť jestli se roznese, že si ta 
chudinka u nás půjčila trochu peněz a že 
ji hned potom takhle zavraždili. Nemohl 
byste těm chlapům od novin říct, že to 
byla náhoda, že jen čirou náhodou byla 
přímo před naším podnikem…“

Mike mu nemohl odpovědět. „Ne,“ za-
mumlal, jak byl nejzřetelněji schopen.

„Tak a je to, detektive.“ Lékař mu na 
ránu připleskl gázu a kolodium. „Za pár 
dnů přijďte a nechte si to převázat.“

„Jasně.“ Hansard se křivě ušklíbl. „To 
bude psina.“

Lékař vyšel ven, aby pomohl naložit 
dívčino tělo na nosítka.

Sol zoufale vztáhl ruce k Mikeovi. „Co 
když se ty zabijáci vrátěj? Třeba si my-
slej, že bychom je táta a já mohli identi-
fikovat.“
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„Zatraceně dobře vědí, že já bych mohl. 
Takže ze všeho nejdřív půjdou po mně. 
Dokud jsem naživu, vůbec se něčím tako-
vým nemusíte znepokojovat. Zvoní vám 
telefon. Třeba je to Ed Schmidt.“

Byl to on. „Ježíši, Mikeu, zrovna jsem 
se to doslech přes krátkovlnný vysílání. 
Jsi těžce raněnej?“

„Je to jen škrábnutí, Ede. Máš tu ad-
resu?“

„Jo. Nevím, jestli je to ta pravá, ale li
di od American Expressu tvrděj, že Lily 
Marshová bydlí na Západní sedmdesátý 
druhý ulici, číslo čtyři sta sedmdesát osm. 
Víš, co na tý adrese je?“

„Jezdecká akademie, Ede?“
„Tak mi to říkali. Já tyhle věci neznám, 

jsem ženatej chlap. Zato ty jsi bílej, svo-
bodnej, bylo ti jedenadvacet, takže…“

„Trhni si nohou, Eddie. Přišly ještě ně-
jaký zprávy?“

„Ze zastaváren nic. Jen něco o  tý do-
dávce.“

„Co?“
„Našli to, co z ní zbylo, na Západní čty-

řicátý osmý. Omotali ji kolem hydrantu. 
Na čalounění sedadla řidiče byly krvavý 
skvrny. Zřejmě jsi jednoho z nich zranil.“

„To doufám. Ačkoli tím by se skóre 
ani zdaleka nevyrovnalo. Ohlásil se ti ten 
mamlas z Amesovy hlídky?“

„Jo. Má Dumonta dole v krámě. Mám 
se tam zajet podívat?“

„Ne. Prozatím zůstaň u telefonu. Po-
dívám se na tu adresu Marshový a pak 
zajedu dolů k Dumontovi.“

Ve dvou černých autech dorazili na 
místo mládenci z oddělení vražd, vytáhli 
soupravy na snímání otisků a fotoapará-
ty a několik minut Mikea zpovídali. Pak 
Mike odešel a nechal je tam s asistentem 
soudního lékaře, který předtím kolem těla 
zakresloval křídou jeho obrysy. Došel ke 
svému autu, pomalu projel Central Parkem 
a po sedmdesáté druhé zabočil na západ.

Přízemí domu číslo 478 zabíralo cosi jako 
načinčaný polední bufet zařízený stolič-
kami čalouněnými lesklou červenou kůží 
a všude kolem spoustou chromu a skleně-
ných cihel. Nade dveřmi blikal velký neo
nový nápis. Každých pár vteřin hlásaly 
rudé a zelené trubice do světa: STANICE 
MLSNÁ… Kde se scházejí gourmeti…

Bokem po jedné straně byla malá vstup-
ní hala a v ní řada poštovních schránek 
vybavených jmenovkami. Ani na jedné 
z nich nebylo jméno Marsh nebo Marshal.

Mike vyšel po schodišti potaženém ko-
bercem. Na vrcholku schodů seděla za 
oválným stolem s mramorovou deskou ne-
obyčejně tlustá žena v černých krajkových 
šatech. Oči jí potutelně vykukovaly z vrás-
čitých záhybů růžového masa. Nebylo 
možno poznat, kde jí končí brada a začíná 
hrudník. Buclatými prsty plnými diaman-
tů si přejela po kštici umělých kudrlinek 
a podlézavě po Mikeovi pošilhávala.

„Dobrý večer, drahoušku. Kterýpak 
z děvčat byste chtěl vidět?“

Mike se přátelsky zazubil. „Lily Mar-
shovou. Je tady?“
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Madam našpulila rty do písmene O. 
„Ta tu není, zlato. Třeba byste se ale chtěl 
seznámit s hezoučkou malou zrzkou. Je 
to…“ Tlustá žena se zarazila a přimhouře-
nýma očima zírala na zlatý odznak, který 
Mike držel v rozevřené dlani. Pak se za-
chichotala. Čelisti jí vibrovaly veselím. 
„Jste mužskej, co umí ocenit vtip, že ano, 
detektive? Mám ráda chlapy, který jed-
nou za čas snesou, když si z nich někdo 
trochu vystřelí.“ Sáhla dolů, povytáhla si 
sukni a z úkrytu v punčoše vytáhla sva-
zek bankovek.

Hansard mávl rukou. „Jednou za čas, 
ale dnes večer zrovna ne. Kterej je Li-
lyin pokoj?“

Položila obě ruce roztaženými dlaněmi 
na mramor a vytáhla se do vzpřímené po-
lohy. „Nezačnete si hrát na tvrdýho chláp-
ka nebo něco takovýho, že ne?

„Nezačnu, pokud nebudu muset.“ Mi-
keův úsměv byl stále stejně příjemný, oči 
však měl jako led. „Kterej pokoj?“

„Vepředu vpravo,“ ukázala zavalitá že
na prstem. „Chcete klíč?“

„Ať nemusím ty dveře vykopnout.“ Na-
táhl k ní ruku. Odkudsi z hloubi záhybů 
svých šatů vytáhla plochý klíč. „Jen se 
tady zase v klidu posaďte. Chovejte se 
přirozeně. Nesnažte se na mě nikoho upo-
zornit. Dělejte prostě, jako bych tady ne-
byl. Za pár minut už taky nejspíš nebudu.“

„Já s policií vždycky spolupracuju, de-
tektive. Je to tak nejbezpečnější.“

Přešel do přední části domu a použil 
klíč. Dveře rozevřel kopnutím a sám se 

postavil na jednu jejich stranu. V místnos-
ti vládla naprostá tma, protože v oknech 
vedoucích na ulici byly stažené rolety, 
ačkoli i skrz ně viděl Mike matně tma-
vorudou záři nápisu STANICE MLSNÁ, 
blikajícího v pravidelných intervalech. 
Cítil pižmovou vůni nějakého parfému.

Pistoli držel v pravé ruce a levou šmát-
ral po vypínači. Čísi neviděná ruka ho 
popadla za levé zápěstí a škubla jím, až 
ztratil rovnováhu!

Mike se vykroutil ze sevření, ne však 
dřív, než mu zezadu na krk dopadla še-
desáticentimetrová olověná roura, jejíž 
úder ho napůl omráčil. Zřítil se k zemi 
a dopadl na kolena. Něčí ruka mu zuřivě 
dupla na ruku s pistolí, až mu zapraska-
ly klouby. Bota, která se objevila v jeho 
zamlženém zorném poli, mu vykopla re-
volver z prstů.

Dveře za ním se hlasitě přibouchly a míst-
nost zaplavilo světlo růžově stínovaných 
žárovek ve stropě. Hansard omámeně 
zvedl oči. Stáli nad ním dva muži. Jeden 
byl malý a podsaditý. Paže měl tak dlou-
hé, že měl dlaně skoro u kolenou. Od pra-
vého koutku úst se mu po bradě táhla kli-
katá jizva. V pravém rukávu jeho kabátu 
byla nepravidelná díra a látka byla nasáklá 
něčím, co vypadalo jako portské víno.

Druhý muž byl vysoký a štíhlý s chla-
pecky růžovými tvářemi; vlasy měl světlé 
jako len a zvlněné, jako by byly upravené 
kulmou. Na sobě měl oblek z perlově še-
dého gabardénu, vínově červenou košili 
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a jablkově zelenou kravatu. Hansard usou-
dil, že ani jeden z obličejů nad ním nebyl 
mezi fotografiemi, které si Ed Schmidt 
odnesl z identifikačního oddělení.

Vysoký mladík promluvil unaveným 
tónem. „Nezdržuj se kopancema, Gorilo. 
Zpracuj ho tou trubkou.“

Podsaditý muž zabručel a neohraba-
ně se rozmáchl kusem olova. Mike se ze 
všech sil snažil odkulit stranou, rána mu 
však dopadla na rameno. Měl pocit, že 
levou paži má zcela paralyzovanou.

„Bude to jeden z těch chlapáků, Hezou-
ne,“ postěžoval si Gorila. „Má kuráž.“

„Vykašli se na jeho kuráž, Georgi. Chci 
vidět jeho mozek rozprsklej po koberci. 
A pospěš si. Není vyloučeno, že má někde 
poblíž parťáka.“

Mike právě trpce litoval, že neměl dost  
rozumu na to, aby s sebou přibral Eda 
Schmidta. Možná by dokázal přivolat po-
moc, pokud v tom ovšem ta tlustá baba 
v hale nejela s nimi. Pokusil se vykřik-
nout, jenže ta rána zezadu do krku pro-
vedla něco s jeho hlasivkami. Byl schopen 
pouze šeptat.

Zato Gorila neměl s mluvením sebe-
menší problémy. „Můžu si s ním drobátko 
pohrát, Hezoune? Nestane se mi každej 
den…“

„Zabij ho! A udělej to hned!“ vyjel po 
něm Hezoun ošklivým pisklavým hlás-
kem. „Proraz mu lebku. Pak mu můžeš 
vymlátit zuby jako suvenýry, když budeš 
chtít. To je mi jedno. Ale nejdřív ho kou-
kej dorazit.“

Gorila George si odměřil vzdálenost 
a švihl paží.

Mike se zkroutil, převalil a klopýtavě 
se zvedl na nohy.

Hezoun na něj mířil pistolí ze vzdále-
nosti necelých dvou metrů. Detektiv viděl 
jasně modré oči, které hleděly do mířidel 
na hlavni.

Nebyl čas na nějaké rozhodování. He-
zoun se ho v příštím zlomku vteřiny chys-
tal střelit do srdce. A kdyby jeho kulka mi-
nula, Gorila by byl přímo u něj a tentokrát 
už by ta smrtící roura cíl našla.

Mike jednal prakticky bez přemýšlení. 
Když Hezounův prst pevněji objal spoušť 
a Gorila vztekle zabručel těsně za jeho 
zády, Hansard skočil.

Proskočil oknem.
Vzal s sebou roletu, záclonu i rám. Ra-

chot tříštícího se skla byl tak hlasitý, že 
přehlušil i prásknutí Hezounovy pisto-
le. Žádný dopad kulky Mike sice necítil, 
v daném okamžiku byl ale přesvědčen, 
že na tom prakticky nezáleží. Tak či onak 
se pravděpodobně s tímhle světem loučil. 
Pokud nebyl jeho odhad vzdálenosti do-
konale přesný!

Když přelétl okenní parapet, slyšel va-
rovné výkřiky chodců pod sebou. Nemělo 
žádný smysl připravovat se na náraz, ale 
zcela podvědomě to dělal. Něco pod ním 
se zvedlo a strašlivou silou to do něj na-
razilo. Vyhekl šokem, ale nebyl to chod-
ník a on také při nárazu neztratil vědomí.

To znamenalo, že byl jeho odhad správ-
ný. Ta úzká rovná plocha pod ním, která 
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zastavila jeho pád, byl vrcholek nápisu 
STANICE MLSNÁ. Byl přímo pod Lilyi
ným oknem.

Dole ječely nějaké ženy. Mike se pře-
točil, aby se mohl podívat dolů, a pocítil 
na pravé straně trupu bodnutí příšerné 
agonie. Nepochybně měl zlomené žebro. 
Bolestí se mu zatočila hlava. Natáhl ruku, 
aby udržel rovnováhu, urazil kus rozpále-
né skleněné trubky a viděl, jak nápis pod 
ním poblikává a bledne.

Zaťal zuby, skrčil kolena pod sebe a pla
zil se pozadu tak dlouho, dokud se pod-
patky nedotkl budovy.

Přes sedmdesátou druhou ulici se k ně
mu tryskem hnal dopravní policista a hu-
lákal: „Nehýbejte se! Zůstaňte, kde jste… 
Nepropadejte panice, dostanu vás odtam-
tud!“

Hansard vstal a nebezpečně se kymácel 
na třicet centimetrů širokém vrcholku ná-
pisu. Dopravního policistu poznal a křikl 
na něj: „O mě se nestarej, Allisone. Hlí-
dej tam dole. Nedovol nikomu jít dovnitř 
ani ven.“

„Rozumím, Mikeu.“ Policista začal na 
shromažďující se dav štěkat drsné povely.

Mike položil lokty na okenní parapet nad 
sebou, napjal svaly a vytáhl se nahoru. 
Nevzal s sebou ven celou okenní tabuli. 
Musel ještě pár kusů skla vykopnout, než 
mohl vlézt zpátky do Lilyina pokoje.

Světlo stále svítilo a jeho revolver stále 
ležel v koutě na podlaze, kam ho odkopl 
Gorila George. Sebral ho.

Tlustá žena stála ve dveřích, lomila ru-
kama a fňukala: „Myslela jsem, že jste 
říkal, že tady nebude žádná rvačka!“

Mike její slova ignoroval. „Kam běželi 
ty dva grázlové?“

„Myslíte ty, co zrovna teď vyběhli do 
haly?“

Mike stiskl rty. „Přestaňte zdržovat! 
Kde jsou?“

Ukázala na schody. „Běželi dolů. Nevě-
děla jsem, že jdete po nich. A stejně bych 
je nedokázala zastavit.“

„To tedy nedokázala. Vy je znáte!“
„Nikdy v životě jsem ani jednoho z nich 

před dnešním večerem neviděla. Přísahám 
před Bohem.“

„No dobrá,“ zavrčel Mike. „Jestli někte-
rýho z nich znova uvidíte a neohlásíte to 
na okrsek, bude vás čekat krásná dlouhá 
dovolená na útraty města.“ Vyšel do dru-
hého a nejvyššího patra, aby se přesvěd-
čil, že tam nevedou žádná padací dvířka 
na střechu.

Allison na něj nahoru zavolal: „Mikeu! 
Správce tady dole říká, že nějací dva fraje-
ři vypadli zadním vchodem na Sedmdesá-
tou první, před minutkou údajně proběh-
li suterénem. Jeden byl něco jako opičí 
muž s jizvou na obličeji, druhej zase jako 
ze žurnálu. Jsou to oni?“

„To je ten páreček.“ Mike seběhl dolů 
a popsal Gorilu George i Hezouna do bar-
vitých podrobností. „Zavolejte to všechno 
dispečerovi. Povězte všem chlapům ve 
službě, že kdyby některýho z těch dvou 
parchantů viděli, maj je okamžitě sebrat.“
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„Maj pistole, Mikeu?“
„To tedy maj. A rádi s nima někoho stří-

lej zezadu. Mě by taky byli na místě od-
práskli nebejt toho, že tady v tak lidnatým 
okrsku nechtěli přilákat tolik pozornosti. 
Hezoun po mně ale stejně vystřelil.“

„Vypadáš, jako by ses někde připlet ješ-
tě do nějaký rvačky, Mikeu. Někdo tě tro-
chu pošramotil?“

Mike si přiložil ruku k  tváři. Obvaz 
z gázy a kolodia byl stále na místě. „Lepší 
bejt pošramocenej než zatlučenej v rakvi, 
Allisone. Pořád ještě mám kliku. S vypl-
ňováním hlášení o nehodě se neobtěžuj. 
Až ale skončíš s tímhle poplachem, mohl 
bys zavolat na vraždy a říct jim, co se 
tady stalo. Ty dacani musej mít někde ve 
městě doupě, kde se schovávaj. Až moc 
dobře se tady vyznaj na to, aby byli od-
jinud. Takže by nám třeba mohl pomoct 
některej z práskačů.“

Vrátil se do Lilyina pokoje a zavřel dve-
ře. Nebylo pochyb o tom, že tady měla 
blondýna místo „trvalého pobytu“, i když 
tady pokaždé nespala. V zásuvce sekretáře 
byl další dopis psaný stejným rukopisem 
a podepsaný Máma, jinak ale skoro nic. 
Na nočním stolku byla pyroxylinová toa
letní souprava v okázalém levandulově 
modrém a zlatém barevném provedení.

Mike si zamyšleně strčil kartáč na vla-
sy do kapsy, pak vyšel z pokoje a zamkl 
dveře. V životě takovou soupravu nevi-
děl. Tenhle fakt si nejspíš zasloužil tro-
chu čenichání.

Hodil klíč od pokoje na mramorový 

stůl. Tlustá žena po něm bázlivě pošil-
hávala.

„Lily už se nevrátí,“ oznámil jí stroze 
Mike. „Má schůzku s funebrákem. Niko-
ho do toho pokoje nepouštějte, dokud vám 
to policie znova nedovolí.“

KAPITOLA ČTVRTÁ
STOPA VEDE DO KREDIT 

KORNERU

Když sešel dolů a nasedl do auta, cítil při 
vzpřímeném sedu za volantem značné 
bolesti. Zjistil, že když se trochu zkroutí 
na stranu, je to snesitelnější. Aspoň budou 
mít doktoři s tím žebrem další věc na hra-
ní, pomyslel si, až si půjde dát převázat 
ránu na tváři.

Role, kterou dívka sehrála v loupeži 
a vraždě, se mezitím trochu vyjasnila. Ne-
pochybně ji k sobě přibrali až tady a za-
pojili ji do akce, aniž věděla, co se vlastně 
děje. Ten prsten jí pravděpodobně dali 
jako součást její odměny. Jenže když si 
jich MacReady všiml a byl za svůj po-
střeh zavražděn, propadla dívka panice 
a pokusila se utéct.

To ovšem stále neřešilo hlavní problém. 
Kdo za celou tou akcí stál? Hezoun ani 
Gorila George nebyli nic víc než laciní 
gangsteři. Nebylo příliš pravděpodobné, 
že by celou tu sérii vyloupených výloh na- 
plánovali sami.

Mike se zastavil v jednom baru proti re-
dakci News a objednal si rum – dvojitého 
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panáka Demerary bez ledu. Když ho do 
sebe hodil, okamžitě se cítil líp.

Když dojel dolů do Little Maiden Lane, 
byl Brundage, ten strážný od Amesovy 
hlídací služby, uvnitř v klenotnictví s ma-
lým, elegantně oblečeným chlapíkem se 
skřipcem na nose a s vandykovskou brad-
kou, která vypadala, jako by byla spletená 
ze starého konopného provazu.

Otočil hlavu k Hansardovi, nabídl mu 
dokonale pěstěnou ruku a představil se: 
„Jsem Ramon Dumont. A vy jste z ředi-
telství, poručík…“

„Jo. Jenom detektiv Hansard. Nazdar, 
Amesi.“

„Nazdar.“ Brundage na něj vyvalil oči: 
„Prokristapána! Pořádně vás zřídili, co? 
Slyšel jsem o tom od poldy, co převzal 
MacReadyho pochůzkovej rajon.“

„Pořád jsem na tom zatraceně líp než 
Tom. Sepsal jste ten seznam chybějícího 
zboží, pane Dumonte?“

„Mám ho tady. Celková hodnota činí 
téměř sedm tisíc. Ale ti zloději za to sa-
mozřejmě ani zdaleka takovou sumu ne-
můžou dostat.“

„Radši na to nevsázejte,“ zabručel Mi
ke. „Je možný, že mají svoje vlastní ces-
tičky a metody.“ Zastrčil si seznam do 
kapsy a vytáhl kartáč. „Prodáváte tohle?“

Dumont si ho prohlédl. „Ne. Takovéhle 
zboží nenabízíme.“

Muž od Amese na kartáč překvapeně zí-
ral. „Nikdo není tak pitomej, aby riskoval 
deset let v base kvůli takovýmu krámu, 
jako je tohle, Hansarde.“

„Nemyslel jsem, že je kradenej, šerlo-
ku. Detektiv odhodil kartáč na vitrínu. 
Patřil ale tý holce, co se účastnila zdejší 
loupeže. Napadlo mě, že si ho tady třeba 
koupila a využila ho jako záminku, aby si 
mohla krám předem prohlédnout.“

Malý klenotník si přiložil prst k nosu 
a zamyšleně sklonil hlavu na stranu. „Jak 
říkám, u nás tohle zboží nevedeme. Není 
ale vyloučeno“ – sehnul se pod pult a zmi-
zel z dohledu – „možná bych vám byl 
schopen říct, kdo je jeho výrobce.“

„To by mohlo celkem pomoct,“ připus-
til Hansard.

Dumont se začal probírat ilustrovanými 
stránkami nějakého katalogu.

Brundage tiše hlesl: „Předal jsem ten 
seznam ukradenýho zboží po telefonu naší 
kanceláři v Jersey.“

„To nemůže ničemu uškodit,“ přikývl 
unaveně Mike. „Taky to ale ničemu ne-
pomůže.“

„To si jen myslíte vy, chytráci z Cent-
re Street,“ zahučel popuzeně Brundage. 
„Poldové z Newarku právě rozeslali bulle-
tin kradenejch aut. Hádejte, co v něm je.“

„Neříkejte mi,“ ušklíbl se ironicky Han-
sard, „že je tam ten zelenej sedan, kterej 
jste viděl.“

„Přesně tak,“ odsekl Brundage. „A po-
dle toho, jak jste popsal toho frajera s jiz-
vou na hubě, bych hádal, že je to jeden 
z členů starýho newarskýho gangu. Krysa 
jménem Chuck Scanlon.“

„Zřejmě jste nějak vyšel ze cviku, Ame-
sy. Ty vaše odhady nejsou zrovna přesný. 
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Hajzl, co odpráskl tu blondýnu, se jmenuje 
Gorila George. Nevím, jestli pochází, nebo 
nepochází z Newarku, ale mám dobrej dů-
vod domnívat se, že je ještě v New Yorku.“

„No jo, sakra.“ Brundage po něm střelil 
rozzlobeným pohledem. „Jak čekáte, že 
vám při takový fušce budeme něco plat-
ný, když si všechny informace necháváte 
pro sebe?“

„Nic takovýho nečekám, kamaráde. 
Vůbec ne. Tohle je případ pro poldy. Za-
bili jednoho z uniformovaných. Pro ty 
z nás, který jsme MacReadyho znali, je 
to osobní záležitost, abychom dopadli ty 
chlapy, co ho odpráskli, Brundagi. Jste 
z kola ven.“

„Tak to teda ani náhodou. Mám od svý 
kanceláře pověření, abych tenhle případ 
dotáhl až do konce. Pojišťovny už začí-
naj Amesovi zatraceně znepříjemňovat 
život. Takže pro nás je to taky osobní zá-
ležitost.“

„Tady je to,“ ozval se vzrušeně klenot-
ník. „Našel jsem to. Je to novej design. 
Výrobcem je Nik-Nak Novelty. Sídlo má 
nahoře v Attleboru v Massachusetts.“

„Doufám, že nahoře v Attleboru necho-
děj spát před desátou hodinou,“ opáčil 
rázně Mike.

Sáhl po telefonu a vytočil ředitelství. „Ed-
die,“ začal, když ho přepojili na partne-
rovu linku, „možná máme stopu. Nahoře 
v zařízeným pokoji tý Marshovic myšky 
jsem našel náramně nevkusnou ukázku 
šmuků. Toaletní sadu. Výrobcem je fir-

ma Nik-Nak Novelty nahoře v Attleboru. 
V jejich novým katalogu je vedená pod 
číslem 27VO a jmenuje se Passionelle. 
Senzace, co? No a mě napadlo, že ji třeba 
dostala od jednoho z těch zabijáků. Pokud 
jo, mohlo by nám hodně pomoct, kdyby-
chom zjistili, kde ji koupil. Nebo ukradl. 
Spoj se s Atteleborem. Vím, že je pozdě, 
ale požádej tamější poldy, aby našli ně-
koho, kdo by ti dokázal povědět, kdo si ty 
soupravy koupil tady kolem New Yorku. 
A hoď sebou, Eddie. Hoď sebou.“

Pak se dal do práce na seznamu ukra-
deného zboží.

„Dvaadvacet solitérů až do velikosti 
půl druhýho karátu,“ četl. „Pět jehlic, 
většinou vykládanejch drobnejma kamín-
kama. Jedna platinová brož se dvěma 
rubínama a šesti malejma kamínkama. 
Jedna brož ze žlutýho zlata se smaragdem 
broušeným do čočky a pěti pravejma per-
lama. Jeden pár diamantovejch manžeto-
vejch knoflíčků, žlutobílý kameny, zla-
tá obruba v podobě mileneckýho uzlu.“ 
Pátravě zvedl oči k Dumontovi, který 
si delikátním gestem uhlazoval bradku. 
„Nepřipadalo mi, že bylo v tý výloze to-
lik prázdnejch míst.“

Klenotník pokrčil rameny. „Já přirozeně 
do výlohy zboží osobně nedávám. Tady 
je ale prodavačův seznam ze včerejší-
ho večera před zavřením krámu.“ Vytáhl 
z kapsy strojem popsaný list papíru a roz-
ložil ho na vitríně. „Vyškrtal jsem z něj 
položky, které ve výloze zůstaly. Ty, které 
jsem nevyškrtnul, zjevně scházejí. Pokud 
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došlo k nějakému omylu, jde zjevně jen… 
no… o přehlédnutí.“

„Nepovídejte.“ Hansard si soupis ob-
sahu výkladní skříně strčil do kapsy k se-
znamu ukradeného zboží. „V situaci, jaká 
je tahle, byste si měl na podobný přehlíd-
nutí dávat radši pozor. Někoho by to moh-
lo svádět k podezření, jestli toho náhodou 
o tý loupeži nevíte víc, než nám říkáte.“

Dumont se zjevně zhrozil. „To ale vů-
bec ne. Ujišťuji vás, že ten seznam, který 
jsem vám dal, je podle mého nejlepšího 
vědomí a svědomí přesný. Nemohu vám 
dovolit, abyste činil takové narážky…“

Brundage se důležitě zamračil a zaťukal 
prsty na vitrínu. „Pokud vznesete falešný 
nárok, budou vás pojišťovny nuceny zaža-
lovat, pane Dumonte. Varuju vás.“

„Ach tak!“ zasyčel rozhořčeně klenot-
ník. „Máte v úmyslu mě zastrašit, přinutit 
mě, abych předložil méně než kompletní 
seznam svých ztrát. Tak tedy“ – bradka 
z konopného provazu teď trčela v pravém 
úhlu k jeho krku – „Ramona Dumonta ne-
zastrašíte. Ne. Ani v nejmenším…“

Pronikavě zazvonil telefon. Mike zvedl 
sluchátko.

„Chytil jsem prodejního ředitele v jeho 
kanceláři, pracoval přesčas. Mikeu. Po-
díval se do knihy objednávek a zjistil, že 
lidi od Nik-Naku prodali tohle konkrétní 
číslo čtyřiadvaceti klenotníkům v metro-
politní oblasti.“

„Nemáme čas na to, abychom podrobně 
zkoumali čtyřiadvacet kšeftů, Ede. Podí-
vej se na jejich karty.“

„To už jsem udělal,“ ujistil ho Schmidt. 
„Jen dva z těch čtyřiadvaceti jsou na na-
šem modrým seznamu.“

„Který dva?“
„Salvatore Monterro dole na Nassau 

Street a ta velkoprodejna nahoře v Har-
lemu. Nathan Kutwik.“

„No vida! Možná jsi na něco narazil, 
Eddie. Vezmi si klobouk. Za pět minut tě 
naberu u předního vchodu.“

Přenechal křížový výslech klenotníka 
Brundageovi a zajel se svým kupé k ře-
ditelství. Schmidt už čekal. „Nasedni si, 
kámo.“

„U všech svatejch, Mikeu! Co tě tak zří- 
dilo?“

„Sklo z Litzmanovy výlohy. Teď mám 
chuť na oplátku taky někomu upravit ci-
ferník.“

„To ti nikdo nemůže mít za zlý.“
„Čekali na mě taky v bejváku tý blon-

dýny, Ede. Chtěli mě vymazat ze scény, 
protože si nebyli jistý, kolik mi toho blon-
dýna řekla, než umřela.“

„A kolik ti toho řekla?“
„Vůbec nic, zatraceně. Ale tu stopu na 

Nik-Nak jsem našel v jejím pokoji.“
„To smrdí průšvihem, Mikeu. Nebylo 

by lepší nechat kluky z vražd, aby tu špi-
navou práci v Harlemu obstarali sami?“

„To není dobrej nápad. Tak jako tak 
budou dělat na tom Litzmanově konci. 
Tohle vyšetřování je ale jako dělaný pro 
nás. Víme, že tenhle Kutwik je prolhanej 
překupník, protože jinak by nefiguroval 
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na našem seznamu podezřelejch. Možná 
všechny ty krádeže dírou ve výloze or-
ganizuje on.“

„V tuhle hodinu už bude mít krám nej-
spíš zavřenej.“

„Možná. Taky ale třeba bude mít ote-
vřeno. Tam v Harlemu se o půlnoci udělá 
víc kšeftů než za dne.“

Když dojeli na místo a zastavili na oslni-
vě zářícím nároží v srdci Harlemu, Mike 
vystoupil z kupé. Světelný nápis hlásal: 
VÁŠ kredit nám v Kutwik’s Korneru stačí.

„Můžeš mě odtud sledovat oknem, Ed-
die. Nedovol nikomu, aby mě překvapil 
zezadu.“ Mike vešel dovnitř.

V obchodě byl jen jediný muž, vysoký 
a mohutně stavěný chlap s bezvýraznýma 
šedýma očima a pletí barvy loje. „Mohu 
vám něčím posloužit, pane?“

„Možná. Jsem od policie. Vy jste Na
than Kutwik?“

Kolohnátovy oči se zúžily. „To jsem.“
„V tom případě budete něco vědět o dív- 

ce, která si tady před časem koupila toa-
letní soupravu.“

Kutwik svěsil koutky úst a pomalu po-
otočil hlavu zleva doprava. „Nemůžete 
ode mě čekat, že si budu pamatovat kaž
dýho…“

„Tuhle blondýnu si určitě pamatujete. 
Kamarádka Hezouna a Gorily George.“

Kyvadlové hodiny na stěně odtikaly ně-
kolik vteřin, než Kutwik odpověděl. „Ty 
osoby, o kterejch jste se zmínil. Nějak si 
nevzpomínám…“

Hansard pokrčil rameny. „Taky je nej-
spíš možný, že lžou oni. Tvrděj totiž, že 
vás znaj, abyste věděl.“

„To je docela možný.“ Bezvýrazné oči 
nestydatě zíraly na Hansarda. „Mám tady 
tenhle krám na rohu už několik let.“

„Jo. A my už vás taky několik let sle-
dujeme. Nemělo by vám dělat žádný pro-
blémy si na ty dva mládence vzpomenout. 
Říkali, že jsou s váma v obchodním styku 
už dlouhou dobu.“

Kutwik zvedl koktejlový šejkr z rubí-
nového skla, vyrobený ve tvaru soudku 
s obručemi ze stříbrných pásek. „V jakým 
obchodním styku?“

„Kameny. Ve svý výpovědi uvedli, že 
u vás zrovna nechali hromádku zboží.“ 
Mike to řekl jen jakoby mimochodem. 
Nic dosud nenasvědčovalo tomu, že jeho 
bluf zabírá. „Jen čekám, až mi ze stanice 
přinesou povolení k prohlídce.“

Majitel Kredit Korneru kolem sebe 
mávl bezkrevnou rukou. „Jen si posluž-
te. V mým kšeftě žádný povolení nepo-
třebujete. Dejte se do toho.“

Detektiv vynesl svoji poslední kartu. 
„Kdyby jediný, po čem jdeme, byly ně-
jaký horký kameny, tak bych toho vašeho 
pozvání využil. Jenže v tomhle případě 
jde o vraždu, Kutwiku.“

„Ale!“ Klenotník pomalu odložil šejkr. 
„Někoho zabili?“

„Tu holku, o který jsem vám zrovna ří-
kal. A taky jednoho poldu. Víte přece, co 
za člověka je náš komisař. Když někdo 
zavraždí policistu, umíme na podezřelý 
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pořádně přitlačit, všechno ale musí bejt 
striktně podle zákona, abychom měli jis-
totu, že je nějakej pitomej právník z ob-
vinění nevyseká.“

Kutwik vytáhl z kapsy hedvábný ka-
pesník a otřel si ústa. „Ještě k tomu za
bití. Souviselo nějak s  těma diamanta-
ma?“

„To si pište. A ten, kdo se je bude sna-
žit prodat, bude obviněnej ze spoluúčasti. 
Pro někoho to bude znamenat elektrický 
křeslo. Ale samozřejmě, pokud jste čistej, 
nemusíte si s tím vy lámat hlavu.“

„Předpokládejme,“ – kolohnát se za-
přel oběma dlaněmi o horní desku vitríny 
a předklonil se, takže měl obličej pouhých 
třicet centimetrů od Hansardova – „že byl 
poctivej obchodník oklamanej ohledně 
vlastnictví jistejch šperků a absolutně si 
nebyl vědom způsobu, jakým se dostaly 
do držení jistejch osob, který se je pokou-
ší prodat…“

„Pokračujte. Předpokládám…“
„Myslíte, že by policie takovou skuteč-

nost vzala v úvahu, příteli?“
Hansard se nevesele usmál. „Možná 

ano. Pokud by jí ten obchodník mohl po-
moct s jejich usvědčením.“

Kutwik si povzdechl. „Dávám vám svo-
je čestný slovo, že jsem o tom zabití nic 
nevěděl. Za takovejch okolností bych byl 
ty kameny přirozeně okamžitě odevzdal 
příslušnejm orgánům.“

„Vsadím se, že jo,“ přitakal stroze Han-
sard. „Tak mi je ukažte.“

Klenotník vylezl zpoza pultu, podivným 
šouravým krokem došel ke dveřím Kredit 
Korneru a zamkl je. Mike se sám pro sebe 
zakřenil. Něco takového zavdá Schmid-
tovi příčinu k obavám.

Kolohnát se vrátil, kývl na Hansarda 
a odvedl ho k přepážce v zadní části ob-
chodu. Detektiv si cestou stačil prohléd-
nout velký ocelový sejf, který stál pod 
elektrickým světlem na nápadném místě, 
takže se každý kolemjdoucí policista mohl 
přesvědčit, že s ním nikdo neprováděl nic 
nekalého. Klenotník očividně nevěřil, že 
v něm bude jeho soukromě zakoupené 
zboží v bezpečí.

Došli do maličké uzavřené kanceláře, 
kde byl velký stůl se skleněnou deskou 
a modernistická lampa z lakovaného dře-
va a mědi. Kutwik rozsvítil a posadil se 
do čalouněného křesla.

„Promluvme si upřímně a otevřeně, pří-
teli.“

„No prosím,“ přikývl Mike.
„Možná že je… hmm… vypsaná nějaká 

odměna za zatčení těch mužů, o kterejch 
jste mi říkal.“

Mike na něj upřeně hleděl. „Jistě. Od-
měna klenotnický asociace. Dva a půl ti-
síce babek nebo tak nějak, co jsem napo-
sledy slyšel. Za důkazy vedoucí k usvěd-
čení. Proč?“

„Jestli se nemejlím, tak vy policajti ne-
máte na takovou odměnu nárok, i když 
pachatele zatknete?“

„No a?“
Kutwik nevzrušeně rozpřáhl ruce dla-
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němi vzhůru. „Třeba bychom se mohli na 
něčem dohodnout. Vy a já, chápete? Dám 
vám potřebný informace a vy dohlídnete 
na to, že dostanu odměnu. Tu si pak roz-
dělíme…“

Hansard obdivně zavrtěl hlavou. „Tomu 
tedy říkám drzost. Navrhovat mi něco ta-
kovýho. Hele, vy nechutnej mizero, do-
stanete celou odměnu, která vám patří, 
pokud se totiž vyhnete obvinění ze spolu
účasti na vraždě. Tak si nechte ty kecy 
a ukažte mi ty lesklý kamínky.“

Kutwik si povzdechl a přitáhl si lam-
pu až k sobě. „Vy poldové jste v peněž-
ních záležitostech děsný troubové. Komu 
uškodí, když se my dva o ty dva a půl ti-
síce šábneme?“ Zastavárenský policista 
neodpověděl, klenotník proto levou rukou 
uchopil spodek lampy a pravou zakrou-
til vrškem.

Vršek lampy se dal odšroubovat a vy-
táhnout a v dřevěné základně pod ním 
se objevila dutina asi o velikosti ptačího 
hnízda. Ležela v ní spousta lesklých va-
jíček – malých kulatých zlatých vajíček 
posázených diamanty.

Hansard je rozložil na stůl před sebou. 
„Je tady všechno až na jeden kousek,“ 
konstatoval. „A ten jeden už mám v kap-
se.“

„Chtěli za to za všechno tři tisíce dola-
rů,“ zamumlal pohoršeně Kutwik. „Tvr-
dili, že je přivezli z Neapole a propašovali 
je do země.“

„Nezkoušejte na mě žádný takový ho-
vadiny.“ Hansard shrábl klenoty a nasypal 

si je do kapsy kabátu. „Věděl jste, odkud 
jsou. A nejspíš jste je taky koupil.“

„Tak to tedy zásadně popírám. Požádal 
jsem o čas, abych mohl provést vlastní 
odhad.“

„Požádal, jo? Povězte mi, proč by vám 
nějakej chmaták měl svěřit kameny za 
pět nebo šest tisíc dolarů. Pokud s váma 
samozřejmě už dřív nedělali kšefty na 
stejným principu.“

Překupník pohrdlivě zvedl obočí. „Jsem 
obchodník s dobrou pověstí. Nepovažova-
li by za pravděpodobný, že uteču.“

„Ne, pokud byste na tom nevydělal do-
lar pro sebe. No dobrá. Kdy si ty krysy 
mají přijít zpátky pro svůj sýr?“

„Zítra dopoledne, detektive.“
„Nenechali tady nějakou adresu, neřek-

li, jak byste se s nima mohl spojit?“
Kutwik se zatvářil překvapeně. „Proč se 

na to ptáte? Máte je přece pod zámkem, 
nebo snad ne?“

„To jsem neříkal, pitomče. Vás ale mů
žu mít v cele za okamžik, pokud nebudete 
odpovídat na moje otázky.“

Klenotník zasténal. „Zmínili se o jed-
nom čísle v Nevins Street. Je to v Brook-
lynu, číslo 24781, jestli si dobře vzpomí-
nám. Naprosto jasně mi ale říkali, že se je 
nemám pokoušet kontaktovat.“

Hansard si to zapsal. „Tak fajn, vaš-
nosto. Zajedu tam a trochu se tam poroz-
hlídnu. A vy byste měl zavřít krám.“

„To jsem chtěl udělat už předtím.“
„A ještě jedna věc.“ Mike se natáhl po 

telefonu a vytočil Spring 7-1000. Když se 
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dovolal operátorovi na ústředně, vychrlil 
na něj: „U telefonu Hansard, oddělení za-
staváren…. Jsem na Lenox Avenue, čís-
lo 9744. Klenotnictví Nathana Kutwika. 
Máte to? Telefon je Edgecombe 7‑0741. 
Okamžitě to číslo napíchněte, buďte tak 
hodný. Chci záznamy všech hovorů, vo-
laný čísla, prostě všechno.“

Zavěsil a v uších mu ještě zněla operá-
torova odpověď: „Co je to s váma, Han-
sarde? Víte přece, že než napíchneme ně-
jaký číslo, musíme k tomu mít soudní 
příkaz.“

Mike zamířil k předním dveřím.
„Kde bydlíte, Kutwiku?“
„V hotelu Concourse Savoy. Na Grand 

Concourse.“
„Tak radši jeďte rovnou tam. A zůstaňte 

tam, dokud vám nezavolám.“
Klenotník odemkl dveře. „Nepodrazíte 

mě, pane Hansarde, že ne? Potom co jsem 
vám takhle pomohl?“

Detektiv si posměšně odfrkl. „Tsk, tsk. 
Zrovna od vás tyhle řeči o podrazech se-
děj. Neslibuju vám nic než rovný zacháze-
ní. A ani toho se nedočkáte, pokud od týhle 
chvíle nebudete už do ničeho strkat nos.“

KAPITOLA PÁTÁ
DESET KARÁTŮ OLOVA

Vyšel ven a rázně, bez jediného slova, 
prošel kolem Schmidta. Když urazil půl 
bloku, aniž se otočil, mávl jednou paží 
v pobízivém gestu. Jeho partner si po-

kyn správně vyložil a zastavil s autem 
po jeho boku.

„Samá voda, co, Mikeu?“
„Právě naopak. Mám ty šmuky v kap-

se.“
„A Kutwika nezatkneš?“
„Ještě ne, Ede. Nejsem si jistej, jestli 

v tom doopravdy jede s těma střelcema. 
To ale zjistíme. Ty zůstaň tady, na tomhle 
konci bloku. Já to objedu na druhej ko-
nec. Pověsíme se na něj. Když půjde tvým 
směrem, uvidím ho a naberu tě. Když pů-
jde mým směrem, budeš se o sebe muset 
postarat sám. Asi bys v tom případě měl 
zavolat na ředitelství.“

Hansard parťáka vysadil a objel blok 
kolem dokola. Když se objevil na konci 
ulice, světla v Kredit Korneru právě zhasí-
nala. O minutu později vyšel klenotník ze 
dveří. Opatrně se rozhlédl doprava i do-
leva a pak spěšně vyrazil ke Schmidtovu 
rohu. Mike ho s autem následoval a udr-
žoval si od něj bezpečný odstup.

Kutwik zabočil na Sedmou avenue. 
Když Mike spatřil Eda Schmidta, překup-
níka už nikde nebylo vidět.

„Tamhleten žlutej taxík,“ štěkl Schmidt. 
„Co míří do centra. Sedí v něm.“

Mike zabručel. „Pokud jede na Con-
course, bere to teda zatracenou oklikou, 
co říkáš?“

Po silnici křižující severozápadní roh 
Central Parku sledovali taxík ke krátké-
mu příčnému bloku mezi Columbusem 
a Broadwayí. Mike zaparkoval kupé ješ-
tě dřív, než taxík zastavil. Když Kutwik 
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vystoupil a rozhlédl se po ulici, nic nena-
svědčovalo tomu, že ho někdo sledoval.

Klenotník zaplatil a rychlým krokem 
zmizel v  třípodlažním domě z hnědého 
pískovce.

„To je jeden z těch renovovanejch ba-
ráků se dvěma bytama na každým patře,“ 
konstatoval Schmidt. „Jak víme, do kte-
rýho šel?“

„Nevíme to, Eddie. Ty zůstaň tady. Se-
ber ho, kdyby vyšel ven. Připoutej ho 
k volantu a pak běž do haly. Počkej, do-
kud odněkud neuslyšíš kravál. To budu 
já. Pokud během pár minut žádnej ran-
dál neuslyšíš, nadělej ho sám a přivolej 
pomoc.“

„Jak poznáš, kam máš jít, Mikeu?“
„Budu si muset zahrát na šmíráka. Vy-

šplhám se po požárním žebříku vzadu. 
A když nebude v žádným ze zadních bytů, 
vylezu na střechu a sejdu dolů po scho-
dech.“

„Jen abys omylem nevlez do nějaký 
dámský ložnice.“

Mike ho poslal do háje, obešel dům, 
pomocí baterky se vyhnul řadě popelnic 
a našel železný žebřík, který vedl kolem 
zadních oken nahoru.

Na všech třech podlažích se svítilo. Hla-
sy v přízemí byly ženské, z prvního patra 
bylo slyšet nějakého starce a dítě.

Když však Hansard přiložil ucho k oknu 
v nejvyšším patře, uslyšel Kutwika říkat: 
„Nechci s tím mít nic společnýho, Hezou-
ne. Sem tam nějaký to legitimní riziko mi 

nevadí, ale tenhle horkej brambor, to je na 
mě trochu moc.“

Přerušil ho Hezounův pisklavý hlas. 
„Ty zbabělá…! Co si myslíš, že s tím ještě 
teď naděláš?“

„Chci jenom vrátit svoje peníze. Ty krá-
my vám dám. Můžete se jich zbavit v ně-
jakým jiným státě.“

Hezoun sprostě zaklel. „Máš asi stejnou 
naději, že tu tisícovku dostaneš zpátky, 
jako že tě z toho poldové vynechaj, jestli 
seberou George nebo mě, Nate. Ty šutry 
měly cenu tří tisíc, ať jsi to počítal jakkoli. 
Sedřel jsi nás na jednu tisícovku a teď bys 
chtěl vycouvat i z toho.“

„No dobrá.“ Kutwikův hlas zněl una-
veně. „Zapomeň na prachy. Přijď zejtra 
a zase si ty krámy odnes. Já je nechci, jsou 
pro mě moc horký. Radši odepíšu ztrátu 
a hodím to haraburdí do kanálu.“

„Proč jsi to sakra nepřinesl dnes večer 
s sebou, když se toho chceš tak zoufale 
zbavit?“

„Už se jich nechci znova dotknout. 
A vůbec už je nechci nosit u sebe, kde by 
je našli, kdyby mě prošacovali. Přijďte 
dopoledne a odneste si je. Jestli to neudě-
láte, říkám ti, že je hodím do řeky.“

Mike dřepěl na požárním žebříku a s ky
selým úšklebkem popleskával bouli na 
kapse, v níž měl ukradené prsteny. Ten 
starý sup pořád ještě jel po odměně; po-
čítal, že když přiměje Hezouna a Gorilu, 
aby se dopoledne vrátili do Kredit Kor-
neru, vyžehlí si to u příslušných úřadů 
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