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S Tomem Barclayem jsem se poprvé setkala na manželově 
pohřbu, jak mi Tom později připomněl, ale tehdy mě tak málo 
zaujal, že si naše setkání vůbec nepamatuju. Majitel pohřeb-
ního ústavu pan Garrick si obvykle zval na pomoc brigádníky 
z univerzity, ale jeden z vybraných chlapců, student jménem 
Dan Lacey, ten den z nějakého důvodu nemohl přijít, a jeho 
otec požádal Toma, aby ho zastoupil. Tom, ačkoli už před 
rokem odpromoval, se mnou uvítal smuteční hosty a také mě 
vyzvedl, a pak zase odvezl domů velkou lesklou limuzínou. 
Seděl však vepředu vedle řidiče, takže jsme si vyměnili sotva 
pět slov, a já si ani pořádně nevšimla, jak vypadá. Zato on si 
mého vzhledu všiml – ne sice tváře, protože jsem měla závoj, 
ale mých „krásných nohou“, jak se vyjádřil. Nevšímala jsem 
si ho, protože jsem měla jiné starosti: šok z toho, co se stalo 
Ronovi, strach z jednání s policií, nečekané poznání, že mi 
chce švagrová sebrat chlapečka. Ethel je Ronova sestra a moc 
dobře vím, jaká je to tragédie, že v důsledku operace už nikdy 
nebude mít vlastní dítě. S tím jsem počítala. Přesto mě ale 
šokovalo zjištění, že si chce Tada nechat napořád. Když mi 
navrhla, že se o něj bude starat, než se „dám dohromady“ 
a postavím se znovu na vlastní nohy, souhlasila jsem, pro
tože jsem věděla, jak mého syna miluje. Ve snu by mě ovšem 
nenapadlo, že ho miluje tak moc, že se ho nebude chtít vzdát. 
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    Pochopila jsem to, jakmile ke mně u hrobu přistoupila. 
Odpojila se od svého manžela Jacka Lucase a rodičů pana 
a paní Medfordových, kteří byli samozřejmě také Ronovými 
rodiči, nejdřív si potřásla rukou s doktorem Weeksem a nej-
spíš mu poděkovala za krásný obřad, a pak přišla ke mně. 
„Tak, Joan,“ začala, „nakonec jsi dostala, co jsi chtěla – dou-
fám, že jsi spokojená.“
    „Co tím myslíš?“ zeptala jsem se.
    „To jistě víš.“
    „Kdybych to věděla, neptám se tě. Povídej.“
    „Policii nejspíš bude připadat zvláštní, že jsi ho vyhodila 
jen v pyžamu do deště, takže musel sednout do auta a hledat 
přístřeší. Podle mě jsi nebyla moc překvapená ani nešťastná, 
když ses dozvěděla, že naboural do zdi tunelu.“
    „Vyhodila jsem ho,“ odpověděla jsem, „poté co v neděli ve 
dvě ráno přišel domů opilý, vzbudil mě hulákáním a doža
doval se dalšího piva, načež dostal skvělý nápad, že Tada 
potrestá za něco, co kluk udělal před týdnem – a Tadovi se 
přitom ještě ani nezahojily památky na poslední výprask. 
Neměla jsem tušení, že si o víkendu půjčil auto, které mu-
selo stát před domem s klíčky v zapalování, protože jinak 
by v něm Ron stěží dokázal odjet. Když jsem se podívala ven 
a zjistila, že zmizel, bylo mi to celkem jedno. V tu chvíli by mě 
nedokázal překvapit ničím. Jakmile jsem utišila Tada, šla jsem 
do postele. Až odpoledne, když Rona konečně identifikovali, 
jsem se dozvěděla, co se stalo. Takže jestli si myslíš, že jsem 
jeho smrt naplánovala, šeredně se pleteš.“
    „Když to říkáš.“
    „A teď bys měla pro změnu něco říct ty.“
    „Teď tě nechápu, Joan.“
    „Měla bys říct, Ethel, že ses zmýlila – jinak ti tady před 
doktorem Weeksem, před Medfordovými a před Ronovými 
kamarády dám takovou facku, že na ni nikdy nezapomeneš. 
Ethel…“
    „Zmýlila jsem se.“
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    „Dobře.“
    „Řekla jsem to, ale nemyslím si to.“
    „Je mi jedno, co si myslíš. Na tom, co říkáš, záleží víc, 
a navíc to líp odpovídá skutečnosti.“ Měřily jsme si jedna 
druhou, ale vzápětí mě zamrazilo. Co když se vážně naštve, 
napadlo mě, a požádá, abych si přijela vyzvednout Tada? 
Pomyslela jsem si: Ještě si ho nemůžu vzít, protože když ho 
budu mít u sebe, nebudu si moct hledat práci, a přitom si ji 
najít musím, abych měla co jíst a mohla mu kupovat věci, 
a samozřejmě taky nemůžu zůstat dlužná Ethel, která teď 
kluka živí ze svého. Polkla jsem jednou, podruhé, potřetí. 
Pak jsem řekla: „Ethel, omlouvám se ti za ten tón. Mám 
za sebou těžké období, a když mě obviňuješ z vraždy nebo 
něco takového naznačuješ, už je toho na mě vážně moc. 
Takže…“
    „V pohodě. Odpouštím ti.“
    „Takže můžeme probrat další věci?“
    „Jestli máš na mysli Tada, je o něj skvěle postaráno a ne-
máme spolu co řešit.“
    „V tom případě ti děkuju.“
    Vyznělo to ale stroze a Ethel vyštěkla: „Nemáš mi za co 
děkovat, Joan, vždyť Tad je můj pokrevní příbuzný. Je u mě 
vítaný, víc než vítaný, a může zůstat, jak dlouho budeš chtít. 
Čím déle, tím lépe, protože se mi to začíná líbit.“
    V tu chvíli přestřelila, snad ani ne slovy jako spíš výrazem 
v očích. A mně došlo, že Ethel jen tak nad něčím nemávne 
rukou a nad urážkou ode mě už vůbec ne, takže pokud to 
teď udělala, musela mít zatraceně dobrý důvod. Strnula jsem, 
jenže co jsem mohla dělat? Stála jsem u Ronova hrobu s jeho 
otcem, matkou a přáteli, kteří o něm pořád ještě šeptem ří-
kali samé hezké věci. Byla jsem bezradná. Facky nic nevyřeší 
a vlastně ani nemají smysl – nikdy neměly smysl, o čemž jsem 
se ke své lítosti opakovaně přesvědčovala a brzy se o tom jistě 
přesvědčím znovu. Dokázala jsem jen mrkat a pak se velmi 
pokorně zeptat: „A když jsme u toho, kde je Tad?“
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    „Joan, nepřipadalo mi moudré brát tříleté dítě na pohřeb, 
ale je v dobrých rukou, nemusíš si dělat starosti.“
    Nevím, proč jsem se otočila – možná se mi Ethel podí-
vala přes rameno –, ale každopádně jsem to udělala a vedle 
Ethelina auta jsem uviděla svého syna; když zvedal míč, pořád 
ještě ulevoval levé ruce a dohlížela na něj Ethelina hospodyně 
Eliza. Zamířila jsem k němu a vzpomínám si, že jsem si cestou 
zvedla závoj a ohrnula ho na klobouk. Syn mě uviděl a rozběhl 
se ke mně způsobem, jakým běhají tříleté děti; předkláněl se 
a nohy jen stěží držely tempo s hlavou. Nakonec upadl, ale 
zachytila jsem ho. Když jsem mu sevřela rameno, zakňoural. 
Přesunula jsem ruku jinam, přitáhla si ho blíž, políbila ho 
a začala se s ním mazlit. Potěšili jsme se spolu a Eliza mě 
ujistila: „Je jako andílek, slečno Joan – vůbec nezlobí. Mrzí 
mě, co se stalo panu Ronovi.“
    „Díky, Elizo.“
    „Chcete, abych malého odvedla?“
    „Prosím.“

Když jsem se vrátila, Ethel stála se svými rodiči a Jackem. 
Poděkovala jsem doktoru Weeksovi a potřásla si rukou s Ro-
novými kamarády; byli to hlavně parťáci z barů, hlouček ne-
upravených chlapíků v montérkách a větrovkách, ale chovali 
se slušně. Pak jsem kývla na pana a paní Medfordovy, kteří 
mi kývnutí chladně oplatili, takže bylo jasné, že uvěřili Ethe-
liným výmyslům. Nakonec jsem se znovu připojila k Tomovi, 
který o pár kroků ustoupil, když za mnou předtím přišla 
Ethel. „Můžeme jet?“ zeptala jsem se ho.
    „Kdykoli budete chtít, paní Medfordová.“
    A tak jsem onoho jarního odpoledne opustila hřbitov 
v College Parku ve státě Maryland a zamířila k sobě domů do 
Hyatsville, na deset kilometrů vzdálené předměstí Washing
tonu, D.C., abych čelila zbytku svého života. Musela jsem za-
čít vydělávat, abych uživila sebe a svého malého syna, ale 
neměla jsem ponětí, jak na to.
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Kdo vlastně jsem a proč tohle vyprávím? Za svobodna jsem se 
jmenovala Joan Woodsová a narodila jsem se v Pennsylvánii 
na předměstí Pittsburghu. Můj otec Charles Woods je práv-
ník a má jedinou chybu: dělá, co mu moje matka řekne, za 
všech okolností. V sedmnácti jsem nastoupila na Pittsburskou 
univerzitu, jenže vzápětí přišla příležitost: zamiloval se do 
mě kluk z ocelářské rodiny, a dokonce mě požádal o ruku. 
Matka byla nadšením bez sebe a otec jí jako vždy přizvuko-
val. Jenže já se s Fredem šíleně nudila a bylo to čím dál horší. 
Abych si ujasnila, co vlastně chci, vypadla jsem do Washing-
tonu, kde měla jedna moje známá práci na „Kopečku“, jak se 
tomu místu říkávalo. Nechala mě u sebe bydlet a požádala 
mě, abych jí zvedala telefony. Ve skutečnosti to znamenalo 
sedět u telefonu celý den, což bylo únavné, a navíc jsem si při
padala šíleně osamělá. Když na mě zaklepal kluk odnaproti, 
otevřela jsem mu a pak už šlo všechno samo. Otěhotněla 
jsem. Neměla jsem ponětí o ničem, co by se v takové situaci 
dalo provést. Věděla jsem jenom, že těhotné holky se vdávají, 
což jsem také udělala. Kdybych tvrdila, že se Ron zdráhal, 
bylo by to hodně slabé slovo. Nechtěl se ženit, nesnášel ma-
lého Tada a myslím si, že nesnášel i mě.
    I matka mě začala nesnášet a otec mě úplně odstřihl. Zů-
stala jsem vydaná na milost a nemilost Medfordovým, kteří 
podle mě nevybočovali z řady a také mě nenáviděli. Pan Med
ford zaměstnal Rona jako obchodního zástupce ve své rea-
litce a Ron si vedl dobře – až na to, že byl věčně v lihu. Pan 
Medford ho vyhodil, ale následující týden ho zase vzal zpátky. 
Vyhazoval ho a bral zpět tak často, až si z toho Ron začal 
dělat legraci a přezdíval si Finnegan Medford, jenže pak jed-
nou dorazil na schůzku se zájemci o nemovitost Castleovými 
namol opilý a vztáhl na pana Castlea ruku – byla to nehoda, 
prohlašoval – a přišel o práci nadobro. Ron v následujících 
měsících proklínal otce, mě i našeho syna, ale nevydělal ani 
floka, takže nám došly úspory, dodavatelé přestali brát vážně 
naše výmluvy a vypnuli nám plyn i elektřinu.
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    Co se týče domu – ten nám taky dal pan Medford, lépe 
řečeno nám věnoval jeho půlku a na zbytku nechal viset sedm 
a půl tisíce dolarů hypotéky jako „motivaci“ pro Rona, aby 
se dal dohromady a přijal zodpovědnost. Žádaný efekt se 
nedostavil, jen já ještě před dvacítkou zešedivěla, když jsem 
zjistila, že měsíčně splácíme sto deset dolarů (to bylo ještě 
v dobách, kdy se u nás nějaké peníze našly). Teď už žádné 
nemáme a poštou začala chodit varování před exekucí.
    Právě před tímhle domem, bungalovem z dvacátých let, 
jsme v den pohřbu zastavili. Tom vyskočil z auta, pomohl mi 
vystoupit a počkal na chodníku, než vyběhnu na verandu, 
najdu klíč a odemknu dveře. Otočila jsem se, zamávala mu 
a (jak později tvrdil) poslala mu polibek (o čemž pochybuju), 
a ve snu by mě nenapadlo, že se v tu chvíli dívám směrem 
k restauraci pod kopcem, kde budu zanedlouho pracovat, a na 
muže, po kterém budu toužit stejně prudce, jako toužím po 
životě samotném.
    V čem je tedy háček a proč tohle všechno nahrávám? Dou-
fám, že když můj příběh vyjde tiskem, očistím své jméno od 
pomluv, souvisejících s mojí prací, následným manželstvím 
a vším, co přišlo poté. Pořád slýchám totéž obvinění, které mi 
Ethel vmetla do tváře: jsem prý osudová žena, která dokázala 
zabít manžela tak mazaně, že jí to nikdy nikdo nedokáže. 
Naneštěstí se tohle obvinění nedá vyvrátit, rozhodně ne zá-
konnou cestou, protože dokud se v novinách píše „Proslýchá 
se, že…“, nemůžete se s nikým soudit. Nenapadá mě nic lep-
šího, než povědět pravdu; celou pravdu, včetně věcí, které by 
o sobě žádná žena dobrovolně neřekla. Netěším se na to, ale 
co jiného mi zbývá?
    Ať jsem já udělala cokoli, pamatuju si, že Tom poslal po-
libek mně a odjel.
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Závoj jsem si nevzala kvůli staromódním představám o vzhle-
du vdovy, ale abych schovala pravou čelist, modročernou od 
modřin. Udělal mi je Ron, když jsme se v noci prali o Tada. 
Bývala bych je mohla zakrýt make-upem, ale věděla jsem, že 
Medfordovi – kterým jsem nemohla vysvětlit důvod – by to 
neschvalovali, a tak mi závoj připadal jako jednoduché ře-
šení. Teď jsem otevřela tubu značky Max Factor a pustila se 
do práce. Ještě předtím jsem se ale svlékla, sundala si tmavý 
kostým, blůzu, černou podprsenku a lodičky a začala se líčit 
před zrcadlem u svého toaletního stolku. A jak jsem vypa-
dala, když jsem tam seděla nahá? Tohle se stalo před třinácti 
měsíci a bylo mi teprve jedenadvacet. Jsem malá, od přírody 
spíš štíhlá a mám takříkajíc bujné vnady. Často slýchám, že 
nejhezčí jsou na mně nohy; rovné a hezky tvarované. Mám 
širokou tvář a tvrdé rysy, ale oční stíny se mnou dokážou 
udělat divy, takže nevypadám špatně. Jsem blondýna, ale 
tmavá, někteří tomu říkají „špinavý blond“ a mám pár še-
dých pramenů, o kterých už jsem se zmínila. Oči mám zelené 
a velké, takže když se nalíčím, vypadám trochu jako kočka, 
to musím přiznat.
    Nanesla jsem si make-up, přepudrovala se a konečně jsem 
vypadala trochu k světu. Pak jsem se oblékla; vzala jsem si na 
sebe bílou podprsenku, bílé kalhotky, červené ponožky, boty 
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s plochou podrážkou, levisky a blůzu z hrubého plátna. Zvoli-
la jsem oblečení do práce, o kterou jsem se chtěla ucházet. Už 
jsem byla hotová, když někdo stiskl zvonek. Ten nezazvonil, 
protože jsme měli odpojenou elektřinu, ale zacvakal a pak 
se ozvalo klepání. Šla jsem do haly a otevřela; čekala jsem 
nějakého výběrčího poplatků a připravovala si výmluvu. Stáli 
tam však dva muži, se kterými už jsem předtím mluvila na 
policejní stanici. „Seržante Youngu, svobodníku Churchi, 
pojďte dál,“ řekla jsem.
    „Takže si nás pamatujete,“ poznamenal starší z nich, ser
žant, a když vstoupil dovnitř, sundal si čepici.
    „Tak rychle nezapomínám.“
    „Myslím naše jména.“
    „Řekla jsem je správně?“
    „Ano, ale je to neobvyklé.“
    Zavedla jsem je do obýváku, na který jsem nebyla ani tro-
chu pyšná, protože pohovka měla jednu nohu ulomenou – 
byla to památka na Ronovy divoké noci – a odpadlou omítku 
v rohu zakrýval stoh knih. Posadila jsem je k tomu místu 
zády, také jsem si sedla a zeptala se: „Takže? Co pro vás můžu 
udělat, pánové?“
    „Pověz jí to,“ přikázal seržant Churchovi. Mladší policista 
na něj pohlédl a připadalo mi, že se zatvářil trochu zdráhavě, 
ale nakonec se ke mně obrátil.
    „Máme po službě, paní Medfordová,“ začal Church, „ale 
předtím, když jsme se vás ptali, co se stalo, jste tak dobře spo-
lupracovala, že jsme vám přišli povědět něco, co byste měla 
vědět – tedy co si myslíme, že byste měla vědět. Můžeme vám 
to povědět, protože žena, která včera večer volala, neuvedla 
svoje jméno, takže nemůže žádat utajení – jak se teď tomu 
říká. Však víte, na každém šprochu je pravdy trochu.“
    Všichni jsme se zasmáli a já se kvůli tomu cítila provinile, 
protože jsem na tom dni nic legračního neshledávala, ale pak 
jsem odpověděla: „Dobře, svobodníku Churchi, poslouchám 
vás. O čem jste mi přišli říct?“
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    „O tom telefonátu. Šlo o muže, kterého byste měla znát, 
o Joea Penningtona.“
    „V tom případě vím, kdo vám volal!“
    „Nejspíš to taky víme.“
    „Co o Joeovi říkala?“
    „Že byl tady – že byl s vámi v sobotu večer, když váš man-
žel přišel domů. Příčinou hádky prý byl on, ne váš synek. Prý 
vám pomohl manžela vystrkat na verandu a…“
    „Neviděla jsem ho rok!“
    „To už jsme si ověřili, paní Medfordová.“
    „Jde o hloupou lež!“
    „My víme, paní Medfordová – prověřili jsme si Joea 
Penningtona a zjistili, že byl v Baltimoru. Má svědkyni, mi
mochodem moc hezkou svědkyni, která při poskytování alibi 
zašla do překvapivých detailů…“
    „Přejděme k tomu, kvůli čemu jsme tady,“ přerušil ho 
seržant. „Proč to ta žena udělala, proč nám vykládala totálně 
smyšlený příběh? Když jsme si Joea prověřili, napadlo nás 
možné vysvětlení, a protože jste do celé záležitosti také zaple
tená, řekli jsme si, že se u vás zastavíme a zasvětíme vás. 
Volající pořád vykládala o vaší švagrové, která se vám stará 
o chlapečka z důvodu, který znovu a znovu opakovala…“
    „Z čiré dobroty.“
    „Jo, přesně takhle to říkala, a znělo to jako zvyk, jako 
něco, co opakuje často. A tak nás napadlo, že ta volající a vaše 
švagrová by mohly být jedna a tatáž osoba. Ale jakou roli 
v tom hrajete vy a proč zrovna Joe? Neměla důvod spojovat 
vás s Joem, pokud, pokud, pokud se nás nesnažila nějak po-
píchnout, naočkovat nás proti vám, upozornit, že jste špatná 
matka dítěte, o které se teď stará. Jinými slovy pokud by byla 
schopna dokázat, že jste nemorální, mohla by si dítě nechat – 
a my oba máme pocit, že něco takového má v plánu. Proto 
jsme za vámi přišli. Sedí to?“
    „Před necelou hodinou mi řekla prakticky totéž. U hrobu 
mého muže za mnou přišla a přiznala, že by mého kluka chtěla 
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pro sebe. Nemůžu jí vyčítat, že ho má ráda – taky ho mám 
ráda, všichni ho mají rádi a ona nemůže mít vlastní děti a ne-
pochybně ji to trápí. Ale…“
    Nedokázala jsem pokračovat, a tak jsem jenom seděla 
a snažila se získat sebekontrolu. „Proto jsme za vámi přišli,“ 
zopakoval seržant Young velmi jemně. „Napadlo nás, že byste 
to měla vědět.“
    Dál jsem seděla, ale neuniklo mi, že přejíždí pohledem 
po mém oblečení. „Jsem oblečená do práce,“ vysvětlila jsem. 
„Musím začít hned dnes.“
    „Co děláte?“
    Nechtělo se mi odpovídat, ale musela jsem něco říct. „No, 
co se týče dneška,“ začala jsem, „doufám, že si něco najdu. 
Venku pod zadní verandou je sekačka a kanystr benzinu a na
hoře v ulici jsou domy, jejichž majitelé mě neznají a ještě ne
mají posekané trávníky. Napadlo mě, že bych jich mohla pár 
posekat, tedy pokud mě majitelé nechají – přinesla bych domů 
pár dolarů, koupila něco k jídlu a získala den na přemýšlení. 
Když budu mít trochu času, třeba dostanu práci ve Woo-
dies nebo Hecht’s nebo Murphy’s – myslím jako prodavačka. 
Nemám žádnou specializaci, na střední škole mi šly nejlíp 
slohové práce a z vysoké jsem hned zase odešla – a jak asi 
tušíte, pak jsem se vdala. Narodil se mi syn a… jsem na tom 
tak, jak na tom jsem.“
    Nechápala jsem, proč tolik mluvím, ale nejspíš tak na mě 
zapůsobila jejich starostlivost. A taky jsem byla nervózní; 
předpokládám, že to by byl při rozhovoru s policisty každý. 
    Po krátké pauze se seržant zeptal: „Uvažovala jste o práci 
v restauraci?“
    „Co tím myslíte?“
    „Mohla byste dělat servírku.“
    Musela jsem se zatvářit hrozně, protože hned spěšně 
a trochu zahanbeně dodal: „Dobře, dobře, dobře – jen se 
ptám, nemyslel jsem to zle. Má to ale něco do sebe: dostáváte 
tuzéry a ty si můžete každý den odnést domů. Nemusíte če-
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kat do soboty – nebo v některých profesích do prvního dne 
v měsíci.“
    „Pokračujte,“ pobídla jsem ho.
    „Navíc Růžová zahrada je jen jednu ulici od vás, pod kop-
cem. K dojíždění do Woodies byste potřebovala auto, stejně 
jako kdybyste dělala pro Hecht Company, Murphy’s nebo kde-
koli v Plaza. A paní Rossiová někoho shání. Pořád někoho 
shání. Můžete se odvolat na mě.“
    „Kdo je paní Rossiová?“
    „Bianca Rossiová, majitelka. Její manžel, už zemřel, byl 
Ital, ale ona Italka není. Je v pohodě. Trochu nabručená, ale 
slušná a naprosto nezáludná.“
    „Mohla by se mi líbit.“
    „Pomůže vám, že si pamatujete jména. Obzvlášť ohledně 
tuzérů.“
    „Máma chodila na soukromou školu, specializovanou na 
etiketu. Vtloukli jí do hlavy, jak jsou jména důležitá, a ona to 
naučila zase mě. Jen ji tam nenaučili, že podstatou slušnosti 
je laskavost.“
    „Můžeme vás dolů hodit.“
    „Když počkáte, než se převléknu…“
    „Tohle oblečení je fajn – vypadáte jako pracující žena, a tu 
potřebují – tedy pokud zrovna někoho potřebují. Jestli vás 
Bianca přijme, dá vám uniformu.“
    „Tak na co čekáme?“
    Bylo to rychlé, nečekané, a přitom nejdůležitější rozhod-
nutí mého života. Do té doby jsem o obsluhování v restauraci 
neuvažovala – a neměla jsem čas ptát se sama sebe, jestli 
mi hrdost dovolí brát tuzéry, nebo se nad tím vším jakkoli 
zamýšlet. Hlavní bylo, že dostanu peníze, rychle. Takže za 
deset vteřin už jsme seděli v autě seržanta Younga a sjížděli 
z kopce k restauraci.
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Růžová zahrada je na Upshur Street v Hyatsville, v jižní části 
města naproti městskému úřadu, který se nachází na Highway 
č. 1; na „Bulváru“, jak se té ulici říká. Restaurace je v jedno
patrové bíle natřené cihlové budově a spolu s parkovištěm za-
bírá půlku bloku. Má dvě křídla, spojená střední sekcí: v jed-
nom křídle je restaurace, v druhém koktejlový bar. Střední 
část vypadá jako hotelová hala; když tam vstoupíte, připadáte 
si jako ve skutečném vestibulu s věšáky na klobouky a dveřmi 
uprostřed. Svobodník Church čekal v autě a seržant Young 
mě doprovodil ke vchodu.
    „Je od vás moc hezké, že mi pomáháte, přestože nemusíte 
a nemáte důvod…“
    „Nemusím, ale důvod mám.“
    Přistihla jsem ho, jak mi znovu přejíždí pohledem po 
oblečení, a nejspíš ho zajímalo spíš to, co bylo pod ním. Tro-
chu jsem strnula a on si toho nejspíš všiml, protože pokračo-
val formálnějším tónem. „Vím, čím jste si prošla, paní Med-
fordová. Viděl jsem protokol ze dne, kdy jste vzala syna do 
nemocnice, aby se mu podívali na ruku. Všiml jsem si vašich 
modřin i stop po té rvačce u vás doma. Odpusťte mi, že to 
říkám v den, kdy jste manžela pohřbila, ale byl to hrubián 
a můžete být ráda, že jste se ho zbavila – tedy pokud kvůli 
tomu nepřijdete ještě o dítě.“

3.
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    Vděčně jsem přikývla. Ještě chvíli jsme proti sobě stáli a při-
padalo mi, že seržant Young chce ještě něco říct, ale ne když 
se dívá jeho parťák. Oplatil mi pokývnutí a vrátil se do auta. 
    Když se svobodníkem Churchem odjeli, vstoupila jsem 
do haly. Nesvítilo se tam, a protože jsem přišla ze slunce, 
chvíli jsem nic neviděla. Pak z jídelny vykoukla dívka, číšnice, 
a řekla: „Otvíráme až v pět – zkuste to v Abbey v Univerzit-
ním parku.“
    „Sháním paní Rossiovou.“
    „Co jí chcete?“
    „Raději bych to řekla přímo jí.“
    „Musím vědět, co od ní potřebujete.“
    Jak už jste asi uhádli, temperament je jeden z mých nej-
větších životních problémů. Chvíli jsem jenom stála a snažila 
se uklidnit, když se najednou objevila žena středního věku, 
malá jako já, ale kulaťoučká a zavalitá. Dívka spustila: „Paní 
Rossiová, tahle holka s vámi chce mluvit, ale neřekla o čem. 
Snažila jsem se z ní vyrazit, proč vás shání, ale nechce…“
    „Sue!“
    Paní Rossiová promluvila tak ostře, že Sue okamžitě 
zmlkla. „… Sue, kdo je zvědavý, bude brzo starý. Co je ti po 
tom, proč mě ta holka shání?“
    Sue se vytratila a paní Rossiová se ke mně obrátila. „Co 
potřebujete?“ zeptala se.
    „Práci,“ odpověděla jsem.
    „… Jakou práci?“
    „Chtěla bych obsluhovat u stolů.“
    Chvíli si mě prohlížela a pak řekla: „Jednu servírku po-
třebuju, ale obávám se, vy se mi nehodíte. Nezaučuju začá-
tečnice.“
    „… Zatím jsem vám stačila říct pár slov. Jak můžete vědět, 
že jsem začátečnice?“
    „Těch pár slov mi stačilo. Řekla jste ‚obsluhovat u stolů‘. 
Kdybyste tuhle práci už dělala, použila byste spíš výraz ‚dělat 
na place‘. Tak máte praxi nebo ne?“
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    „Nemám, ale…“
    „Začátečnice nepřijímám. Obědvala jste?“
    „… Neměla jsem hlad.“
    „A snídala jste?“
    „Paní Rossiová, vy mě rozpláčete – povím seržantu Youn-
govi, který mě za vámi poslal, že máte dobré srdce.“
    „… Vy znáte seržanta Younga?“
    „Znám. Myslím, že ho můžu považovat za svého přítele.“ 
    „A on vás za mnou poslal?“
    „Tvrdil, že možná někoho potřebujete.“
    „Proč si myslel, že bych najala zrovna vás?“
    Proč si myslel, že by mě najala? Snažila jsem se něco vy-
myslet a najednou jsem si vzpomněla: „Udělalo na něj dojem, 
jak dobře si pamatuju jména. Řekl, že by se mi to při takové 
práci mohlo hodit.“
    „A jak se jmenuju já?“
    „Paní Rossiová. Bianca Rossiová.“
    „A jak se jmenuje ta holka, která tu byla?“
    „Sue.“
    Strčila ruku do jídelny, luskla prsty, a když se objevila Sue, 
zeptala se mě: „A kdo jste vy?“
    Málem jsem řekla „paní Medfordová“, ale včas jsem se 
zarazila a odpověděla: „Joan. Joan Medfordová.“
    „Slečna nebo paní?“
    „Jsem vdova, paní Rossiová. Takže paní.“
    Obrátila se k Sue: „Tohle je Joan a bude pracovat na place. 
Vezmi ji dozadu, dej jí skříňku, najdi pro ni uniformu – v té 
hromadě prádla z čistírny vzadu v komoře.“ A pak pronesla 
směrem ke mně: „Až se obléknete, vraťte se sem a já vám 
povím, co máte dělat.“
    „Ano, paní Rossiová. A díky.“
    „Něco se mi na vás nezdá.“
    „Změníte názor, jen mi dejte čas.“
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Sue mě vedla přes jídelnu do kuchyně, kde něco krájeli a mí-
chali šéfkuchař se dvěma kuchaři, a pak chodbou se skříň-
kami na jedné straně a lavicemi uprostřed. Vzala z věšáčku 
klíč, otevřela jednu skříňku a zmizela. Než jsem se stačila 
svléknout, vrátila se s uniformou; v jedné ruce nesla krátkou 
sukni a zástěrku a v druhé tričko. Dívala se, jak ukládám 
svoje oblečení do skříňky a oblékám si věci, které mi podala. 
Klíček byl přidělaný k náramku, a když jsem skříňku zamkla 
a navlékla si ho na ruku, nejspíš jsem s úšklebkem pohlédla 
na svoje holé nohy, protože Sue prohodila: „To je v pohodě – 
některé holky nenosí punčochy. Ohledně určitých věcí, třeba 
dlouhých nehtů, je Bianca ras, ale o jiné se nestará.“
    Zavedla mě zpátky k paní Rossiové, která stále ještě byla 
v jídelně. Mluvila s docela hezkou šedovlasou ženou, zhruba 
čtyřicátnicí, v nabírané blůze, karmínových kraťasech a béžo-
vých punčochách, obepínajících dokonalé nohy. „Za minutku 
jsem u vás,“ řekla mi Bianca a dál se s ní bavila. Jenže žena se 
zeptala: „Počkej minutku – kdo to je?“
    „Nová holka,“ odpověděla Bianca. „Ale co se týká toho 
šampaňského z dovozu…“
    „Okamžik, okamžik! Proč je oblečená jako servírka v res
tauraci?“
    „Protože tu bude pracovat.“
    „Ne, ne, nebude. Slibuješ mi holku, a teď když je tady, ne
cháš ji pracovat na téhle straně?“
    „Je nová, nezkušená. Nemůže pracovat v baru, nemá kva-
lifikaci.“
    „Ale má!“ Obrátila se ke mně: „Ukažte mi svou kvalifikaci 
pro práci v koktejlovém baru. Nohy, o těch mluvím.“
    Zatočila jsem se dokola, abych jí ukázala holé nohy, a ona 
pokračovala: „A jak se na ni dívám, nezkušená nebude.“ Po-
dívala se na mě: „Nebo ano?“
    „Pokud to myslíte tak, jak to zní,“ odpověděla jsem, „tak 
ne, nejsem nezkušená. Jsem vdova. Nedávno jsem ovdověla 
a mám malé dítě.“
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    „Takže, Bianco?“
    Nebylo to poprvé ani naposledy, kdy jsem Biancu viděla 
pod tlakem ustoupit. „Dobře, vezmi si ji.“
    „Pojďte,“ řekla mi žena a vedla mě zpátky ke skříňkám. 
„Jak se jmenujete?“
    „Joan. Joan Medfordová.“
    „Liz. Liz Baumgartenová.“
    Nemohla jsem si pomoct, Liz mi byla sympatická; nejspíš 
by se zamlouvala každému, jenže pak mě napadlo: „V kolik 
bar zavírá?“
    „V jednu. Proč?“
    „Jde mi o to, jak se dostanu domů. Vím, že restaurace za-
vírá v devět. V tu dobu ještě můžu jít domů pěšky, ale v jednu 
ráno…“
    „Žádný problém – budu vás vozit, Joan. Mám auto.“
    Došly jsme do šatny a Liz za sebou zavřela dveře. Svlékla 
jsem si sukni, zástěrku, tričko a ona mi přinesla stejné šortky, 
jaké měla sama, a stejnou nabíranou blůzu. Pak otevřela zá-
suvku a vytáhla punčochy. „Jsou béžové – nevadí?“ zeptala se. 
    „Ach můj bože – díky, Liz.“
    „V baru by vám v jednu ráno byla na holé nohy zima. Ale 
jestli si ode mě necháte poradit, na vašem místě bych si sun
dala podprsenku. Máte v té blůze co ukázat.“
    „Jste si tím jistá?“
    „Ano. Budete dostávat víc tuzérů.“
    „Tuzéry jsou pro mě to hlavní.“
    „Jako pro každého, Joan. Nestyďte se.“
    A pak vysvětlila: „Pokud uvažujete, proč bych měla tou-
žit po konkurenci, když jsem doteď byla sama, pak vězte, že 
v koktejlovém baru to může být naopak nevýhoda. Jsem za-
valená prací, takže vyřizuju objednávky pomalu, a to si v baru 
nemůžete dovolit. Když zpomalím, protože prostě nestíhám, 
hosti jsou dost naštvaní. A když jsou naštvaní, nedávají dýš-
ka. Snažím se vám vysvětlit, že od určitého bodu moc nepo
máhá, když je bar plný lidí, rozhodně ne s dýšky. Spíš naopak.“ 
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Oblékla jsem si punčochy, šortky a nařasenou blůzu, která 
se mi na dvou místech vepředu pěkně napnula, a Liz dodala: 
„Zvládnete to. Myslím, že máte kvalifikaci.“ „Vy taky nevy-
padáte špatně.“
    „Na stárnoucí dámu je to fajn – v davu se neztratím.“
    Vypadala ještě o moc líp, než říkala. A jak vlastně? Nikdy 
jsem neuhádla, kolik jí může být, ale každopádně byla dost 
stará na to, aby měla úplně šedivé vlasy – krásné šedé vlasy, 
skoro stříbrné, které nosila zastřižené po ramena a natoče-
né. Byla středně vysoká a měla trochu hrubé, ale hezké rysy. 
Světle modré oči se dívaly bystře, nikoli však pronikavě. Měla 
úplně jiné nohy než já – zatímco ty moje jsou oblé a měkké, 
ty její byly svalnaté, ale hezky tvarované a při chůzi působily 
ladně.
    Už zase mě někam vedla, tentokrát přes restauraci 
a vstupní halu do baru, kde zavalitý muž v bílé zástěře leštil 
utěrkou sklenice a rovnal je do úhledných řad. „Joan, to je 
Jake, Jakeu, to je Joan – naše nová holka. Nespěchej na ni, 
ještě nikdy nepracovala v baru.“ Bez dalších řečí zamířila do 
kuchyně.
    „Čau, Joan.“
    „Ahoj, Jakeu.“
    Ukázalo se, že mým úkolem bude chodit do práce ve čtyři, 
ne až v pět, a nejprve připravím pro Jakea všechno, co bude 
potřebovat k přípravě drinků, poklidím na baru, nasypu do 
misek brambůrky a dám dolů židle, které se večer dávají na-
horu, aby se mohlo v místnosti vytřít. Vytírání právě obstará-
val nějaký chlapec s mopem, a tak jsem nejprve šla pomáhat 
Jakeovi.
    „Nejdřív připravíme přísady pro koktejl Old Fashioned. 
Víš, co do něj patří?“
    „Myslíš plátky pomeranče a třešničky?“
    „… Jo, přesně tak.“ Dlouze na mě pohlédl a pokračoval. 
„A na Martini?“
    „Vyklepnu do misky olivy a napíchám do nich párátka.“ 
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    „A na Gibsony?“
    „Cibuli, ale žádná párátka.“
    „Fajn. A pak na Manhattany…“
    „Třešně.“
    „Pokud mají stopky, tak bez párátek. Ale někdy nám dove-
zou špatný druh a musíme používat třešně bez stopek. A na 
Margarity…“
    „Sůl? Do misky? A citron naříznutý na jedné straně, aby 
se jím dala navlhčit sklenice?“
    „Když mluvíme o citronu…“
    „Spirálky? Kolik?“
    „Stačí ze tří citronů. Krájej je širší, hoď je do mísy a navrch 
dej hodně ledu, aby nezměkly. Nesnáším gumové spirálky.“ 
Pohlédl na mě, jako bych byla kůň, který umí tančit, nebo jiný 
zázračný tvor. „Vážně jsi nikdy…?“
    Vysvětlila jsem: „Máma pořádala večírky a táta vždycky 
chystal koktejly. Byla jsem tatínkova malá pomocnice.“
    „Bože, ty máš tátu – to mě mělo napadnout. No jo, co 
naděláš, otcové jsou různí.“
    Byla to zvláštní poznámka, kterou jsem si mohla vzít 
osobně, ale říkal ji s úsměvem, a tak jsem mu úsměv oplatila: 
„Co ještě?“
    „Brambůrky – jsou zadarmo a tvým úkolem bude dopl-
ňovat misky. Připomínají hostům, že si mají objednat další 
drink.“
    „Myslíš tím, že jsou slané.“
    „To tím nemyslím a ty bys také neměla. Myslím tím, že 
je Bianca dává jako pozornost podniku. Nekousej do ruky, 
která tě živí.“
    „Takže je to pozornost od paní Rossiové.“
    „A nezapomeň na ně. Jinak ji rozzuříš.“ Hodil utěrku na 
bar, rozvázal si zástěru a přistoupil ke mně. „Teď ti ukážu 
zbytek.“
    Ukázal mi moji kalkulačku, pokladnu a objednávkové 
bločky a vysvětlil mi, jak mám objednávky pokládat na od
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dělené hromádky a jak mám ve chvíli, kdy host požádá o pla-
cení, namarkovat účet, přinést ho hostovi, vzít si od něj pení-
ze, uložit je do pokladny, vyndat z ní drobné a donést je zpět 
hostovi. „Hlavně proboha neudělej chybu,“ protáhl a pohlédl 
mi do očí. „Bianca je v některých ohledech pohodářka a ne-
vadí jí, když chodíš na plac bez podprsenky, ale na čisté nehty 
a peníze je ras. Když uděláš chybu, sama poneseš následky.“ 
    „Neudělám chybu.“

Sundala jsem dolů židle a  zrovna jsem roznášela misky 
s brambůrky, když se z kuchyně vrátila Liz. „Pojďme si roz-
dělit rajony,“ řekla mi. „Co bys řekla tomu, kdybychom jely 
přesně napůl a střídaly se: jeden týden si vezmu bližší rajon, 
ten u dveří, a ty se budeš starat o ten vzdálenější u pánských 
záchodků a další týden obráceně. Je to fér?“
    „Dobře, souhlasím. Ale tenhle týden by sis měla vzít stoly 
u dveří, abys mohla hosty vítat, když vcházejí, mám na mysli 
štamgasty – já nikoho nebudu znát.“
    „Přesně tak to uděláme, jasně,“ odpověděla. A pak: „Mu-
sím jít, přichází pan Rozměňte mi, ten je tu vždycky první. 
Až uvidíš, jak potěžkává v dlani dva čtvrťáky spropitného, 
řekla bys, že jsou z pravého stříbra z mincovny ve Filadelfii.“ 
    Otočila jsem se a uviděla, jak paní Rossiová přivádí do-
vnitř hosta, důležitě vypadajícího postaršího muže, obleče-
ného do gabardénových kalhot a sportovní košile. Liz k němu 
zamířila a paní Rossiová ho chtěla usadit v její sekci. Jenže 
když mě uviděl, zarazil se, chvíli na mě zíral a pak něco řekl. 
Bianca se zatvářila překvapeně a přivedla ho ke mně. Bylo to 
moje první setkání s Earlem K. Whitem a byla jsem stejně 
překvapená jako Liz.
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Byl vysoký, docela bledý a zjevně šlo o někoho důležitého. 
Zamířila jsem k němu, podala mu nápojový lístek, samo
zřejmě s nabídkou koktejlů vpředu a zeptala se: „Co vám 
můžu přinést, pane?“ Aniž by otevřel lístek, požádal o tonik 
s ledem, a když jsem se vrátila k baru, Jake už otevíral lahev 
a pokládal ji na pult vedle sklenice s jednou kostkou ledu na 
dně. „Ať se děje cokoli, hlavně drž rovně tác,“ poradil mi. „Má 
korkový střed, aby po něm sklenice neklouzaly, ale pokud ho 
nejsi zvyklá nosit, může to pro tebe být docela věda.“ Došla 
jsem zpátky ke stolu, položila před hosta sklenici, nalila do ní 
tonik, postavila prázdnou lahev zpátky na tác a hodila ji do 
krabice pod barem. Pak jsem okolo pana Rozměňte mi zamí
řila ke svému rajonu u pánských záchodků. On se však otočil 
a pokynul mi, abych k němu přistoupila. „Vy jste tu nová?“ 
zeptal se.
    „Ano, pane – jsem tady první večer… Vlastně jste můj 
první zákazník.“
    „Jak se jmenujete?“
    „Jsem paní Medfordová.“
    Celý den jsem se hlídala, ale nakonec mi to uklouzlo, ale 
hned jsem se opravila: „Joan.“
    „Prořekla jste se.“
    „Už jsem vám říkala, že jsem tu první večer.“

4.
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    „Neznám moc servírek v koktejlových barech, které by se 
představovaly jako ‚paní‘. Zní to spíš, jako když se představuje 
dáma.“
    „Já jsem dáma, alespoň doufám.“
    „Možná ano; každá servírka ale dáma není.“ Řekl to s po-
hledem upřeným na Liz. Nechápala jsem, jaké její chování 
nebo způsoby zavinily, že mu nepřipadá jako dáma a já ano – 
pokud tedy nešlo jen o to, že jsem ho oslovila „pane“. Obě 
jsme na sobě měly stejnou uniformu, na blůze jsme si roze-
pnuly stejné množství knoflíčků a pod blůzou nám oběma 
chybělo prádlo, zakrývající vnady.
    „Ty, které znám, dámy jsou,“ odpověděla jsem. „Myslím 
si, že většina servírek jsou dámy. Být servírka a být dáma se 
nevylučuje.“
    „Na servírku jste nějaká moc chytrá.“
    „Omlouvám se, pane. Pokud byste byl raději, kdybych se 
vyjádřila nějak obyčejněji, pak řekněme, že člověk může být 
obojí.“
    „Dobře a jak tedy chcete, abych vás oslovoval?“
    „Jak je vám libo, pane.“
    „Paní Medfordová?“
    „Připouštím, že v baru to zní trochu hloupě.“
    „Souhlasím. Raději bych vám říkal Joan.“
    „V tom případě mi tak, prosím, říkejte.“
    Pohlédli jsme si do očí a oba jsme znejistěli. Sklouzl mi 
pohledem k nohám a pak se do sebe naše pohledy znovu za-
klesly. Věděla jsem, že navzdory naší malé slovní rozmíšce, 
nebo možná právě díky ní, toho muže přitahuju. Chvíli jsem 
počkala a pak jsem se ho trochu osobnějším tónem zeptala: 
„A jak bych měla oslovovat já vás?“
    Odmlčel se, pousmál se a velmi slavnostně pronesl: „Jsem 
Earl K. White třetí.“
    Řekl to tónem, jako bych měla vědět, kdo Earl K. White 
třetí je, a možná bych i měla omdlít překvapením, jenže já 
o Earlu K. Whiteovi třetím v životě neslyšela. Nechtěla jsem 
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ale zklamat muže, který má to štěstí, že je už „třetí“, a tak 
jsem obdivně vyjekla: „Ach? Vážně?“
    „Ano. Teď to víte.“
    „Jsem poctěna, pane White.“
    „Já také, paní Medfordová, Joan.“
    Ještě jednou se mi podíval na nohy a do očí, ale obzvlášť 
na nohy, a pak dodal: „Jestli mohu být osobní, Joan, dovolím 
si říct, že váš manžel má štěstí.“
    Byla to ve skutečnosti otázka. Chvíli jsem počkala a teprve 
pak odpověděla: „Pane White, nemám manžela – nedávno 
jsem ovdověla. Je to smutné. Ale mám dítě, o které se mu-
sím starat, tříletého chlapečka, a proto jsem hledala práci 
a skončila na tomhle bizarním místě. Musím přiznat, že jsem 
chtěla pracovat naproti v restauraci, ale pak mi řekli, že mě 
potřebují tady nebo že jsem kvalifikovanější pro práci v baru, 
vlastně ten pravý důvod neznám. Možná jim připadalo, že mi 
bude slušet ta uniforma. Nebo oblečení. Nebo spíš nedostatek 
oblečení – jak je vám libo.“
    „Ať je to cokoli, je to moc slušivé.“ Pak dodal: „Joan, nej-
spíš jste si prošla peklem. Mohu vám vyjádřit upřímnou sou-
strast? Opožděně, ale od srdce. Prošel jsem si něčím podob-
ným. Taky jsem vdovec – žena mi umřela před několika lety.“ 
    „Ach. V tom případě i vám upřímnou soustrast.“
    „Díky, Joan. Díky moc.“ Oba jsme byli křečovití, nejistí, 
ale dokázali jsme se domluvit: já jsem volná, on je volný. Pak 
se rozhodl přejít na obyčejnější téma a prohodil: „Dnes máme 
krásně, že?“
    Kdysi mi máma kladla na srdce: „Mockrát uslyšíš: Nemluv 
o počasí. Joan, mluv o něm pořád. Je to jediná věc, kterou mají 
všichni společnou a často jediné téma k hovoru. Mluvit není 
vždycky jednoduché – mám na mysli mluvit o tom, o čem 
mluvit můžeš.“
    „Nádherné,“ přitakala jsem. „Někde jsem četla, že o červ-
nu – o počasí v červnu – existuje víc pranostik než o jakém-
koli jiném měsíci. V takovýhle den víme proč.“
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    „To je fascinující, Joan. Musím si to vyhledat v Bartlettovi.“ 
    Neměla jsem tušení, kdo je Bartlett, ale hned následující 
den jsem si to zjistila. Povídali jsme si s panem Whitem o tom, 
jak krásné počasí změní celý den, a pak najednou požádal 
o účet a já mu ho šla k baru vystavit. Když jsem mu ho do
nesla, vytáhl pětidolarovou bankovku a položil ji na stůl, ale 
když jsem pro ni sáhla, chytil mě za ruku a zadržel ji. Sebral 
pětidolarovku, strčil ji zpátky do peněženky a položil na její 
místo dvacetidolarovku. Šla jsem k baru, namarkovala osm-
desát pět centů a vzala z kasy jeho drobné: tři pětidolarovky, 
čtyři dolarovky a patnáct centů v niklácích. Pak jsem si vzpo-
mněla na jeho přezdívku Rozměňte mi, vrátila jsem jednu 
dolarovku do kasy a vytáhla místo ní čtyři čtvrťáky. Dala jsem 
peníze na cínový tácek a vrátila se s ním ke stolu. Přiznávám, 
že jsem schválně chtěla být trochu osobní a odmítnout ty dva 
čtvrťáky, co mi dá jako spropitné – „Prosím, pane White, od 
vás si je nemůžu vzít.“ Nestydím se to říct, ale k bohatému 
vdovci, kterému se líbím, jsem se nemohla chovat jako k hos-
tovi. Chystala jsem se vydechnout: „Považuji vás za přítele.“ 
Jenže on mi zkřížil plány. Když jsem se k němu vrátila, byl 
už na nohou a mávnutím ruky drobné odmítl. „To je dobré, 
Joan – díky za moc příjemné posezení. Zítra nejspíš přijdu 
zas a těším se, že vás tu uvidím.“
    Nedokázala jsem mu těch devatenáct dolarů a patnáct 
centů vrátit. Moc jsem je potřebovala.
    Odešel a já si poprvé všimla, že na něj ve foyer čeká muž 
v šoférské uniformě. Bylo mi jasné, že z téhle trefy bych v bu-
doucnu mohla něco mít, ale hlavou mi běželo jediné: Kéž by 
mě víc přitahoval.
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Pokud mě Jake viděl, jak si cpu bankovky do kapsy, kterou jsem 
objevila na šortkách, nedal to na sobě znát, ale Liz mě při tom 
přistihla a úkosem na mě pohlédla, jako by uvažovala, co to má 
znamenat. Možná jsem si kladla stejnou otázku, ale jen chvil-
ku. Najednou se bar začal plnit a už nebyl čas na nic jiného než 
na drinky. Někteří z hostů se nepřesunuli do jídelny a rozhodli 
se jíst tam, kde seděli, takže jsem jim musela přinést i veče-
ři. Šla jsem kvůli tomu za šéfkuchařem, Litevcem s širokou 
hrudí, který se jmenoval Bergovizi, ale všichni mu říkali pan 
Bergie. Vysvětlil mi, jak to chodí v kuchyni, obzvlášť jak mám 
na něj „volat“, jak to nazval. Musí se to dělat určitým způso-
bem, obzvlášť když jde třeba o omáčku – pokud si ji host přeje 
zvlášť jako třeba omáčku meuniere k rybě, mám říct jen „do 
omáčníku“ a ne „omáčku podávejte zvlášť“ nebo něco podobně 
složitého. Nebo když host omáčku nechce vůbec, mám zavolat: 
„Bez omáčky.“ Věděla jsem, že stručné pokyny mají svůj důvod, 
a snažila jsem se zapamatovat si je, ale bylo to všechno docela 
náročné a měla už jsem za sebou vyčerpávající den, takže jsem 
brzy začala umdlévat. Jake si toho všiml a pošeptal mi: „Zvol-
ni, Joan. Není kam spěchat – nech je chroupat brambůrky.“ 
    Rozesmál mě a trochu mi tím pomohl, stejně jako Liz, 
která mě poplácala po rameni a řekla: „Okolo osmé budeš 
mít pauzu a taky se navečeříš – pan Bergie ti něco uvaří.“ 

5.
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Jenže hosté dál přicházeli; paní Rossiová je vodila dovnitř 
a sama si tak dělala vrchního číšníka, ačkoli spíš bych asi 
měla říct vrchní číšnici. Okolo půl deváté začalo být v baru 
trochu klidněji a Liz mě poslala jíst a já poslechla a uvelebila 
jsem se u rozkládacího stolu mezi sporákem se šesti plotýn-
kami a otevřenými dveřmi spíže. Poprvé po několika měsících 
jsem jedla pořádné jídlo. Pan Bergie mi ukrojil tlustý plátek 
roastbeefu a já si ho dala s pečenou bramborou, s trochou 
vanilkové zmrzliny, kterou jsem si sama naložila z plastové 
vaničky, a s kávou. Hned jsem měla víc energie, hlavně díky 
kávě, a věděla jsem, že zbytek večera zvládnu.
    Vedla jsem si dobře až do chvíle, kdy si těsně před zavírač-
kou host od stolu pro šest lidí řekl o víc oleje a udělal při tom 
tak rozmáchlé gesto, že shodil ze stolu skoro všechny sklenice. 
Chtělo se mi křičet a nevěděla jsem, jak si s tím nepořádkem 
poradit. Hned ale přispěchal Jake s utěrkami a Liz klekla na 
kolena a začala vytírat dřív, než jsem se do toho mohla pustit 
já. Klekla jsem si vedle ní a hned mi bylo líp. Když ten muž pla-
til – a útrata za jídlo a pití pro šest lidí dělala padesát dolarů – 
nechal mi navíc patnáct dolarů a já se o ně rozdělila s Liz 
a Jakem. Zaplavil mě hřejivý pocit spojenectví a přátelství. 
Jakmile se lokál vyprázdnil, paní Rossiová zamkla vchodové 
dveře, sečetla tržby a spočítala peníze. Všechno sedělo a než 
jsem se vzpamatovala, seděla jsem v Lizině autě a ona vyjíž-
děla z parkoviště. Pořád jsem na sobě měla uniformu, protože 
Liz navrhla, abych si ji vzala domů a „mohla se obléknout do 
práce v klidu a ne v šatně“.

Až do půlky cesty Liz skoro nemluvila. Pak se najednou roz-
povídala. „Joanie,“ začala. „Dneska se stalo něco, co mě udi-
vilo. Zajímalo by mě, co si o některých věcech myslíš.“
    „Pověz mi to po lopatě, Liz. Co se dnes večer stalo? O čem 
to mluvíš?“
    „O panu Rozměňte mi. Jedné číšnici nic není do dýšek 
té druhé a holky se s výší spropitného nesvěřují dokonce ani 
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jedna druhé. Jenže já náhodou zahlédla, kolik ti dal – mno-
hem víc, než dává mně. Jasně, jsi nejmíň o půlku mladší než 
on a moc hezká, chápu, že se mu líbíš. Ale všimla jsem si, že 
sis ty peníze vzala.“
    „A co má být? Ty by sis je nevzala?“
    „Děláš si legraci?“
    „Tak vzala nebo nevzala?“
    „Teď jde o to, že sis je vzala ty. A já samozřejmě uvažuju 
proč. Takže k věci. Joan, ty nejsi upjatá, že ne? Myslím tím – 
kdyby ti začal dělat nemravné návrhy, nedala bys mu facku?“ 
    „O tom jsem vůbec nepřemýšlela.“
    Odmlčela se a chvíli mlčky řídila, ale pak zase začala: „Jde 
mi o tohle, Joanie. Já čas od času nemravné návrhy dostávám. 
A některá pozvání neodmítnu. Proč? Protože dostanu padesát 
babek. Takže ještě jednou, jde mi o tohle: Občas se stane, 
že muž, kterému se líbím, má ještě kamaráda, a chce, abych 
s sebou vzala nějakou kámošku. No, Joanie, co bys na to řekla? 
Dnes večer jsem takovou otázku dostala a ty jsi vzbudila mraky 
pozornosti, takže se nemůžeš divit, že se tě ptám. Povídej – co 
mám těm dvěma chlápkům odpovědět? Mám kámošku, nebo 
ne? Jinými slovy – připadá ti to jako fajn práce a vzala bys ji?“ 
    „Zaskočila jsi mě. Nikdy jsem neuvažovala o…“ Odmlčela 
jsem se. „Ty to vážně děláš? Necháš se někam pozvat a…“
    „Když se naskytne příležitost, Joanie, a ten chlap mi není 
odporný, tak ano.“
    „A nikdy ses nedostala do… potíží?“
    „Jestli myslíš to, co si myslím, že myslíš,“ odpověděla mi 
slovy, která také používám, „do potíží se může dostat každá 
holka bez ohledu na to, jestli jsou ve hře peníze nebo ne. Když 
se něco stane, musíš prostě vědět, jak se toho zbavit.“
    Vzpomněla jsem si, jak jsem se do podobné situace do-
stala před třemi lety, nepolíbená informacemi. Od té doby 
jsem si dost prožila a nebyly to zdaleka samé pěkné věci, ale 
o některých záležitostech jsem pořád nevěděla zhola nic. „To 
ti udělají někde tady?“
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    „Tady? Ne, jasně že ne. Ale v New Yorku ano, pokud víš, 
jakému doktorovi zavolat, a já to vím. Ale když si dáváš pozor, 
nikdy se nic nestane. Já měla problém jenom jednou.“
    „Já… nevím, co ti odpovědět.“
    „V pohodě, dej si načas. Přemýšlej o tom, Joan.“
    Počkala asi tři vteřiny a pak vyhrkla: „Fajn, tak ses zamy-
slela a co mi povíš? Ano nebo ne? Chceš si s jedním z nich 
vyjít nebo ne?“
    Už jsme stály před mým domem a Liz seděla za volan-
tem a dívala se na mě. A já jí pohled oplácela se strašlivou 
směsicí sympatií a lítosti. Jak ji něco takového vůbec mohlo 
napadnout? Proč? V baru si určitě vydělá dost, o tom jsem 
se už sama přesvědčila, a je dost hezká na to, aby měla part-
nera a nemusela spávat s muži, které potkala v práci a skoro 
je nezná. Najednou mi došlo, že bych jí měla vysvětlit, jak 
se věci mají a proč nemůžu odpovědět ano, „rozhodně ne 
pro tentokrát“. A tak jsem začala: „Liz, já nemůžu. Zrovna 
dneska jsem pochovala manžela. Jsem Joan Medfordová, ta 
holka, o které se tenhle týden psalo v novinách, že vyhodila 
manžela z domu a on…“
    Nemusela jsem pokračovat.
    „Ach! Ach! Ach! Ten co se zabil v autě? A psali, že jeho 
žena byla – ach!“
    Chovala se vřele, něžně, prostě úžasně. Vzala mě za ruku 
a políbila ji, poplácala mě po koleni, prostě dělala přesně ty 
věci, které v takovou chvíli potřebujete. „Četla jsem o tom,“ 
prohlásila. „Už mi nemusíš nic vyprávět. Takže ty jsi ona? 
A to jsi dnes přišla a pracovala?“
    „Musela jsem, Liz. Potřebovala jsem peníze, rychle.“
    „Tak sis nějaké vydělala. Jsem na tebe hrdá, Joanie.“
    „Snažila jsem se všechno dělat tak, jak jsi mi ukázala.“
    „A vedla sis báječně. Pomohlo by ti, kdybych šla s tebou 
dál, Joanie? Mám na mysli – kdybych tě uložila do postele? 
Udělala ti šálek čaje? Anebo – nemáš doma skotskou?“
    „Nepiju, Liz.“
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    „Já taky ne. Mám svoje slabůstky, ale alkohol to není.“
    „Stačí, když mě tu necháš chvíli sedět.“
    „Jestli chceš, seď tu celou noc.“

Když jsem vystoupila, políbila mě, počkala, až odemknu, 
a teprve pak odjela. Vešla jsem do domu, zapálila svíčku, 
protože jsem měla odpojenou elektřinu, a pustila se do počí-
tání peněz. Najednou mi začaly téct slzy, dostala jsem úplný 
záchvat pláče, ale ne proto, že bych byla nešťastná; plakala 
jsem naprostým štěstím. Asi to nedávalo smysl, ale mně ano, 
protože odpoledne jsem byla úplně zničená a nedokázala jsem 
vymyslet nic lepšího, než že budu sekat trávníky, a najednou 
mám práci, přátele, kteří mi pomáhají, a peníze – hotovost, 
která mi nadouvá sametovou kapsičku těch směšných šortek, 
jež musím nosit. Ve světle svíčky jsem klečela vedle postele 
a počítala, kolik peněz jsem přinesla domů. Devatenáct do-
larů patnáct centů od pana Whitea, můj pětidolarový podíl 
na posledním dýšku od muže, který rozbil sklenice, a další 
tuzéry dávaly dohromady šedesát jedna dolarů – pro mě 
neuvěřitelnou částku. A další peníze si můžu vydělat zítra, 
pozítří, popozítří… můžu vydělávat, jak dlouho budu chtít. 
Bylo to příliš krásné, aby to mohla být pravda. Zkoušela jsem 
myslet na Rona, na dobu, kdy ještě byl okouzlující a já se do 
něj zamilovala, a nejspíš se mi podařilo z paměti vydolovat 
pár vzpomínek, vhodných pro den manželova pohřbu, ale 
stejně mi celou dobu tekly slzy štěstí. Nakonec jsem schovala 
peníze pod polštář, svlékla si šortky a blůzu, nahá si lehla do 
postele a usnula.
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Ráno jsem vstala, ohřála si kafe na lihovém vařiči, což je do-
vednost, kterou jsem si osvojila poté, co nám vypnuli plyn, 
a oblékla si kalhoty a blůzu. Pak jsem si sedla k toaletnímu 
stolku a napsala tři šeky, jeden dodavateli plynu, jeden doda-
vateli elektřiny a třetí telefonní společnosti. Dva z nich jsem 
schovala do zásuvky, protože jsem neměla dost peněz. Třetí – 
pro telefonní společnost – jsem si dala do kabelky a šla jsem 
ven. Zašla jsem do banky, nechala jsem si deset dolarů a zby-
tek, přes padesát dolarů, jsem uložila. Pak jsem vystoupala na 
nedaleký kopec, kde měla sídlo telefonní společnost. Poslali 
mě do kanceláře ve druhém patře za panem Wilsonem.
    Podala jsem mu šek, zastrčený do obálky s posledním 
účtem, který nám přišel (označený slovy „třetí upomínka“) 
a zeptala jsem se: „Pane Wilsone, za jak dlouho mi půjde 
telefon?“
    „Počkejte chvilku. Podívám se.“
    Vyšel z místnosti, ale za chvíli byl zpátky. Sedl si a při-
sunul ke mně svůj telefon. „Vytočíte své číslo?“ požádal mě. 
    „Mám odpojený telefon, pane Wilsone. Odpojili jste mi 
ho před nějakým časem, když jsem nezaplatila účet a…“
    „Stejně to zkuste.“
    Vytočila jsem své číslo. „Ach!“ vyjekla jsem. „Zvoní!“
    „Myslel jsem si, že bude.“

6.
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    Zasmál se a já zavěsila, abych mohla radostně zatleskat, 
třebaže se mi moc líbilo poslouchat vyzvánění. Poplácal mě 
po paži a já se hned cítila šťastnější a měla jsem lepší nála-
du. Seběhla jsem z kopce, přešla ulici a vstoupila do bistra 
uprostřed velkého parkoviště, kde jsem si objednala snídani – 
opravdovou velkou snídani, skládající se z pomerančového 
džusu, volských ok s plátkem šunky, topinky s máslem a kávy. 
Na štíhlou linii se nedoporučuje, ale s duší – pokud jste se 
takhle dobře ráno najedli naposledy tak dávno, že už si to ani 
nepamatujete – dělá zázraky. Když si ode mě servírka brala 
šek, zeptala se: „Neviděla jsem vás včera v Zahradě? Nenosila 
jste nám koktejly? Myslím mně a mému příteli?“
    „Ano, vzpomínám si na vás. Měla jste modré šaty.“
    „Po dlouhé době jsem si večer někam vyšla.“
    „Líbilo se vám u nás?“
    „Až moc – omlouvám se, že to říkám, ale obzvlášť mému 
příteli se tam líbilo až moc. Vlastně není až tak úplně můj 
přítel, ale když už mě vytáhl ven, ocenila bych, kdyby tolik 
nezíral po jiných ženách. Ne že byste za to mohla.“
    „Omlouvám se. Nevšimla jsem si ho.“
    „On si vás tedy rozhodně všiml. Líbíte se mu.“
    „Musíme chodit vyzývavě oblečené, víte?“
    „Umím si představit, že to pomáhá s dýšky, alespoň od 
mužů.“
    „Nejspíš ano.“
    Sklopila pohled ke svému hrudníku a zavrtěla hlavou. 
„A já pracuju tady. Kdybych měla to, co vy…“
    Nechala jsem jí dolar spropitného. Nemohla za to, že na 
rozdíl ode mě a Liz nemá čím vyplnit nabíranou blůzu.

Doma jsem si v telefonním seznamu vyhledala Elizabeth 
Baumgartenovou a vytočila její číslo. Když se ohlásila, řekla 
jsem: „Liz, tady Joan. Zapnuli mi telefon a na oslavu volám 
tobě.“ Měla radost a prohodila pár vtipů a pak prohlásila, že 
se u mě okolo půl čtvrté zastaví a hodí mě do práce. Navrhla 
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jsem: „Doraz ve tři, ať si můžeme trochu popovídat,“ a ona 
souhlasila. Pak jsem si nastavila budík a šla se trochu pro-
spat, abych v klidu strávila snídani. Vstala jsem krátce po 
druhé, oblékla si světle hnědé punčochy, šortky, pohodlné 
boty s plochou podrážkou a svou vlastní nabíranou blůzu, 
protože ta ze včerejška už byla propocená a potřebovala vy-
prat. Zrovna jsem ji věšela na tyč závěsu okolo sprchy, když 
zacvakal zvonek a následovalo klepání. Běžela jsem otevřít. 
Jenže místo Liz stála za dveřmi Ethel. Při pohledu na moje 
oblečení vytřeštila oči.
    „Ach,“ vydechla jsem. „Ahoj, Ethel.“
    „Přišla jsem pro Tadovy věci,“ odpověděla.
    „Proč nejdeš dál? Buď trochu společenská.“
    „Pokud tedy vůbec nějaké věci má.“
    Ten vtípek se mi vůbec nelíbil, ale nevšímala jsem si ho 
a dál se chovala přátelsky. „Jasně že má věci,“ ujistila jsem ji 
a vtáhla ji dovnitř.
    „Já jen, že když jsem sem v neděli poprvé přišla, viděla 
jsem, jak chudě žiješ. Vážně mě to šokovalo.“
    „Taky jsi mi to hned pověděla.“
    Prošla okolo mě do obýváku a mluvila dál, aniž by se na 
mě obtěžovala pohlédnout: „Vždyť ani nemáš elektřinu, Joan! 
Nechápu, jak takhle můžeš žít, jak můžeš vychovávat dítě.“ 
    Než jsem se vydala za ní, mrkla jsem ven na její auto, 
zaparkované u obrubníku, abych se ujistila, že v něm nesedí 
Tad; zamčený a vydaný napospas žhnoucímu slunci. Nebyl 
tam, a tak jsem Ethel následovala. Nesedla si a nepřestáva-
la zírat na moje oblečení, obzvlášť na šortky. „Vidím, že sis 
všimla mojí uniformy,“ poznamenala jsem. „Našla jsem si 
práci. Dělám v koktejlovém baru – v Růžové zahradě dole 
pod kopcem.“
    „Měla by ses stydět, Joan!“
    „Za co? Za to, že si vydělávám na živobytí?“
    „Existují zaměstnání, kvůli kterým se nemusíš oblékat 
jako… coura.“
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    „Najdi mi nějaké a já hned nastoupím. Do té doby budu 
pracovat za dobrou mzdu. Nedělám pro peníze nic horšího, 
než že nosím lidem drinky a jídlo a usmívám se na ně.“
    „A nemáš na sobě nic než ten úsměv.“
    „Čím víc se jim líbím, tím vyšší spropitné mi dávají – 
a o spropitné mi jde především. Musí mi o ně jít, když mám 
malého kluka a je třeba ti zaplatit za to, že ho živíš.“
    „Už jsem ti řekla, že mi nemusíš nic platit.“
    „Ale ano, Ethel, musím. Nemůžu ti zůstat dlužná.“
    Chvíli na mě zírala a pak vyhrkla: „Copak nemáš ani 
špetku hrdosti, Joan? Měla bys myslet na Tada.“
    „Naznačuješ, že bych měla být lepší matka?“
    „… Ano! Přesně to naznačuju!“
    „A nejsi jediná, Ethel. Věřila bys, že nějaká žena zavolala 
na policii, mluvila se dvěma důstojníky, kteří mají na starost 
Ronův případ, a snažila se je přesvědčit, že by bylo nejlepší, 
kdyby mi úřady dítě odebraly? Ta žena se dokonce zmínila 
o Joeovi Penningtonovi – však víš, o tom klukovi, o kterém 
jsi všude vykládala, že je víc než můj známý. Kdo podle tebe 
mohl něco takového udělat?“
    Neodpověděla a já si mlčky sedla a hodila nohu přes nohu. 
Vtom se znovu ozval zvonek, a když jsem otevřela dveře, stála 
za nimi Liz. Vešla dovnitř a já ji představila: „Ethel, tohle je 
slečna Baumgartenová, moje moc dobrá přítelkyně. Liz, tohle 
je moje švagrová paní Lucasová.“
    Liz pokynula Ethel na pozdrav a Ethel kývla. Liz si svlékla 
jarní plášť a přistoupila blíž ve svém pracovním úboru, iden-
tickém s tím mým, jen blůzu měla trochu jinou. Při pohledu 
na Ethelin výraz prohodila: „Jestli vás trochu zaráží to oble-
čení, paní Lucasová, tak si s tím nelámejte hlavu. Pracujeme 
s Joanie v baru. Roznášíme drinky a naši štamgasti se rádi 
servírkám dívají na nohy. Neměli by, ale zírají. Nemám tak 
krásné nohy jako Joanie, ale na postarší dámu ujdou. Alespoň 
mi to tak lidi říkají.“
    „Jsou – pozoruhodné,“ vykoktala Ethel.
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    „Zajdu pro Tadovy věci,“ navrhla jsem. „A pak bychom 
si mohly dát kafe.“
    Šla jsem do kuchyně, postavila vodu na lihový vařič a šla 
do malého pokoje, který jsem používala jako dětský, a vyn
dala ze zásuvky prádelníku Tadovo oblečení. Skoro všechno 
bylo čisté, ale v rohu byly věci, které měl Tod na sobě tu noc, 
kdy Ron zemřel. Vzala jsem je do ruky, zbytek jsem uložila 
do nákupní tašky a vrátila se do obýváku. Podala jsem tašku 
Ethel, zamávala špinavými věcmi a vysvětlila: „Tyhle věci ne-
jsou čisté – vyperu je a donesu ti je v neděli, až přijdu kluka 
navštívit – tedy pokud jsem u vás vítaná.“
    „Já je vyperu,“ prohlásila Ethel a sáhla po nich.
    „Nemusíš, udělám to.“
    „Vyperu je!“ vykřikla a vyrvala mi je z ruky. „A co ta jeho 
medicína na bolest?“
    „Už mu bohužel došla,“ odpověděla jsem. „Dobral ji bě-
hem dvou týdnů.“
    „Ale Ron mi řekl, že mu doktor předepsal balení na měsíc!“ 
    „Možná by to balení vystačilo na měsíc, kdyby mu Ron 
neustále nezhoršoval bolest tím, že ho ve vzteku tahal za ruku 
nebo ho bil.“
    „A tys mu nekoupila další?“
    „Za co?“
    V tu chvíli Liz spadla z rozbité pohovky a zadívala se na 
její poškozenou nohu. „Tohle nechápu,“ prohodila. „Není zlo-
mená, je spíš vytažená– musí být, protože všechny kolíky 
jsou na místě a žádný není přeražený. Něco takového jsem 
viděla jenom jednou v baru, když ožralý chlápek začal běhat 
po lokálu a vyškubnul nohu od stolu.“
    „Takové věci se stávají,“ prohodila jsem.
    Ethel na to neřekla nic, protože Liz se dostala až příliš 
blízko ke skutečnému – a neveselému – vysvětlení, v němž 
hrál hlavní roli Ethelin bratr – můj manžel. Vyhrkla jsem: 
„Půjdu se podívat, jestli už se nevaří voda na kafe,“ a vrá-
tila jsem se do kuchyně. Udělala jsem konvici kávy, dala do 
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misky cukr a otevřela poslední plechovku kondenzovaného 
mléka. Jenže když jsem se vrátila do obýváku, Ethel už byla 
na odchodu. Podala mi ruku a chladně se uklonila směrem 
k Liz. Ta pořád ještě seděla se zkříženýma nohama na podlaze 
před pohovkou, a když Ethel odešla, pravila: „Přinesu si sem 
svoji sadu nářadí a opravím ti ji – nebude to vůbec těžké, 
stačí vše slepit a nechat čtyřiadvacet hodin ve svěrce. Lepid
lo, svěrku a knížku s návodem mám. Tu sadu nářadí mi dal 
přítel, můj opravdový přítel. Chodí za mnou vždycky v neděli 
a platí mi nájem. Tedy většinou. Jestli ti připadá divné, že 
mi dal takovouhle sadu, tak bys měla vědět, že mě to taky 
udivilo – jenže on mi jinak nic nedává, takže jsem vděčná 
za každou maličkost.“ Otevřela jsem pusu, ale přerušila mě 
dřív, než jsem stačila promluvit. „A jestli ti připadá divné, 
že mám opravdového přítele, a přitom chodím s muži, kteří 
mě osloví v baru – no, taková je realita. Sama z toho nejsem 
moc moudrá. Ale dělám to a nebudu ti nalhávat, že jenom 
pro přivýdělek.“
    „A proč tedy?“
    „Nejspíš se mi líbí, jak mě zvou na rande,“ odpověděla. 
„Někdy jsou tak dychtiví… Zbavují mě tím prokletí šedých 
vlasů. Víš, co tím myslím, Joanie? V určitém věku žena po-
třebuje vzpruhu pro sebevědomí.“
    Položila jsem podnos s kávou. „Potřebuje ji v každém věku, 
Liz.“
    „Asi ano.“
    Nalila si šálek kávy a já byla ráda, protože by mě vážně 
mrzelo, kdybych mléko otevřela zbytečně.
    „Vysvětli mi jednu věc, Joanie.“
    „Pokud to dokážu…“
    „Jde o tvoji švagrovou.“
    „Není moc přátelská, Liz. Viní mě z toho, co se stalo je-
jímu bratrovi – mému manželovi Ronovi. A jde taky o mého 
syna. Teď se o něj stará a dost mi tím pomáhá, jenže ze všeho 
nejraději by si ho nechala napořád.“
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    Liz kývla, jako bych právě potvrdila její domněnku. „Mys
lela, že ji nevidím, ale já koutkem oka postřehla, co udělala. 
Vzala ty špinavé věci, které jsi chtěla vyprat, zvedla si je k obli
čeji, zabořila do nich nos a přičichla k nim, Joan, přísahám, 
že přesně tohle udělala – nemohla jsem se splést. Čichala 
k oblečení tvého chlapečka – ne k čistému, ale ke špinavému.“ 
    „Vůbec se nedivím.“
    „Proč to udělala?“
    „Je na něm závislá, Liz. Vždycky byla, ale od Ronovy smrti 
se na něj upnula ještě víc. Říkám ti, že se mi ho snaží sebrat.“ 
Vysvětlila jsem jí, že Ethel prodělala operaci, nejspíš hyste
rektomii, a Liz chvíli jen seděla a přemýšlela. Nato se zeptala: 
„A podvolíš se, Joan? Chceš se kluka vzdát?“
    „Rozhodně nechci.“
    „V tom případě musíš začít jednat.“
    „Vím, že musím, jenže v téhle chvíli jsem bezmocná. Ne-
můžu se k ní nastěhovat a zastavit ji.“
    „Proč jsi vůbec dovolila, aby si ho odvedla?“
    „Přinutila mě,“ přiznala jsem. „Dala mi jasně najevo, že 
se jí buď podřídím, anebo zavolá na sociálku, nahlásí jim, 
jak žijeme, a zařídí, aby mi kluka navždycky odebrali. Vůbec 
nebrala ohled na to, že jsme takhle dopadli kvůli Ronovi! Prý 
jim ukáže, že nemáme plyn, elektřinu, úspory v bance, že já 
nemám žádný příjem a žádnou vidinu zaměstnání…“
    „Alespoň v tom se zmýlila.“
    „Jasně,“ kývla jsem. „Jenže když teď pracuju, nemohla bych 
si Tada vzít zpátky, i kdyby mi ho Ethel chtěla dát. Budu pra-
covat osm nebo devět hodin denně šest dní v týdnu a Tad 
je ještě maličký. Potřebuje péči a pozornost, a když nejsem 
doma… prostě ho s ní musím nechat, ať se mi to líbí, nebo ne.“ 
    „Dostala tě, Joanie.“ „Jako bych to nevěděla.“
    Když jsem dopíjela první šálek kávy, Liz si nalila druhý. 
Umyla jsem nádobí a pak Liz vstala a prohlásila, že už bychom 
měly vyrazit, „abys byla ve čtyři na place. Jake je posedlý pří-
pravou.“
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    „Jasně, ale ještě musím udělat jednu věc.“
    Potřebovala jsem si v telefonním seznamu vyhledat Ear-
la K. Whitea III. Udělala jsem to a našla ho, nebo spíš jeho 
rezidenci, na jedné z ulic College Heights Estates, což je ho
nosná část města College Park. Nikde ale nebylo telefonní 
číslo. Podívala jsem se do oblastního telefonního seznamu 
a jasně že tam byl a za jeho jménem se tučnými písmeny 
skvělo „Investiční bankéř“. Nevěděla jsem, co to znamená, ale 
mrkla jsem se do zlatých stránek a věřte nevěřte, nalistovala 
velký inzerát, který vypadal asi takhle:

Earl K. White III
Investiční bankovnictví
Nástupce Earla K. Whitea Juniora a Earla K. Whitea
Tři generace finančníků
Tradice od roku 1913
Člen newyorské burzy

Všechno se tím vysvětlovalo. Alespoň jsem už věděla, kdo 
je Earl K. White III. Zamířila jsem za Liz a prohodila: „Fajn, 
jdeme, ať Jake nečeká.“
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Pan White dorazil přesně v pět a paní Rossiová – nebo Bian
ca, jak jsem ji teď měla oslovovat – ho zavedla rovnou do 
mého rajonu a dala mu stejný stůl jako předchozí den. Ob-
jednal si zase tonik, a když jsem se vrátila k baru, Jake už měl 
samozřejmě lahev otevřenou. Donesla jsem ji ke stolu, nalila 
tonik, vyhodila lahev a zaujala svou obvyklou pozici poblíž 
pánských záchodků. Všechno se to odehrálo během několika 
vteřin. On mě však gestem přivolal a vyčetl mi: „Měla byste 
se víc snažit a být společenštější, Joan.“
    „Přicházím jen na zavolání,“ vysvětlila jsem mu.
    Zasmáli jsme se, protože jsme oba věděli, že si spolu po-
hráváme. „Myslel jsem na vás celou noc,“ poznamenal.
    „A já možná myslela na vás.“ „Jak dlouho jste vdova, Joan?“ 
    „Čtyři dny.“
    „Čtyři… cože?“
    „Čtyři dny. Od sobotní noci. Nebo spíš od nedělního rána.“ 
    Zíral na mě, až mě napadlo, že bych mu možná měla 
prozradit víc; alespoň tolik, abych nepůsobila tak záhadně, 
což jsem neměla zapotřebí. Pokračovala jsem: „Jsem ta Joan 
Medfordová, o které jste nejspíš četl v novinách, že vyhodila 
manžela z domu a druhý den se dozvěděla, že naboural v půj-
čeném autě do zdi tunelu – nebo přesněji řečeno do vjezdu 
do tunelu.“

7.
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    „Proč – ano, četl jsem ten příběh. Upřímnou soustrast.“ 
Pak si vzpomněl: „Také tam psali, že případ vyšetřovala poli
cie – není dobré mít s nimi co do činění.“
    „To mi povídejte, pane White.“
    Když už jsem mu prozradila tolik, pokračovala jsem: „Než 
jsem ho vyhodila, pohádali jsme se, ale vůbec jsem nevědě-
la, že má venku to auto, ve kterém odjel. Na víkend mu ho 
půjčil kamarád. Měl na sobě pyžamo a neměl s sebou řidičák 
ani nic, podle čeho by ho identifikovali. Takže policie podle 
registrační značky našla Lelanda Brookse, majitele auta. Než 
Lelanda konečně objevili v Annapolis, kde trávil víkend, a než 
dorazil do pohřebního ústavu a identifikoval Rona, byla už 
neděle odpoledne. Pak zajeli pro mě a dvě hodiny mě dusili 
a vyptávali se na spoustu věcí. Věděla jste o tom autě? Proč 
jste muže nechala odjet? Copak jste nevěděla, že pil?“ Za
vrtěla jsem hlavou. „Jasně že věděla. Oznámil mi to pořádně 
nahlas, jen co vešel do dveří, a nepřestal hulákat, dokud jsem 
mu nepodala pivo. Do té chvíle stačil vzbudit našeho syna 
a rozplakat ho. Pak ho chtěl seřezat páskem – ne jenom kvůli 
tomu pláči, ale proto, že kluk před týdnem rozbil zavařovací 
sklenici, což ale udělal nešťastnou náhodou a stejně to nebyla 
žádná zvláštní zavařovačka, sloužila nám jen na ukládání 
drobných, když jsme ještě měli dost peněz na to, abychom si 
dávali něco stranou.“
    „A tohle všechno jste pověděla policii?“
    „Všechno, třikrát nebo čtyřikrát. Mluvil se mnou mladý 
svobodník a seržant. Poznala jsem, že nejsou zlí, prostě jen 
mají mizernou práci a musejí ji dělat.“
    „Soucítím s vámi, Joan. Nic horšího si nedokážu před-
stavit.“
    „Já ano – a vy byste taky dokázal, kdybyste někdy hlado-
věl a musel za jeden dolar nakrmit tři lidi. Ze všeho nejhorší 
bylo, že jsem manžela ani nemohla pohřbít a musela jsem 
požádat o pomoc jeho příbuzné. A ke všemu jsem nevěděla, 
co si počít se svým chlapečkem. Vzala si ho k sobě švagrová, 
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a já si musela najít práci, abych vůbec měla šanci získat ho 
jednou zpět. Je jen náhoda, že jsem se objevila tady – policajti 
mi navrhli, abych sem zašla, a já jsem jim upřímně vděčná. 
Možná vám moje práce připadá zvláštní, ale pro mě je darem 
z nebes. Ani mi nevadí to oblečení.“
    „Nemělo by. Moc vám sluší.“
    „Alespoň že mi sedí.“
    „Velmi dobře.“
    Znovu jsme se oba zasmáli, ale pak pan White zavrtěl 
hlavou a zvážněl. „Ztratit někoho blízkého je hrozné,“ řekl 
hlubokým, nepřítomným hlasem, jako by myslel ještě na něco 
jiného. „Samo o sobě to není tak strašné – na všechno padne 
černý stín, ale ten časem ustoupí a zůstane jenom vzpomínka. 
Smrt blízkého člověka má však ještě další, dost ošklivé vedlejší 
účinky. Joan, moje žena zemřela před pěti, teď už skoro šesti 
lety a já se z toho dodnes úplně nevzpamatoval. Ze všeho 
nejhorší není její ztráta jako taková, ale efekt, který měla na 
její děti, moje nevlastní děti. Proměnili se z milujícího syna 
a dcer v tři supy. Zajímají je jenom peníze, peníze, peníze. 
Od rána do večera nemají se svými právníky na práci nic 
jiného, než přemýšlet, jak by mě oškubali. Joan, moje žena 
zanechala poslední vůli, ve které odkázala čtvrtinu majetku 
mně a čtvrtinu každému z nich, ale vlastnili jsme se ženou 
všechno dohromady, a když to rozdělím, zlikviduju tím svoji 
firmu, budu muset prodat nemovitosti a akcie – trvalo by 
rok, než bychom všechno rozdělili a já bych měl život vzhůru 
nohama a musel bych začít budovat firmu od nuly – ne, tohle 
prostě neudělám. Takže se nemůžou dočkat, až umřu.“ Po 
chvíli temným a velmi tajemným tónem dodal: „Joan, některé 
věci o mně nevíte a nejspíš je nikdy nezjistíte. Ale domnívám 
se, že právě dotírání těch tří mi způsobilo zdravotní potíže, 
kterých se po zbytek života nezbavím.“
    Když takhle mluvil o svých nevlastních dětech, uváděl mě 
do rozpaků. Abych změnila téma, vyhrkla jsem: „Vím, o čem 
mluvíte. Manželova smrt, hodiny na policii a dokonce ani 
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škemrání o peníze na pohřeb nebylo nic proti tomu, co přišlo 
potom.“ Vyprávěla jsem mu, jak se mi Ethel snaží sebrat Tada, 
a skončila jsem popisem jejího odpoledního výstupu. „Vlastně 
ji chápu,“ dodala jsem. „Moje dítě je zlatíčko, jsou jedné krve 
a připomíná jí bratra. Ale stejně je mi špatně z představy, že 
mi ho chce vzít – a pořád nevím, jak se mám bránit. Musím 
jí ho zatím nechat, protože bez peněz se o něj nemůžu starat, 
sama bych to nezvládla. Nemám úspory, na které bych se 
mohla spolehnout, a splácím vysokou hypotéku. Takhle mě 
tu můj milující manžel nechal. Ale – člověk by měl být vděčný 
za maličkosti. Zatím mám alespoň práci a věřte nebo ne, vy-
plácí se mi. Ne všichni jsou ke mně tak štědří jako vy – chci 
říct, jako jste byl včera –, ale nevedu si zle. Když tuhle práci 
porovnám s jinými, dopadla jsem mnohem líp, než jsem před
pokládala – i přesto, že musím nosit tohle oblečení.“
    Možná jsem řekla ještě víc, obzvlášť o Ethel. Celou dobu 
jsem toho ale litovala a mrzelo mě, že mi pan White vyprávěl 
o svých nevlastních dětech a o tom, co jsou za neřády. Jedna 
z prvních věcí, které jsem se doma naučila, byla: Nikdy neper 
špinavé prádlo na veřejnosti nebo před kýmkoli, kdo není tvůj 
příbuzný. Kéž bych mohla tvrdit, že jsem se takhle rozpovída-
la, protože jsem byla zoufalá a rozčílená z Ethelina chování, 
jenže to by byla lež. Svěřila jsem se mu, protože jsem z jeho 
reakcí poznala, že přesně o tenhle typ rozhovoru stojí. Od 
začátku mi na něm něco vadilo. Jenže současně mi došlo – 
musela bych být úplně tupá, abych to nevycítila –, že se do 
mě zamiloval – že mu jde o víc než o povídání a že v sázce 
je příliš mnoho. Když má člověk šanci na tak vysokou výhru, 
nad spoustou věcí přivře oči – anebo alespoň ženy to dělávají. 
Mluvila bych s ním o čemkoli, jen abych ho získala. Když 
znovu zaplatil dvacetidolarovkou a nechal mi drobné, řekla 
jsem: „Nemusíte to dělat. Poradím si, pane White. A ráda 
bych vás považovala za svého přítele…“
    „Jsem váš přítel, Joan. Doufám.“
    „Ale přátelé si navzájem nedávají spropitné.“
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    „Pokud jsou opravdoví přátelé a jeden z nich má víc než 
druhý, měl by se snažit nastolit rovnováhu – alespoň trochu. 
Ale žádný strach, jestli vám připadá, že se snažím málo, dá 
se to napravit.“
    Oba jsme se zasmáli a já si peníze vzala.

Tohle se stalo ve středu a pan White přišel ve čtvrtek, v pátek 
i sobotu a pokaždé mi nechal devatenáct dolarů patnáct cen-
tů. Ve čtvrtek jsem tedy mohla odnést do banky další peníze 
a odeslat dva šeky, tentokrát dodavateli plynu a elektřiny. A ve 
stejný den přišla Liz se svou sadou nářadí, přilepila nohu po-
hovky a upevnila ji svěrkou, aby pevně držela na místě, než le-
pidlo uschne. V pátek se vrátila a svěrku sundala. V sobotu mi 
zapnuli plyn a elektřinu. Ještě v úterý jsem byla chudinka bez 
práce a bez představy, kde bych mohla nějakou najít, a v so-
botu jsem najednou měla nejen práci, ale i peníze v bance, 
slušný obývák, plyn, světlo a telefon. Už jsem nebyla oběť, ale 
měla jsem život pevně v rukou. Zajela jsem taxíkem do Woo-
dies, velkého obchoďáku na náměstí Prince George a koupila 
Tadovi modrou tříkolku; dražší, než jsem si mohla dovolit, 
ale chtěla jsem pro něj nejlepší, jakou v obchodě měli. V ne-
děli jsem si vzala taxíka k Ethel a vešla se širokým úsměvem. 
    Ethel se ke mně moc přátelsky nechovala. Protestovala proti 
tříkolce – zjevně si nepřála, aby Tadovi, dokud žije pod její 
střechou, kupoval hračky někdo jiný než ona. Opravdu nesne-
sitelná začala být ve chvíli, kdy jsem vytáhla šekovou knížku, 
abych jí uhradila výdaje, které měla s Tadem za uplynulý týden, 
a zaplatila ještě na týden dopředu. Přidala jsem peníze na nové 
balení pilulek proti bolesti. Nejdřív šek nechtěla přijmout, ale 
pak se do debaty vložil její manžel Jack Lucas a zajímal se: „Od-
kdy jsme tak bohatí, že nepotřebujeme padesát babek? Vezmi 
si ty peníze, poděkuj jí, Ethel, a přestaň se chovat jako blázen.“ 
    Takže si šek vzala.
    Lucasovi žili asi dvanáct kilometrů ode mě v Silver Spring 
v domě se svažitou zahradou, a když jsem k nim dorazila, Tad 
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byl venku a hrál si se dvěma dalšími dětmi v červeně pruho-
vaném nafukovacím bazénku, do kterého mu napustili vodu 
zahradní hadicí. Tříkolka děti samozřejmě nadchla, takže 
se shlukly před domem a na střídačku se projížděly. S Ethel 
a Jackem jsme šli na zahradu a uvelebili se na rozkládacích 
lehátkách. Ethel se neúspěšně snažila chovat přívětivě – a já 
se také snažila, úspěšně. Milovala jsem celý svět, dokonce i ji. 
Najednou se z ulice ozval křik a já oběhla dům, abych se po-
dívala, co se děje. Holčička, která byla o něco starší než kluci, 
odjela na tříkolce pryč, už zahýbala za roh a chlapečci na ni ze 
všech sil křičeli. Ethel přiběhla za mnou a označila holčičku za 
potvoru, která pořád ostatním bere věci. Já si však klekla, vzala 
jsem dívenku do náručí a zeptala se jí, jestli by nechtěla brus-
le. Rozzářila se a já slíbila, že jí jedny pošlu. Chlapečkovi jsem 
slíbila míč a rukavici a Tadovi kovbojský klobouk. Všichni 
byli nadšení a já si připadala jako víla dobrodějka.
    Když jsme se znovu usadili na zahradě, užívala jsem si po-
cit štěstí a spokojenosti. Netrval však dlouho. Ethel se ledovým 
hlasem zeptala: „Odkud máš ty peníze, které tak štědře rozdá-
váš všem dětem v dohledu? Vydělala sis je v koktejlovém baru?“ 
    „Přesně tak.“
    „Netušila jsem, že servírky dostávají tak štědré spropit-
né jen za roznášení drinků. Anebo bokem děláš ještě něco 
jiného?“
    „Nevím, co tím myslíš.“
    „Určitě víš.“
    „Hosté jsou ke mně štědří a já se chci o peníze podělit. 
Nebudu se za to nikomu omlouvat.“
    „Neměla by ses omlouvat za štědrost, ale za to, cos musela 
dělat, aby sis mohla dovolit být štědrá.“
    Její manžel se tvářil jako zvíře chycené do pasti. Nejspíš 
si přál, aby mohl být někde jinde a nemusel se dívat, jak se do 
mě jeho žena naváží.
    Najednou se vrátil Tad a vyškrábal se Ethel na klín. „Co-
pak je, zlatíčko?“
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    Přitáhl si její hlavu blíž a něco jí pošeptal.
    Poplácala ho, vzala ho do náručí a odnesla do domu.
    „Měla bys jít, měla bys jít,“ zadrmolil Jack.
    Odvezl mě domů, choval se moc mile a já mu za to byla 
vděčná. Měla jsem však zkažený den. Ne proto, co mi Ethel 
řekla – slyšela jsem od ní už spoustu jedovatostí a dokázala 
se přes ně přenést. Mrzelo mě, že když můj syn potřeboval na 
záchod, šel za svojí tetou a ne za mnou, za mámou.
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Těžko říct, jestli mě poháněla potřeba něco s tím udělat. 
Každopádně když příště pan White přišel do baru, neztrácela 
jsem čas a hned jsem se k němu chovala přívětivě. Nabídla jsem 
mu nápojový lístek jako vždycky, ale dodala jsem: „Ale možná 
ho ani nepotřebujete, jestli si zase dáte totéž co obvykle.“ 
    „Prosím. To je od vás moc milé, Joan, že si pamatujete, co 
si vždycky objednávám.“
    „Nemohla bych tak rychle zapomenout, pane White.“
    Jake už měl otevřený tonik a právě dával do sklenice led. 
Nalila jsem panu Whiteovi tonik a odnesla lahev zpátky 
k baru. Houpala jsem se při chůzi v bocích o trochu víc než 
jindy? Nejspíš ano. Pamatuju si, že než jsem se s podnosem 
v ruce otočila, rozepnula jsem si na blůze ještě jeden knoflíček. 
    „Joan, na něco bych se vás chtěl zeptat.“
    Přistoupila jsem k jeho stolu a vyměnila misku, zpola 
naplněnou brambůrky, za plnou. Totéž jsem udělala u všech 
stolů v baru. Tady jsem se ale nejspíš naklonila o trochu víc, 
než bylo nezbytně nutné. „Na co, pane White?“
    „Říkejte mi Earle.“
    „Připadá mi to příliš familiérní.“
    „Prosím.“
    „Tak tedy Earle.“
    „Já…“

8.
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    „O co jde? Na co se mě chcete zeptat?“
    „Obvykle nemám problém s vyjadřováním, Joan, ale teď 
mě něco rozptýlilo.“
    Usmála jsem se, sklopila oči a tiše se zeptala: „Doufám, 
že příjemně.“
    „Velmi příjemně.“
    „Ale stejně – nechci, aby nám cokoli bránilo v povídání, 
pane – Earle.“ Zapnula jsem si nejnižší rozepnutý knoflíček 
na blůze. „Je to lepší?“
    „Z jistého úhlu pohledu ano.“
    Stoupla jsem si za jeho záda: „A teď je to ještě lepší?“
    „Z téhož úhlu pohledu ano.“
    V baru ještě nebyli jiní hosté a Jake odešel pro něco do 
skladu. Na chvíli jsme osaměli. Přemýšlela jsem o tom, z čeho 
mě obvinila Ethel, o co mě požádala Liz a jak nepřitažlivý mi 
ten muž připadá – byl vysoký a nemotorný, bledý a už ne nej-
mladší. Vzpomněla jsem si ale také na Tada, který spí u Ethel, 
a když se v noci rozpláče, místo mě ho konejší ona, a když se 
ráno probudí, ze všeho nejdřív vidí její tvář. Věděla jsem, že 
bych udělala cokoli, abych ho získala zpátky.
    Zezadu jsem se panu Whiteovi naklonila přes rameno 
a začala utěrkou leštit jedno místo na stole, jako kdybych otí-
rala vylité pití. Přes tenkou látku jeho košile a ještě tenčí látku 
mojí blůzy mu na rameno ztěžka a hřejivě dolehla moje ňadra. 
    Začal jinak dýchat; rychleji a přerývaně.
    „Chtěl jste mi něco říct, Earle?“
    Polkl. „Vzrušila jste mě natolik, že jsem ztratil řeč.“
    Napřímila jsem se a obešla stůl, abych panu Whiteovi 
viděla do tváře. 
    Byl rudý, jako by právě absolvoval něco hodně namáhavé-
ho. Napil se toniku. Trvalo asi minutu, než se mu do obličeje 
vrátila obvyklá barva – přesněji řečeno obvyklá bledost – 
a ustálil se mu dech. „Líbíte se mi, Joan. Doufám, že to víte. 
Možná se mi líbíte až moc. Nedělá mi dobře, když se takhle 
vzruším.“
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    „Proč?“
    „Řekněme, že mi to doktoři zakázali. Spokojíte se s tako-
vým vysvětlením?“
    „Nevím, jestli se spokojím s tím, že se od vás mám držet 
metr daleko.“
    „Musíte, Joan.“
    „Uvidíme,“ odpověděla jsem. A pak: „Na co jste se mě 
chtěl zeptat?“
    Znovu polkl. „Jde o vašeho manžela, který minulý týden 
zemřel – jak dlouho jste byli svoji?“
    „Čtyři roky,“ odpověděla jsem. „Necelé.“
    „A vašemu synovi jsou tři?“
    „Přesně tak. Tři a něco.“
    „A kolik je vám?“
    „Jednadvacet.“
    „Chápu.“
    „Co chápete?“
    „Jen jsem chtěl lépe porozumět vaší situaci, Joan.“
    „A teď jí rozumíte?“
    „Takže vám bylo sedmnáct, když…?“
    „Sedmnáct a kousek,“ odpověděla jsem.
    „Můžu se zeptat, proč jste se za něj provdala?“
    „Určitě tušíte proč.“
    Po krátké odmlce prohodil: „Není to dobrý důvod, Joan.“ 
    „Jak už jsem zjistila.“
    „Vy o tom nechcete mluvit?“
    „A vy?“
    „Rád bych se dozvěděl, co se stalo. Třeba bych vám pak 
mohl pomoct.“
    „Žila jsem ve Washingtonu a čekala, až dostanu práci. 
Ron bydlel ve stejném nájemním domě. Měl v bytě gramofon, 
a když jsme se nudili, chodili jsme k němu poslouchat desky. 
Brzy jsme si pochopitelně našli i jinou zábavu – a pak jsem 
se musela vdávat. To je všechno. Asi byste měl vědět, že jsem 
tenkrát byla šťastná. Jenže Ron ze svatby šťastný nebyl. Ne-
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náviděl manželství, nenáviděl mě a nenáviděl i našeho syna. 
Jeho příbuzní mě taky nenáviděli, ale Tada měli rádi, obzvlášť 
Ronova sestra. Má ho teď u sebe a já mám tuhle práci.“
    „A nenávidíte ji?“
    „Jestli ji nenávidím? Ještě nedávno jsem byla na dně. Dě-
kuju bohu, že tu práci mám.“
    „Alespoň jsme se díky ní seznámili. Mám se každý večer 
na co těšit, což se mi už dlouho nestalo – rozhodně ne od 
smrti mé ženy.“
    Následovala pauza. Stála jsem vedle něj a držela v jedné 
ruce podnos s poloprázdnou miskou brambůrků. Mlčeli jsme. 
    „Vážně jste v tak bezvýchodné situaci?“ zeptal se. „Myslím 
se svým synem a švagrovou.“
    „Ano,“ odpověděla jsem jednoduše. Nechtěla jsem ale 
ukončit rozhovor tak zahořkle, a tak jsem se usmála a dodala: 
„Ale mám naději. Každý večer jsem o krůček blíž k cíli.“
    „Ale jenom o maličký krůček, Joan. Mohl bych pro vás 
udělat víc.“
    „Jsme na tom stejně, protože já bych pro vás také ráda 
udělala víc.“
    Přes tvář mu přelétl bolestný výraz. Nemohla jsem se ho 
zeptat, co se stalo, protože se objevila Bianca s dalším mu-
žem v patách. I když na sobě neměl uniformu, hned jsem ho 
poznala.

Bianca ho posadila ke stolu v mém rajonu; k tomu malému 
na vzdáleném konci místnosti.
    „Paní Medfordová.“
    „Seržante Youngu – alespoň vám můžu znovu poděkovat, 
že jste mi navrhl, abych sem zašla a doporučil mě Biance – 
nebo spíš doporučil Biancu mně.“ Podala jsem mu nápojový 
lístek, ačkoli mi bylo jasné, že zná Zahradu líp než já a nejspíš 
už ví, na co má chuť.
    „Jsem rád, že pro vás měla místo a že jste ho vzala.“ Vrátil 
mi lístek. „Můžete požádat Jakea, aby mi udělal Smash.“
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    Jake smíchal whisky s citronovou šťávou a dalšími přísa-
dami, a nalil ji do sklenice s plochým dnem s rozdrcenými 
lístky máty na dně. Seržant Young se dlouze napil, odložil 
sklenici a od hlavy k patě si mě prohlédl. Tentokrát jsem ne-
strnula. Za týden se toho hodně změnilo.
    „Paní Medfordová, přišel jsem zčásti proto, abych se po-
díval, jak se vám daří, zčásti abych si pochutnal na Jakeově 
specialitě – ale taky proto, že byste něco měla vědět. Jde o váš 
případ, o smrt vašeho manžela.“
    „Myslela jsem, že už je to za námi,“ vydechla jsem.
    „Mělo by být. Kéž by bylo. A kdyby záleželo jen na mně, 
opravdu už by to za námi bylo. Jenže Church – vzpomínáte 
si na svobodníka Churche? – je mladý, dychtivý a paličatý, 
chce si udělat jméno a z nějakého důvodu se mu nelíbí verdikt 
o nešťastné náhodě.“
    „Proč?“
    „Na akademii nás učili, že máme za vším hledat zločin, 
paní Medfordová. Kdo je ve službě nový, nechce slyšet, že se 
žádný zločin nestal. Za pár let zmoudří – a je vděčný za každý 
případ, který se dá bez zbytečného povyku uzavřít. Jenže ko-
lega ještě nepracuje tak dlouho, aby přestal být celý žhavý do 
řešení vražd.“
    „A on si myslí, že Ron byl…“
    „Myslí si, že bychom měli dál vyšetřovat. V úterý vám ani 
nechtěl říkat o tom telefonátu vaší švagrové, ale já pochopil, 
jak falešná obvinění proti vám ta žena vznáší, a přesvědčil 
jsem ho, že je správné a fér za vámi zajít.“
    „Za to vám děkuju. Ale – co si mám počít s tím ostatním?“ 
    „Nemusíte dělat nic. Jen vezměte na vědomí, že policie 
ten případ neuzavřela.“
    Šokoval mě, i když jsem věděla, že jsem neudělala nic 
špatného, co by mohlo vyplout na povrch. Jenže občas sly-
šíte historky o křivě obviněných lidech a nevinných mužích 
a ženách, poslaných na elektrické křeslo. Zeptala jsem se: „Co 
se mu nezdá?“
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    „Nic konkrétního, pokud vím. Jen se mu nelíbí řetězení 
některých faktů. Váš manžel byl těžký alkoholik – to potvrdily 
všechny výslechy – a tu noc hodně pil, ale přesto byl natolik 
při smyslech, že zvládl čtyřicetiminutovou cestu domů po 
docela klikatých silnicích bez jakékoli nehody. Proč se tedy – 
poté co jste ho vyhodila – pouhých deset minut od domova 
vyboural? Pravděpodobně nebyl o nic unavenější a opilejší 
a na cestě nebyla větší tma.“
    „Rozpršelo se,“ odpověděla jsem. „A pohádali jsme se – 
mohl být rozrušený.“
    „Vidíte, přesně tohle jsem mu říkal.“ Seržant Young rozhodil 
rukama. „Ale – pořád si vede svou. Church žádá, aby se ověřilo, 
zda auto někdo záměrně nepoškodil, a zeptal se patologa, jestli 
na těle nebyly známky násilí, které nemohla způsobit nehoda…“ 
    „A?“
    „A nic. Při žádném šetření se na nic nepřišlo. On ale ten 
případ stejně nechce uzavřít.“
    „Copak nejste jeho šéf?“
    „Jsem jeho parťák, paní Medfordová. To není totéž.“
    „Takže: s čím mám počítat?“
    „Možná v určité fázi vyšetřování budete nucena jít znovu 
k výslechu. Možná budete muset podepsat souhlas s exhu-
mací těla vašeho manžela.“
    „S exhumací?“
    „Omlouvám se, paní Medfordová.“ Skutečně se tvářil 
provinile.
    „Navrhujete hroznou věc,“ obvinila jsem ho. „Ale jestli to 
musí být – dobře. Nemám co skrývat. Jestli chce exhumaci, 
může mě o souhlas požádat.“ Snažila jsem se chovat sebejistě, 
ale chvějící se hlas mě usvědčil ze lži.
    Seržant Young se ke mně přes stůl naklonil a ztišil hlas. 
„Přál bych si, abyste toho všeho mohla být ušetřena, paní 
Medfordová. Vážně. Prošla jste si peklem a nezasloužíte si 
další utrpení. Váš manžel pil, sjel ze silnice a byl v tu chvíli 
v autě sám. I kdybyste do toho byla nějak zapletená…“
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