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1
Mamka nesla dvě krabice a supěla s nimi do schodů. Ještě jí zbývala 
dvě schodiště po čtrnácti schodech a  jedno odpočívadlo. Náš nový 
byt v Praze byl totiž až ve třetím patře a výtah v domě nebyl.

Courala jsem se za mamkou se stolní lampou a ramínkem na šaty, 
co vypadlo z krabice.

Spíš než tajuplně neznámé mi všechno připadalo divné. Ne jako 
zvláštní, ale jako studené a nepříjemné. A dole pod schodištěm ležela 
chcíplá myš. Což já nesnáším.

„Ksakru,“ spustila mamka, protože horní krabice se jí začala hou­
pat. Naštěstí mamka šikovně přešlápla a vyrovnala to.

„Mami, co v tom máš?“ pípla jsem.
„Co asi,“ zahekala mamka. „Veškerou tíhu existence!“
Měl to být samozřejmě vtip, mamka nesla jenom svoje knížky. 

Ona čte hodně, možná ještě víc než já. Jenže já mám ráda napínavé 
příběhy, co se po přečtení dají vyprávět. Ona si kupuje samá slavná 
filozofická pojednání s názvy jako Kritika praktického rozumu nebo 
Svět jako vědomí a nic. Když řeknu, že se to nedá číst ani náhodou, 
mamka se tomu směje, jako by právě to na tom bylo super. Filozofie 
je mamčin koníček. Původně měla být její zaměstnání, ale místo toho 
jsem na světě já. To vysvětlím později.

„Nepusť si to na palec,“ připomněla jsem mamce, když stála ko­
nečně s krabicí v předsíni našeho nového dvoupokojáku. Mamka kra­
bice položila na komín z dvou předchozích a  řekla, že mám plavat 
okamžitě dolů, protože to vypadá na déšť a stěhováci šli na svačinu.

Mamka běžela napřed, slyšela jsem, jak její tenisky pleskají o scho­
dy. Věděla jsem, že bych měla jít hned za ní a pomáhat, ale stejně jsem 
nejdřív prošla obě místnosti našeho nového bytu. Vypadaly veseleji 
než chodba, to určitě, ale stejně se mi moc nelíbily. Bylo to tu staré 
a obydlené, myslím jako opotřebované. U stropu visely lustry, co už 
byly úplně nemoderní, takové podivné kovové krouceniny. A parkety 
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v obýváku byly kdovíproč kropenaté od zelené barvy, i když zeleného 
tu nebylo nic. Vlastně jo, výhled z oken. Ten docela ušel. Sice byl jen 
do dvora, ale byly tam stromy. Kaštany, moje i mamčiny oblíbené.

„Za tohle nájemné je byt v Praze dárek,“ prohlásila mamka, když 
si to tu poprvé prohlédla. „My si to už vyčančáme!“

Ve Vysokém, kde jsme bydlely do dnešního rána, jsme měly tři 
plus jedna. To znamenalo, že jsme měly každá svůj pokoj a ještě obý­
vák. Náš panelák byl poslední v řadě, za ním už bylo jen pole a dále 
les. Tak to byl nejlepší panelák ze všech. A měly jsme slunce celý den, 
buď v kuchyni, nebo v obýváku. Ach jo!

Stála jsem u  špinavého okna, které mělo pod spodním rámem 
škvíru, a rám byl celý černý od průvanu a ten černý průvan mi foukal 
na bílé tričko. A došlo mi, že v místnosti vůbec není kuchyňská linka. 
Dokonce ani dřez. Ze stěny trčel jen kohoutek.

Jejda! Škubla jsem sebou, jak jsem si vzpomněla, že jsem měla být 
dávno dole. Mamka se naštve, že ji nechávám, ať se dře s věcmi sama. 
Letěla jsem dolů po schodech a myslela, že mamku potkám, jak vleče 
další krabici knih, které napsali lidé, co mají děsně studená jména 
jako Heidegger a Kierkegaard nebo Husserl. Ale po schodišti šla jen 
stará paní s jezevčíkem a trochu nesouhlasně se po mně koukla, asi že 
dolů tak letím.

Mamka byla před domem. Seděla v  jednom z  našich kožených 
křesel, která stěhováci vyndali z vozu a postavili na chodník, a v ruce 
držela zapálenou cigaretu. A to je nekuřačka! Mluvila při tom s něja­
kou paní, co uměla kouřit lépe a měla vlasy odbarvené tak na blond, 
že vypadaly oranžové. Když jsem k mamce přišla, chtěla mě té paní 
představit.

Jenže vtom se spustil parádní slejvák.
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2
Moje mamka je nejdůležitější člověk v mém životě. Já mám kromě 
babičky v Žilině jenom ji. Babičku teď vídám hlavně o prázdninách. 
Před čtyřmi roky, když mi bylo devět, si vzala jednoho pána ze Žiliny 
a odstěhovala se za ním. Od té doby si babička stěžuje, jak je na Slo­
vensku všechno jiné a že si tam nemůže zvyknout. A mamka babičči­
ny nářky nebere moc vážně a vždycky řekne, že je to fakt, všechno je 
tam jiné, například se tam mluví slovensky. A babička vzdychá, že 
od mamky se porozumění nedočká.

Jednou jsem se mamky zeptala, proč se tedy babička nepřistěhuje 
zpátky a nebydlí třeba s námi. Mamka řekla, že proč, vždyť babička 
je spokojená. Stěžuje si jen proto, že je to její způsob, jak si povídat. Je 
ale v pohodě, protože má zahrádku a skleník a pan Sedliak je hodný 
člověk a všechno jí spraví a pěstuje s ní deset druhů rajčat.

Tak babička bydlí dál v Žilině a já mám skoro pořád jenom mam­
ku. Moje mamka je dost super zajímavá. Babička ale říká, že mamka 
žije divně a že by se měla usadit. Mamku to vytáčí a vždycky babičce 
na její námitky odpoví, že ona si přece nestěžuje. A že ji pokaždé usa­
dí babička.

Já nevím, kdo má větší pravdu: většinou se mi zdá, že mamka. 
Aby šlo pochopit, proč má babička takové poznámky, musím se zmí­
nit o svém taťkovi. Samozřejmě celou dobu někde existuje, i když ne 
s námi. Mamka mi vysvětlila, že byl můj tatínek jen osm měsíců, dva 
týdny a pět dní, než jsem se narodila. Potom se všechno strašně za­
motalo.

Mamka mi to vyprávěla trochu jinak než babička, ale já mám ra­
ději mamčinu verzi, protože ta babiččina je na taťku dost naštvaná. 
A na mamku taky. Jen proti mně babička nic nemá, naopak, říká, že 
beze mě by se z mamky musela zbláznit.

Mamka se s taťkou seznámila v Praze. Oba začínali studovat filo­
zofii, a tak se potkali hned na začátku, v prvním semestru. Nejdřív si 
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povídali o knížkách a pak spolu začali chodit. Jenomže, a to se stalo, 
ještě než ten první semestr skončil, mamka zjistila, že čeká mě. Pro 
babičku to byl dost šok, protože ona si přála, aby mamka jenom stu­
dovala a taky aby přestoupila na jinou vysokou školu, protože filozofie 
babičce nepřipadala jako solidní budoucí zaměstnání. A když měla 
mít mamka navíc ještě mimino, babička se bála, že mamka nevystu­
duje vůbec nic.

Mamce to ale bylo fuk. Řekla, že stačí, když bude taťka studovat 
filozofii za oba dva a ona se bude starat o mě. Jenže můj taťka si na­
jednou naplánoval, že odjede na rok do ciziny, až do Kanady. Mamka 
vůbec netušila, že se chystá odjet a na tak dlouho. A on odletěl hned 
v červnu a za měsíc mamce napsal, že natírá domy střídavě pravou 
a  levou rukou, protože jen pravou už to nezvládá. V  Kanadě jsou 
domy ze dřeva.

Mamka se na taťku strašně naštvala za to, že odjel. Ona to pova­
žovala za zradu. A rozhodla se, že si mě nechá jenom sama pro sebe. 
Když jsem se narodila, mamka řekla, že můj tatínek není ve skuteč­
nosti můj tatínek a že ho nesmějí napsat do rodného listu. V žádném 
případě.

Babička se moc zlobila, že je mamka taková pomstychtivá, ale 
s mamkou to ani nehnulo. Ale pojmenovala mě alespoň po ní, aby 
babička měla radost.

Tak jsem Klaudie.
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3
Ten den, kdy jsme se stěhovaly do nového bytu v Praze, jak tak hroz­
ně pršelo, mi zmokl můj toaletní stolek. Byla jsem naštvaná. Také na 
mamku, protože ona, když se rozpršelo, začala zachraňovat krabice 
s knihami. Můj stoleček nechala stát na chodníku a nechtěla mi ani 
dovolit přikrýt ho před deštěm mojí peřinou.

Ta paní s oranžovými vlasy, co se s ní mamka právě seznámila, 
mamce pomáhala nanosit krabice do chodby pod schodiště. Dokonce 
na jednu, co stála ještě na chodníku, položila svoji pláštěnku, protože 
krabice neměla víko. Ale já jsem mamce nepomohla, i když na mě 
křikla, ať nestojím jako zakletá a odnosím alespoň polštáře z pohov­
ky. Jen jsem stála u svého toaletního stolku a zírala, jak o jeho naleš­
těnou mahagonovou desku pleskají velké kapky a jak dopadají na zr­
cadlo a kloužou po něm šikmými cestičkami. A měla jsem chuť brečet. 
Takovýhle začátek na novém místě se mi vůbec nezamlouval!

Tenhle nádherný stolek mi koupila babička, než se odstěhovala na 
Slovensko. Ale ne obyčejně v obchodě. Nechala ho udělat na zakázku, 
přesně na míru, aby se ve starém bytě vešel mezi stěnu a konec poste­
le. Stoleček má zakulacené rohy a  do  nich jsou vyřezané akantové 
listy jako na opravdovských starožitnostech a nahoře má oválné kula­
té zrcadlo, co se dá sklápět a odklápět a je přišroubované k desce stol­
ku. Ke stolku ještě patří stolička, co se točí jako od piana a sedátko 
má růžově polstrované. Ta byla naštěstí ještě ve stěhovacím voze, tak­
že nemokla.

Když mi babička tenhle stolek dala, mamka prohlásila, že je to hroz­
ný kýč a že ve mně tímhle dárkem bude babička podporovat přesně to, 
co ona, coby rodič, podporovat nehodlá. Tím mamka myslela ješitnost 
na osobní zevnějšek. A že mi babička místo tohoto nesmyslu měla rad­
ši zaplatit nějaký kvalitní jazykový kurz. Ale já jsem z toho stolku byla 
radostí úplně bez sebe. Tak strašně se mi líbil, že jsem se v noci budila 
a musela si rozsvítit a kouknout se na něj, že ho opravdu mám.
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Mamka se postupně se stolkem smířila a dokonce si ze mě dělala 
legraci, že je to moje kouzelné zrcadlo a že se ho ptám, zda jsem v celé 
zemi nejkrásnější. Ale teď v dešti zachraňovala svoje bachraté krabice 
plné knih a po mém stolečku se ani neohlédla.

Najednou jsem si uvědomila, že vedle mě někdo stojí. Až jsem se­
bou trhla, jak jsem si toho hned nevšimla. Byla to nějaká holka, vyso­
ká přesně jako já. Stála tak blízko, že na mě skoro dýchala, a koukala 
na můj stoleček. A usmála se na mě, jako bychom se dávno znaly.

„Ty se sem stěhuješ?“ zajímala se. Jako by to nebylo úplně jasné 
z toho, co vidí kolem sebe na chodníku.

Koukla jsem se na ni. Měla rozčepýřené vlasy, jako by právě vstala 
z  postele. Bundu, co byla tak opraná, že už neměla vůbec žádnou 
barvu. A taky tepláky, takové ty nejobyčejnější bavlněné tepláky vy­
boulené na kolenou, a špinavé tenisky. O krok jsem couvla, ale jen 
proto, abych si ji mohla změřit zhnuseným pohledem. Takhle vlezlou 
holku jsem snad v životě neviděla.

„A tebe se to nějak týká?“ Řekla jsem to schválně pomalu a srozu­
mitelně.

Holka zrudla, otočila se na patě a okamžitě odešla. Asi nebyla tak 
drzá, jak jsem si původně myslela.

Mamka a ta paní s oranžovými vlasy už odnosily všechny krabice 
a seděly teď spolu na obrubníku, kouřily a něčemu se smály, protože 
už nepršelo. Byla to jen přeháňka, i když dost hustá.

Sundala jsem si mikinu a začala utírat svůj stoleček. Krásně a peč­
livě, úplně do sucha.



11

4
Ten první večer v našem novém bytě jsme spaly na matracích na zemi. 
Postele se musely sešroubovat. Navíc z té mé se ztratil takový kolíček, 
co se zastrkuje do čela postele, a tak jedna strana pořád padala, jakmi­
le na ní byla matrace. To zastrkování a pokládání matrace nás stálo 
tolik času, že se už mamce nechtělo sestavovat letiště a prohlásila, že 
pro jednu noc to vydržíme jen na matracích.

Ta paní s oranžovými vlasy nám přinesla teplou večeři. Ukázalo se 
totiž, že je naše sousedka z  vedlejšího domu. A když viděla, jak se 
hmoždíme s postelí, řekla, ať si mamka kvůli tomu nedělá hlavu, že 
její přítel je hrozně šikovný a tu moji postel spraví jako nic. Když ta 
paní odešla, mamka byla hrozně ráda. Tedy ne že ta paní odešla, ale 
že i v Praze potkáme prima lidi, že už je jí to jasné.

Já jsem ale nebyla vůbec nadšená. Když ta paní s oranžovými vlasy 
řekla, že její přítel je šikovný, zamračila jsem se na ni, i když ona ne­
mohla vědět proč. Bylo mi protivné slyšet slovo přítel. Mamka totiž 
měla donedávna také přítele, jmenoval se Luboš. A  i  když jsme se 
z Vysokého neodstěhovaly přímo kvůli němu, stejně to byla částečně 
jeho vina.
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5
Tohle je mamčin příběh, ale musím ho říct, aby všechno dávalo smysl. 
Jinak by nebylo jasné, proč jsme najednou bydlely v Praze, i když ještě 
neskončil školní rok. 

Moje mamka měla ve Vysokém stánek s občerstvením. Hned u ná­
draží. Byl její vlastní a mívala tam otevřeno až do tří do rána nebo jak 
se jí zrovna chtělo. Prodávala kávu, čaj a pití nealko i alko. Také sušen­
ky, horké párky a pekla i vafle se šlehačkou, někdy smažila i obalovaný 
hermelín. Nejvíc ale prodala láhví a plechovek s pivem, protože kromě 
lidí od vlaku chodili ke stánku i takoví, kterým se nechtělo spát a šli 
v noci na pivo. Stavovali se tam i bezdomovci, protože u mamky býval 
horký čaj a včerejší rohlíky s česnekovým máslem zadarmo.

Po půlnoci bývala mamka jediná, kdo měl na nádraží otevřeno. 
Vždycky spustila mříž a zboží podávala okénkem v  té mříži. Vět­
šinou byl klídek a  mamka si mezi prodáváním četla. Ale občas se 
stalo i něco napínavého nebo strašidelného. Třeba jednou o půl jedné 
v noci si tu u ní koupil takový divný pán tatranku. Mamka si ho 
všimla obzvlášť dobře, protože na něm bylo něco nervózního, i když 
vypadal normálně, jako jeho oblečení a tak. No a ani ne za půl hodi­
ny přišli dva policisté a ukazovali mamce fotku, na které byl ten pán, 
jenže mladší, a ptali se jí, jestli ho neviděla. Mamce se nechtělo říct, 
že jo, protože si u ní koupil tu tatranku, takže pro ni byl zákazník 
a ne nějaký hledaný muž. Řekla, že si není jistá, že obsloužila hodně 
lidí. Jenže policie pak toho pána chytila na nástupišti, když se chystal 
nastoupit do vlaku. A dala mu želízka. Když s ním pak ti dva policajti 
šli kolem stánku k policejnímu autu, jeden policajt na mamku křikl, 
protože měl dobrou náladu, že toho chlápka chytili: „Tak ho máme!“ 
A ten pán, co ho zatkli, se na mamku taky koukl a mamka později 
řekla, že na ten pohled nikdy nezapomene. Že už ví, co je to vražedný 
pohled. A dostala hrozný vztek na toho policistu, protože podle toho, 
jak na mamku zavolal, si ten divný pán musel myslet, že je mamka na 
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něj upozornila. A mamka kvůli tomu týden nespala a pořád se toho 
pána bála, i když ho odvezli na policii.

Další věci, které se děly kolem stánku, byly většinou takové, že se 
někdo opilý s někým jiným opilým pohádal. V tom případě mamka 
většinou stáhla vevnitř roletu a četla si, dokud nebyl venku klid.

Babička nemohla pochopit, proč si mamka vybrala takovouhle prá­
ci. Navíc že chodí domů k ránu, půl dne pak spí a já jsem večer doma 
sama. Když mamka babičce vysvětlovala, že potřebuje dělat něco ne­
závislého a zajímavého, babička to nechtěla slyšet. A když jí mamka 
vysvětlovala, že i kdyby za jeden večer dala jednomu jedinému bezdo­
movci housku, má její stánek s občerstvením smysl, babička to nebrala. 
Pořád opakovala, že to má mamka z té své filozofie a té že se nenajíme. 
A že se dost nesnaží, protože jinak by si našla něco denního.

Že mamce třenice s babičkou vadí, vím podle toho, že vždycky, 
když babička odjede, mamka vezme nějakou těžkou knihu, nějakého 
filozofa, co píše tak složitě, že to možná ani nedává smysl, a zažere se 
do ní. Ona říká, že ji ani tak nerozhodí, když ji ve stánku někdo ne­
spravedlivě nařkne, že ho okradla o drobné, ale od babičky jí vadí, 
i když jí řekne, že má nakřivo kytku ve váze. Já myslím, že je to tím, 
že mamka má babičku hodně ráda. Tak ji mrzí, když proti ní babička 
něco má.

Ale stánek si mamka vymluvit nedala, ani když jí babička říkala, ať 
si dá pozor, aby se o tom, že mě každou noc nechává samotnou doma, 
nedozvěděla sociálka. Když tohle babička řekla, mamka se tak lekla, 
že začala ráno vstávat a dělat mi snídani a chystat svačinu do školy. 
Jenže při tom bývala tak rozespalá, že mi jednou na chleba s nutelou 
dala salám. Tak jsem jí prostě začala ráno vypínat budík, aby se nepro­
budila. A snídani jsem dělala já jí. A nechávala jsem jí ji pod skleně­
ným poklopem na sýry, co má nahoře cínovou veverku a přivezla ji 
mamce z Francie její nejlepší kámoška Jája. O Jáje bude řeč brzy.

Jednou odpoledne přijela mamka ke stánku se svojí rezavou do­
dávkou renaultkou Master a začala vyndávat basy s pivem a s matton­
kou. A stál tam už nějaký pán a chtěl párek. Mamka řekla, ať se ne­
zlobí, ale že bude otvírat až za dvacet minut. A omluvila se, i když 
otevírací hodiny měl ten pán na cedulce přímo před očima. Mamka 
je vždycky zdvořilá, ona říká, že když někdo pracuje v noci, vyplatí se 
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mu ve dne nikoho nenaštvat. Jenže ten pán jí najednou začal brát ty 
basy z rukou a skládat je přímo do stánku pod pult, kam si je mamka 
dává. Mamka si to normálně dělá nejraději sama, ale tenhle pán jí byl 
sympatický. A ty basy nosil raz dva, v každé ruce jednu, vůbec je ne­
musel tahat v obou rukou a otloukat si kolena jako mamka. Když 
byla dodávka prázdná, mamka mu prodala ten párek a ještě si chvíli 
povídali. Pak se ten pán rozloučil a šel na vlak.

Další den, když mamka otevírala, to bylo lehčí, protože nemusela 
nosit basy s nápoji, ještě měla ve stánku zásobu. Když otevřela okénko 
a uvazovala si zástěru, uviděla, že ten pán, co jí včera pomáhal, stojí na 
protějším chodníku a kouká přímo na ni. Mamka se děsně lekla. Ona 
se totiž bála, aby si ji někdo nevybral jako oběť. Mamka absolutně 
není takový typ. Na to musí být člověk nejistý, a mamka je nebojácná. 
Ale to neznamená, že se nějaký zloděj nebo násilník nemůže splést.

Když ten pán viděl, že mamka na něho taky kouká, normálně se 
usmál a pozdravil. A šel k ní. A zeptal se jí, jestli by s ním nešla do 
kina. Mamka už mu chtěla odpovědět, že se spletl, protože ona má 
manžela. Jenže mamka opravdu není strašpytel. A tak jen řekla, že 
děkuje, ale do kina by nešla.

Ten pán potom řekl, že jezdí každé odpoledne ve 3:15 vlakem do 
Humpolce do práce. A koupil si zase párek s hořčicí. Potom si kupoval 
párek každý všední den celé dva měsíce a už se ani jednou nezeptal, 
jestli by mamka nešla do kina. Po těch dvou měsících jí řekl, že dnes­
ka jede naposledy, protože už s tou prací v Humpolci končí. A když se 
mamce nechce do kina, jestli by tedy nešla na fotbal.

Mamka na ten fotbal šla. On se jí ten pán mezitím začal líbit.
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6
To nebylo poprvé, co měla mamka přítele. Nejdřív jsem ani nevědě­
la, když s někým chodila. Potom už jo, protože o tom přede mnou 
mluvila s babičkou. Ale k nám domů přivedla mamka až Mirka. Byl 
to sportovec a já jsem pro něj byla nejspíš vzduch. Ale ne jako bych 
mu vadila, spíš jako by ho ani nenapadlo, že by se se mnou mohl 
bavit. Dokonce si u nás jednou usmažil vajíčka a mě se ani neze­
ptal, jestli nemám hlad. A v obýváku pořád ležely jeho činky, takže 
i mamka nadávala, když o ně zakopla. A mamce chodil každý měsíc 
účet za vodu, že bychom za  to asi mohly mít bazén, protože ten 
Mirek, když k nám přišel, se třeba hodinu sprchoval. Ale to mamce 
tak nevadilo. Rozešla se s ním až kvůli těm vajíčkům. A bylo jí to 
líto, ale mně ne. Protože ten Mirek byl sobec a nikdy mamce nepři­
nesl ani kytku. Jen jednou na ochutnání iontový nápoj. Jako že by 
ho mamka mohla ve stánku prodávat. Jenže byl hnusný, ten nápoj, 
a mamka ho vylila.

Tenhle nový pán, co se s ním mamka seznámila u stánku, se jme­
noval Lumír, ale to jméno se mu nelíbilo, tak si říkal Luboš. Když se 
s mamkou scházeli asi měsíc, mamka mi řekla, že by se Luboš chtěl se 
mnou seznámit a jestli bych s nimi nechtěla jít na kuželky.

To mě překvapilo příjemně. Ještě nikdy totiž žádný mamčin přítel 
nenavrhl, abych s nimi někam šla. Spíš chtěli všichni mamku jen pro 
sebe. Ale tenhle pán se tvářil, že je úplně normální, že když teď s mojí 
mamkou chodí nejen na fotbal, ale taky do kina a do restaurací, mu­
síme se seznámit.

Mně se na začátku moc nelíbil. On například vůbec nemluvil jako 
mamka. Mamka sice nemluví tak spisovně jako v knížkách, ale určitě 
by neřekla: Máme doma králíci. Luboš navíc asi ani nevěděl, jaký je 
rozdíl mezi králíkem a  zajícem, takže říkal: Můj brácha má zajíci. 
Mamka mi zakázala, abych se šklebila nebo smála, když něco takové­
ho řekne. Říkala, že nemůžu chtít, aby byl každý perfektní ve všem. 
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Mně ale brzy přestalo vadit i to, že Luboš říká bysem a lepčejší. Pro­
tože s tímhle mamčiným přítelem nebyla nuda.

První víkend v červnu nás Luboš pozval na Vranov a učil mě tam 
surfovat. Já jsem si to vždycky přála a taky mi to myslím šlo. A brzy 
nato jsme šli na horolezeckou stěnu a pak na opravdovou skálu. Jen 
bungee jumping mi mamka nedovolila. A také skok padákem jí vadil, 
tak jsme alespoň letěli větroněm. To už mi bylo fuk, jak Luboš mluví 
a  že mu chybí půlka předního zubu. Protože on si pořád vymýšlel 
něco nového, kam bychom mohli jít a co bychom mohli dělat. A také 
když se v pondělí ve škole mluvilo o tom, kde kdo o víkendu byl, už 
jsem nemusela říkat, že jsem dočetla sedmý díl Harryho Pottera.

Potom mamka pozvala Jáju. Jája s mamkou se spolu kamarádí už 
od základní školy, takže vlastně odjakživa. Jája je už dvakrát rozvede­
ná, i když je stejně stará jako mamka. Babičce se to na ní nelíbí, ale 
mamka říká, že když Jája zatím nemá děti, může se vdávat a rozvádět, 
jak chce. Mamka jí chtěla Luboše představit proto, že Jája je její nej­
lepší kamarádka a řekne jí na rovinu, co si o něm myslí.

Mamka chtěla, aby to setkání dobře dopadlo. Chtěla myslím i Jáju 
trochu ovlivnit, protože koupila novou, strašně drahou mašinu na es­
preso a kakaové laskonky, protoře Jája je má ráda. Jája, tedy Šimpa. 
Šimpa byla Jájina přezdívka ve škole, protože jí dřív odstávaly uši. Než 
si dala udělat operaci.

Jája přišla k nám a seděla v obýváku a Luboš zaklepal a nesl jim 
kafe. A talířky na ty laskonky a na každém talířku byl fialový kosatec 
pro ozdobu. Normálně Luboš kytky na talířky nedával, když nesl kafe 
jen mamce, a také neklepal, ale ten den to byl jeho nápad, aby se Jáje 
zalíbil. A mamka se na Luboše usmívala a já jsem se koukala na Jáju, 
co tomu jako říká. Jája neříkala nic. Zírala na Luboše, jako by právě 
spadl z Marsu a  ještě nestačil odzelenat. Ale zírala jako někdo, kdo 
nemá Marťany rád. Luboš položil tác a  já myslela, že odejde, ale on 
zůstal stát a čekal, jestli ho Jája s mamkou pozvou, aby si k nim přisedl. 
Ale Jája se mračila, jako že si chce s mamkou povídat sama. Tak Luboš 
odešel z obýváku, protože Jája byla nezdvořilá. A mě poslala mamka 
do sklepa pro mattonku, tudíž jsem neslyšela, co Jája mamce řekla.

Ale nemohlo to být moc dobré, protože Jája vůbec nevypila espre­
so. Když odešla, mamka o té návštěvě nic neříkala a Luboš asi poznal, 
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že mu Jája dala málo hvězdiček. Honem vymyslel, že osmirkujeme 
parkety v předsíni, aby se mohly nově natřít. Aby se mamka rozvese­
lila. To bylo od Luboše fajn. Určitě se v té situaci choval mnohem lépe 
než Jája. Jenže asi týden nato si mamka bohužel vymkla kotník.
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7
Nesla do sklepa prázdné láhve a na posledním schodě špatně došlápla. 
Když se vrátila nahoru, kulhala a hrozně ji to bolelo. Já jsem jí nosila 
na ten kotník led, protože za chvíli otekl, že vypadal jako fialová baň­
ka. Mamka jen sykala bolestí a bědovala, že nebude moct otevřít a že 
bude muset vyhodit všechno, co má rozmražené.

Potom napsala esemesku Lubošovi a on ani neodepsal a  rovnou 
přišel k nám. Mamka asi trochu litovala, že mu dala vědět, protože 
Luboš začal okamžitě organizovat všechno od bolavého kotníku až 
po stánek. Řekl, že kotník potřebuje horké a ne studené, protože se 
musí prokrvit, aby se začal hojit. A přemlouval mamku, aby ho strčila 
do umyvadla s vřelou vodou. Mamka to nechtěla, ale pak to udělala, 
i když to tím bylo spíš horší. Ale když Luboš prohlásil, že otevře stá­
nek a bude dneska v noci prodávat místo ní, mamka o tom nechtěla 
ani slyšet. Nakonec ji tam Luboš dovezl a pomohl jí všechno připra­
vit. Mamka pak vevnitř ve stánku pojížděla na kolečkové židli, a když 
potřebovala sáhnout na polici, vstala na  jedné noze. Zvládla to tak 
celý týden, než mohla zase normálně chodit.

Luboš byl po celou tu dobu pořád u nás. Dokonce chodil po domě 
v  tričku, takže bylo vidět, že je barevně potetovaný až pod lokty. 
Mamka nechtěla, aby chodil v tričku venku, protože se za to jeho te­
tování styděla. Ne že by byla takový snob, ale ono to Lubošovo teto­
vání bylo místy dost zvláštní, i  když nebylo vulgární. Také u  nás 
v domě bydlelo dost starších lidí a ti nepovažovali tetování za módu 
ani za umění nebo prostě jen za osobní vkus. Spíš mysleli, že kdo je 
tetovaný, byl ve vězení. Mamka řekla, že přece nebude sousedům vy­
světlovat, že Luboš není zločinec.

Když se mamka mohla zase na  kotník postavit a  libovala si, že 
bude zase pilná a nezávislá, Luboš ji chtěl dál všude vozit a pomáhat 
jí se zbožím a s prodáváním. Mamka mu řekla, že je to od něj hezké, 
ale že není třeba. Že jí dělá dobře být nezávislá.
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Jenže problém byl v tom, že Luboš to nechápal, ani když mu to 
řekla takhle na rovinu. Mamka pořád musela opakovat, že je všechno 
v pohodě, že proti němu nic nemá. Že jen chce, aby stánek byl její věc. 
Luboš pořád říkal, že jí ho přece nebere, jenom jí chce pomáhat. On 
byl geniální v praktických věcech, i  v  takových, do  jakých se nám 
s mamkou nechtělo. Třeba když bylo potřeba chytit myš, měl ji za dva 
dny v pastičce a odvezli jsme ji do lesa a tam jsme ji pustili na svobo­
du. Ale stánek odmítal pochopit.

Tahle debata o pomáhání se táhla a kazila všechno, co bývalo su­
per. Mě strašně štvala, protože Luboš s mamkou se pořád jen doha­
dovali, dokonce i když jsme někam společně šli. Třeba jsme jeli na 
minigolf a mamka s Lubošem se zasekli hned u první branky a hádali 
se zase o tom samém. A Lubošovi jsem se divila, že mu to pomáhání 
ve stánku stojí za to, protože musel do své práce ráno v sedm, takže 
kdyby pracoval s mamkou v noci, znamenalo by to, že by ani neměl 
čas jít spát. Ale on trval na svém a mamka taky. Protože ta je tvrdo­
hlavá strašně.

Pak mamka oznámila, že pojedeme za babičkou do Žiliny. Jen my 
dvě. Mamka mohla v klidu tvrdit, že tam jedeme, protože babička je 
nemocná, nebo že potřebuje s něčím pomoct, ale ona už byla celko­
vě na Luboše tak naštvaná, že jen oznámila, že jedeme na Slovensko 
a hotovo. A protože taky řekla, že stánek bude po tu dobu zavřený, 
zase se s Lubošem pohádali. Mamka ale trvala na svém, i když jindy 
říkala, že kdyby zavřela přes víkend, byla by to finanční sebevražda.

Pak už jsem se ani netěšila, až Luboš přijde. Luboš neměl klíče 
od našeho bytu a chodil jen na návštěvu, když byla mamka doma. 
Jednou ale přišel, když byla v práci, a přivezl mi jídlo od McDonalda 
a  celý velký kelímek zmrzliny Haagen Daaz. A  dokonce věděl, že 
nesnáším kečup, takže v  hamburgeru nebyl. A  když jsem se cpala 
tím McDonaldem, přišla mamka domů, protože si zapomněla mo­
bil, a řekla, že si nepřeje, abych se takhle hrozně stravovala, hranolky 
a podobně. Luboš řekl, že jednou za uherský rok se snad nic nestane, 
a mamka nic neodpověděla, jen se tvářila naštvaně i na mě. A já byla 
otrávená z obou dvou, protože co jsem měla dělat?

Druhý den, když jsme měly odjíždět k babičce naší renaultkou, 
mamka najednou oznámila, že autem jet nemůžeme. A nechtěla říct 
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proč. Mamka řekla, že mám vyjít z domu, jít kolem zeleniny k čis­
tírně a vyhlížet Jájina broučka. Jakmile ho uvidím, nasednu a to je 
všechno.

Koukala jsem na mamku, jako by spadla z višně. Věci k babičce 
jsem měla sbalené. Naše auto stálo před domem a bylo úplně v po­
řádku.

Mamka řekla, ať nic neřeším a udělám, co mi nakazuje. Tak jsem 
hned poslechla, protože takhle se mnou mamka moc často nemluví. 
A ještě dodala, ať cestou nekoukám, co kde lítá.

Ušla jsem sotva padesát metrů a už jsem viděla, jak u chodníku 
zastavuje Jájin jedovatě zelený brouček. Honem jsem k němu běžela 
a nasedla. Jája ani neřekla ahoj. Jen si oddechla a řekla, že teď ještě 
mamku.

Mamka seděla na náměstí na lavičce a u nohou měla dvě plné ige­
litky. Řekla, že jsme ten nenápadný odjezd špatně zorganizovaly, pro­
tože zapomněla dát Jáje moji tašku, a tak teď musela moje věci nastr­
kat do igelitek, aby to nevypadalo, jako že někam cestuje.

Mamka byla zpocená a naštvaná a Jája taky vypadala, jako že ji to 
moc nebaví. Mamka ji poprosila, jestli bychom se nemohly rychle 
stavit u ní a vypůjčit si nějakou tašku nebo kufřík, abych nemusela 
cestovat s igelitkami. Jája kývla, ale potom udělala něco, co mamku 
v  té trapné situaci naprosto vytočilo. Jája totiž zastavila u obchodu 
a tu tašku pro mě došla koupit. Takovou černou, sportovní, nádher­
nou. Mamka ji chtěla hned zaplatit. Jája ji ale odbyla, že nemusí, a do­
dala, že spíš ať se mamka modlí, aby se ten její maniak nedozvěděl, že 
nám pomohla potají odjet k babičce. Protože pak by si možná nemu­
sela být jistá zdravím. Jako Jája.

Viděla jsem, jak mamka najednou vypadá hrozně unaveně. To, co 
Jája řekla, se jí určitě hodně dotklo. Já jsem zatím přendávala věci 
z igelitky do té nové tašky. Ještě se na ní houpala cenovka a bylo na ní 
čtyři a půl tisíce. Tak jsem tu cenovku utrhla a hodila zmuchlanou 
pod sedadlo, aby se mamka nemusela naštvat ještě víc.

U nádraží mamka Jáje poděkovala a šly jsme na vlak. Mamka řek­
la, že teď už by jí chybělo jen to, aby potkala někoho známého, třeba 
pana bezdomovce Kryšpína, a musela vysvětlovat, proč má zavřeno. 
Naštěstí vlak už stál u nástupiště.
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Mamka byla v hrozné náladě a ta ji vůbec neopouštěla. Byla to tako­
vá ta její, co při ní mlčí jako vánoční kapr ve vaně. Dokázala nemluvit 
skoro celou cestu z Vysokého až do Žiliny, a to je víc než šest hodin 
rychlíkem s přestupem v Pardubicích. Snažila jsem se taky do něče­
ho zabrat a  luštila jsem křížovku. Mamka mi ale nechtěla pomáhat 
a vždycky, když jsem se na něco zeptala, říkala cože?, jako bych se jí 
ptala japonsky. Když už jsme byly na Slovensku, mamka mi ještě řekla, 
že by mě moc prosila, abych se o té záležitosti s Lubošem nezmiňovala 
před babičkou ani slovem, ani omylem, ani náhodou, prostě vůbec. 
A  sice naprosto v babiččině zájmu, protože babička má vysoký tlak, 
tak aby třeba neměla nějakou příhodu. Zeptala jsem se mamky, o čem 
přesně nemám mluvit. Myslela jsem, že mi mamka třeba prozradí, proč 
řekla Jája o Lubošovi, že je maniak, a proč jsme musely jet vlakem, když 
jsme mohly jet mnohem pohodlněji autem a zastavit se někde na oběd. 
Ale mamka jen zavřela oči a položila hlavu na opěradlo, jako by se 
rozhodla, že je jí od této chvíle všechno fuk. A dojely jsme do Žiliny.

Babička měla radost, že jsme přijely. Ona je členkou dobročinného 
spolku jménem Anjelik a zrovna tu neděli na ní byla řada, aby se u ní 
doma konala dobročinná akce. Babička řekla, že mamka přijela jako 
na zavolanou, protože potřebuje super fantastické občerstvení, a ať si 
mamka vezme zástěru.

Mamka byla celou sobotu a neděli skoro pořád jen s babičkou v ku­
chyni. Babička měla plnou hlavu toho, že bude mít v neděli v domě 
padesát hostů, a tak se mamky ani moc na nic nevyptávala. Takže jí 
mamka ani nemusela říct, proč jsme vlastně přijely doopravdy.

Trochu se babička vyptávala mě. To když mě v sobotu dopoledne 
brala do obchodu, aby mi koupila nějaké slušné oblečení. Ona nemá 
ráda džíny, a přímo nesnáší mikiny s kapucí. Podle ní bych měla nosit 
sukně a blůzky a svetříky na zapínání. Já bych babičce bývala o Lubo­
šovi řekla strašně ráda. Protože jsem o tom neměla s kým promluvit. 
Ale neřekla jsem, protože babička by se na mamku rozzlobila. Asi by 
jí řekla, že je to její vina, že si zase špatně vybrala. Mamka ale nemoh­
la vědět předem, jaký Luboš je. Řekla jsem babičce, že mamka jedno­
ho přítele má, ale že ho moc dobře neznám. Což byla takzvaná odpo­
věď šalamounská, jak říká mamka. Protože já už myslela, že Luboše 
znám. Ale ukázalo se, že ne.
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Mamka se nakonec docela rozveselila. Asi tím, že všichni chválili 
její pečení a vaření. Taky byla docela legrace. Babiččin spolek pozval 
kapelu, co hrála a zpívala písničky, jenže tak falešně, že jsme se s mam­
kou schovaly ve skleníku a hihňaly jsme se tam. Babička tam na nás 
přišla a řekla, ať toho necháme, že ta kapela sice není špičková, ale 
hraje zadarmo. A mamka se řehnila jak na Silvestra a řekla babičce, že 
už chápe, proč se na ten dětský domov vybralo tolik peněz tak rychle. 
Babička to naštěstí nepochopila, nebo dělala, že ne, a tak se neurazila. 
Já se radovala, že má mamka zase zpátky dobrou náladu. Jenže jsem 
se radovala předčasně.

Cestou domů vlakem mamka zase byla zticha a jen koukala z okna. 
Já tentokrát mlčela taky. A moc jsem si v duchu přála, aby k nám 
Luboš přišel a mamce se za svoje chování omluvil. A potom nás po­
zval třeba na bowling. Aby všechno bylo jako na začátku, jako by se 
nic nepříjemného nedělo.

Aby to ta cesta na Slovensko jakoby smazala. Já jsem si myslela, že 
je to docela normální přání.
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Když jsme se vrátily ze Žiliny domů, musela jsem dohánět dva dny 
školy a mamka výdělek za víkend. Jinak bylo naprosté ticho po pěši­
ně. Luboš k nám vůbec nepřišel. Mamka o něm ani nemluvila. Já 
jsem se jí zeptala, co bychom dělaly, kdyby najednou zazvonil. Jestli 
bychom se s ním bavily jakoby nic. Mamka mi kupodivu vůbec ne­
odpověděla, ať se o to nestarám. Jen řekla, že čte Sokrata a hledá ře­
šení. Já vím, že taková odpověď zní, jako by mamka byla trochu cvok. 
Filozof ve starém Řecku určitě nepsal o tom, co dělat v případě, když 
se něčí přítel začne chovat divně. Ale já mamku znám a vím, že tím 
chtěla říct, že si neví rady.

Mamka se myslím bála, aby Luboš třeba nepřišel v noci ke stánku 
a nechtěl se s ní zase pohádat. Ale on nepřišel celý týden a potom druhý. 
Jako by se urazil, že jsme odjely, a za to s mamkou nemluvil. Pak už za­
čal duben a udělalo se takové chladno, že mamce došel ve stánku rum, 
protože prodávala jen samý grog. Další noc byla pořád hrozná zima 
a mamka měla péřovou vestu a  rukavice bezprsťáky, aby mohla brát 
drobné. Trochu ji škrábalo v krku a doufala, že se jí nespustí rýma, pro­
tože lidi neradi kupují jídlo od někoho, kdo je nastydlý. Jenže rýma se jí 
spustila a mamka musela hrozně smrkat. Vždycky když u stánku nikdo 
nebyl, stoupla si stranou, aby ji nebylo vidět okénkem, a troubila jako 
slon, aby mohla dýchat. A jednou při tom uslyšela, jak něco spadlo. Pak 
jak něco prsklo. Mamka se koukla a na podlaze ležela taková malá kra­
bička, ale nebylo to nic, co by jí spadlo z poličky. A mamka zareagovala 
hrozně chytře a velice rychle. Honem tu černou krabičku překročila, 
fofrem odemkla dveře, vyskočila na schůdky a zase za sebou zabouchla. 
A přesně v té vteřině to ve stánku bouchlo a začalo tam hořet.

Mamka měla naštěstí mobil v kapse. Tak hned zavolala hasiče.
Skoro zároveň s hasičským autem přijela policie. Lidi, co šli poz­

dě večer od vlaku, se zastavovali a ptali se mamky, jak se to stalo. 
A mamka jen koukala na  ten oheň a kroutila hlavou, že neví. Pak 
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přijela záchranka, přestože se nikomu nic nestalo, a doktor dal mam­
ce prášek na uklidnění, přestože mamka byla, až na to, že jí tekly slzy, 
úplně klidná.

Mamka mluvila s  policií, odvážela věci, co neshořely, a  přišla 
domů, až když jsem byla ve škole. Ale ráno před školou mi zavolala 
a  řekla mi, co se stalo, abych se to nedozvěděla od někoho jiného. 
A odpoledne na mě po škole čekala. A všechno mi pověděla, jak se šla 
vysmrkat a o té krabičce s třaskavinou. A věděla úplně přesně, co mě 
napadlo, a řekla sama od sebe, že ne, že si to nemyslí. Že nevěří, že by 
Luboš něco takového udělal, a že to řekla i policii. Protože oni se jí 
ptali, jestli má přítele a  jestli s ním v poslední době neměla nějaké 
neshody. Mamka jim řekla, že se s ní Luboš rozešel. Já jsem se divila, 
že mamka policii neřekla pravdu, protože se přece rozešla ona s ním, 
ale mamka řekla, že je to věc názoru, svým chováním se rozešel Luboš 
s ní. Navíc soukromé věci jsou soukromé.

Já si myslím, že mamka možná nebyla úplně na sto procent pře­
svědčená, že to neudělal Luboš. Protože jsem si všimla, co dělala. Vy­
hodila do odpadků nejen jeho pěnu na holení a žiletky, ale i takový 
legrační keramický cedník, co nám koupil a co se jí líbil. Ale když 
jsem se mamky zeptala, proč ten cedník vyhazuje, bylo vidět, že jí 
vadí, že jsem to viděla. Jo a pak chtěla policie mluvit se mnou.

Mamka byla ten den ráno hrozně roztržitá a málem zalila kytky 
vařící vodou z konvice. Ale nebyla to ta její roztržitost, jako když filo­
zofuje nad nějakým problémem. Bylo to, jako když má starosti.

Řekla jsem, jak byl Luboš fajn a bral mě na windsurfing a na ku­
želky. A že se s mamkou rozešel, protože mamka neměla čas. Což byla 
pravda. Že neměla čas. A ti policajti mi dali džus a ještě se ptali, jest­
li se kvůli tomu Luboš zlobil. Já řekla, že asi jo, protože se s ní přece 
rozešel. A oni na mě chvíli tak jako zkoumavě koukali a pak mě do­
vedli na chodbu, kde mamka čekala, a řekli, že si mě může vzít domů.

Řekla jsem mamce, na co se mě policie ptala a co jsem odpověděla. 
Sama od sebe, aby byla klidná. Mamka byla spokojená, že jsem ne­
řekla, jakým způsobem jsme odjížděly na Slovensko. A ještě řekla, že 
by bylo nemorální Luboše z něčeho takového obvinit jen proto, že si 
spolu nerozuměli. A že si myslí, že tu třeskavku hodil nějaký vtipálek. 
A že to bylo špatně udělané a křachlo to jen málo. Naštěstí.
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Potom mamku chválili nejdřív v novinách, co vycházejí ve Vyso­
kém, a pak i v Lidovkách, jak je hodná a statečná. Ti novináři se na 
mamku ptali bezdomovců, co chodili ke stánku, a proto se dozvěděli 
o čaji a houskách s česnekovým máslem. V novinách byla mamčina 
fotografie, tak ji zdravili lidi, co ji ani ze stánku neznali. A potom ji 
dokonce pozvali do jednoho televizního pořadu, kam zvou zajímavé 
lidi. Ale mamka tam nešla. Řekla, že článek s fotkou stačí a že chce 
mít radši klid, než být něco jako celebrita. A že se z Vysokého odstě­
hujeme.

Nejdřív jsem si myslela, že to říká jen tak, protože už nechce po­
slouchat, jak jí každou chvíli někdo řekne, jaké měla štěstí, že se jí nic 
nestalo. Protože já jsem ve Vysokém bydlela odmalička a chodila do 
školy a měla jsem tam všechny kamarádky. Taky mi mamka slíbi­
la, že až jednou přinesu samé jedničky, dostanu čivavu nebo možná 
i pudla. Jenomže ta prskavka bouchla začátkem dubna a v půlce květ­
na už jsme poprvé spaly v Praze.

A jestli bylo ve Vysokém málo místa na psa, tak tady nebylo místo 
ani pro klapavku smrdutou. To je nejmenší vodní želva.
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Když jsem se první ráno probudila v novém bytě, mamka už byla 
v kuchyni oblečená a učesaná a vařila vodu na čaj na náhradním va­
řiči ze svého stánku.

Hned se mě ptala, co se mi zdálo první noc v novém bytě. A jestli 
bych chtěla vajíčka sluníčka, jak jsem říkala volským okům, když mi 
bylo pět, ale teď už to říká jenom mamka. Já jsem měla špatnou nála­
du, ale viděla jsem, že mamka to schválně nebere. Ona byla rozhod­
nutá být veselá za každou cenu.

Nasypala jsem si oříškové müsli. A měla jsem opravdu mizernou 
náladu, protože jsem nevěděla, kde mám růžovou mikinu, co jsem si 
v Praze chtěla vzít první den do školy. A taky jsem nemohla najít mo­
bil. Přitom jsem si byla jistá, že jsem si ho včera ještě ve Vysokém dala 
do kapsy u batůžku, co ho tam dávám vždycky. A nebylo mi jasné, 
kde a jak jsem ho mohla ztratit.

Mamka řekla, že je venku teplo, tak na dnešek stačí tričko. A že do 
školy ještě nepůjdu.

„Jak, nepůjdu?“ nechápala jsem. „Jak to, že nepůjdu do školy?“
„Nejdřív si to tady musíme trochu zorganizovat,“ vysvětlila mam­

ka. A dodala, že se to o jeden den nezblázní. A ještě řekla, že se tvářím 
jako deštivý víkend a že takhle mě do nové školy nepovede.

Měla jsem trochu podezření, že mamce se nechce se mnou do ško­
ly, protože se nemůže dočkat, až budeme vybalovat. Navíc pár krabic 
a její psací stůl ještě stály na chodbě u schodiště.

Mně se tedy nechtělo vybalovat vůbec. Ale bydlet mezi krabicemi 
se mi taky nechtělo, tak jsem mamce kývla.

Mamka se do zabydlování pustila s děsnou vervou a strkala náby­
tek, až v něm praštělo. Přišel ten přítel té paní s oranžovými vlasy, co 
se s ní mamka včera seznámila. Přinesl elektrickou vrtačku, co hrozně 
rychle zašroubovává šrouby, a sestavil postele. Mamka mu dala láhev 
vermutu, co měla ještě ze stánku. On řekl, že má kamaráda truhláře, 
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který by udělal novou kuchyň na  míru. Mamka řekla, že ohledně 
kuchyně se musí domluvit s domácím, ale že spíš než na zakázku to 
vidí na něco levnějšího, nejspíš Ikeu.

Ten pán měl vytetovaného hada s otevřenou tlamou a jedovými 
zuby. Přímo na krku. Podle mě to vypadalo příšerně, ale mamka dě­
lala, že to nevidí.

„Co je?“ zeptala se mě, když ten pán odešel. „Něco ti vadí?“
„To teda jo,“ řekla jsem naštvaně. „Že se vůbec nic nezměnilo. Že 

se zase bavíš s takovými lidmi. A pouštíš je k nám domů.“
Mamka na mě koukala pěkně zamračeně. Pak si sedla do křesla.
„Jakými takovými lidmi?“
„Takovými,“ řekla jsem. „Tetovanými.“
Mamka se zatvářila ještě víc a řekla:
„Ale že díky tomu tetovanýmu, jak ty říkáš, nebudeš muset spát na 

zemi, to nic neznamená, viď? Ty jsi mi ale princezna!“
„Jo!“ odsekla jsem. „A půjdu bydlet k babičce, protože je to u ní 

lepší.“
Mamka se najednou přestala mračit.
„To nejde,“ řekla úplně klidně. „Nemůžeš jen tak přestoupit na slo­

venskou školu.“
Tím mě mamka dostala. Protože se nenaštvala. Už jsem neříkala nic.
„Co ti vadí doopravdy?“ nedala se mamka. „Bojíš se nové školy?“
To jsem se trochu bála, ale v té chvíli mi to nepřipadalo nejhorší. 

Ještě jsme neměly všechen nábytek rozstrkaný na  místa, a  mně už 
bylo jasné, že nezbude místo na  můj toaletní stoleček. Do  ložnice 
mamka musela dát velký příborník, který byl ve Vysokém v obýváku. 
A hromotluckou skříň na šaty. Zbylo trochu místa u okna, ale tam 
by se dal zastrčit jedině kolmo a židlička už by se nevešla. Mamka ji 
položila nerozbalenou na skříň.

Řekla jsem, že babička měla pravdu, když říkala, že mamka nemá 
normální práci. Protože kdyby ji měla, nehodil by po ní nikdo prskav­
ku, a nemusely jsme se stěhovat do tak malého bytu.

Mamka se pořád nenaštvala. Klidně odpověděla, že pokud jde 
o normální práci, mám náhodou pravdu. Tedy že ji nemá. Nemá totiž 
momentálně vůbec žádnou.

Teď jsem zůstala koukat já na  ni. Myslela jsem, že mamka má 
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vyjednáno, že bude pokladní v  supermarketu. Říkala mi to a  taky 
jsem slyšela, jak o tom mluví s babičkou.

„Ty nebudeš pokladní?“ zeptala jsem se.
„Nebudu,“ odsekla mamka.
„A proč?“ nechápala jsem.
„Protože bych měla ucourané rukávy,“ odsekla mamka. To ani ne­

byla odpověď, protože to nedávalo žádný smysl. Ale bylo mi jasné, že 
mamce se taková práce nelíbí. Že si radši zase bude hledat něco praš­
těného, jako prodávat v noci ve stánku u nádraží. Chtěla jsem se jí na 
to zeptat, ale mamka mi podávala nákupní tašku a peněženku.

„Přijela k nám babička z Ameriky,“ řekla už zase příjemným tó­
nem. „A přivezla nám osminu vejce, teda másla, vejce, tři mattonky 
a tmavý chleba. Budeš si to pamatovat?“

„Ne,“ řekla jsem. Znamenalo to, že jo. Ale mamka už ví, že jí od­
povídám ne, když se na něco ptá zbytečně.

Seběhla jsem po schodišti a vyšla z domu. Dole už alespoň nebyla 
ta hnusná chcíplá myš a venku svítilo sluníčko.
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Naše nová ulice se svažovala směrem k široké ulici, co po ní jezdi­
ly tramvaje v obou směrech. Courala jsem se co noha nohu mine až 
na křižovatku k sámošce. To byla výhoda, měly jsme blízko na ná­
kup. Myslela jsem na to, že takhle praštěnou a odvážnou mamku, 
jako mám já, asi jen tak někdo nemá. Ale v poslední době mě to 
docela štve.

V sámošce skoro nikdo nebyl, protože bylo teprve dopoledne. Na­
skládala jsem honem do košíku, co mi mamka uložila. U pokladny 
jsem se dívala paní pokladní na rukávy. Jenže ona měla blůzku s krát­
kým rukávem. Krásně nažehlenou. Také měla umělé řasy a pusu na­
malovanou tak, že vypadala jako růžové perleťové srdíčko. Moje 
mamka má dlouhé hnědé vlasy a ty si vždycky jen stočí a v týlu připne 
sponou. A všechny prameny, co jí během dne vypadnou, všelijak za­
strká, aby jí nepadaly do obličeje. A když se pak náhodou koukne do 
zrcadla, řekne: „Ježkovy zraky.“ A sundá si tu sponu a stočí si pod ni 
vlasy a potom to jde znovu od začátku. Nedovedu si mamku předsta­
vit, jak jednou rukou skenuje zboží a druhou si zastrkuje vlasy.

„Sto dvacet pět,“ opakovala netrpělivě paní pokladní. Podala jsem 
jí dvě stokoruny.

„Vejce!“ zavolala za mnou, když už jsem byla skoro u dveří. Vrátila 
jsem se a ona mi je podala dost nevlídně.

Vzala jsem si vajíčka a poděkovala jsem. A nedovedla jsem si před­
stavit, že by si moje mamka malovala pusu do srdíčka a že by jí vadilo, 
že někdo něco zapomněl. U ní u stánku zapomínali lidé hodně věcí, 
deštníky, peněženky, knížky a  jednou jeden pán zapomněl psa. To 
jsem byla ještě malá, takže mi bylo líto, když se pro něj vrátil.

A jak jsem si myslela slovo pes – to už jsem byla venku na chodní­
ku s vajíčky a zbytkem nákupu – najednou jsem psa uviděla. Byl to 
strašně velký vlčák. Měl huňatou hlavu skoro jako medvěd, a jak dý­
chal s vyplazeným jazykem, vypadal, jako by se usmíval.
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Jenže pak jsem si všimla, kdo toho psa drží na vodítku. Byla to ta 
holka ze včerejška, co byla tak hrozně oblečená. I dneska. V teplákách 
s vytlačenými koleny a levňáckém bavlněném tričku.

„Čau,“ řekla mi, jako kdybychom se znaly.
Neřekla jsem nic.
„Viděly jsme se včera,“ řekla ta holka, jako by jí nedocházelo, že 

se s  ní pořád ještě nechci bavit. „Když jste se stěhovaly. Já bydlím 
tamhle.“

Ukázala na dům na protější straně ulice, co měl vchod zastavěný 
lešením.

Pes té holky byl strašně krásný a mně se ho chtělo pohladit. Ale 
pořád jsem ještě myslela na to, co jsem říkala mamce, že by se měla 
kamarádit s jinými lidmi než takovými, co mají oranžové vlasy a na 
krku vytetované hady. Tahle holka se svými tepláky a děravými tenis­
kami měla na tričku zapraný flek.

„To ses asi spletla,“ řekla jsem jí, i  když ne tak nepříjemně jako 
včera. „Já se nepamatuju.“

Páni! Ta holka snad spadla z Marsu. Protože ona na mě vytřeš­
tila oči, jako by jí ještě nikdo v životě nedal ťafku. Ale už nezrudla 
jako včera. Jen si přitáhla toho nádherného psa k noze, udělala vpravo 
v bok a chtěla přejít ulici. Ten pes jí to ale nedovolil, protože jelo auto 
a bylo už docela blízko. Zůstal stát a zaštěkal. Ta holka ho pohladila, 
a když auto přejelo, přešla a už se neohlédla.

Courala jsem se domů. Za křižovatkou jsem trochu přidala, aby 
mamka neměla starost, kde jsem. Začínalo mi vadit, jak jsem se cho­
vala. A styděla jsem se, jak se to té holky dotklo. Měla sice hrozné 
oblečení, ale dala mi dvě šance.

A taky mě napadlo, že mamka je v tomhle ohledu mnohem chyt­
řejší. Protože jsme tu teprve od včerejška, ale dá se říct, že už má jednu 
kámošku.

Za jediný den je to slušný výkon.
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Mamka neúnavně uklízela a organizovala celé dopoledne. Otvírala 
jednu krabici za druhou a bědovala, že si je měla líp označit. Podle mě 
je ale měla označené dobře. Problém byl spíš v tom, že některé věci 
nebylo kam dát. Třeba nádobí a ostatní kuchyňské věci. Mamka na­
rovnala krabice s kuchyňským náčiním vedle toho kohoutku, co pod 
ním nebylo umyvadlo, a řekla, že v neděli pojedeme do Ikey podívat 
se, co mají.

Dostala jsem půlku mamčiny skříně. Moje stará skříň zůstala ve 
Vysokém, protože by se sem už nevešla. Navíc vypadala děsně. Když 
jsem byla malá, nalepila jsem na  ni spoustu všelijakých samolepek 
a ty už nešly sundat.

Mamka leštila okna v budoucí kuchyni a já se jí zeptala, jestli se 
chce podívat, jak jsem si srovnala věci. Mamka řekla, že to je moje 
věc, jak se zorganizuju, jen aby se tam ona ještě vešla se svými pěti 
tričky.

Nabídla jsem mamce, že jí oblečení srovnám, aby mohla ještě po­
věsit záclony. Mamka proti tomu nic nenamítala, tak jsem otevřela 
krabici nadepsanou velkým písmem TRIČKA. V té krabici byly dvo­
je džíny, jedny béžové kalhoty, letní sukně, jedny šaty, dvě blůzky, 
kozačky, zimní bunda umaštěná od párků u  stánku a opravdu pět 
triček. A byla to jediná krabice.

„No, mami?“ Otočila jsem se k ní. „Kde máš oblečení? Kde jsou 
tvoje večerní šaty?“

Mamka si odhrnula oběma rukama vlasy a pěchovala si je do uzlu 
pod sponou, jako by chtěla získat čas.

„Všechno, co jsem neměla na sobě víc než dva roky, jsem vyhodi­
la,“ oznámila. „A věci, co jsem nosila do stánku, kromě bundy, proto­
že strašně smrděly párkama.“

„Takže tohle je teď úplně všechno, co máš na  sebe,“ řekla jsem 
ohromeně.
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„Ještě mám někde sandály,“ mávla mamka rukou. „A tyhle teplá­
ky.“ Usmála se a dodala: „Když nový život, tak nový život, ne?“

Nový život? Na co, když ten starý byl úplně dobrý? Bylo mi skoro 
do breku. Co to mamku napadlo? Jak si sežene práci v Praze, když 
nemá ani hezké oblečení? Najednou mi připadalo, že babička má 
pravdu. Že mamka je opravdu moc výstřední a všechno přehání.

„Super,“ řekla mamka, když se pošesté ujistila, že záclona nevisí 
nakřivo.

Já jsem se s ní měla chuť pohádat kvůli tomu jejímu vyhozenému 
oblečení, ale ona se usmívala, jako že přijde něco příjemného. Požáda­
la mě, abych jí pomohla rovnat knihy do knihovny. A vymyslela si, že 
je budeme řadit podle toho, kdy kdo z těch pánů filozofů žil, přibližně 
nebo doopravdy. Bylo mi jasné, že si to vymyslela proto, aby zamluvi­
la to oblečení. A taky aby mě vzdělávala, když jsem nešla do školy.

Už jsme měly postavené dvě řady knížek, ale nebylo tam ještě ani 
jedno ženské jméno.

„Mami, proč je tolik filozofů a tak málo filozofek?“ zeptala jsem 
se. A hned mi došlo, že jsem touhle otázkou zamluvila, že jsem vlast­
ně naštvaná. Mamka ožila a začala hned vysvětlovat.

„Já myslím, že to je špatně položená otázka,“ řekla. „Spíš se ptej, co 
by se na světě muselo změnit, aby bylo filozofek víc.“

Chvilku jsem o tom přemýšlela a pak jsem řekla, že bych se na to 
potřebovala najíst. Mamka se uchichtla a řekla, že pro dnešek bylo 
pořádkumilovnosti dost. A že mě zve na pizzu.

Malá pizzerie byla hned v ulici kolmé k té naší. Měli tam jen čtyři 
stolky, ale asi padesát druhů pizzy, kdyby se spočítaly všechny kombi­
nace. Já jsem si dala houbovou, protože ji mám nejradši. Mamka říká, 
že pizza není zdravé jídlo, a objednala si zeleninovou. Ale byla na ní 
kromě sýra a kečupu jen brokolice a papričky z konzervy a mamka 
uznala, že moje houbová je přinejmenším chuťově lepší. Pak si mam­
ka dala ještě kapučíno a šly jsme na procházku.

Procházely jsme se ulicí mezi vilkami a držely jsme se za ruce. Vi­
děla jsem v jedné zahrádce moc hezkého psa, pudlíka barvy aprikot. 
Ale jedna věc na něm byla praštěná. Měl ofinu obarvenou na růžovou, 
takovou tu výraznou, co se jí říká „hot pink“. Zeptala jsem se mam­
ky, jestli mi už brzy koupí psa bez růžové ofiny. Mamka se zasmála 
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a řekla: „Kdoví?“ Bylo vidět, že má dobrou náladu. Řekla, že podle 
ní nový život začíná docela příjemně a že jsme dneska udělaly dobrý 
kousek práce. A že si zítra začne hledat něco, z čeho by koukaly nějaké 
koruny. A já půjdu do školy.

Což mi tu dobrou náladu hned zase nabouralo.



34

12
Tu noc jsem se pořád budila a koukala na stín na zdi, co ho tam dělal 
strom ze dvora. Venku svítil kulatý úplněk a já pořád počítala, za ko­
lik hodin budu muset vstávat, oblékat se, čistit si zuby. Mamka spala 
jako dudek a tiše. Já jsem se vrtěla a převalovala, až jsem toho musela 
nechat, abych ji nevzbudila. Nakonec jsem to už nevydržela, vyšťárala 
potichu z nočního stolku baterku a šla po špičkách ke skříni. Nemohla 
jsem si vzpomenout, jestli jsem z krabice vybalila svoje černé džíny, co 
mají na zadní kapse vyšitou modrou kytku. Babička mi je koupila vloni 
v Miláně a jsou to moje nejlepší. Vůbec jsem nevěděla, v čem se v Praze 
chodí do školy. Ve Vysokém to bylo dost fuk. Ne úplně fuk, ale každý 
každého znal. Moje kámoška Zorka nosila všechno ze sekáče a občas 
jí maminka přinesla divné věci. Jednou za čas ji Zorka umluvila, aby jí 
koupila něco normálního. Já jsem zase musela nosit vyšívané svetříky 
na zapínání, co mi kupovala babička od jedné paní, co je kupuje obyčej­
né a vyšívá barevnými bavlnkami. Alespoň jednou za měsíc, rozhodla 
mamka. Tak jsem je nosila hned první pondělí, abych to měla za sebou.

Ale co si mám vzít první den do školy v Praze? První den je strašně 
důležitý. Hrozně nerada bych vypadala, jako že jsem úplně mimo.

Džíny s kytkami jsem našla. Měly pořád ještě dole roztřepenou no­
havici, co mamka nestihla zašít, ale to nebude vidět. Jenže co k nim? 
Růžovou mikinu na zip mám nejradši. Jenže co když je v Praze rů­
žová trapná barva? Probírala jsem se v komínku triček, až mi spadla 
baterka na podlahu a udělalo to pěknou ránu.

„Co je?“ ozvala se mamka.
„Nic,“ řekla jsem. Ale ona už vstávala. Zvedla baterku a posvítila si 

na mě a na otevřenou skříň.
„Ježkovy zraky,“ řekla a ani se nezeptala, co tady blázním. Šla do 

kuchyně a přinesla mi sklenici mattonky.
„Ráno moudřejší večera,“ řekla a vzala mi prázdnou sklenici. Jenže 

já stejně nemohla spát. Poslouchala jsem, jak v dálce cinkají tramvaje, 
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a koukala, jak se rozednívá, ale záclony zůstaly šedivé. Napadlo mě, 
že mi slunce bude svítit na psací stůl, až budu psát úkoly, a že mi to 
možná bude vadit. A pak jsem najednou usnula.

Když jsem, hrozně nerada, otevřela oči, stála nade mnou mamka 
a křenila se od ucha k uchu. Na dlani pravé ruky držela talíř a krou­
žila s ním, jako by prováděla nějaké kouzlo. Na talíři ležely dvě zavi­
nuté palačinky a kapala z nich broskvová marmeláda.

„Pojď honem,“ pobízela. „Už je čtvrt na osm.“
To snad není pravda! Zaspat zrovna první den, když jsem chtěla 

být v pohodě!
„To zvládneme,“ slibovala mamka. A navrhla, ať si vezmu obyčejné 

tričko. A sčesala mi vlasy do culíku.
„První den je lepší být v klídku,“ řekla, jako by to bylo bůhvíjaké 

moudro. Trochu mě uklidnilo, že mě mamka chápe, ale ty palačinky 
jsem stejně skoro nemohla spolknout.

„Pohoda,“ otravovala dál mamka. „Stejně přijdeme až po zvonění. 
A nejdřív musíme do ředitelny.“

Už jsem neřekla ani slovo, celou cestu do školy. Dokonce ani to, že 
žádné takovéhle problémy jsme nemusely mít, kdyby nebylo mamči­
ných nápadů.

Někdy má babička vážně svatou pravdu.
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Moje nová škola byla od našeho domu jen dvě stanice tramvají. Neby­
la větší než naše ve Vysokém, ale připadala mi mnohem míň moderní. 
Ale na chodbách byla cítit úplně stejně, dezinfekcí a trochu šatnou.

Mamka mě nepřestávala vytáčet. Měla totiž takové ty džíny, co jsou 
děravé, už když se koupí, ale co už se zase nenosí, jenže mamka si toho 
zatím nevšimla. A když jí to řeknu, tak odpoví jako kniha, že módu 
podle ní dělají lidi tím, co je baví nosit, a ne nějací návrháři u psacího 
stolu. A vlasy jí padaly ze spony na ramena, takže je musela pořád zastr­
kovat. Já jsem ji takhle s sebou nechtěla. Chtěla jsem, aby měla letní 
šaty a bílé lodičky a namalovala si pusu. Jenže mamce bylo úplně jedno, 
že je neupravená a vypadá jako cvok, protože mumlá latinská moudra.

Vyučování už začalo, tak byly chodby alespoň prázdné. Mamka se 
dole koukla na plánek a šly jsme do prvního patra do ředitelny. Mam­
ka pořád říkala věci jako Non scholae, sed vitae discimus a hned to 
překládala, jako že se učíme pro život, ne kvůli známkám, ale já my­
slím, že to říkala jenom proto, aby mě trochu rozptýlila, protože mně 
pořád ještě nebylo vůbec do řeči. Navíc si pěkně odporovala, protože 
jestli se učíme pro život, proč ještě nemám aprikot pudla? Samé jed­
ničky, to určitě! Mamka zaklepala na dveře ředitelny a mně připada­
lo, že zbytečně nahlas.

Jenže když se ozvalo dále, úplně to zadunělo. Ředitelka seděla v ře­
ditelně za stolem a její vlasy vypadaly spíš jako zrzavá hříva. A byla 
tlustá. Tak bachratou ředitelku jsem v životě neviděla. Na bílé blůze 
měla drobky, protože zrovna jedla sušenky z otevřeného balení na psa­
cím stole, a byly to zrovna moje oblíbené kulaté sušenky Princ! Blůzu 
měla úplně zasněženou. Ale nezatvářila se rozpačitě nebo naštvaně. 
Usmála se na  mamku a  řekla, ať se posadíme. Potom vstala, šla 
k umyvadlu a ty drobky si ometla. Když si sedla zpátky za stůl, znovu 
se na mamku usmála. Pak se koukla na mě a to bych nikomu nepřála. 
Bylo to, jako bych seděla pod rentgenem.
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Začala jsem poslouchat, až když byla mamka v plném proudu po­
vídání. Podle mě toho o nás nemusela povídat až tak moc. Jako že 
jsme samy dvě a že jsem levačka, ale nemám s tím žádné potíže, a že 
bych v tomhle pololetí potřebovala přidat v matematice. Jenže to vy­
padalo, že paní ředitelku to zajímá, protože poslouchala a pokyvova­
la. Potom mamce poděkovala a  řekla, že dohlédne na  to, aby měla 
hned od začátku dost informací o tom, jak to ve škole chodí a tak. 
Pak se ta ředitelka zase koukla na mě, ale tentokrát se to už dalo snést. 
A zeptala se mě, jestli bych k tomu, co moje mamka právě řekla, chtě­
la ještě něco dodat.

Řekla jsem, že mám dojem, že dodat už není co. Mamka se na mě 
dotčeně koukla, ale ta ředitelka se zasmála.

Mamka vstala, podala jí ruku a děkovala za pěkné přijetí. Já jsem 
poznala, že je mamce sympatická, protože mamka jí podala ruku do­
opravdy. Jako že s ní potřásla. Najednou ta ředitelka řekla:

„Já vás znám z novin.“
Mamka se tvářila jakoby nic, ale já věděla, že jí to spíš vadí.
„Bohužel,“ řekla. Pak už jen na shledanou a klaply za ní dveře.
Když mamka odešla, myslela jsem, že se mě ta ředitelka bude vy­

ptávat na všechno možné, aby přesně věděla, co dostává za dáreček. 
Ale ona jen řekla, že mám příští hodinu fyziku. A ať jdu nejprve do 
sedmé A, která je na  tomhle patře hned první učebna u  schodiště, 
a tam chvíli počkám. Moje třída má dneska první hodinu volnou.

Poděkovala jsem a šla hned do té třídy. Když jsem vešla, seděly tam 
v hloučku čtyři holky a trochu se mě lekly. Asi že tam byl cítit lak na 
nehty.

„Čau,“ řekla jsem, ale žádná z nich neodpověděla. Jen na mě kou­
kaly a pak kývly. Ale ne že by na mě byly zvědavé. Jen jako že jsem je 
vyrušila. A zase otočily hlavy do hloučku a bavily se dál.

Šla jsem až dozadu do třídy. Napadlo mě, že když se tváří tak ne­
vlídně, měla bych buďto jít k nim a říct, kdo jsem, nebo jít na chodbu 
a koukat se tam třeba z okna. Ale to by mě mohl vidět nějaký dozor. 
A ptát se, co tam dělám a proč nejsem ve  své třídě. To bych hned 
první den nechtěla.

Alespoň jsem si svoje nové spolužačky prohlížela. Jedna z nich mě­
la moc krásné vlasy. Dlouhé a těžké, a jak pohazovala hlavou, létaly 
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kolem ní a byl to pořád krásný světle hnědý pás. Ale to jejich obleče­
ní… Bylo drahé, značkové.

Je to takové moje tajemství, protože bych to nemohla říct mamce, 
ona by se rozčílila. Ale mně se značkové oblečení hrozně líbí. Jednou 
jsem to mamce trochu naznačila, když jsem chtěla na zimu bundu, 
co se objednávala po internetu z Německa. Mamka řekla, že ta bun­
da je absurdně drahá a že nemá pocit, že by ta cena měla vliv na funkč­
nost oděvu. Tedy jak bude ta bunda hřát. A že stejně momentálně 
nemá mezinárodní platební kartu. A já jsem jí řekla, že my nemáme 
nikdy nic. A tou jedinou větou se mi podařilo mamku pěkně naštvat. 
Řekla, že jestli si tohle myslím, tak všechno, co ona dělá, je k ničemu. 
A jestli prý se domnívám, že kreditka z nás udělá lepší lidi, tedy jako 
kvalitnější. Já se nechtěla jen tak vzdát, tak jsem řekla, že pro ekono­
miku země je rozhodně lepší, když lidi používají bankovních služeb 
a nakupují. Na to mamka neřekla nic. A místo aby se se mnou dívala 
na film, četla si Wittgensteina. To je jeden slavný filozof a my máme 
náhodou skoro stejné příjmení, jenom se píšeme s jedním t. Já jsem 
kvůli té bundě napsala babičce a ona mi ji okamžitě chtěla koupit. 
Ale já se bála, že se třeba s mamkou nepohodnou, tak jsem radši no­
sila tu starou.

Holky si podávaly mobil a četly nějaký e-mail nebo blog. A smály 
se. A pak taky psaly blog. Nebo možná chatovaly.

U nás ve Vysokém se nic z  toho ve škole nesmělo. Bylo by fajn, 
kdyby se to tady smělo. Přemýšlela jsem, jak se na to šikovně zeptat, 
ale vtom zazvonilo tak hlasitě, až jsem leknutím nadskočila. Ta dlou­
hovlasá holka schovala telefon a všechny čtyři si posbíraly batohy a šly 
ke dveřím.

Nechala jsem je jít. Já nejsem normálně plachá nebo stydlivá, ale 
hrozně nerada někoho otravuju. Když mi došlo, že jsem se jich měla 
alespoň zeptat, kam mám jít na další hodinu, byly už skoro u scho­
diště. Napadlo mě, že bych mohla jít dolů a podívat se na ten plánek, 
podle kterého mamka zjistila, kde je ředitelna. A dál mě napadlo, že 
ale není jisté, že by to pomohlo, protože fyzika se nemusí učit pokaž­
dé ve fyzikárně. Rozhlédla jsem se po třídě a všimla jsem si, že každý 
stůl má pod deskou takovou malou přihrádku, co jsme ve Vysokém 
neměli. Určitě tam někdo bude mít zastrčený rozvrh. Když budu 
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vědět, která je to třída, najdu to snadněji, než když budu chodit po 
chodbě a ptát se, jestli někdo náhodou neví, kde má sedmá A fyziku.

Obcházela jsem mezi lavicemi a nakukovala do přihrádek. Hned 
se poznalo, kde sedí holka a kde kluk. Kluci měli větší chaos. Ale ni­
kde nekoukal rozvrh. Až v poslední lavici u okna ležel sešitkový ka­
lendář. Vytáhla jsem ho a otevřela. Na první stránce bylo napsáno: Že 
se nestydíš, koukat do cizích věcí. Na další bylo šikmo poznamenané 
telefonní číslo. Na třetí stálo: Ještě máš šanci být slušný člověk. Na 
čtvrté bylo velkými písmeny: FUJ! Na páté byl rozvrh pečlivě narýso­
vaný podle pravítka. Ale na příští hodinu tam bylo napsáno jen fyzika 
a pod tím maličkým písmem bohužel.

Ten zápisník byl legrační. Líbil se mi ten styl. Zalistovala jsem dál, 
protože jsem byla zvědavá na tu osobu, které patří. Jenže najednou se 
těsně vedle mě ozvalo: „Dovolíš?“ A někdo mi ten zápisník vytáhl 
z ruky.

Lekla jsem se a otočila se. Vedle mě stála ta holka, co se mnou už 
dvakrát mluvila.

Co jsem se k ní chovala tak nezdvořile. Když to řeknu mírně.
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Koukala jsem na ni, jako by vletěla do třídy klíčovou dírkou. A cítila 
jsem se, jako bych byla tuba rajského protlaku a někdo mě přišlápl. 
Chtěla jsem vysvětlit, že jsem se jen potřebovala kouknout na rozvrh, 
protože nevím, kam mám jít na příští hodinu. Ale neřekla jsem nic. 
Bylo mi super trapné, že mě ta holka přistihla, jak si čtu v jejím zá­
pisníku.

Navíc ona vůbec nečekala, že jí začnu něco vysvětlovat. Zastrčila 
si zápisník do kapsy u špinavého kostkovaného batohu a šla ke dve­
řím. Měla na sobě oprané džíny a tričko jako včera. Jen už na něm 
nebyl ten zapraný flek. Tak to asi bylo jiné. Byla hubená a při chůzi se 
klátila skoro jako kluk.

Pak se stalo něco překvapivého. Protože ona se u  dveří ohlédla 
a zeptala se: „Víš, kam máš teď jít?“

Zavrtěla jsem hlavou. Pořád jsem byla červená, to jsem cítila.
„Já jsem jen chtěla…“ začala jsem. Ale tu holku asi opravdu neza­

jímalo, proč jsem listovala tím jejím sešitkem, protože mě přerušila:
„Tak pojď. Už bude zvonit.“
Cestou po chodbě neřekla vůbec nic. Jen se tak neelegantně kláti­

la a hvízdala si. Klíďo píďo ve  škole. A když jsme potkaly nějakou 
učitelku, tak se na  ni za  to hvízdání jen koukla a  řekla: „No Ma­
ruško…“ Jako by jí to doopravdy ani moc nevadilo.

Ta divná holka totiž hvízdala fantasticky dobře.
Nikdy jsem nikoho tak hvízdat neslyšela.
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V té nové škole jsem si připadala jako v Americe. Tedy já v Americe za­
tím nebyla. Ale mamka má jednu kamarádku a ta se tam přestěhovala. 
A psala, že si tam přijde, jako by měla nasednout na rozjetý kolotoč. A že 
nemá cenu čekat, že se ten kolotoč zastaví, protože ani nepřibrzdí.

Nová matikářka, jmenuje se Bělohlávková, mě hned ten první den 
vyvolala k tabuli. Tedy ona řekla, že by mě ráda „pozvala“ k tabuli, ale 
mně to moc vtipné nepřipadalo. Chtěla, ať vyřeším trojčlenku pomo­
cí zlomků, a já netušila, jak se to provádí. Prostě jsme to ve Vysokém 
takhle nebrali. Tak jsem na to chvíli koukala a pak jsem si mohla jít 
sednout. Ukázalo se, že je to směšně jednoduché, jelikož se sečtou 
čitatelé a jmenovatelé. Ale aspoň bylo jasné, že nejsem budoucí Ein­
stein, stejně by to časem prasklo… Po matice jsme měli třídní na ze­
měpis. Jmenuje se Alrrazzaq, protože její manžel je z Argentiny, ale 
všichni jí říkají Alenka, protože to jméno se prostě nedá vyslovovat 
xkrát denně. To jsem se dozvěděla od holky, kterou mi třídní přiděli­
la, aby mi pomáhala, a taky mě vedle ní posadila. Jmenovala se Dita 
a byla to jediná holka, vedle které bylo volné místo.

Dita měla baculatý obličej a vlasy sestřižené rovně kolem uší na 
mikádo. A ráčkovala, ale ne moc, spíš to znělo zajímavě. Docela se mi 
líbila. Hned mi řekla, že si můžu opsat rozvrh hodin a  ještě něco 
o pěveckém kroužku a že za každý pozdní příchod je žlutá karta a za 
tři žluté karty v pololetí se nesmí do kina nebo do divadla.

Ale to bylo bohužel skoro všechno, co jsem se dozvěděla. Zajíma­
vého zatím nic. Dita mi pověděla jen školní věci.

Třídní se mi také docela líbila. Řekla třídě, že jsem se přistěhovala 
z Vysokého a že nechce slyšet řeči o psychiatrické léčebně, která se 
tam, jak všichni vědí, nachází, protože ty jsou v Praze také. A pak se 
mě přede všemi zeptala, jaké mám koníčky.

Řekla jsem, že hodně čtu. Raději bych řekla, že hodně surfuju. 
Jenže by se mě někdo mohl zeptat, jaké mám vybavení a tak. Ale to 
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všechno patřilo Lubošovi, takže bylo definitivně po surfování. Mysle­
la jsem, že třídní se zeptá na moje oblíbené autory nebo knížky, ale 
ona jen kývla, protože chtěla učit.

Bála jsem se, že když jsem řekla, že ráda čtu, někdo by mohl udělat 
narážku, že jsem si četla v tom Maruščině zápisníku. Ale nikdo nic 
neřekl. O tom ani o ničem jiném. Při poslední hodině jsem se musela 
dovolit na záchod. Sice jsem ho hned našla, ale bylo tam tak nakou­
řeno, že tam bylo modro. Asi jsem hodně načichla tím kouřem, pro­
tože když jsem se vrátila do  třídy, byla čeština, češtinářka natáhla 
nosem vzduch a divně se po mně koukla.

Já bych ale mnohem radši měla hned první den průšvih za kouření 
během vyučování, než abych zjistila, že jsem se celkem třikrát chova­
la nezdvořile k holce, co se mnou chodí do třídy.

Cestou domů šla ta Maruška po ulici přede mnou. Když šla kolem 
výlohy drogerie, zahlédla mě myslím v odrazu ve skle. Ale nepočkala 
na mě.

Sice mě to mrzelo, ale moc jsem se jí nedivila.
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Doma jsem si sedla v kuchyni, co tam ještě nebyla, na stoličku a sedě­
la jsem tam bez pohnutí hrozně dlouho. A přála jsem si, aby se stolič­
ka se mnou vznesla jako v nějaké pohádce a zaletěla se mnou zpátky 
do Vysokého, do našeho starého bytu. Abych viděla oknem břízu, co 
vypadá jako jezinka s rozpuštěnými vlasy, a slyšela, jak venku vrkají 
hrdličky. A třeba i jak sousedka chodí sem tam po balkoně a hrozně 
nahlas telefonuje. Tady jsem slyšela tramvaje a cítila, jak se dům tro­
chu třese, když projíždějí kolem. Teď odpoledne svítilo sluníčko do 
oken a bylo vidět, že mamka je napoprvé neumyla úplně dobře. Až to 
zjistí, vrhne se na ně znovu. Já řeknu, že v Praze je špinavější vzduch, 
ale ona to nebude chtít slyšet, i když je to jistě pravda.

Vlastně ten první den, když se to tak vezme, neproběhl tak zle. 
Spolužáci si mě spíš nevšímali. Jeden kluk do mě vrazil a neomluvil 
se, ale jinak byli všichni v klídku. To bylo určitě dobré znamení. Pro­
tože když si něčeho nevšímám, tak je to spíš normální.

Pak jsem si vzpomněla, že mám domácí úkol a že se na něj netě­
ším. Dala mi ho třídní. Měla jsem napsat něco o Vysokém a seznámit 
spolužáky s městem, odkud jsem se přistěhovala. To jsem měla nahlas 
přečíst. Třídní řekla, že jestli si troufám, můžu mluvit i zpaměti.

Mamka se na mě vždycky zamračí, když řeknu o nějaké učitelce, 
že má blbé nápady. Ona říká, že učitelky mají hrozně těžké povolání 
a také nedoceněné. A že ona by to nikdy nezvládla. Že by pořád od­
cházela ze třídy na chodbu filozofovat.

Což je dost legrační představa. Ve třídě vznikne nějaký virvál a uči­
tel odejde na chodbu, aby se nad tím v klídku zamyslel. Ale neměnilo 
to nic na tom, že tenhle domácí úkol byl trapný. Pochybuju, že někoho 
v  téhle nové třídě zajímá menší město někde na  Vysočině. Protože 
kdyby je zajímalo, tak už se mě dneska ptali, jaké to ve Vysokém je.

Asi nebude nikdo poslouchat. Nebo se najde někdo, kdo se bude 
pošklebovat. Jenže já mám Vysoké ráda, je to moje město. A nechci 
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ho vnucovat, protože je mi fuk, jestli se někomu se líbí, nebo ne. Když 
mamce spadly do vany Pascalovy Myšlenky, tolik se na sebe zlobila, 
že si uložila půst na celý den a opravdu nejedla. A to by jí někdo mohl 
říkat věci jako – tak co, nechají tě ti tvoji filozofové najíst? Mamce by 
to určitě vadilo. Protože když má člověk něco rád a někdo o tom žer­
tuje, trochu přestává chápat legraci.

Navíc o Vysokém ví každý hlavně to, že je tam zařízení zvané cvo­
kárna neboli ťulpashaus. Jak už třídní řekla.

Naštěstí už mamka zapojila počítač. Nejdřív jsem nakreslila a na­
skenovala plánek psychiatrické léčebny a  rozmnožila ho na  tiskárně. 
Potom jsem si vzala mamčin slovník Psychologie a psychiatrie a našla 
v něm pár chorob. Dvě. Předpokládala jsem, že na víc nebude čas nebo 
to třídní nebude chtít poslouchat. Protože tím svým úkolem o Vyso­
kém těžko myslela podrobnosti o schizofrenii a maniakální depresi.

Ty duševní poruchy byly dost hrůza. Když jsem dopsala, byla jsem 
ráda, že přes všechny ostatní potíže jsem alespoň normální. Relativně.

Šla jsem se najíst do kuchyně, co ještě žádná kuchyně nebyla, a pak 
jsem si napsala ostatní úkoly. Všechny čtyři. A myslela jsem na  to, 
že ve Vysokém býval limit tři prověrky na týden a na den tři úkoly. 
V Praze to patrně bude tvrdší.

Aspoň že nejsem schizofrenik.
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