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Tii sta metrtt nad ruskou frontou se mezi mraky proplétalo
némecké prazkumné letadlo a hledalo misto k pfistdni. Byl to
Fieseler 156, jemuz $irokd kiidla a dlouhé vzpéry kol vyslou-
sily prezdivku Cép. Jeho pilot Hanno Kosch byl kapitinem
Luftwaffe. Kromé néj sedél v kabiné porucik Waffen-SS Karl
Hagen, jenz nervézné sviral svij kuffik.

Cip valétl ze zikladny o hodinu dfive kvili ptedsunutym
operacim armddni skupiny Sever, jez se nachdzela tésné pred
méstem Luga a mifila na zeleny pruh ranveje pobliz vesnice Vy-
rica, kterd se vzdusnou ¢arou nachdzela kousek na severovychod.

Kosch naklonil letadlo a zamzZoural na zem pod sebou, aby
v krajiné nasel né&jaké zéchytné body, podle kterych by se zorien-
toval. Na kolenou mél polozenou desku s mapou a na ni pro-
vazkem a pripind¢ky vyznacenou trasu. ,Nevidim to,* fekl.

»Moznd bychom to méli otocit zpdtky,“ odpovédél Hagen
a musel pfitom kficet, aby ho bylo pres hluk motoru slyset.

»Na to uz je pozdé,“ odpovédél pilot. , Tuhle moznost jsem
vam nabidl pfed ptl hodinou, a vy jste odmitl. Na ndvrat
do Lugy ted nemdme dost paliva. Jestli nenajdeme tu ranvej
ve Vyrici, nezbyde ndm nez pfistdt na poli a jit pésky.“

Cip se rozechvél, nebot prolétal turbulenci, a Hagen proto
seviel svij kuffik jesté pevnéji.



»Co v tom vlastné mdte?* zeptal se Kosch.

,Néco, co musim dorudit.“

»Ano, ale co to je?*

,KdyZ to musite védeét, je to obraz.“

»Myslite néjaké dilo nedozirné hodnoty jako Rembrandt nebo
tak néco?“

»Nevycislitelné hodnoty ano, Rembrandt ne.

SMiuzu ho vidée?“

»,Nemyslim, Ze je to mozné.“

»Ale no tak!“ naléhal Kosch. ,,Jenom bych rdd védél, kvali
¢emu posledni hodinu riskuju zivot.“

Hagen to chvili zvazoval. ,No, fekl bych, ze pohled neusko-
di.“ Oteviel mosazné zdpadky kuftiku, vyndal plétno v malém
dfevéném rdmu a podrzel ho tak, aby ho Kosch vidél.

»,No to mé...“ nedokoncil Kosch. ,,Co to je? Motyl?“

»Vlastné,“ odpovédél Hagen, ,,myslim, Ze je to mura.”

»,Nevypadd az tak mimofddné,“ pokréil rameny Kosch.
1 kdyz, pravda, nejsem zddny znalec uméni.*

»Mné se nelibi o nic vic nez vim,* pfiznal Hagen, kdyz vra-
cel obraz zpdtky do kuftiku a zaviral zdmky. ,Jediné, co chdi,
je zbavit se té véci a pak doufat, ze uz nikdy nebudu muset na-
sednout do letadla. Nejsem jako vy. Létdni nendvidim. Neupsal
jsem se k tomu, Ze se stanu ptdkem.“

»Ptékem uz moc dlouho nebudete,” fekl mu Kosch, ,a ji
taky ne. Paliva nemdme na vic nez pét minut letu.”

»Jak jsme to leti$t¢ mohli minout? nechdpal Hagen.

,Pii téhle obla¢nosti bychom mohli minout cely Berlin!“ za-
vréel nastvané Kosch. ,Nemad to smysl, poruc¢iku. Musim zacit
hledat misto na pfistdni.“ S témito slovy zacal postupné sestu-

povat skrz mraky. Na plexisklo kokpitu dopadaly prvni kapky



desté. Videl, jak se pod nimi mihaji doskové stfechy néjaké
ruské vesnice a vipnem nabilené stény domu zdii do letniho
vecera. Do vSech stran od vesnice se tdhla policka tthledné osetd
pSenici, jemenem a zitem a ¢lenénd ¢ervenohnédymi pésinami.
Nikde nebylo vidét Zivacka. Stejné to bylo i u ostatnich vesnic,
nad nimiz béhem posledni hodiny pteletéli. Jako by se vsichni
obyvatelé vypafili.

,Co to je?“ zakficel Hagen. ,Tam dole! Podivejte!*

Kosch obritil zrak stejnym smérem, jakym se dival Hagen,
a zahlédl $iroky lan upravené trdvy protkané cestickami. Na kon-
ci tohoto parku stdla obrovskd budova s modrou a bilou omit-
kou a okny ve zlatych rdmech, jichZ musely byt dozajista stovky
a kterd slepé zéfila ze svéii zelené pod nimi. Dalsi obrovska bu-
dova, tentokrdt méné zdobnd, stdla po strané. Na pozemku byly
i dalsi, mensi budovy a také nékolik velkych rybnika. Koschovo
chvilkové okouzleni krdsami architektury nahle vystiidal ndpor
adrenalinu, ktery pocitil, kdyz si uvédomil, jak moc se odchylili
od ptivodniho kurzu.

»Je to krdsné,“ pfitakal Hagen poné¢kud zdrihavé. ,Nevédél
jsem, Ze v Rusku takové véci jesté existuji. Vypadd to skoro
jako paldc.”

» 1o je paldc! odpovédeél Kosch. ,, Tohle je stard vesnice Car-
ské Selo, které ted bol$evici fikaji Puskin. Vsechno to dole bylo
kdysi letnim sidlem cara Mikul4se II. Je zde Katefinsky paldc,
Alexandrovsky paldc, Velky rybnik a ¢inské divadlo. Uil jsem
se o tom na univerzit¢ na hodindch architektury.”

,Kdyz ted vime, kde jsme,“ fekl Hagen, ,jak blizko jsme
od mista, kde bychom méli byt?“

Kosch se podival do mapy. ,,Podle téhle mapy jsme skoro
tficet kilometrt za ruskou frontou.®



» Iticet kilometra!“ vybuchl Hagen. , Kapitdne, vy nechdpe-
te, ze tenhle obraz —

Kosch ho nenechal domluvit. ,,KdyZ zménime smér na severo-
severozdpad, moznd se ndm podati dosdhnout nasi fronty, dfiv
nez ndm dojde palivo.“ Kosch prudce naklonil knipl a malé
pruzkumné letadlo zamifilo na zdpad, pficemz pieletélo pfimo
nad $irokou stfechou Katefinského paldce.

»Vypadd opusténé,“ fekl Hagen s ¢elem prfitisknutym na téz-
ké plexisklo postranniho okénka. ,Kam se vsichni podeéli?*

Letadlo sebou ndhle cuklo, jako by narazilo do neviditel-
né zdi. Skubnuti doprovézel zvuk, jenz Hagenovi ptipomnél
kaminky, které po hrstech hdzel na boudu z vlnitého plechu
v zahradé svého dédecka. ,,Co se stalo?“ zakficel. ,,Co se déje?

Kosch neodpovidal. M¢l pfilis mnoho préce s tim, aby leta-
dlo udrzel ve vzduchu.

Kolem ktidel prolétly jasné zluté stopovky', podobné meteo-
rickému roji. Trupem prolétly kulky. V' dal$im okamziku zacal
z kapotdze vytékat bily proud vypartujici se chladici kapaliny.

Jakmile preletéli pozemek paldce, stfelba ustala.

,UZ jsme nejspi§ mimo dostiel, fekl Hagen s nadéji v hlase.

»Pozdé, odvétil Kosch. ,Poskozenti je prili§ velké.”

»Co tim myslite? Pordd letime, nebo ne?“

»~Musime pristdt,” odpovédél Kosch, ,nez zaéne hofet mo-
tor. Hledejte pole nebo silnici, kterd neni lemovana telegraf-
nimi sloupy.”

»Jsme za neprételskou linif!“

,Na zemi mdme nadé¢ji. Ale jestli ziistaneme jesté chvili

ve vzduchu, jsme vyfizeni.*

! Niboje, které jasné zdfi, ¢imz umoziiuji lepsi zaméfen cile, obvykle se jimi
v urditych intervalech proklddaji kulometné pasy; pozn. prekl.
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Uplynulo pér vtetin. Motor Cépa zacal zadrhévat, jak kon-
trolka teploty stoupala do ¢ervenych hodnot.

»Co tohle?* zeptal se Hagen a ukdzal tésné za pravé kfidlo.
»Neni to ranvej?*

Kosch se zadival oknem zastfenym glykolem. ,Myslim, ze
ano! Je dost hrub4, ale myslim, Ze nds dostanu v pofddku dold.*

»Dikybohu,“ zamumlal Hagen.

Kosch se zasmdl. ,Myslel jsem, Ze vy z SS v Boha nevéfite.“

,Uvetim v cokoli, co mé dostane bezpe¢né na zem.“

Cip obkrouzil letisté. Na vzddleném konci ranveje stal han-
gdr s nevyraznou olivové zelenou stfechou pretfenou ¢ernymi
amébovitymi tvary coby kamufldz proti nepfdtelskym letadlim.

Kosch srovnal letadlo na zdvére¢ny sestup, sklopil klapky, aby
snizil rychlost, ubral plyn a chystal se na pfistdni.

Letadlo jednou poskoc¢ilo na svych sloupkovitych nohdch
a potom dosedlo na zem. Mezi trdvou a pneumatikami stiikaly
stiibrité fetizky vody.

Pilot vypnul motor a Fieseler se zastavil tak, Ze pfed nimi
uz zbyval jen krdtky kousek ranveje. Jakmile se vrtule zménila
z rozmazaného kotouce na nehybny pfedmét, Kosch polozil
ruku na stifbrny kovovy disk na své hrudi, ktery spojoval ¢tyfi
bezpec¢nostni popruhy, a otocil jim vlevo, ¢imz je rozepl.

Hagen s popruhy dosud zipolil; jeden se mu zapletl pod ko-
zené pouzdro s pistoli P38, kterou nosili dastojnici SS.

Kosch se natdhl a rozepl Hagenovi pésy.

Poté oteviel stiechu kokpitu, vylezl z letadla a seskocil na zem,
ndsledovin v tésném zdvésu Hagenem.

Oba muzi se zacali rozhlizet kolem sebe. Vrata hangdru byla
zavfend, ale Cerstvé stopy po pneumatikdch svéd¢ily o tom, ze

tu neddvno nékdo byl. Pordd jemné prielo.
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»Kdyz sebou hodime,“ ekl Kosch, ,,méli bychom se za pdr
hodin dostat k nasim jednotkdm. Rusové nds jist¢ vidéli pfi-
stdvat, ale s trochou $tésti budou mit tolik price s Gstupem, ze
nebudou mit ¢as se ndmi zabyvat.”

Ozvalo se kovové zaskiipdni, az oba muzi nadsko¢ili. Oto-
¢ili se a spattili, jak se vrata hangdru otviraji. Ze tmy se vyno-
fila tvéf a na svétlo vystoupil muz. Bezesporu to byl dustojnik
Rudé armddy — svédcila o tom i jeho kosile gymnastorka v barvé
shnilych jablek, smaltovand rudd hvézda na jeho éepici a auto-
matickd pistole Tokarev, kterou sviral v pravé ruce. Kolem pasu
mél Siroky opasek z hnédé kiize a na ném pouzdro na zbras.

Ze tmy za nim vysli dal$i dva muzi. Méli helmy a pusky
Mosin-Nagant s dlouhymi kfizovymi bajonety, které se leskly
v mosazném vecernim slunci.

Hagen polozil kufiik a z pouzdra vytdhl svou P38.

»Zbléznil jste se?” zasycel Kosch a zvedl ruce nad hlavu. ,,Jsou
tii a v hangdru jsou nejspi$ dal$i. Zpdtky nemiizeme. Nezbyvd
nez se vzddt.”

Kdyz rusky duastojnik vidél, Ze jeden z Némct vytdhl zbran,
zastavil se. Zvedl svou zbran a vy$tekl povel. Dva muzi za nim
zamifili pusky.

»M¢él jste pravdu,“ zaseptal Hagen.

Kosch se k nému otodil, o¢i plné strachu. ,,V ¢em?“

,Nevétim v Boha.“ S témi slovy namifil Hagen pistoli ze
strany na Koschovu hlavu a stiskl spoust.

Kosch padl tak rychle, jako by ho zem¢ chtéla pohlti.

Zatimco na néj Rusové v Soku zirali, pfiloZil Hagen dsti P38
ke svym pfednim zubtim, zaviel oci a vystfelil.



Bylo pozdé v noci.

Pekkala lezel na podlaze svého malého moskevského bytu,
stle jesté obleceny a obuty. U protéjsi zdi stéla jeho postel, Gh-
ledné ustland, se slozenou pfikryvkou navic v nohdch. Nikdy
v ni nespal, ddval pfednost prkenné podlaze. Stejné tak neno-
sil pyzamo, protoze mu az piili§ pfipominalo mundiry zndmé
jako rubdsky, které musel nosit ve vézeni. Kabdt srolovany pod
hlavou coby polstdt byl jeho jedinym tstupkem pohodli.

Byl to vysoky muz se Sirokymi rameny, rovnym nosem a sil-
nymi bilymi zuby. O¢i mél zelenohnédé a v duhovkich ukryvaly
cosi podivné stiibfitého, ¢eho si ostatni vsimli jen tehdy, kdyz
se zadival pfimo na né. Krétké tmavé vlasy mu zdobily prouzky
$edi a licni kosti mél vylesténé za léta pasobeni vétru a slunce.

Civél na strop, jako by v té nudné bilé omitce néco hledal.
Myslenkami byl ale daleko odsud. Zrovna v tento okamzik
si v duchu plédnoval cestu vlakem z Kyjeva pies celé Rusko az
do Vladivostoku na pobtezi Pacifiku. V hlavé mél kazdou za-
stavku, vSechna mista, kde by musel pfestupovat, i ¢asy jednot-
livych spoju. Ve skute¢nosti nemél v imyslu nékam vyrazit, to
jen aby dokdzal v noci usnout, zacal se ucit zpaméti vlakové
jizdni fddy. Od chvile, kdy si pofidil kompletni dvacetictyi-

svazkové vyddni jizdnich Fdda Zeleznic Sovétského svazu, které
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mél uloZené na polic¢ce ve své kanceldfi, uz znal ¢as odjezdu
i ptijezdu skoro vsech vlaka v Rusku.

Zrovna vystoupil na ndstupisti ve mésté Perm a mél ted pat-
ndct minut, nez pfijede navazujici vlak do Omsku, kdyz za-
zvonil zvonek u dvefi oznamujici, ze né¢kdo dole na ulici chee
do domu.

Pekkala zprudka vstal a celd trasa se mu néhle vytratila z my-
sli.

Zavrcel a popadl revolver, ktery mél polozeny vedle hlavy.
Byl to anglicky Webley .455, dar od samotného cara Mikulé-
$e. Zatimco schézel po schodech o pét pater niz, zasunul zbran
do pouzdra pfipevnéného na hrudi. Pouzdro bylo navriené tak,
ze revolver lezel skoro vodorovné na misté, kde se obé strany
hrudniho kose spojuji, a tvofi tak pismeno V. Slo o zakdzku pii-
mo na miru, kterou pro Pekkalu podle jeho specifikaci vyrobil
mistr Emilio Sagredi, zbrojit Mikul4se II. Uhel, v némz byla
zbran no$ena, vyZadoval, aby do pouzdra dokonale pasovala.
Aby toho dosdhl, namocil Sagredi kiizi do slané vody, zbran
vlozil do pouzdra a kuzi nechal vyschnout. Zbran pak do pouz-
dra padla tak tésné, Ze ji nebylo tfeba uchycovat chlopni ani
paskem, aby nevypaddvala. Diky neobvyklému thlu, v némz
zbran byla, ji Pekkala mohl jednim plynulym pohybem vytdh-
nout, zamifit a vystfelit z ni. Nejednou uz mu to zachranilo
zivot. Posledni Gipravou, kterou navrhl sém Sagredi, byla tzkd
dirka jako po $pendliku vyvrtand do vrchni édsti hlavné tésné
za muskou. Velké ndboje .455, které Webley vyuzivala, zptso-
bovaly, Ze zbran po vystfelu vyrazné vykopla nahoru. Stfelec
ji proto musel stabilizovat a zamifit pokazdé, nez opét stiskl
spoust. Sagrediho Gprava umoznila, ze pii vystfelu unikalo malé
mnozstvi tlaku svisle skrz dirku, ndsledkem ¢ehoz byla hlaven
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s kazdym vystielem tlacena dold, a to pfesné v okamziku, kdy
sila vylétajici kulky zptisobovala, ze se hlaven zvedd nahoru.
Tyto dvé protichtidné sily Pekkalovi umoznovaly drzet zbran
pevnéji a pii dalsi rdné zamifit rychleji a presnéji, nez by tomu
bylo bez tohoto vylepseni.

Kdyz byl Pekkala jedné mrazivé zimni noci po revoluci
na rusko-finské hranici zatcen, zbran i pouzdro mu zabavila
bolsevickd milice, kterd Pekkalu vytdhla z vlaku. Jakmile si po-
tvrdili jeho identitu, byl pfevezen piimo do petrohradského
vézeni. Tam protrpél tydny muceni, nez ho ptesunuli do tédbora
Borodok v krasnogoljanském tdoli.

Pekkala pfitom netusil, Ze si jeho zbran nechal poslat sim
Stalin. Ten se totiz doslechl o tom, Ze jeji pevnou médénou
pazbu nechal piavodné vyrobit anglicky krdl Jifi V., ktery zbran
daroval svému bratranci caru Mikuldsovi. Velikost, hmotnost
a sila revolveru se vsak ukdzaly byt, fe¢eno slovy carevny, az pri-
li§ ,,surové® pro cartv vytiibeny jemnocit, a proto ho daroval
Pekkalovi. Stalin se nemohl dockat, az zbran uvidi, a pfemyslel,
ze by si ji nechal pro vlastni potfeby.

Ozbrojenec, ktery revolver s pouzdrem pfi Pekkalové zatce-
ni zabavil, ho proto odevzdal jen zdrdhavé. Kdyz Stalin zbran
obdrzel, uchylil se do svého pokoje a tajné si pouzdro vyzkou-
Sel. Nov4 kombinace ¢loveka a zbrané se vsak neukdzala jako
vhodnd. Stalin mél vzdycky odpor k tézkému obleceni a viibec
k cemukoli, co omezovalo jeho pohyb. To platilo zvl4st o holin-
kéch, které si nechal vyrobit na zakdzku z jemné kazleci kuze,
jez se obvykle pouzivd jen na rukavice. Na chozeni po mésté
ptilis vhodné nebyly, Stalin ale stejné pésky chodil jen malo-
kdy a s tim, Ze by mu snad uprostied ruské zimy umrzly nohy,
si také hlavu l[dimat nemusel. Po nékolika minutich tedy Stalin
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vzhledem ke hmotnosti zbrané a konstrukei pouzdra od tvahy,
ze by si revolver nechal pro sebe, upustil.

Misto toho, aby se revolveru Webley zbavil, dal ho Stalin
uschovat. Divodem tohoto opatfeni byla skutecnost, ze i kdyz
poslal Pekkalu do nechvalné zndmého gulagu, ktery obvykle
znamenal jistou smrt, byl si nanejvys jisty, Ze ani krutd Sibif
toho muze nezabije. A zdroven si byl jisty i tim, Ze by se mu
schopnosti carova osobniho vysetfovatele mohly velmi hodit;
tedy pokud se Pekkalu podaii presvédit, aby vstoupil do slu-
zeb revoluce.

Ta pfilezitost se skute¢né naskytla, ovsem az o devét let poz-
dé¢ji. Do Borodoku tehdy piijel cerstvé povyseny poruéik Ki-
rov a pfivezl nabidku, jez Pekkalu vysvobodila z lesa, ktery byl
jeho vézenim. Kirov, jenz se poté stal Pekkalovym asistentem
v Utadu pro zvldstni vysetfovani, mu vrdtil nejen jeho revolver
a pouzdro, ale také odznak, kterym Pekkala dfive prokazoval,
Ze pracuje pro cara.

Odznak mél tvar disku ze zlata a Siroky byl zhruba na délku
maliku. Jeho stfedem prochdzel bily smaltovany pruh, ktery
za¢inal v jednom bod¢, smérem ke stfedu se rozsifoval a po-
tom se opét znovu zuzoval. Doprostfed smaltu byl vsazen velky
kulaty smaragd. Bily smalt, zlato a smaragd spole¢né vytvétely
nezaménitelny tvar oka. Coby cartv vysetfovatel mél Pekkala
zarucenou absolutni autoritu. Dokonce i carova vlastni tajnd
sluzba, Ochranka, mu nesméla odporovat. Béhem let sluzby
Romanovcim vesel Pekkala ve vSeobecnou zndmost jako ten
muz, kterého neni mozné podplatit, koupit nebo zastrasit.
Nezilezelo na tom, kdo jste, jak jste bohaty nebo jaké mdte
konexe. Nikdo nestdl nad Smaragdovym okem, dokonce ani

sam car.
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Od svého propusténi z gulagu si Pekkala vytvofil nejisté spo-
jenectvi s vlidcem Sovétského svazu.

Stalin vidycky védél, Ze Pekkala je az pfili§ cenny, nez aby
ho nechal zlikvidovat jako miliony ostatnich.

Pied domem stdl major Kirov, s rameny pfimknutymi ke krku,
protoze pr$elo. Byl vysoky a stihly, s vystouplymi licnimi kost-
mi, které mu doddvaly vyraz neustdlého prekvapeni.

Jejich auto, emka? model 1939, ¢ekalo u obrubniku, motor
bézel a stérace se mihaly sem tam jako tykadla néjakého ner-
vézniho hmyzu.

»Madte opacné opasek,“ poznamenal Pekkala, kdyz vychdzel
z budovy.

Kirov se podival na mosaznou ptezku, jejiz rytina s hvézdou
a kladivem a srpem byla opravdu obrdcené. ,Pordd jesté napul
spim,“ mumlal polohlasné, kdyz si rozepinal pdsek, aby si ho
otocil. ,,Kreml?“ zeptal se Pekkala.

,»V tuhle no¢ni hodinu,“ pfisvéd¢il Kirov, ,jediné Kreml.*

»A kdy mdme podle Stalina spat?“ zavréel Pekkala.

»Vzdyt stejné lezite nepfevledeny na podlaze a jen obcas
upadnete do kritké diimoty a ve zbytku casu si v hlavé pro-
chazite jizdni fidy vlaka, inspektore. To se jako spanek nepo-
¢itd. Kam jste jel tentokrdt? Do Minsku? Thbilisi? Jely vSechny
vlaky nacas?“

»,Do Vladivostoku,“ odpovédél Pekkala, kdyz krdcel k emce
a zapinal si svij tézky vinény kabdt, aby se chrdnil pfed chla-
dem vlhké noci. ,,S prestupy v Rjazani a Omsku. A moje vlaky
jezdi vzdycky véas.“

2 GAZ-MI; pozn. prekl.
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Kirov zakroutil hlavou. ,,Pofdd si nejsem jisty, jestli je to da-
kaz geniality, nebo Silenstvi.®

,Tak nebudte.”

»,Co nemdm byt?“

LJisty,“ odpovédél Pekkala, kdyz se posadil na sedadlo spo-
lujezdce a zaviral dvefe. Jakmile byl uvnitf emky, ucitil zatuch-
ly pach koZenych sedadel misici se se ¢pavou vini Kirovova
dymkového tabdku.

Kirov usedl za volant, zafadil rychlost a auto vyrazilo vstiic
neosvétlenym ulicim.

»Co chce?* zeptal se Pekkala.

»Poskrebysev fikal néco o néjakém motylovi.”

Poskrebysev, Stalintiv osobni tajemnik, byl maly muz se shr-
benymi rameny a holou hlavou, kterd byla jen vzadu a po stra-
nich protkdna fidnoucimi vlasy, jez pfipominaly vaviiny fim-
skych cisatti. Poskrebysev nosil kulaté bryle, narazené skoro
az do odi, a jen mélokdy byl vidén jinak neZ ve své nevyrazné
hnédozelené uniformé s krdtkym Grednickym limeckem za-
pnutym natésno u krku, jako by to byla jedind pojistka, aby
mu neupadla hlava. Jakkoli to byl ¢lovek zcela nevyrazného
vzhledu, jeho pozice tajemnika nejvyssiho viidce Sovétského
svazu mu doddvala neobyéejnou moc. Kazdy, kdo cheel vidét
Stalina, musel nejdtiv mluvit s PoskrebySevem. V priabéhu let
mu tento vliv pfinesl fadu neptidtel, Zddny z nich v$ak nebyl
ochotny jit s nim do pfimého stietu a riskovat, ze ztrati moz-
nost audience u Stalina.

»Motylovi?“ zaseptal Pekkala.

LAt je to cokoli, musi to byt dulezité, inspektore. Chce se
s vami sejit o samoté.”

Oba chvili mléeli.

18



Celni svétla emky prorizela bledy tunel do noci a viiz plul
jemnym destém podobnym vldknim hedvébi.

,V radiu jsem dneska slySel, ze Némci dobyli Narvu,* pro-
hodil Kirov v tiporné snaze prolomit mléeni.

» 1o je tfeti mésto za necely tyden.“

Nad bfidlicovymi stfechami v délce zdfily pod modrocernou
oblohou jakési rybi Supiny, v nichz Pekkala rozpozndval chrim
Vasila Blazeného a Kreml. Po celém mésté byly rozesety svétlo-
mety, jez podobny spartim kostlivce procesdvaly nebe a hledaly
némecké bombardéry.



Dfive toho dne dostali prezivsi ¢lenové 5. protileteckého druz-
stva 35. stfelecké divize Rudé armddy rozkaz zaujmout obranné
pozice na tzem{ Carského Sela. Po dvou mésicich boju se skupi-
na ztencila na ¢tyfi muze, jeden kulomet Maxim a jeden 25mm
protiletadlovy kanon tazeny armddnim ndkladdkem ZiS-5.

Tydny cestovali krajinou, kterou vélka roztrhala jak vI¢i smec-
ka srnu. Smrt byla vSude, lezela zbrocend v piikopech u Os-
mina, liné plula a mokvala na hladiné jezera u Kikerina a po-
skytovala hody havrantim v je¢émeni u Gatéiny. Béhem toho
putovéni{ se jim vétina vozii bud porouchala, nebo je Gtoky
messerschmittd proménily v doutnajici hromadu Zeleza.

Druzstvu velel komisaf Sirko, profesiondlni distojnik s maly-
ma neprételskyma ocima, vyholenou hlavou a dvéma tukovymi
zdhyby v mistech, kde jeho krk pfechdzel v tyl hlavy.

Z hlediska velici hodnosti byl druhym v pofadi porucik Ra-
gozin, jehoz hluboky a konejsivy hlas nesel dohromady s tim
kostnatym ¢lovékem se ztrdpenou tvari, kterému patiil. Rago-
zin postrddal jakékoli vojenské zptisoby a ve své uniformé, jiz
tvofily pytlovité jezdecké kalhoty a u pasu se rozsitujici kosile,
vypadal jako strasak. V bézném Zivoté pracoval jako rozhlasovy
moderdtor, ktery v nedéli vecer uvddél hudebni pofad v moskev-
ském radiu. Ve tiicdtych letech se seznam povolenych pisni zacal
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ztencovat, pak se zvétsil a pak opét ztencil. Ragozin v tom nebyl
schopny najit zidny logicky kli¢, a tak se uchylil k tomu, Ze hrél
stale dokola pdr stejnych pisni¢ek, dokud tfady v roce 1938
jeho potad nezrusily. Presvédéeny, ze ho brzy obvini z protiso-
vétskych postoji, udélal tu jedinou vlasteneckou véc, kterd ho
napadla, a hned na zadtku vélky se pfihldsil do Rudé armddy.

Nabije¢, desdtnik Barkat, ktery na Ukrajiné péstoval jahody,
byl ¢lovék se shrbenymi rameny a vyraznym ohryzkem, ner-
véznima, zjemnélyma rukama a suchym smichem, ktery znél,
jako by se snazil vykaslat rybi kost.

Poslednim a hodnosti nejniz$im ¢lenem oddilu byl stelec Ste-
fanov. Mezi jeho tkoly patfila tdrzba zbrani, fizeni ndkladdku
a poslouchdni rozhlasu, coz znamenalo, Ze ostatni neméli v z4-
sadé nic moc na préci — kromé remcdni a jedeni svych pridéla.

Stefanov byl mohutny muz, jeho lopatky se tahly po zddech
jak volsky chomout. Vlasy, které mél za normalnich okolnosti
husté a kudrnaté, si vyholoval stejné jako vsichni vojici Rudé
armédy. Kvtili holé hlavé se jeho vyrazné kulaté oci zddly velké
jako podsilky a doddvaly mu rozhofceny vyraz soviho mladéte,
které nékdo vystrcil z hnizda. Stejné jako Ragozin a Barkat ani
Stefanov nebyl profesiondlni vojik. Povoldvaci rozkaz dostal
bé¢hem prvniho tydne vilky. Od té doby mél za to, Ze i kdyz to
neni jeho prvni zaméstndni, nejspi$ bude jeho posledni. Jem-
ny a tichy stfelec mél jen mdlo co Fict; tak mélo, aZ si ostatni
¢lenové druziny fikali, jestli neni mentdlné zaostaly. Stefanov
védél presné, co si o ném mysli, a nez by jim vysvétloval svou
slozitou minulost, kterd ho pfiméla k tomu, Ze se pred jejich
zvédavosti uzavird za hradby mléent, radsi je u toho nechal.

Misto toho se uchylil ke zvld$tnimu vztahu, ktery ¢asto mivaji
muzi se stroji. V jeho ptipad¢ slo zejména o ndkladdk ZiS-5,
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ktery mél dfevénou korbu a nad pfednimi blatniky éelni svétla,
jez vypadala jako vypoulené o¢i a doddvala vozu povyseny, uce-
necky vyraz. Na kazdé strané kapoty bylo dvacet pét ventila¢-
nich drézek, které pfipominaly fadu kostek domina, jez vééné
padd, ale nikdy Gplné nespadne. To vse ted znal Stefanov velmi
davérné, jako by se tim zabyval odjakziva.

Jakmile zaujali pozice na pozemcich Carského Sela, zaslechli
kvileni motoru malého letadla.

»Tamhle je!“ zakficel jeden z nich. O vtefinu pozdéji Barkat
uhdnél pies trdvnik a smykem na paté zastavil pied Stefanovem.
Ukdzal na nebe nad Katefinskym paldcem. ,Néjaké prizkumné
letadlo. Malé. Jenom se tu tak motd.“

Stefanov uz ho také vidél. Byl to Cép. Dosud ho vidél jenom
na obrazku. Letadlo se zostra naklonilo a zd4lo se, Ze srovndva
kiidla k letu pfimo nad paldcem a pies pozemky Alexandrovské-
ho parku. Pokud by byl Stefanoviiv odhad spravny; poleti Cp
piimo nad jejich zbrani. Obritil se k Barkatovi: ,,Pfiprav zbran!*

Barkat bézel ke 25mm kanonu, sundal od oleje uspinénou
celtu, kterd pres néj byla pfehozend kvili maskovéni, a zvedl
velky kruhovy zamérovac.

Zatimco Barkat kontroloval zaméfovaci zafizeni, Stefanov
upaloval k malému zdkopu porucika Ragozina, ktery tam spal
v plasténce. ,,Poruciku, rychle, vstivejte!”

»10 uz je ¢as na veceli? zeptal se Ragozin, kdyz si sunddval
kapuci pldsténky a maldtné se zvedal. Na zemi zistal popraskany
otisk jeho téla, podobny keramické formé na peceni.

»2Zaméfili jsme némecky prizkumny letoun,” ozndmil mu
Stefanov.

»Proboha! Kone¢né néjaky cil, ktery mazeme trefit! Rago-
zin klopytal ke zbrani a usedl vedle zélozni munice, pfipraven
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kanon okamzité znovu nabit, jakmile mu dojde stfelivo. Std-
le napul ospaly oteviel nepromokavou plechovku a zvedl pds
s munici. Tézké mosazné ndboje mu visely pres predlokti jako
mrtvy had.

»Kde je komisat Sirko?“ zeptal se Ragozin.

JSel si najit néco k pitil“ zakficel Barkat.

I kdyz z té zbrané stfilel Stefanov uz mnohokrdt, zddné leta-
dlo se mu ve skute¢nosti sestielit nepodafilo. Mésice tréninku,
kdy zbran vozili na ¢tytkolovém podvozku, se ukdzaly k nice-
mu. Jeho osobni sen o tom, Ze na hlaverl bude malovat jeden
bily prouzek za druhym, pfi¢emz kazdy by znacil sestfelené le-
tadlo, zacal pusobit jako absurdné piehnany. Stal se expertem
na jednu jedinou véc, a tou bylo kopdni zdkopt.

Kdy? ale Stefanov sledoval, jak Cép zacin4 ptelet nad pozem-
kem paldce, uvédomil si, Ze ted je mozn4 ta pravd chvile, kdy
by sviij rekord v poc¢tu nedspéchtt mohl zvritit. Béhem néko-
lika vtefin, pfesné jak pfedpovidal, letadlo prolétne pfimo nad
jejich hlavami. Srdce mu v hrudnim kosi zbésile busilo, kdyz
do zdvéru zbrané zasouval nédbojovy pds a mzoural skrz pavouci
sit zaméfovace.

»Vzdilenost Sest set metrt,“ fekl Barkat, jenz klecel na jed-
nom koleni vedle néj a upravoval elevaci zbrané. JSest set a pti-
blizuje se.”

Stefanovovo ¢elo polil pot. Otfel si tvdi svym potrhanym
$pinavym rukdvem. ,Nastavit na dvé sté.”

» 1o je moc blizko!“ odpovédél Barkat.

Letadlo minulo stfechu Katefinského paldce a letélo ted nad
Alexandrovskym parkem. Noblesné naklinélo kfidla na jednu
a na druhou stranu, jako by lidé v ném hled¢li dolt na zem.

»otejné to nastav!®
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»=Nastaveno na dvé sté,“ potvrdil Barkat.

Stefanov za sebou zaslechl tiché kovové cinkdni, jak Ragozin
upravoval rezervni pds s naboji.

Letadlo vplulo do krouzku zaméfovade. Stefanov byl na vtefi-
nu ohromen tim, jak moc se podobd jednomu z téch vytdhlych
dlouhonohych brouki, ktefi se sem tam chytili do pavoucich
siti v kalné jeho dédy. Stiskl spoust.

Stefanovovo télo se pfi prvnim cinkavém présknuti 25mm
kanonu zachvélo. Stopovky, jez pfipadaly jedna na kazdych pét
ostrych nébojnic, kreslily na nebi oblouk. Koutkem oka Ste-
fanov videél, jak vyhazova¢ kanonu chrli dlouhé prazdné pa-
bleskujici ndbojnice. Na druhé strané hlavné se ve slunci plazil
pds s ndboji.

Zasah!“ huldkal Barkat. ,,Z4sah! Zdsah!“

»oklapni!® zafval Stefanov, i kdyZ pfes to burdceni zbrané
mélem neslysel ani sim sebe.

V tu chvili se letadlo objevilo nad jejich hlavami, jakoby od-
nikud. Pfebéhl pres né stin jeho kiidel. Stefanov se zaklonil, az
mélem prepadl, aby zahlédl ¢erné kfiZe na spodni strané kfidel,
nez Cép odletél dél na sever.

Teprve ted Stefanov povolil spoust.

Ragozin byl zaneprdzdnény opétovnym nabijenim zbrané
a snazil se nespdlit si prsty o rozzhavenou kovovou hlaven.

Stefanov se obrdtil k Barkatovi. ,,Opravdu jsem ho zasah]?“

LAno!“ odpoveédél Barkat nadsené. ,,Pfimo do motoru. A mam
pocit, ze taky do kfidla.“

Zatimco spolu ti dva mluvili, seshora k nim dolehl podivny
pach. Stefanovovi to pfipadalo jako spéleny cukr.

Ragozin se zarazil v tom, co délal. , To je glykol,“ fekl. ,,Chla-
dici kapalina motoru. Daleko se nedostane.*
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,Rikal jsem, Ze jsi ho trefil do motoru!“ Barkat popldcal Ste-
fanova po rameni.

Stefanov se postavil, protoze se dosud kr¢il ve stielecké po-
zici. Ruce se mu chvely. Pak se bez dalsich fe¢i otodil a rozbéhl
se k lesu, smérem za letadlem.

Barkat a Ragozin byli tak zmateni, ze nebyli schopni slova.
Jen sledovali mihdni jeho silnych nohou, dokud nezmizel mezi
stromy.

»Co to mélo znamenat?“ zeptal se Ragozin.

»>Myslim,“ odpovédél mu Barkat, ,ze Sel dokoncit sviij dkol.

Ragozin to nijak nekomentoval. Cosi ho zaujalo. Vysel na siré
prostranstvi Alexandrovského parku, dal si ruce v bok a zadival
se do dalky.

»Co je?“ zeptal se Barkat.

Ragozin se otodil a ve tvéfi se mu zradil adiv. ,Vim, ze par-
krdt zasdhl letadlo, ale vrtalo mi hlavou, kam dopadl zbytek
téch strel.”

»Co tim chces fct?“ nechdpal Barkat.

»otefanov zrovna rozstfilel okna Katefinského paldce!®

Barkat udélal par kroku a postavil se vedle Ragozina. Na opa¢-
ném konci parku vidél prazdnd, roztii$ténd okna, v jejichz ré-
mech na néj mrkaly rozeklané sttepy zbytka skla odrézejici se
ve slunci. ,,No,“ fekl Barkat, ,rozhodné neznidil vsechna.”

Stefanov bézel, jak nejrychleji dokdzal, az za chvili opustil
pozemky paldce. Par vojdkd z baterie, ukrytych ve svych mas-
kovanych lesnich tkrytech, vidélo, jak bylo letadlo pfi pfeletu
nad parkem zasazeno, ale kvtili umisténi svych zbrani se nemoh-
lo k ttoku pripojit. Kdyz ted vidéli Stefanova, jak kolem nich
probihd sprintem, nesnazili se ho zastavit, protoze védéli, ze
takové tempo musi nutné znamenat néjaky velmi dalezity tikol.
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Stielec Stefanov ale ani nevédél, kam bézi. Jedind jasnd mys-
lenka, kterou mél nyni ve své zmatené hlavé, byla, ze musi najit
letadlo, jez sestielil. Nebyl si jisty ani tim, zda ho skute¢né tre-
fil. Mozn4 ho jen poskodil, takZe se stroji stejné podati dostat
na némeckou stranu fronty. Miize letadlo pokracovat v letu bez
chladi¢e motoru? Stefanov nemél tuseni.

Poté co opustil pozemky palice, pokracoval po dlouhé silnici
vedouci na sever. UZ nebézel sprintem, ale pfesto si udrzoval
co nejrychlejsi tempo a zkoumal pole, kterd se rozprostirala
po obou strandch cesty, jestli v nich nezahlédne néjaké zndm-
ky nouzového pfistdni. Zaroven sledoval horizont, zda nespat-
ii charakteristicky kouf, ktery by svéd¢il o tom, Ze se letadlo
nékam zfitilo a hofi.

Po dvaceti minutich Stefanov Cépa kone¢né objevil vedle
malého hangdru na kraji travnaté ranveje.

Lapaje po dechu odbocil ze silnice, ptekrocil skarpu husté
zarostlou lu¢nim kvitim a vydal se k ranveji.

V kruhu tam stdlo nékolik vojdki.

Stefanov kracel ptimo k nim. Poprvé si fikal, co se asi stalo
tomu pilotovi, a najednou si predstavil, jak ho vitd, moznd mu
i tfese rukou a predstavuje se mu jako ten, kdo ho sestrelil. Ve,
rozmyslel si to Stefanov, fasistovi by ruku nepodal. Co kdyby se
to dozvédél komisar?

Stefanov obesel Cépa, ktery stal mezi nim a hlou¢kem muza.
Ohromilo ho, Ze pilot dokdzal bezpe¢né pfistdt. Holy plech
na kapoté prozrazoval, kde strely zasahly cil. Stefanov napo-
¢ital jen tii stiely a na okamzik se za tak malé mnozstvi sty-
dél; tim spise, ze vystiilel pds se sto dvaceti naboji. Na tom ale
nezdlezt, uklidnil se. Jedna rdna nebo sto, to vyjde nastejno,
hlavné ze ho sundal.
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Kdy?z si vojéci v8imli, ze se k nim Stefanov blizi, vSichni se
k nému oto¢ili.

Teprve ted zahlédl na zemi dvé natazend téla.

Zalapal po dechu.

»Odkud jdete?” zeptal se jeden z vojdka.

Stefanov neodpovédél. Prorazil si mezi nimi cestu, az stdl pfi-
mo nad témi mrtvymi. Oba zemfeli ranou do hlavy. Tvafe méli
zohyzdéné tak, Ze Stefanovovi pfipominali dva rozbité keramické
hrnce. Ziral na jejich uniformy: $edomodrou tuniku dustojnika
Luftwaffe a tuniku v barvé polni Sedi. Podle stiibrnych bleski
na limci Stefanov usoudil, Ze patii k SS. Na hrudi muze z SS le-
zel kozeny kuftik potfisnény krvi. ,,Pro¢ jste to udelali?® divil se
Stefanov. Pohlédl na muze stojici kolem n¢j. ,,Odmitli se vzd4e*

»Nezabili jsme je,“ fekl mu jeden z nich. , Ten dastojnik SS
se na nds krdtce podival a pak zastfelil svého pilota.”

»,Co ze udélal?” Pot na Stefanovové zdtylku zacinal chlad-
nout. Pfipadal si otupély a maldtny, jako ndmési¢ny, probuzeny
na nezndmém misté. ,,Pro¢ by néco takového délal?*

»To bychom taky rddi védeéli,“ odpovédél ten vojdk, ,tim
spis, Ze si hned potom vystielil mozek z hlavy. N4s dastojnik si
mysli, Ze to néjak souvisi s tim, co je v kuftiku, at je to cokoli.
Vydal se hledat komisafe, ktery by se toho ujal.”

Zminka o komisafi jako by Stefanova vyvedla z transu, ve kte-
rém se momentdlné nachdzel.

»Kdo vlastné jste?” zeptal se ten vojik.

»Nikdo,“ odvétil Stefanov. ,Nejsem nikdo.“ Vysel z krouzku
muzi a zamifil pry¢ z letisté. Poté co prekrodil $karpu, vydal se
po silnici zpdtky ke Katefinskému paldci. Zpocatku jenom sel,
ale po minut¢ se dal opét do béhu.



Embka projela pod klenbou kremelské Spasské briny s orna-
mentdlnim cimbufim a zlatocernou vézi s hodinami ty¢ici se
do mliné noci. Kdyz dojeli do slepé ulice na protéjsi strané
Ivanovského ndmeésti, Kirov zaparkoval a otoil se k Pekka-
lovi.

»Pockdm tu na vis, inspektore.“

»Jedte se vyspat,“ odpovédél Pekkala, kdyz vystupoval z emky.
Vyrazil k neoznadenym dvefim, které hlidal jeden vojik. Kdyz
se Pekkala pribliZil, vojak srazil paty k sobé, ¢imz vydal zvuk,
ktery se odrazil od vysokych cihlovych zdi, a pozdravil inspek-
tora tradi¢nim: ,Zdravstvujté, soudruhu Pekkalo!*

Nebylo to jen uvitdni, ale i znameni toho, Ze ho vojik po-
znal, a nemusi tedy ukazovat svij prikaz.

Na rozdil od blystivého smaragdu, ktery Pekkalovi zajistoval
autoritu za cara, mél v dobdch Sovétského svazu jen kousek pa-
piru v prikazu, jimz byla knizecka velikosti dlané, nevyrazné
Cervené barvy, jejiz desky byly z kartonu jako u starych uéeb-
nic. Na pfedni strané se skvél znak Sovétského svazu usazeny
mezi dva snopy obili. Uvnitf v levém hornim rohu se vyjimala-
Pekkalova fotografie, lehce piekrytd razitkem. Pod ni bylo ble-
d¢ modrozelenym pismem napsdno ,NKVD* a druhé razitko
potvrzujici, ze Pekkala pracuje se zvlds$tnim povéfenim vlddy.
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Ostatni tdaje, jako datum narozeni, krevni skupina a stdtni
identifika¢ni &islo, byly uvedeny v pravé &sti.

Vétsina vlddnich prukazii obsahovala jen tyto dvé strdnky,
Pekkaltv mél vsak v sobé vloZenou jesté tfeti. Na kandrkové
zlutém papiru s ¢ervenym lemovanim stlo nésledujici:

CLOVEK IDENTIFIKOVANY V TOMTO
DOKUMENTU JEDNA NA PRIMY ROZKAZ
SOUDRUHA STALINA.

NEVYSLYCHEJTE HO ANI HO NEZADRZU]JTE.
MA POVOLENI NOSIT CIVILNI OBLECENI,
DRZET U SEBE ZBRANE, PREVAZET ZAKAZANE
PREDMETY VCETNE JEDU, VYBUSNIN A CIZI
MENY.

MUZE VSTUPOVAT DO ZAKAZANYCH OBLASTI
A MUZE ZABAVOVAT VSECHNY DRUHY
VYBAVENI VCETNE ZBRANI A VOZIDEL.
POKUD ZEMRE NEBO BUDE ZRANEN,
OKAMZITE INFORMUJTE URAD PRO ZVLASTNI
VYSETROVANI.

I kdy?z se tato zvldstni dolozka oficidlné nazyvala ,,povoleni
pro zvld$tni operace®, bézinéji se ji fikalo Stinovy priikaz. S nim
se mohl ¢lovek libovolné objevovat a mizet v divoéiné nafize-
ni, jimiz byl stdt regulovan. Védélo se o existenci ani ne tuctu
téchto priikazii. Dokonce ani vétsina hodnostdta NKVD Zddny
z nich nikdy nevidéla.

Poté co prosel nékolika neozna¢enymi dvefmi a vystoupal
po uzkém schodisti do druhého patra, vesel do dlouhé $iroké

chodby s vysokym stropem. Podlaha byla pokryta hnédo¢ernym
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kobercem, takZe jeho boty nevyddvaly Zddny zvuk. Chodba byla
z obou stran lemovana vysokymi dvefmi. Ve dne by byly v§ech-
ny oteviené a v chodbé by lidé proudili sem a tam, ale v tuto
no¢ni hodinu tomu bylo naopak. Pekkala mifil ke dvoukfid-
lym dvefim na samém konci, za nimiz se nachdzela Stalinova
recepce. Byla ohromnd, se skofdpkové bilymi zdmi a dfevénou
podlahou. Uprostfed mistnosti stdly tfi stoly. Jen u jednoho
nékdo sedé¢l — muz v olivové zelené tunice bez limec¢ku, coz
odpovidalo stylu, jakym se oblékal Stalin. P¥i pfichodu Pekkaly
se muz postavil. ,,Inspektore.*

»Poskrebyseve.“

Poskrebysev presel mistnost ke Stalinové kanceldfi, zaklepal
jednou a nec¢ekal na odpovéd. Otevrel dvefe a pokynul Pekka-
lovi, at vstoupi. Jakmile Pekkala vesel do mistnosti, Poskrebysev
za sebou dvefe zaviel.

Pekkala se ocitl ve velké mistnosti s rudymi sametovymi zd-
vésy a Cervenym kobercem, ktery se téhnul pouze po vnéjsi
tietiné podlahy, jez méla uprostfed stejny vzor jako ta v pred-
sali. Na sténdch byly tmavé cervené tapety s dfevénymi liStami
karamelové barvy, které oddélovaly jednotlivé panely. Na zdech
visely portréty Marxe, Engelse a Lenina, vSechny stejné velké
a zjevné od stejného umelce.

U zdi stdl Stalintiv pracovni sttl, ktery mél osm nohou, dvé
v kazdém rohu. Na stole lezelo nékolik slozek z manilského pa-
piru, vsechny navzdjem dokonale zarovnané, a kozeny kuffik,
ktery Pekkala nikdy pfedtim nevidél. Stalinovo kieslo mélo
siroké opéradlo s ¢alounénim z nachové kiize, jez bylo k rimu
pfibito mosaznymi hrebiky.

Kromé Stalinova stolu a stolu se zelenym litkovym potahem
bylo v mistnosti jen minimum ndbytku. Vyjimku tvofily velké
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pendlovky z osmndctého stoleti, jejichZ autorem byl anglicky
hodindt John Ellicott. Hodiny nebyly natazené a mlcely, tak-
ze Zluty Gplnek jejich kyvadla spocival nehybné za brousenym
sklem.

Rudé zdvésy byly zatazené a svétlo v mistnosti pochdzelo ze
stropniho lustru se tfemi zdrovkami. Z cigarety, kterou Stalin
zrovna pred chvili tipl do mosazného popelniku na svém stole,
dosud stoupal prouzek koufe.

Stalin stdl uprostied mistnosti, zddy k Pekkalovi, a ziral
na zed.

Pekkalovi chvili trvalo, neZ si uvédomil, na co se Stalin div4.

Mezi portréty Lenina a Engelse visel dal$i obraz, mnohem
mens$i nez ty kolem néj.

»Mozn4 by to vypadalo lépe tdimhle, soudruhu Staline.”

Stalin se oto¢il a zamZoural na Pekkalu, o¢i zarudlé tinavou.
»Co jste to fikal?“

» Tambhle,“ zopakoval Pekkala a ukdzal na prazdné misto na zdi
za Stalinovym stolem.

,»Vite, co to je?* zeptal se Stalin s ukazovikem natazenym
k obrazu.

Pekkala pfistoupil bliz a zadival se na obraz. ,Hyalophora
cecropia.

Stalin udivené kroutil hlavou. ,Jak je to mozné, inspekto-
re,“ zacal, ,Zze se neumite porddné najist a mdte na sobé véci,
které vysly z médy uz pted takovou dobou, Ze vds bézné pova-
zuji za ducha, a pfitom mi dokdzete fict, o jaky druh hmyzu
se jednd?“

»Vidal jsem je kolem naseho domu, kdyZ jsem byl maly,“
vysvétlil Pekkala. Vzpomnél si na dlouhou stezku lesem k mis-
tu, kde jeho otec, pohfebni zfizenec ve mésté Lappeenranta
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ve vychodnim Finsku, postavil vlastni kremacni pec. Pekkalova
matka mu jednou dala chleba a termosku s teplym mlékem,
aby to odnesl otci, ktery pracoval celou noc u pece. Tu noc se
tam méla spdlit Ctyfi téla, coz znamenalo, Ze bude tieba dohlizet
na ohen osm hodin. Pekkala se s lucernou v ruce vydal po ces-
t¢, upfené hledél pied sebe a mél pocit, ze se borovice po obou
strandch nakldnéji smérem k nému. Kdyz ptisel k peci, nasel
svého otce svle¢eného do pul téla, jak sedi na dfevéném Spalku.
Nejdiiv si myslel, Ze si tam Cte, ale pak si uvédomil, Ze otec pro-
sté jen zird na svoje ruce. Kremacéni pec za jeho zddy burdcela
jako blizici se boute. Jeji zelezné dvefe byly tak horké, ze zacaly
zafit barvou vlé¢ich mdka. Do tmy se tyéici vysoky komin chrlil
Cerny koutf, ktery mizel na obloze, az to vypadalo, Ze se noc $ifi
odtud. Pekkala také vidél, jak kolem otcovy hlavy poletuji tfi
mury, kazdd vétsi nez lidskd dlan. Otec si jich nevsimal, a to
ani kdyz jedna z nich pfistdla na jeho holém rameni, které se
lesklo potem z horka pece. Pak kone¢né prestal zkoumat ryhy
na svych dlanich a podival se na syna.

»Vidim, Ze nejsi sdm,“ fekl Pekkala.

Jeho otec se usmél. Nézné zasunul prst pod miru, kterd mu
ptistdla na rameni, a zvedl ji do vzduchu. Pak na ni foukl, jako
by sfoukdval plamen svicky, a stvofeni mu znovu zacalo poleto-
vat kolem hlavy. ,,Hyalophora cecropia,” poudil Pekkalu. ,Je to
stary druh, ktery se nezménil uz tisice let.”

»Pro¢ se nezménily?“ zeptal se Pekkala.

»Protoze se uz dokonale ptizpusobily svétu, ve kterém Ziji.
Ty mary mi tady délaji spole¢nost a pfipominaji mi, jakymi
vSemoznymi nedokonalostmi trpi lidska rasa.”

I kdyz to bylo uz pfed mnoha lety, Pekkala nikdy nezapo-
mnél na pfiznaény rytmus jejich kiidel, jedno oko na konci
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kazdého ktidla a ¢étyfi cervenobilé skvrny a zvlnénou linku
lemujici vSechny okraje, jejiz barva se proménovala od cerve-
nohnédé k bilé jako inkoust rozpity v mékkém papiru. Obraz
nebyl zcela vérnym zpodobnénim. Umélec naklddal volnéji
s barvami a symetrii vzoru, pfesto vSak nebylo pochyb o tom,
Ze je to cecropia.

»Jestli jste mé sem zavolal proto, abych zhodnotil ten obraz,
soudruhu Staline, fekl Pekkala, ,,pak myslim, Ze jste mohl vy-
brat nékoho povolanéjstho.“

Stalin se na n¢j zadival. ,Kdybyste mi byl schopny nabid-
nout jen ldsku k vyttibenym aspektiim Zivota, nechal bych vés
hnit na Sibifi.“

»Tak pro¢ jsem tady, soudruhu Staline?*

Jste tu,“ vysvétloval Stalin, ,,protoze véfim, ze cena tohoto
obrazu nespo¢ivd v jeho uméleckém pfinosu. Pfed dvéma dny se
némecké prizkumné letadlo ztratilo v mracich a pfistdlo na le-
tiSti na nadi strané fronty. Ze dvou muzi na palubé byl jeden
pilot Luftwaffe a druhy dustojnik SS. Ten od SS s sebou mél
kuftik s timto obrazem. Kdyby $lo prevdzné o penize, $perky
nebo zlato, nijak bych se tim nezabyval. Pro¢ ale TEN dustoj-
nik letél s TIMHLE obrazem v kuf¥iku?*

»Zeptal se ho na to n¢kdo?®

,Nemeli pfilezitost. Ten esesdk zastrelil pilota a pak si sim
vzal Zivot. Diistojnik Rudé armddy, ktery toho byl svédkem, si
vzhledem k povaze uddlosti uvédomil, Ze ten obraz musi byt
né¢im dulezity, a tak ho predal NKVD. Ti ho povazovali za bez-
cenny, ale piesto sepsali hldseni. KdyZ se zprdva o tom obrazu
dostala do mé kanceldre, nafidil jsem, at mi ho sem hned po-
$lou. Néco na tom je, Pekkalo. Néco, co mé trdpi. Akordt ne-
muzu piijit na to pro¢. A pravé v tom spoléhdm na vés.“ Stalin
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piesel k obrazu, sundal ho ze zdi a dal ho do kuffiku, ve kterém
mu byl doruéen. Kufiik pak podal Pekkalovi. ,,Pfineste mi od-
povédi, inspektore.

Kdyz Pekkala a Kirov vyrdzeli z Kremlu, zac¢inalo svitat.

Pekkala zkoumal obraz poloZzeny na kliné. Jeho pozornost
ptitahoval strom, na kterém miira sedéla. Holé vétve byly suko-
vité a pokroucené jako magnoélie v zimé. O murdch toho nevé-
dél tolik, aby si byl jisty, zda mohou pobyvat venku i v zimé¢,
ale pochyboval o tom.

Kdyz obraz otocil, v§iml si, ze na hrubé zadnf strané plédtna
je néco napsdno tuzkou.

»Co tam stoji?“ zeptal se Kirov, ktery se na obraz podival jen
letmo, kdyzZ s emkou vyjizdél z bran Kremlu.

»Ost-u-baf-engel,“ odpovidal Pekkala, kdyz pozorné lustil
nicnefikajici slabiky. ,Hdddm, Ze je to némecky, i kdyz jsem
nikdy takové slovo nevidél. ,Ost® znamend vychod. ,Engel je
andél. Cel4 ta stfedni ¢4st mi ale nic nefikd.“ Kdyz Pekkala ob-
raz znovu oto¢il, dal tvéf blizko k pldtnu, jako by mu snad to
zvlstni stvofeni mohlo zaseptat smysl své existence.

,Kde vitbec za¢neme?“ pfemyslel nahlas Kirov.

»V Lubjance,” odpovédél Pekkala.

,»V tom vézeni? Pro¢ bychom tam chodili?*

,Promluvit si s muzem, ktery ndm muze fict, jestli ten obraz
viibec za néco stoji.”

»A pokud ne?“

»Tak ndm povi proc.”

»Co takovy clovek déld ve vézeni?®

,Plati za svou genialitu.”

»Poslyste, inspektore, snazil se smlouvat Kirov, ,.co tieba

kremelské muzeum? Jeho feditelem je Fabian Goljakovskij, nej-
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slavnéjsi kurdtor v celé zemi. Mozn4 byste si mohl promluvit
radsi s nim.“

Pekkala o Kirovové ndvrhu chvili pfemyslel. , Tak dobra!“
ozndmil. ,,Otocte to, Kirove. Nasi prvni zastdvkou bude mu-
zeum.“

»Ale muzeum nenf jesté oteviené,” namitl Kirov. ,Nevim,
kdy otviraji, kdyz ted v Moskvé hrozi nebezpeci naleti. Mozna
bychom si méli dohodnout zvldstni schuzku. ..

»Cestu dovnitf najdeme, fekl mu Pekkala. ,,Uz vim, co v tom
muzeu potfebuju. A najdu to i bez odbornika. A ted zpdtky
do Kremlu.*

»Ano, inspektore,“ povzdechl si Kirov. Potom dupl na brzdu
a provedl ostry obrat o 180 stupnd, pfi kterém silné zaskiipély
pneumatiky.



Prestoze kremelské muzeum mélo v tuto ¢asnou hodinu zavie-
no, Fabian Goljakovskij se osobné prisel podivat, kdo to busi
na dvere.

Goljakovskij byl vysoky, shrbeny muz s vrabéim hnizdem
kudrnatych zrzavych vlasti. Mél na sobé tmavé modry oblek
a smetanové bilou kosili se zmuchlanym limeckem bez kravaty.

,Kdo sakra jste?* chtél védét. ,Mdte viibec ponéti, kolik je
hodin?“

Pekkala zvedl svij Stinovy prikaz. ,Potfebujeme vds na par
minut vyrusit.

Goljakovskij zkoumal text na pritkazu a jeho rty se pohybo-
valy, jak ml¢ky vyslovoval jednotlivé slova. ,No dobrd,“ odpo-
védél podeziivavé. ,,Pro Urad pro zvldstni vysetiovani cokoli.
Jen jsem doted netusil, Ze jste obdivovatelé vzneseného uméni.*

»Pro¢ jste tu tak brzo?“ zeptal se Kirow.

»Byl jsem tu celou noc,“ vysvétlil Goljakovskij, kdyz ustou-
pil, aby mohli vejit, ,.a katalogizoval jsem dila, kterd maji byt
v nejblizsi dobé z muzea evakuovina a pfevezena do bezpeci
dal na vychod.*

Pekkala a Kirov s nervéznim Goljakovskym v zddech pro-
$li chladnymi, plisni pichnoucimi chodbami a brzy se ocitli
v mistnosti, na jejichz zdech visely ruské ikony.

36



S rukama sepjatyma za zddy Pekkala prochdzel kolem kazdé
z nich a vSechny si dukladné prohlizel.

»Inspektore, co md mura spole¢ného se starymi ikonami?*
zeptal se Kirov tlumenym hlasem.

»Pokud vim, tak nic,“ odpovédél mu Pekkala.

»Tak co vlastné hleddte, inspektore?”

»1o pozndm, az to uvidim. Ach!“ Pekkala se nihle zastavil
pted malou dfevénou deskou, na které byla namalovéna hlava
muze s vousy a dlouhymi vlasy a hnévivym vyrazem v obliceji.
Kuazi mél zlutozelenou, jako by ho ozafovalo svétlo svice. Bilé
pozadi bylo na mnoha mistech popraskané. , Tahle!“ zaseptal
a zadal ikonu sunddvat ze zdi.

sInspektore!“ zasycel Kirov. ,Nemél byste na né sahat!

»Prestanite! zakficel Goljakovskij a ozvéna jeho hlasu prolétla
celym muzeem. ,,Zbldznil jste se? Zamifil k Pekkalovi a médval
rukama. ,,Copak nemdte Zddnou tctu k pokladiim téhle zemé?“

Na tu otdzku odpovédél Kirov. ,Nemd, soudruhu Goljakov-
skij, to mi véfte.”

Goljakovskij ted’ dosel na misto, kde oba muzi stéli. ,,Pro-
sim.“ Goljakovskij se obrdtil na Pekkalu a zménil tén hlasu
na takovy, kterym se obvykle mluvi jen k lidem, jez se chystaji
skocit z vysoké budovy nebo mostu. Jemné vzal ikonu Pekka-
lovi z rukou a sevfel ji ve svém ndruéi, jako by snad Pekkala
toho muze na obraze probudil a kurdtor ted chtél nastvaného
Spasitele ukolébat zpdtky do spanku staleti. ,M4te viibec pted-
stavu, co to je?*

»Ne,“ pfiznal Pekkala.

» 1o je nedocenitelnd balkdnskd ikona ze ¢trndctého stoleti.
Pavodné se nachdzela v kremelském chrdmu Nanebevzeti. Je

zndmd jako Spasitel s hnévivim pohledem. K cemu by vam byla?®
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»Major Kirov m4 ohledné mého pfistupu k ruskym veledilam
moznd pravdu,” pfipustil Pekkala, ,,j4 ale vidél to, co on ne, totiz
co se stane tém, ktefi po nich prahnou. Brzy budu potiebovat
pomoc né¢koho, jehoz znalost uméleckych dél muze predcit snad
jen jeho nendvist k této zemi. Toho muze musim presvédcit, ze
na svété stdle zbylo néco svatého — Pekkala ukdzal na ikonu,
»a tvaf toho muze by ho mohla presvédcit.”

»,Nemohl byste ho sem prosté pfivést, aby se na tu ikonu po-
dival?“ naléhal Goljakovskij. ,Osobné ho tu provedu!*

»Jsem si jisty, Ze by mu nic neudélalo vét$i radost, odpovedél
Pekkala, ,ale pravidla Lubjanky to neumozsiuji.”

»Lubjanky?“ zaseptal Goljakovskij.

,Nic se tomu obrazu nestane, ujistil ho Pekkala. ,)V jeho
rukou bude ikona ve vét$im bezpedi nez v jakémbkoli depozitafi

v <«
vaseho muzea.



,Kdo je ten muz, inspektore?* zeptal se Kirov, kdyz o nékolik
minut pozdéji vychdzeli z muzea a Pekkala si v podpazi bez-
pe¢né pfidrzoval ikonu zabalenou ve tfech vrstvdch hnédého
archivéiského papiru.

»Jmenuje se Valerij Semykin a je to odbornik na uréovéni
uméleckych dél a zvlst toho, jestli jde o original, nebo padé-
lek. Nez se za nim vyddme, Kirove, musime se je$té zastavit
na jednom misté. Neni to ¢lovek, se kterym byste chtél jednat
s prizdnym Zaludkem, coz ostatné plati o samotkdch v Lub-
jance obecné.”

,Predpokliddm, ze tedy jedeme do kavirny Tylze,“ opacil
Kirov ztrdpené.

Pekkala si ténu Kirovova hlasu vsiml a pohlédl na néj kout-
kem oka. ,Nevim, co proti tomu mistu méte.*

»Neni to Zddnd kavdrna,“ odpovédél pohorsené, ,ale krme-

«

lec.
JAle,“ ekl Pekkala, ,,délaji tam ten druh uméni, ktery do-
kazu ocenit.”
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Kdyz zacdal Pekkala pied lety chodit do kavdrny Tylze, bylo
to pfedevs$im proto, Ze tam nikdy nezavirali, a on jedl, kdyz
mél hlad, bez ohledu na to, jestli byl zrovna ¢as na nékeeré
z dennich jidel, coz obcas znamenalo i uprostied noci. Pred
vélkou tam chodili hlavné fidi¢i taxiki, no¢ni hlidadi a ne-
spavci, ktef{ nebyli schopni najit cestu do katakomb spdnku.
Ted tam trdvili ¢as skoro sami vojici tvofici hnédozelenou
strakatou hordu pachnouci lestidlem na boty, tabdkem ma-
chorka a specifickou zemitou zatuchlosti vlny pouzivané so-
vétskou armddou. I Zeny tam nosily ten ¢i onen druh unifor-
my. Nékteré byly vojacky s ¢ernymi barety a tmavé modrymi
suknémi pod tunikami, jiné nosily khaki overaly tovérnich
délnic a hlavu mély omotanou modrym $dtkem, pod nimz
vlasy téch, které pracovaly v muni¢nich tovdrnich, ziskaly
zlukle nazloutly odstin.

Navzdory tomu, jak se véci zménily, Pekkalu ta horkem za-
mlZend okna a dlouhé, hrubé tesané dfevéné stoly, u nichz cizi
lidé seddvali bok po boku, stéle pfitahovaly. To zvlastni spojeni
skutec¢nosti, Ze jste i nejste sami, mu vyhovovalo.

Pekkala si nasel zidli vzadu, ¢elem ke dvefim. Kirov si sedl
naproti nému. Na stole mezi nimi lezel kozeny kuftik, jenz nyni
obsahoval obraz mury i Spasitele s hnévivim pobledem.
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Valentina, Zena, kterd provozovala kavirnu Tylze poté, co
jejiho muze pfed dvéma lety zastielili na ulici, k nim pfisla
s dfevénym pullitrem kvasu, polofermentovaného népoje, ktery
vypad4 jako $pinavd voda na nidobi a chutnd jako spalend to-
pinka. Valentina byla $tihl4, s izkymi rameny a hustymi blon-
datymi vlasy s¢esanymi rovné dozadu a stazenymi dlouhym
kusem modré ptize. Nohy méla az po kolena schované v ob-
noSenych plsténych botéch, kterym se fikalo vdlenky, v nichz
tiSe prochdzela mezi fadami zékaznika.

Valentina postavila putllitr pfed Pekkalu. , Tady mds, ty muj
krdsny Fine.“

»A co ja2“ zeptal se Kirov.

Valentina pfimhoufila odi a zadivala se na ngj. ,, Ty jsi taky
krdsny, ale jinym zpasobem.*

»Tak jsem to nemyslel,“ odpovédél Kirov. ,,Chci Fict, Ze bych
si dal néco k piti. A snidané by taky neuskodila.*

,No a co chcete?”

Kirov ukazal na Pekkalu. ,Dam si to co on.”

»Vyborné,“ odvritila se od nich, ,protoze tu stejné neni zdd-
né menu, jen to, co se rozhodnu uvafit.“

»Mysli si, Ze jsem krdsny,“ poseptal Pekkala a sledoval, jak
Valentina odchdzi do kuchyné.

»Nenechte si to moc stoupnout do hlavy,“ zamrmlal Kirov.

Pekkala usrkéval piti. , Ty jsi krdsny, ale ,jinym zptasobem".*

,,Co to vlastné znamend?“

Pekkala pokréil rameny. ,MuzZete se ji zeptat, az se vrati.“

,Asi ne.

Pekkala souhlasné prikyvl. ,Je lepsi radsi nevédét, co presné si
zeny mysli.“ Otevrel Gsta, jako by chtél fict néco dalsiho, ale pak
se zamyslel a néhle ztichl. Mél nepfitomny pohled a smutny vyraz.
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,Pofdd jesté na ni myslite, Ze ano?* zeptal se Kirov.

,Na Valentinu?“

,Ne. Na tu druhou.“

»oamoziejmé,“ priznal Pekkala.

»UZ je to tolik let, inspektore. Kdyby vis ted vid¢la, nejspis
by si myslela, Ze jste duch.

,V téhle zemi jsme vSichni duchové,” zabrucel.

,Kdy jste ji vidél naposledy?*

,Na petrohradském nddrazi tu noc, nez mésto obsadily Rudé
gardy. Vsude byl neuvéfitelny zmatek. Nesmél jsem odjet bez
carova svoleni a bl jsem se, ze kdyby tu ztstala jesté déle, mohli
bychom se oba ocitnout v pasti. Souhlasila, Ze pojede napted.
Domluvili jsme se, Ze se sejdeme v Pafizi, ja tam ale nikdy ne-
dorazil. Kdyz mé car kone¢né zprostil povinnosti, nasedl jsem
na vlak mifici na sever do Finska. Cestoval jsem na falesny pas,
ale Rudé gardy mé stejné zatkly. A pak,” zachveél se bezmocné,
»véznice, vyslechy a nakonec mé posadili na vlak na Sibif.“

»A tam jsem vis devet let poté objevil,“ fekl Kirov, ,Zivori-
ciho jako zvife v lesich krasnogoljanského tdoli.”

Pekkala tehdy nemél uz ani jméno. V pracovnim tdbote Bo-
rodok byl zndm jen jako vézen 4745-P. Bezprostfedné po jeho
ptijezdu dostal velitel tdbora strach, ze by ostatni vézni mohli
odhalit Pekkalovu skute¢nou identitu, a tak ho poslal do divo-
¢iny s Gkolem oznacovat barvou stromy ke kdceni, které pak
muzi z tibora porazeli.

Pramérnd délka preziti oznacovace stromu v krasnogoljan-
ském lese byla $est mésici. Tito muzi pracovali sami, bez moz-
nosti utéct, daleko od jakéhokoli kontaktu s lidmi a umirali
kvali zimé, hladu ¢i samoté. Ty, keefi se ztratili nebo upadli
a zlomili si nohu, obvykle sezrali vlci. Oznac¢ovéni stromt bylo
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tim jedinym, o ¢em se v Borodoku fikalo, Ze je jesté horsi nez
rozsudek smrti.

Velitel predpoklddal, Ze Pekkala bude do roka mrtvy, ale
v dob¢, kdy byl Kirov vysldn, aby ho ptivezl zpét, byl Pekka-
la uz na zaddtku devatého ze tficeti let, k nimz byl odsouzen
za zlodiny proti stdtu. Vézen 4745-P vydrzel déle nez jakykoli
jiny oznacova¢ stromu v celém systému tdbora.

Zdsoby mu nechdvali na konci dfevaiské silnice. Petrolej.
Konzervy s masem. Hfebiky. Zbytek si musel obstarat sdm.
Drevaii ho vidali jen zfidka. A to, co vidéli, byla bytost, kterd
¢lovéka pripominala jen velmi mdlo. Vézenskym mundirem
pokrytym vrstvou éervené barvy a hiivou dlouhych vlast, které
mu padaly do tvife, pfipominal zvife stazené z kiize a odsouzené
k smrti, jemuz se néjakym zdzrakem dafilo prezivat. Povidala
se o ném fada neuvéfitelnych véci — ze ji lidské maso, Ze nosi
hrudni pldt vyrobeny z kosti téch, ktefi zmizeli v lese, Ze nosi
skalpy sesité dohromady jako éepici.

Kdyz prochdzel lesem, pomdhal si velkou holi, jejiz silnéjsi,
kofenovy konec se cely blyskal, jak byl pobity velkymi hiebi-
ky. Jedind dalsi véc, kterou s sebou nosil, byl kyblik ¢ervené
barvy na oznatovin{ stromii. Stétec nepouzival, protoze stej-
né nemél terpetyn, kterym by omyl $tétiny, a tak prosté do té
$arlatové barvy strkal prsty a matlal ji na kmeny stromu. Pro
vétsinu vézni byly ty znacky jedinou zndmkou jeho existence,
s niz se kdy setkali.

Rikali mu ,mu? s krvavyma rukama®. Nikdo kromé veli-
tele Borodoku nevédél, odkud ten vézen piijel nebo kym byl,
nez se sem dostal. Ti muzi, ktefi se mu tehdy bali zkfiZit cestu,
netusili, Ze je to Pekkala, jehoz jméno kdysi vyslovovali stejné
jako jejich pfedci jména starych bohda.
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Kdyz se poprvé setkali, Kirov byl nové povysen do pozice
porucika Utadu pro zvldstni vySetiovani. Do oblasti vnitro-
stdtni bezpecnosti byl prevelen z leningradského kulindiské-
ho institutu, v némz chtél zaéit svou kariéru séfkuchate. Cely
institut ale jednoho dne bez jakéhokoli pfedchoziho varovéni
zavieli. Kdyz tam studenti, véetné Kirova, po jednom prodlou-
zeném vikendu prisli, zjistili, Ze budova, kde pracovali, je uplné
prdzdnd. Spordky a kréjeci stoly, na kterych si dfive procvicovali
své femeslo, byly odstranény, stejné jako dfezy, pracovni stoly
a zidle. Fakulta zmizela a i pfes nékolik pokust kontaktovat
$éfkuchate, ktefi zde ucili, uz Kirov o 7Zddném z nich nikdy
neslysel. Kdyz se vratil do svého bytu, ktery si pronajimal jes-
t¢ s jednim studentem institutu, uz na oba ve schrdnce ¢ekal
povoldvaci rozkaz.

Kirov nechdpavé zkoumal dokument. Az do té chvile o 74d-
ném Utadu pro zvl$tni vysetfovani nikdy neslyzel.

Jeho spolubydlici, hromotluk s razolicimi tvifemi jménem
Beldugov, sedél na posteli, tiSe plakal a slzy si utiral rukdvem
své bilé kuchatské kosile.

»Co s tebou udélali?“ zeptal se Kirov.

»Zd4 se, ze jsem ted u ndmofnictva,“ odpovédél Beldugov.
»Ale j& neumim plavat. Dokonce ani splyvat!“

Nésledujiciho rdna si ti dva muzi, kazdy s malym kufrem, po-
tidsli rukama pfed domem, kde bydleli. Beldugov mél na sobé
stale svou bilou kuchatskou kosili coby vyraz marného vzdoru.
A kazdy se vydal svou cestou.

Konec toho dne znamenal pro Kirova zal4tek studia na ko-
misafe Rudé armddy. I kdyz se Kirovovi, nyni v roli Pekkalova
asistenta, v Ufadu pro zvld$tni vySetfovani dafilo a dotdhl to az

na majora, na svij sen stat se $étkuchafem nikdy nezapomnél.
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Duikazem toho, ze se Kirov svého snu stdle odmitd vzddt,
byla jejich malickd kanceldf v pdtém patie polorozpadlé budo-
vy pobliz Dorogomilovské trznice, v niZ byly vSechny plochy
kromé Pekkalova stolu zastavény spoustou keramickych kve-
tind¢a s bylinkami, zeleninou a exotickym ovocem. Na svij
sttl si Pekkala nic takového dét nenechal, ale po pravdé feceno
tam m¢él hromady slozek, tuzky, ofezdvdtka, inkoust a pohdzené
niboje do revolveru Webley, takze by se mu tam z4dn4 zelen
stejné nevesla.

Stalo se tradici, Ze vidycky v pdtek veéer Kirov pro oba pfi-
pravil jidlo, a to na malych kamnech, kterd nechal do kanceldfe
pfinést. Vafil napiiklad dusené kufe na mésle s kastanovou nd-
divkou, lososa na viné madeira s krevetami a citronovou omac-
kou, hovézi pelmené ¢i sibiiské pirozky plnéné houbami a jarni
cibulkou. Bylinky, které pfi vafeni pouzival, opatrné ustfiho-
val z rostlinek na okennim parapetu. Takovd vecefe nebyla pro
Pekkalu jen nejlepsim jidlem za cely tyden, byla, celkové vzato,
nejlepsim jidlem, jaké kdy jedl. Proto Fin toleroval nepravidel-
nost téch rostlin se sladkou ¢i pizmovou vini; védél ostatné, Ze
Kirov je jednim z mdla lidi, jez kdy potkal, ktefi jsou schopni
ustdt jeho vlastni vystfednosti.

Bez Kirova a bez kavdrny TylZe by Pekkala moznd zemfel
hlady.

Valentina jim pfinesla gribnoj sup, totiz polévku z brambor,
cibuli a také jedlych smrza, které péstovala v truhlicich zakry-
tych silnou vrstvou olSového listi v zadni ¢dsti kavdrny. Polo-
zila talife na stdl a pak ze své kvétované zdstéry vylovila dvé
cinové Izice v ruském stylu, s rukojeti dlouhou a tenkou jako
tuzka a mélkou a kulatou nabiraci ¢asti. Pak popadla cip zé-
stéry a lzice otfela. Aniz by néjak komentovala pohrdlivy vyraz
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v Kirovové tvafi, podala kazdému jednu lzici. Kdyz se otdcela,
polozila Pekkalovi ruku na rameno. Jeji pohyb byl pfitom tak
ladny, az to pisobilo skoro jako ndhoda. A pak byla pry¢, zmi-
zela zpdtky do kuchyné.

Kdyz se ho Valentina dotkla, Pekkala ucitil, jak se jeho krvi
rozlévd pomalé a tézké teplo, jako by se jejich téla na ten zlo-
mek vtefiny propojila.

Kirov nic z toho nevidél, protoze v tu chvili zkoumal houby
v polévce, jejichz kofenénd a zemitd viiné mu stoupala pfimo
do mozku. ,Jedna nebo jind. Zen je na svété mnoho,“ prohodil,
kdyz si nabiral polévku. , To je moje filozofie.”

»A presto jste celé ty roky svobodny,“ podotkl Pekkala. , Tak
jaky je mezi ndmi rozdil?

,Ja zlistdvdm svobodny zdmérné,“ fekl Kirov a zamdval 1zici
na Pekkalu. ,, Tedy az doted.*

Pekkala k nému zvedl zrak od své polévky. ,,Co tim chcete
fice?®

»Nekoho jsem si nasel.”

Pekkala na néj nevéficné ziral.

HA jste...“ Kirov pomalu nakreslil 1Zici kolecko, aby tim Pek-
kalu vybidl k dokonéeni véty.

Pekkala zamrkal.

,Stastni,“ napovédél Kirov.

L Stastnil zopakoval Pekkala, kdyz se probral. ,Mdm z vés
radost, Kirove.“ Nechal IZici spadnout do talife tak prudce, Ze
se pocdkal na hrudniku, i kdyz si toho zfejmé nevsiml. Pak se
pomalu zaklonil v Zidli. , To je dobrd zpréva.”

»Netvifite se, jako byste si to opravdu myslel.*

»Jak bych se mél tvéfic?®

»Chcete védét, jak se jmenuje?”
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»Ano! Samoziejmé chci.”

»Jmenuje se Jelizaveta Kapaninovd. Pracuje v archivu na ve-
litelstvi NKVD.

»A kde jste k ni prisel?“

»V tom archivu!“ Kirov zvedl ruce a nechal je zt¢zka dopad-
nout na stdl. ,Kde jinde bych k ni podle vés pfisel?“ Zakroutil
hlavou. , Védél jsem, Ze to nepfijmete zrovna dobfe.“

L,PHjimdm to dobfe,“ odpovédél Pekkala podrazdéné. ,,Jenom
jsem si nemyslel, ze...*

,Co? Ze si né¢kdy nékoho najdu?®

» 1o jsem fict nechtél. Prosté jsem nemél pocit, Ze byste hle-
dal nékoho, s kym byste chtél byt.”

»,No, nehledal, pfipustil Kirov, ,prosté se to stalo.*

»Tak gratuluju. Kdy mé s ni sezndmite?*

»Odpovéd zni: brzy. A budte na ni mily.”

»oamoziejmé ze budu mily. Prost¢ mé normalni ji.*

»Jen to ne, inspektore! Vase normdlni jd je pfesné to, z ¢eho
mdam obavy.”

»Budu mily,“ zamumlal Pekkala a vylovil lzici z talife. ,Mutzu
si ted dojist tu polévku?*

Kdyz se Kirov s Pekkalou najedli, projeli méstem a brzy dora-
zili k brandm Lubjanky. Za cara byla budova jednim z moskev-
skych grandhoteld, ale béhem revoluce byly pokoje predélany
na cely a kumbdly na kostata na zvlastni trestné cely, kterym
se fikalo ,kominy“. V nich museli vézni celé dny stdt, shrbeni,
s ¢elem opfenym o kovovou mfizku, za niz byla horkd zérovka,
kterd se nikdy nezhasinala.

Strédzni poznali Pekkalovu emku, otevieli brdnu a nechali ho
vjet dovnitf. Kirov zaparkoval na dvofe s vysokymi zdmi, na je-
jichz bledé Zluté omitce se odrazelo ranni slunce.
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Kdyz kraceli ke vchodu, Pekkala se zastavil, aby se podival
na okenni otvory, které nabizely jeden z nejkrdsnéjsich vyhle-
dtt v Moskvé. Okna samotnd byla uz ddvno odstranéna a na-
hrazena dlouhymi kovovymi okenicemi zavienymi jako ospald
vicka, jez brani tomu, aby se do svéta uvnitf protdhl tieba jen
sebemensi paprsek svétla.

Uvniti Pekkala s Kirovem zapsali svd jména do tlusté nd-
vstévni knihy, v niz bylo vSechno ostatni kromé rddku, kam se
podepisovali, zakryto tézkou kovovou deskou.

Strdzny v recepci byl novy a snazil se ptisobit urputné a sou-
sttedéné. Dosud neziskal ten mirné zastfeny vyraz jako ostatni
dozorci v Lubjance, ktefi stejné jako vézni, na néz dohlizeli,
travili dny natolik tiZivou rutinou, az jejich smysly otupély vici
vsemu kromé bolesti.

Pekkala oteviel prikaz a predpisové ho podrzel vedle své
tvére.

Strdzny se na néj sotva podival. ,,Jaky je ucel vasi ndvstévy?*
odsekl.

,Piisel jsem vyslechnout vézné.*

»Jméno?

»oemykin, Valerij.

»>Moment,“ odpoveédél strézny. Kdyz se podival do knihy,
v niz byl uveden seznam vsech vézna a jejich umisténi, zvedl
tézké cerné telefonni sluchdtko, které mél na stole. ,Pfivedte
Semykina, blok 4, cela 6.

»Nechte Semykina, kde je,“ pferusil ho Pekkala. ,Pajdu
za nim.“

»Vézné nelze takto navstévovat. Museji byt pfivedeni do né-
kreré ze specidlnich cel. Zadné vyjimky!“

»~Rozumim,* fekl Pekkala a polozil sviij pritkaz na prepdzku.
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Strdzny doklad popadl a nakoukl dovnitt. Chvili mu trva-
lo, nez si uvédomil, Ze md pred sebou Stinovy prikaz. Rty mu
zacaly cukat.

»,Omlouvdm se, inspektore.“ Opatrné priikaz zavfel a vrdtil
ho Pekkalovi.

Poté opét zvedl telefon a zavolal jinému stréznému, keery je
zaved| pfimo do Semykinovy cely.

Holinky dozorct, ktefi se pohybovali v ¢dsti obyvané vézni,
mély specidlni plsténé podrizky umoznujici prochdzet chodba-
mi tise, tim spise Ze vSude lezely Sedé pramyslové béhouny. Také
zdi byly $edé, stejné jako desitky dvefi do cel, jez lemovaly kaz-
dou chodbu labyrintu Lubjanky.

Po svém zatCeni na finskych hranicich tu byl Pekkala také
véznén, nez ho prevezli do véznice Butyrka a z nf pak na Si-
bif. Jesté vic nez ticho v prostordch véznice, které jako by mu
vysdvalo vzduch z plic, to byl jeji zdpach — vipno a novy ndeér
a podivné nakysly kovovy pach vydéSenych muzi —, co Pekka-
lu uvrhlo zpdtky do prozité noéni miry dnt, jez tady strévil.
Kdyz Pekkala kracel za dozorcem a upiral o¢i na kousek jeho
oholené hlavy, ktery mu bylo vidét pod &epici, vzpomnél si
na rozkazy, jez mu ti muzi ddvali pokazdé, kdyz ho vedli z jeho
cely. ,Nedivej se doleva. Nedivej se doprava. Neposlechnes a za-
stielime t&.“ Rikali mu to tak &asto, a2 se zd4lo, %e kolem néj
ta slova protékaji a ztrdceji vyznam, coz vézeni doddvalo pocit,
ze vsichni, dozorci i vézni, jsou lapeni ve snu, z né¢hoz se ne-
dokézou probudit.

Pekkala citil, jak mu ve spdncich busi krev a modlil se, aby
se tu nemuseli zdrzet moc dlouho, protoze védél, ze je jen otdz-
kou ¢asu, nez na néj vzpominky na jeho véznéni zde udefi pl-

nou silou.
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U cely 6 bloku 4 se dozorce zastavil a vysunul zdpadku. Nez
oteviel dvefe, obrdtil se k Pekkalovi. ,Nema to smysl, inspekto-
re. Nic z néj nedostanete. Valerij Semykin je ten nejzatvrzelejsi
stary bldzen, kterého jsme tu kdy drzeli.”

L, Uvidime,“ fekl Pekkala.

Dozorce oteviel dvefe dokofdn. Vyvalil se na né zédvan za-
tuchlého vzduchu, prodchnuty nakyslym ¢pavym pachem ne-
mytého téla.

»UZ zase!“ vykiikl dozorce.

V cele byl maly praduch, zdi byly az do vysky pasu leskle
hnédé a nahote pak krémové bilé. Skoro celou zed pokryvala sit
stovek flicki velikosti nehtu, jez mély rtizné odstiny od ¢erné
po Cervenou. Pekkala zpoc¢dtku nechdpal, co md pred sebou.
V téch znackdch nedokdzal najit Zddnou strukturu, ptipadalo
mu, ze tam byly naneseny zcela ndhodné. Ale jak na né dal zi-
ral, jeho o¢i se prizpusobily a on si uvédomil, Ze m4 pred sebou
obraz nékolika polonahych lidi, odpocivajicich u feky, a dalsich,
ktef{ stoji ve vodé. Jeden chlapec mél ruce zdvizené k tstim,
jako by pil. V dilce po fece uhdnélo nékolik malych plachetnic
az komina tovdrny stoupal kout. V té chvili mu zdroven doslo,
ze kazdy ze stovek téch flickia byl vytvofen otisknutim $picky
prstu namocené v krvi.

Na protéjsi strané mistnosti stél tvari ke zdi statny muz s byci
$iji. Mél na sobé standardni vézeriskou uniformu z bézové viny.
Jeho kalhoty nemély v pase $iiirku, coz muze nutilo neustdle
si je jednou rukou pfidrzovat.

Pekkala si v$iml, Ze $picky muzovych prstt jsou plné spousty
nezahojenych ranek, z nichz nékteré dosud krvicely.

»Varoval jsem t¢,“ fekl dozorce. ,, Az se vrdtim, budes to muset
umyt a pak budes tyden fasovat polovi¢ni pridély.”
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Muz neodpovédél. Zastéval bez hnuti, ¢elem proti zdi.

»Ahoj, Valeriji,“ fekl Pekkala.

Stéle zddnd odpovéd.

»Pro¢ nemluvi?“ zeptal se Kirov.

,Nové nafizeni,“ odpovédél dozorce. ,,Vézni na samotkdch
museji v pfitomnosti ndvstév stdt ¢elem ke zdi a nesméji mluvit
bez dovoleni nékterého z dozorct véznice.*

»Udélite mu tedy to svoleni?*

Dozorce se zamracil. ,,Abych pak poslouchal, jak nds cely
zmldceny pomlouvd? Protoze presné to bude délat, vite, at
na n¢j pujdete jakkoli.*

Pekkala ml¢ky ¢ekal, nez dozorce dokondi svou tirddu.

»No jak cheete, opdcil dozorce. , Vézen smi mluvit!

Semykin si povzdechl. Jeho télo jako by se trochu sesulo.

»Dejte mi védét, az se rozhodnete pfestat mrhat ¢asem s tim
starym bldznem.“ Dozorcovy holinky s plsténou podrizkou
$ustily po koberci, kdyZ odchdzel na konec chodby.

Semykin se pomalu otoéil. Tvdi mu zdobilo tmavé obodi,
masité rty a tfidenni strni$té. Nez se dostal do Lubjanky, byl ob-
tloustly a nahld ztrdta vihy zpusobila, Ze mu na téle volné visela
kuze. Jeho tvéf vypadala jako hlava bladhaunda stazeného z kaze.

»Pekkalo! Semykintv hlas vykazoval smés ptekvapeni a ne-
prételstvi. ,,Co ode mé velké Smaragdové oko potfebuje? A pro¢
jste pivedl toho komisate, pokud si mé nechcete dobirat jesté
kvali né¢emu dalsimu, ¢eho bych mohl litovat, tedy kromé
toho, Ze jsem skoncil zavieny tady?*

Misto odpovédi se Kirov otocil k té spousté krvavych skvrnek
na zdi. ,Seurat?” zeptal se.

Semykin neochotné, ale souhlasné zamrucel. ,Jmenuje se to

Une Baignade, tedy jestli se dobfe pamatuju, protoze tu nesmim
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mit zddné knihy ani obrazy. Vzhledem k nedostatku materidlu
je pro mé nejsnazsi pointilismus. Krdsa se tady ostatné vyvazu-
je krvi,“ fekl Semykin a zvedl své pofezané prsty pfipominajici
pracky lva, jemuz vytrhali drdpy, ,ale pouzivim jen tolik, kolik
ji mohu postrddat.”

Lotrdzny si mysli, ze jste se zbldznil,“ konstatoval Pekkala,
»a neni tézké pochopit pro¢.*

LAle Clovék, ktery vi, Ze se zbldznil, je stdle dost pficetny
na to, aby poznal rozdil mezi $ilenstvim a zdravou mysli. Tak-
ze kdyz s tim ignorantem v plsténych botdch budu souhlasit,
mohli byste to brdt jako dikaz, Ze jsem stdle normalni.”

»To se mi Gplné nezdd,” op4cil Kirov.

Semykin svésil ruce. Ze $picek prstd mu stdle kapala krev.
,»Vite viibec, pro¢ jsem tady, soudruhu majore?”

»Ne, vlastné ne,” pfiznal Kirov.

,Reknéte mu to, Valeriji,“ ozval se Pekkala. ,Je dulezité, aby
to slysel od vis.”

,Dobr4,“ fekl Semykin. ,,Pfed nékolika mésici mé oslovil jisty
lidovy komisaf stdtnich drah Viktor Bachturin.®

»Bachturin!“ vykiikl Kirov. ,No vy si tedy umite vybrat ne-
prétele.”

»10 jsem taky pochopil,“ Semykin se rozhlédl po své stis-
néné cele.

Pekkala s Kirovem béhem poslednich let nékolikrat zkiizili
Viktoru Bachturinovi cestu. Byl to py$ny, mstivy, malicherny
muz, jehoz jméno se objevilo v souvislosti s nékolika vrazdami.
Kazdy z téch ptipadii piedstavoval jasny trojihelnik mezi obé-
ti, vrahem a Bachturinem, nikdy se v§ak nenaslo dost dikazi,
aby ho bylo mozné usvéd¢it z toho, Ze se na zloc¢inech skute¢-

né podilel. Také byl spojen s politickym uddvdnim nékterych
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vlddnich ¢initelt, keeré vedlo bud k jejich popravé, nebo k de-
portaci na Sibif.

Ptedchoziho lidového komisafte stdtnich Zeleznic udala NKVD
jeho vlastni Zena za to, Ze vyuzival zelezni¢ni viz vyhrazeny
pro zélezitosti vliadnich ¢initeld k cestim z Moskvy na svou
prazdninovou daéu u Cerného mote. I kdy? $lo o rozsifenou
praxi, jez NKVD obvykle ignorovala, skute¢nost, ze komisafe
udala jeho vlastni Zena, vyvolala takovou miru ponizeni, Ze to
neslo prehlizet. Komisar dostal dvacet let v gulagu na hranicich
s Mongolskem.

Duvodem uddni vlastniho manzela bylo podezieni z nevéry.
Zdrojem té fimy, kterd se ukdzala byt falesnd, byl Viktor Ba-
chturin. V té dobé zadinal jako komisaf stdtnich drah, rychle
vSak stoupal vzhiru, aby mohl zaujmout misto po muzi, ktery
se ocitl na Sibifi.

Byly tu dalsi priklady. Bankovni tfednik, jemuz n¢kdo vyhro-
zoval, ze prozradi, ze Bachturinovi nabidl ptijcku za nizsi drok,
nez kolik stanovila vldda, dorazil do price s kvétinami pro svou
sekretdtku, potom se zamkl v kanceldfi a vystielil si mozek z hla-
vy. Vysetfovdni ukdzalo, ze ten Gfednik zpocatku zddost o pujé-
ku odmital, protoze Bachturin mu nechtél platit zddné aroky.
Kdyz afednik navrhl kompromis mezi nulovymi troky a témi,
které stanovila vldda, Bachturin ho udal za korupci. Dokdzat
Bachturinovi spoluvinu se ukdzalo nemozné, protoze se ke zlo-
¢inu nenasla Zddnd dokumentace a jediny svédek, sekretdika
bankovniho tfednika, odmitla proti Bachturinovi vypovidat.

I kdyz Viktor Bachturin soudtim neustéle unikal, jeho bra-
tr Serge, také ufednik stdtnich drah, takové Stésti nemél. Bylo
dobfe zndmo, Ze Sergovi pozici u stdtnich drah zafidil jeho bratr
a ze bez ohledu na to, jak neschopny a zkorumpovany se Serge
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ukdzal byt, veskeré snahy tfednikt stdtnich drah ho z pozice
sesadit se ukdzaly jako netspésné pravé kvuli Viktorovu vlivu
na ministra dopravy.

Byl to Pekkala, kdo Serge Bachturina kone¢né dostal.

Pracoval na piipadu, jehoZ souddsti bylo zimérné duplikovani
tcth za néklad, diky cemuz mohly byt vagony plné pasovaného
zbozi z Ciny, Polska a Turecka ptevizeny na tizemi Sovétského
svazu a pres n¢j do dalsich zemi. V tomto schématu se pouzi-
valy zvlas$tni vyhtivané vagony zndmé jako teplusky, které ne-
bylo po uzavieni mozné otevfit diive nez v cilové stanici, aby
se v nich udrzela stdld teplota.

Pekkalu toto vySetfovdni zavedlo do Sergovy kanceldfe a roz-
hovory se zaméstnanci drah, ktef{ byli posléze také odsouzeni
za Gcast v komplotu, mu potvrdily podezient, které mél od za-
atku, totiz ze Serge osobné dohliZel na to, aby vagony s paso-
vanym zbozim byly pfedtim, nez se dostanou do cilové stanice,
odklonény do drdznich sklad, jejichZ zaméstnanci se na planu
podileli. Tam byly vagony vyloZeny a rychle pfidéleny jinam.
Pavodni vlak mezitim dojel do cilové stanice kratsi, ale ticetné
vSechno sedélo.

Byl to lukrativni podnik, ale dal se provozovat dost obtizné,
protoze jeho souédsti bylo zmizeni desitek vagont najednou,
a i kdyz $lo jen o doc¢asné zmizeni, kdyby byl objeven byt jen
jeden vagon nalozeny hedvdbim, opiem nebo alkoholem, nej-
spi$ by byla vyzrazena celd operace.

Skute¢nost, ze v dob¢ svého zatéeni vyddval Serge falesné
Uctenky uz vic nez tii roky, vedla Pekkalu k presvédleni, ze
za celym ndpadem stoji vée$i mozky. I kdyz mél od zacdtku
podezieni, ze je do véeho néjak zapojeny Viktor, nikdy se mu
to nepodafilo dokdzat.
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Obvinéni proti Sergovi byla velmi vdznd a jen diky Viktorové
intervenci nebyl nakonec deportovdn na Sibif ani popraven.
Misto toho Serge obdrzel nezvykle mirny rozsudek v podobé
dvou let tézkych praci v tulkinském vézeni ve mésté Kotlas.
Tulkino bylo zndmé shovivavosti, kterou si mohli zajistit jeho
bohatsf obyvatelé, a Viktor nemarnil ¢as a hned svému uvéz-
nénému bratrovi zajistil lepsi zachdzeni.

Pekkala svym vySetfovanim zamezil, alespori docasné, paso-
véni zbozi v Zelezni¢nich vagonech, zéroven si v$ak udélal dozi-
votniho nepfitele v osobé lidového komisate stétnich Zeleznic,

ktery na pohled na svého bratra za mffzemi jen tak nezapomene.



Jak jste se vlastné dostal do nepfizné toho muze? zeptal se
Kirov.

»Bachturin mél obraz,“ vysvétloval Semykin, ,ktery osobné
sebral z domu jednoho drdzniho tfednika v Polsku po invazi
v roce 1939. Byl to obraz od polského malife Stanistawa Wy-
spiariského. Ukédzal mi ho na fotografii a pozddal mé¢, jestli
bych ho neprodal. Souhlasil jsem pod podminkou, Ze mi dodd
dokumenty potvrzujici, Ze je prévoplatnym majitelem obrazu.
Zatimco mu ho na Oddéleni pro kulturni zédleZitosti zafizo-
vali, kontaktoval jsem ¢lovéka, o kterém jsem se domnival, ze
by mohl mit zdjem. Slo o vlidniho ministra jménem Osipov.
Osipova fotografie obrazu, kterou jsem mu ukdzal, natolik zau-
jala, Ze jsme se dohodli na cen¢ jesté predtim, nez se ndm obraz
samotny viibec dostal do rukou. Kdy? jsem Bachturinovi fekl,
kolik bych za ten obraz mohl dostat, byl velmi potésen. Kdyz
ale obraz dorazil...“ Semykin se odmlcel.

»,Co?“ chtél védét Kirov. ,,Co se stalo? Byl to padélek?*

»Technicky vzato to byla kopie. Ne padélek.”

»V ¢em je rozdil?*

»Wyspiariski svd dila vidy podepisoval, ale mél tu vystied-
nost, ze je podepisoval na zadni strané, ne vepfedu. Takze kdyz
jsem se podival na fotografii a vidél jsem, Ze dilo neni signova-
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né, nijak mé to netrdpilo, protoze jsem predpoklddal, Ze bude
signované vzadu.“

»Ale podpis tam nebyl, tusil Kirov.

Semykin zakroutil hlavou. ,Nékdo prosté vytvoril kopii jeho
obrazu. Wyspiariski ¢asto tvofil nékolik obrazii na stejné téma,
a tak jsem predpoklddal, Ze jde prosté o souddst série. At uz ten
obraz namaloval kdokoli, rozhodné se nesnazil nikoho zma4st.
Kdyby mélo jit o padélek, na zadni strané by bylo Wyspiariské-
ho jméno.”

»A kdyby tam bylo, pfesto byste poznal, Ze je to padélek?*

»Samoziejmé!“ odsekl Semykin dotcené. ,,Urcovat, kterd dila
jsou pravd a kterd ne, kvili tomu jsem se narodil.”

»To mi fikal i tady inspektor,” pfitakal Kirov.

Semykin spokojené zafrkal. ,,Pro¢ byste tu jinak byli? A pro¢
bych tu jinak byl jd, nebyt toho, Ze jsem informoval Bachturi-
na, ze ten obraz je kopie a Ze to budu muset s Osipovem znovu
projednat?*

»Nez jsem mél tu moznost, tak si mé jeden myj stary kolega,
profesor Urbaniak, pfedvolal do Katefinského paldce. Ten chudak
dostal nesplnitelny tikol zabalit ty stovky uméleckych dél, ktera
tam byla vystavena, nez dorazi Némci. VEdél, Ze to neni mozné
stihnout v terminu, ktery dostal, a tak mé pozddal, jestli bych
mu nepomohl uréit, které poklady by mély byt pfevezeny jako
prvni. Védéli jsme pritom, ze zbytek tam bude muset zistat. Byl
to smutny ukol, to mi véite, jako kdybyste museli rozhodovat,
ktefi z vasich prdtel by méli zit a ktefi museji zemfit.“

LA kdy? jste se vratil z paldce, zeptal se Kirov, ,.co se délo
s tim Wyspiariského obrazem?“

»=Doufal jsem, ze se Bachturin rozhodne na celou tu zdlezitost

zapomenout, ale komisaf mél jiné pliny. Naridil mi, at o tom,
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ze je ten Wyspiariski kopie, pomléim a proddm ho Osipovi jako
origindl, dokonce at na zadni stranu padélim Wyspiariského
podpis, pokud uvazim, ze mu to zajisti ty penize.”

»A vy jste odmitl?“

»Pochopitelné. A pak mé Bachturin nechal zatknout.“

»Na zdkladé¢ jakého obvinéni?“ chtél védét Kirow.

»Ze jsem se snazil prodat padéland umélecks dila.

»Vy jste se je ale snazil neprodar®

,» Tenhle detail u soudu zapadl, hlavni dtikaz totiz bezesporu
spocival ve skute¢nosti, Ze muzem, ktery proti mné vznesl ob-
vinéni, byl vrchni lidovy komisat.*

»Madte $tésti, ze jste nazivu,” fekl Kirov. ,Jak dlouho tady
budete?”

»Vyfasoval jsem pét let. V mé profesi si clovék musi ¢asto kldst
otdzku, jakd je cena integrity. A ted to vim. Pét let na samotce.
Coz mé privadi zpdtky k mé pavodni otdzce. Co tu déldte a co
ode mé cheete?”

Tentokrdt mu odpovédél Pekkala. ,,Potfebuju, abyste se na néco
podival a fekl mi, co si o tom myslite.*

»A pro¢ bych vdim mél poméhat...“ popuzené rozhodil ru-
kama a pocdkal pfitom Kirovovu tuniku krvi, ,,nebo komukoli
dal$imu tam venku?“

,Cekal jsem, Ze vdé¢nost nasi zemé nejspis nebude dostatec-
nym argumentem.

»BudiZ to diikaz vasi pfi¢etnosti!“ vyhrkl Semykin.

Pekkala zvedl v papiru zabaleny bali¢ek, ktery vyndal z kuftiku
predtim, nez vstoupil do cely. ,,Jako odménu za to, ze ndm poma-
zete, jsem vam prines| tohle. Abyste si to prohlédl. Na dvé minuty.

Semykin podeziivave pfimhoutfil o¢i upfené na balicek. ,,A co
to jeX*
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,Nejdiiv ndm pomuzete a pak vdm ukdZzu, co je pod tim
papirem.“

,Na Fina smlouvéte hodné jako Rus.*

,»Vasi lidé mé pdr véci naudili.”

V cele se rozhostilo napjaté ticho.

Semykin zavréel svym hlubokym hlasem. ,No dobrd, pfi-
kyvl. ,Co ode mé potiebujete?”

Kirov mu podal kozeny kuftik.

Semykin se posadil na lavici a opatrné si otfel zakrvicené prs-
ty do munddru. Oteviel mosazny zémek a vytdhl obraz mury.
Nejprve prozkoumal zadni ¢dst pldtna. ,,Ostubafengel,“ precetl
nahlas slovo napsané vzadu. Zacal piejizdét palci po dievéném
napinacim rdmu, jako by hledal néjaky skryty defekt dieva. Poté
se stejnou péci pomalu prejel prsty pres zadni stranu plétna;
o¢i mél zaviené a soustfedéné poslouchal zvuk, keery to vydé-
valo. Teprve pak obraz oto¢il a prohlizel samotnou malbu. , To
je zvlaseni, fekl. ,Plitno bylo pfipraveno ve spéchu, ale malba
samotnd svéd¢i o znalné piesnosti. Vzor na kfidlech byl vytvo-
fen $tétcem obsahujicim jen nékolik mélo $tétin. Malif musel
nejspi$ pouzivat velkou lupu, tfeba jakou pouzivaji rybéii, kdyz
vézou musky pro chytdni pstruhii. Padélek to neni, jestli vim
jde o tohle, a pokud ano, pak jsem origindl nikdy nevidél ani
jsem o ném neslysel. Ale jestli jste se pfisli zeptat na cenu, pak
se obdvdm, Ze ten kuffik je cennéjsi nez jeho obsah.®

»A co autor? zeptal se Kirov. ,SlySel jste nékdy o nékom
jménem Ostubafengel?*

Semykin zavrtél hlavou. , To ale neznamend, Ze ten ¢lovek
neexistuje. Pfipadd mi to jako nékteré z téch sloZitych habsbur-
skych jmen. Nebo snad madarskych. Odkud to je?*

Pekkala mu povédél ten piibéh.
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,V tom ptipadé to zjevné néjakou cenu md,” fekl Semykin,
»ale hodnota nespocivd v obrazu samotném. To vim mohu
potvrdit docela jisté.“

»Myslite, ze by v tom rdmu mohla byt ukrytd néjakd zpra-
va?* zeptal se Kirov.

Semykin pokréil rameny. ,Moznd. Nebo je néco pod tou
malbou. To vim odhali rentgen nebo tfeba ultrafialova lampa.®
Naklonil obraz na stranu a mzoural na rovnou plochu plétna,
jako kdyz se ¢lovek snazi zamifit pistoli na cil. ,,Ale pochybuju,
ze tam néco najdete. Malba je hodné tenkd a nevéfim, ze pod ni
néco je. Problém je v tom, Ze jakmile to zaénete sloupdvat, obraz
samotny tim zniéite. Jste pfipraveni podstoupit tohle riziko?“

,Zatim ne,“ odpovédél Pekkala.

»Dva muzi zemfeli, aby ten obraz ochranili,“ namitl Kirov.
»Zjevné si mysleli, Ze je cenny.”

»Nezemfeli kvtli ochrané toho obrazu,“ oponoval mu Se-
mykin. ,Daivodem, pro¢ zemfeli, byla ochrana jeho tajemstvi.
A at je tim tajemstvim cokoli, lezi to mimo dosah mych odbor-
nych znalosti. Rekl jsem vdm vsechno, co vim.“

»A jestli ndm rentgen nic neprozradi,“ odtusil Kirov, ,,bude-
me tam, kde jsme zacali.”

»Vim jesté o nékom, ke komu byste s tim mohli zajit,“ do-
dal Semykin.

»A kdo to je?* vyzvidal Pekkala.

»Jmenuje se Curikovov4. Polina Curikovovd. Nez vypuk-
la vilka, studovala na Moskevském stdtnim institutu vytvarné
uméni. Léto 1940 stravila jako moje asistentka. Jeji specializaci
je forenzni véda.“

,Ale zaméfeni na forenzni védu z ni déld studentku krimina-
listiky, ne vytvarného uméni,“ poznamenal Pekkala.
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» Ve skute¢nosti,“ opravil ho Semykin, ,,to z ni déld student-
ku obojiho. Padéldni vytvarnych dél je mimofddné vynosné.
Je rozsifenéjsi, nez vétsina lidf tusi. Je napiiklad mozné, Ze az
tfetina vSech obrazii ve slavnych svétovych muzeich jsou pa-
délky. Za pomoci chemické analyzy obrazu, k niz se pouzivaji
mikroskopické ¢dsti malby, dfeva, pldtna a tak dédle, dokdzou
ti, kdo se vyznaji ve forenzni védé, urcit, jestli je dané dilo ori-
gindl. Polina Curikovovi ale nebyla jen mou studentkou. Byla
i mou pfitelkyni. Byla jedind, kdo mé pfisel navstivit, nez jsem
si zacal odpykdvat sviij trest tady v Lubjance.”

LA to bylo kdy?“

»Leprve pied pdr tydny.“

»A vite, kde bychom ji ted nasli?“

Semykin pokr¢il rameny. ,,Zeptejte se Rudé armddy. Kdyz
za mnou Curikovové pfisla, méla na sobé uniformu, stejné jako
vsichni ostatni. Tehdy fikala, ze sidli v Moskvé, ale kde muze byt
ted, to netudim. Rekla mi, Ze se na konci ervna, tésné potom,
co nis napadli Némci, dala k signédlnim jednotkdm a ndsledné
se stala Sifrantkou. Rozlustila jakousi Ferdinandovu Sifru, kte-
rou faisté pouzivali ke komunikaci mezi Berlinem a frontovymi
velitelstvimi, a zjevné se tim proslavila.®

»Jak je mozné, ze nékdo, kdo studuje forenzni védu, skonéi
jako sifrant?® divil se Kirov.

» 1y dva obory maji dost spole¢ného, pustil se do vysvétlo-
véni Semykin. ,,Forenzni véda ji naucila odhalovat skryté prv-
ky v uméleckych dilech, aby mohla uréit, jestli jde o originaly
nebo padélky. Padélatel vzdycky nechd stopy, nékdy ndhodou,
nékdy schvélné. Ted akordt misto zkoumdni obrazt nebo soch
zjistuje, co se skryva v labyrintu slov a ¢isel.

»Proc si myslite, ze by ndm mohla pomoct?“ zeptal se Kirov.
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»2NemiZu zarulit, Ze vdim pomuiize, jen fikdm, ze kdyz se dva
lidé podivaji na jedno umélecké dilo, jen malokdy vidi stejnou
véc. Pravé v tom spocivéd kouzlo uméni.”

» 1o je sice véechno pékné,“ zamumlal Kirov, ,ale to, kde
se ted ona nachdzi, je stejnd zdhada jako ten obraz samotny!“

»Vyfeste jednu,“ fekl mu Semykin, ,a moznd vyfesite i tu
druhou. V tom musite spoléhat na svou odbornost, soudruhu
komisafi.“

»Dékuju vim, Semykine,“ fekl mu Pekkala, kdyz mu podaval
ten prvni bali¢ek zabaleny v papiru. ,Vasi pomoci si vdzime.“

Pak s Kirovem cekali, zatimco Semykin opatrné rozvazo-
val balicek. Po odhrnuti vrstev archivdiského papiru zalapal
po dechu, kdyz spattil tvat Spasitele s hnévivym pohledem. ,, To-
hle...“ mumlal Semykin, ,zohle je origindl.“ Opatrné, jako by
$lo o novorozence, zvedl ikonu z kolébky hnédého papiru. Zved!
ji, drZe ji jen za nejtésnéjsi okraj rimu, a zavzdychal obdivem.
,Balkdnska?“

,Presné to mi bylo feceno,“ pfitakal Pekkala.

Konec tfindctého stoleti? Zacitek ¢trnactého?

»Néjak tak.*

»Tempera na dievé. Vsimnéte si toho asymetrického nosu
a Ust, hlubokych vrasek nad obo¢im a toho, jak bilé pozadi
ozivuje ten nazelenaly okr jeho kize. To napéti! Ta expresivi-
ta!“ Na Semykinové tvéii se ndhle objevil konsternovany vyraz.
»Pockat, zarazil se, ,,jd uz to pfedtim nékde vidél.“ Zostra zvedl
hlavu a tdzavé se zadival na Pekkalu. ,Nebo ne?*

»Ano, Valeriji,“ potvrdil mu Pekkala. ,,Vidél jste to povésené
na sténé kremelského muzea, a a7 se odsud dostanete, tak to
tam zase najdete.

Semykin vypoulil o¢i. ,Vy jste to odtamtud vzal?“
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»Jenom jsem si to pujcil,“ opravil ho Pekkala.

» Tak dohlédnéte, aby se to dostalo zpdtky, naléhal Semykin,
kdyz tu ikonu opatrné opét zabaloval, ,dfiv nez Fabiana Gol-
jakovského trefi $lak.“

»Na to uz je moznd pozdé,“ podotkl Kirov.

»,Moznd jsem ztratil viru v zemi, kterd vlastn{ tohle umélec-
ké dilo,” fekl jim Semykin, ,ale uméni samo je posvdtné a zi-
stane takové i dlouho poté, co se vy, jd a ti feznici z Lubjanky
proménime v prach.“



Kdyz kréceli pres dvir k autu, do Lubjanky vjela doddvka. Tato
vozidla, kterd prevézela vézné dovnitf a ven, byla maskovina
jako obycejné doddvky. Po strandch méla ndzvy neexistujicich
pekdren, tabdkovych spole¢nosti a vyrobctt vodky. Uvnitf se,
v prostoru stéz{ dostacujicim pro lidskou bytost, tisnili vézni
jeden vedle druhého, sehnuti, se zipéstimi pfipoutanymi k mis-
tu, kde se sténa dotykala podlahy, takze celou cestu museli ab-
solvovat v poloze na drovni kolen.

Jenom ti nejnaivnéjsi Moskvané vérili, Ze dodavky opravdu
vozi to, co slibovaly ndpisy. Kviili snaze skryvat skute¢ny ndklad
pfevazeny ulicemi mésta pusobila tato iluze jesté zlovéstnéji nez
pravda samotnd.

Jste v porddku, inspektore? zeptal se Kirov, kdyz nasedali
do auta.

»Pro¢ bych nebyl? opécil Pekkala.

»Nevypaddte dobte. Potite se.*

Pekkala si dlani setfel pot z ¢ela.

»,Nemuzu to tam vystdt.“

»Je néjaky zpusob, jak dostat Semykina ven, inspektore?*

»Nejspis ano, ale jakkoli je Semykin v té cele zoufaly, potdd
je tam ve vétsim bezpedi, nez kdyby chodil po mésté.”

,Nerozumim.“
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»Jak jste sim fekl, Semykin si umi vybrat nepfitele. Bachtu-
rin je jeden z nejhorsich. Nase ndvstéva u Semykina jisté nezu-
stane bez pov§imnuti. Jakmile se o tom Bachturin dozvi, mizete
si byt jisty, Ze se za ndmi stavi. A pokud jde o Semykina, dokud
se o n¢j zajima Bachturin, nepfezil by mimo vézenskou celu ani
tyden. Kdyby se ndm povedlo zafidit Semykinovo propusténi,
jak dlouho myslite, Ze by trvalo, nez by Bachturin pfisel s dalsi
zéminkou k jeho zat¢eni?®

»To mé nenapadlo,” zaseptal Kirov.

»A jesté jednu véc jste nezohlednil,“ pokracoval Pekkala. ,Ba-
chturin by dohlédl na to, aby se Semykin uz do vézeni nevratil.
V nejlepsim piipadé by se ocitl ve vlaku mificim na vychod.
V nejhor$im by ho dozorci z Lubjanky odt4hli dola do sklepa
a oba vime, co se tam déje. Jsou horsi véci nez sedét ve vézeni.
Pét let Semykinovi urdité ptipadd jako nesmirné dlouhd doba,
ale je to jeden z nejkratsich trestt odpykdvanych v Lubjance.
Vite stejné jako jd, Ze za témi zdmi jsou muzi, ktefi tam sedi
uz deset patndct let nebo i déle.”

Nisledovalo ticho a oba se pohrouzili do svych myslenek.

Pekkalovi se pfi pohledu na Semykina, upatlaného od vlast-
ni krve, v cele bez oken, vybavily vlastni vzpominky, jejichz
zivost odmitala s postupem ¢asu blednout. Zarovern nedokdzal
najit zddny zpusob, jak slovy popsat, co s nim pobyt ve vézeni
udélal. Pravda byla, Ze odpovéd neznal. I kdyz si dokdzal vyba-
vit kazdy detail svého Zivota z doby, kdy byl ve sluzbéch cara,
v téch vzpominkédch uz se nepozndval. Bylo to jako divat se
na nezndmé fotografie — tfeba ty, jichz lezely hromady na sto-
lech v sucharevské trznici spolu s nakfdpnutymi talifi a ptibory,
které nesly do paru — to vechno byly pozistatky po lidech, jez
smetla revoluce.
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Mil¢eni prolomil Kirov. ,Myslite, ze byste prezil,“ zeptal se
Pekkaly, ,.kdyby vds Stalin donutil odslouzit si trest cely?“

Pekkala si vzpomnél na jednoho muze, kterého tehdy potkal
v lese, a zachvél se. Jmenoval se TatiSev a dfiv slouzil jako po-
ru¢ik u carskych zdporozskych kozdki. Po téku z nedalekého
tédbora zndmého jako Mamlin-3 procesdvaly skupinky straznych
les a hledaly ho. Nikdy ale TatiSeva nenasly, a to z toho prostého
dtvodu, Ze se ukryl tam, kde by ho ¢ekaly nejméné — na dohled
od tdbora. Tam 7il je$té vic spartinsky nez Pekkala.

Pekkala a Tatisev se setkdvali dvakrdt ro¢né na mytiné na po-
mez{ hranic Borodoku a Mamlinu-3. TatiSev byl opatrny a sché-
zet se Castéji povazoval za piilis nebezpecné.

Prévé od TatiSeva se Pekkala dozvédél, co piesné se v Mam-
linu-3 deje. Zjistil, ze tdbor m4 zvl4stni status coby vyzkum-
né centrum pracujici s lidskymi subjekty. Provddély se tam
nizkotlaké experimenty s cilem ur¢it vlivy ptsobici na lidskou
tkdn pii vystaveni velkym vyskdm. Muze zde nofili do ledové
vody, ozivovali a pak znovu naméceli, aby se ur¢ilo, jak dlouho
muze sestfeleny pilot prezit po pidu do arktickych mofi nad
Murmanskem. Nékterym véziiam do srdce vstiikli nemrznouci
smés. Jini se vzbudili na opera¢nim stole a zjistili, Ze jim byly
amputovdny koncetiny. Tatiev vyprdvél, Ze to bylo misto plné
hrazy, kde lidskd rasa klesla na své absolutni dno.

Pekkalovi ten stary kozdk pfipadal neznicitelny, ale kdyz
ve tfetim roce jejich setkdvdni dorazil na onu mytinu, nasel tam
TatiSevovy ohlodané kosti bez morku a kovové cvocky z jeho
bot mezi vykaly vlka, keefi ho sezrali.

»Moznd bych prezil, kdyz jsem v tom lese vydrzel tak dlou-
ho,“ odpovédél Pekkala, ,ale zazit bych to nechtél.”



Vycerpany z béhu dorazil stfelec Stefanov zpdtky do Alexan-
drovského parku. Do té chvile byl uz zcela otupély z nekone¢-
ného a otravného ritudlu v podobé tstupu, kopdni zékopu,
par hodin spanku pod pld$ténkou a tak potdd dokola. Uz ani
nemél silu citit vic nez jen mirny udiv z toho, Ze se zrovna na-
chdzi v Carském Selu nebo Détském Selu nebo Puskinu nebo
jak se tomu dneska fik4. Teprve ted se jeho mysl zacala probirat,
a kdyz hledél ptes ty nekone¢né pozemky s trévou tak vysokou,
ze misty sahala az nad kolena, kone¢né na n¢j dopadla tiha
minulosti, kterou se tak dlouho snazil tajit pred viemi okolo.
Tady, na dohled od Katefinského a Alexandrovského paldce
strdvil prvnich deset let svého Zivota coby syn vrchniho zahrad-
nika Agripina Dobrusinovice Stefanova, jehoz rodina zde pra-
covala po celé generace. Od revoluce Zil v hriize, Ze uz jen toto
spojeni s Romanovci, jakkoli nevinné, by mohlo v o¢ich jeho
spolubojovnikil nebo — jesté hat — v ocich praporniho komisa-
fe vést k obvinéni ze zlo¢inu proti stdtu. Proto ve chvili, kdyz
porucik Ragozin udélal chybu ve ¢teni mapy a tvrdil, Ze jsou
v Alexandrovském parku, nikoli v Katefinském, Stefanov ne-
nabidl pomoc. Podobné ve chvili, kdy Ragozin ukizal na jednu
budovu a nazval ji japonskou pagodou, Stefanov nevysvétloval,
ze jde vlastné o ¢inské divadlo, které okamzité poznal podle
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oken ve tvaru ndbojnic a sedlové stiechy prohnuté jako kniry
starych caristickych generdli. Teprve ted, kdyZ prosel obfi bra-
nou severniho vstupu, pocitil Stefanov tzas z toho, ze opét vidi
ty obfi duby a jilmy rostouci vedle Velkého rybniku, plesnivé zdi
Konského penzionu a maly, méslové Zluty domek s modrymi
okenicemi, kde zil sim inspektor Smaragdové oko, nez ve sné-
hu jedné zimni noci roku 1917 zmizel a uz se nikdy nevrétil.

Bylo to krétce pfedtim, nez odtamtud odjel i Stefanov. Jeho
otec ddl pracoval v Carském Selu, dokonce i po zatéeni cara
a uvéznéni carské rodiny, nez ho bolsevické gardy, které tam
hlidkovaly, varovaly, aby odesel, pokud si ceni svého Zivota,
a vzal s sebou i svou rodinu.

Jesté téze noci Stefanoviiv otec vyvedl ze stdje jednoho z ca-
rovych plnokrevnika, zaptahl ho do povozu a vyrazil s rodinou
ke svému bratrovi, feznikovi Zijicimu v dalekém mésté Borovi¢i.

Posledni, co Stefanov z Carského Sela vidél, byly stfechy
Katefinského paldce lesknouci se v mési¢nim svétle jako rybi
Supiny.

Nikdy by ho nenapadlo, ze to misto znovu uvidi, natoz ze
pojede po zndmé pfijezdové cesté v hlu¢ném vojenském ndkla-
daku s ptikazem brénit ho pfed ttoky ze vzduchu.

Bylo dobte, Ze se toho Stefanoviv otec nedozil. Travil roky
shrabdvdnim listi z jezdeckych cesti¢ek, aby se nezachytdva-
lo za podkovy cvélajicich carovych koni, kompostoval chfest,
brambory a mrkve, které Romanovci nedojedli, nebo prostfi-
hdval jalovcové kefe, podél nichz réda chodila carevna a s rukou
natazenou a plochou jako ostii noze piejizdéla tésné nad témi
tmavé zelenymi jehlickami a obdivovala preciznost jeho prace.
Kdyby vidél, Ze trédva je takhle vysokd, kefe pierostlé a neupra-
vované, nejspi§ by mu z toho puklo srdce.
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Misto, kam se rozhodli umistit sviij protiletadlovy kanon, se
nachdzelo na kraji Alexandrovského parku, pobliz Krasnoselské
brany. Velka ife otevieného prostoru jim zde nabizela dobré
palebné pole proti jakymkoli letadltim, kterd by se snesla niz-
ko nad tzemi Puskinu. Kola povozu s kanonem byla zvednuta
nad zem, diky ¢emuz bylo mozné zbrati postavit na étyfi opéry,
které ji poskytovaly stabilitu pfi stfelbé.

Lafetovy $tit byl potfen bahnem se suchymi listy. To celé
bylo potieba opakovat po kazdém pouziti zbrané, protoze ne-
bylo mozné spoléhat na to, Ze staré, uschlé bahno bude dal
slouzit. Barva bahna se na kazdém jejich stanovisti lisila, a kdy-
by se listi barevné odlisovalo od okoli, mohlo by je rovnéz
prozradit. Kdyby byl kanon prozrazen a dostal se pod letec-
ky atok, nemohli by délat nic vic nez stiilet po nalétivajicim
letadle v duelu, ktery pro posidky 25mm kanont — coz byl
nejmensi typ protiletadlovych dél Rudé armady — konéil jen
mélokdy dobte.

Kdyz se Stefanov vratil pod prikrov stromi, ostatni clenové
tymu se projevili neobvykle taktné a nedotirali na n¢j s otdz-
kami, co vlastné vidél. Vyraz jeho tvdfe jim prozradil vée, co
potfebovali védét. Stefanov popadl lopatu, ktera jeho tithlavé
skupiné slouzila ke kopdni Gkrytt a latrin, a zacal si hloubit
jamu, v niz by se schoval.

Pracoval rychle a tise si pfitom prozpévoval dvouslovnou
modlitbu, kterou si pfi této piileZitosti vymyslel. Z4dné kameny.
Z4dné kameny. Z4dné kameny. Aby to mélo smysl, jama musela
byt hlubok4 alespon po kolena a dost velkd, aby se do ni ve-
$el stoceny v pozici plodu. Kdyz se vystele lepenkou z karton,
ve kterych byly konzervy tusonky, a zakryje plasé-palatkou, coi je
celta, kterd muze slouzit jako pldsténka i stan, mize mu porddné
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vykopand jdma poskytnout nejen ochranu, ale také pir hodin
spanku, nez prijde rozkaz, aby kanon pfipravili na dal$i presun.

Kdyz byla jéma hotovd, Stefanov piejel rukou po jejich
okrajich a smetl tmavou hlinu, kterd by ze vzduchu mohla
vyzradit jeho tkryt. Kdyz provddél tento ritudl, rukdv se mu
zachytil o néco, co roztrhlo ldtku a bodlo ho do zdpésti. Nej-
dfiv si myslel, Ze je to vétvicka, kdyz ale zvedl ruku, uvédo-
mil si, Ze jde o cinového vojdcka zkamenélého v pochodové
pozici. Na rameni mél pusku, jejiz malicky bajonet propichl
Stefanovovi kosili.

Stefanov opatrné vyprostil vojicka ze svého rukdvu, plivl
na néj a smyl hlinu, kterd se na kovu usadila. Barvy tuniky
byly stdle patrné: tmavé zelend s Cervenymi prymky, coz byla,
pokud si Stefanov dobfe pamatoval, uniforma carovy kavaler-
gardy.

Okamzité pochopil, ze jde o jednoho z vojicku, kteti diiv pa-
tiili carevici Alexejovi. Stefanov si vzpomnél na den, kdy pomd-
hal otci tlacit kolecko se shnilymi jablky na hromadu kompostu,
a potkali pfi tom carevice, ktery si hrdl s vojdcky. Stefanovovi
tehdy pfipadalo, Ze jich jsou snad stovky, jedna fada vedle dru-
hé, sefazeni na cesté. Byli tam pésici a vojici na konich, voja-
ci s polnicemi, dal$i s vlajkami a kanony a jeden vysoky muz
na kriasném bilém hfebci a ve zlatem lemované uniformé, coz
byl podle Stefanova sim car. Vedle té postavy jela dalsi, men-
§i, ale ve stejné uniformé. Stefanovovi chvilku trvalo, nez mu
doslo, ze to musi byt carevi¢. Fascinovalo ho, ze hoch v té hfe
pfimo je a nemusi to jen predstirat.

Ti vojacci byli ven vyneseni v dfevénych krabicich, v nichz
byly specidlni, sametem vystylané podnosy na pfesné ulozeni

kazdého kousku. Na hromadé¢ krabic nasklddanych do vysky

70



kolen sedél carevi¢uv télesny strézce, ndmofnik jménem Na-
gornij, a koufil dymku s kratkym troubelem. Mél podlouhlé
licni kosti a dlouhy jestfdbi nos. Horni ¢asti usi mél mirné od-
chliplé, coz mu doddvalo ponékud nezbedny vyraz. Alexej mél
dva télesné strazce. Tim druhym byl obr jménem Dérevenko.
Oba muzi byli ndmofnici a ¢asto carevice nosili, kdyz chlapcova
hemofilie zpusobila, ze nemohl jit po svych.

Kdyz prisla revoluce, obr Dérevenko se obratil proti Alexejovi
a nutil chlapce vyfizovat riizné pochiizky, jako div nutil chlapec
jeho. Nagornij ale ziistal na strané Romanovcet a doprovodil je
do jejich exilu na Sibifi. Stefanov slysel, Ze ho zasttelili, protoze
se bol$evickym garddm pokusil zabranit v tom, aby sebrali zlaty
fetizek, ktery patfil carevici.

Carevic, kleéici uprostred své cinové armddy, zvedl zrak, kdyz
kolem prochdzel Stefanov s otcem a z jejich kolecka kapala sta-
va ze shnilych jablek.

Kdyz se ocitli v pfitomnosti carevice, Stefanoviv otec si sun-
dal ¢epici a poklonil se a potom sundal ¢epici i ze synovy hlavy.

Carevic se na né podival, zamrkal, ale nic nefekl. Nezddlo se,
ze by byl roz¢ileny nebo netrpélivy. Prosté ¢ekal, nez piejdou,
jako kdyz ¢clovék ¢ekd, az odpluje mrak, ktery zastiel slunce.

Jakmile byli mimo doslech, Stefanoviiv otec se obrdtil k sy-
novi. ,Na co jsi myslel, kluku?* vystékl na né¢j. , Vi3, Ze v pii-
tomnosti Romanovect musi$ vzdycky smeknout!“

Odpovédi na otcovu otdzku, kterou vsak Stefanov proziravé
nefekl nahlas, bylo, Ze nemyslel na nic kromé té armdady cino-
vych vojackt. Dal by cokoli za moznost pfidat se ke hfe a po-
stavit do toho zlutého pisku svou vlastni armadu.

Pokracovali s nakladem shnilych jablek dal, az nakonec dosli
ke kompostu, ktery byl oddélen vysokym Zivym plotem z husté
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