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I

Toho dne, kdy mi můj muž oznámil, že se stane otcem, byl 
březen. Byl to jeden z těch špinavě hnědých březnových 
dnů, vyznačujících se šedou oblohou, ale už se ozývali 
ptáci a něco ve vzduchu člověku říkalo, že brzy přijde 
jaro. Všechno se bude zelenat, plodit a rozmnožovat.

První myšlenka, která mi proběhla hlavou, kupodi-
vu byla: přesně jako Rudolf. Ještě na něm není nic vidět, 
vypadá jako obvykle, ale brzy bude i on plodný (i když to 
už vlastně byl) a bude se rozmnožovat. Hloupá myšlen-
ka, ale já mám k takovým přirovnáním sklon, a v tu chví-
li mě prostě nic jiného nenapadlo. Takže jsem na manžela 
zírala a hlavou mi táhlo to hloupé přirovnání.

„Co je s tebou?“ zeptal se starostlivě Rudolf, vzal mě 
za ruku a div mi nezměřil puls, ale nakonec to neudělal. 
Co by asi tak mělo být? pomyslela jsem si. Právě jsi mi 
řekl, že budeš mít dítě, a proto tady sedím s přihlouplým 
výrazem v obličeji.

„Co by mělo být?“ zeptala jsem se. „Cos čekal? Že ti 
budu blahopřát?“ A pak jsem začala brečet.

„Panebože, samozřejmě že ne,“ ohradil se. „To, co ti 
říkám, je pro tebe určitě hrozné, ale myslel jsem si, že 
bude lepší, když ti to oznámím rovnou, bez velkých okol-
ků. Podle mého je to nejlepší způsob – pro nás oba.“

Nejlepší pro nás oba by bylo, kdybys s nějakou holubič-
kou nečekal dítě, pomyslela jsem si a brečela dál. Váhavě 
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vstal, šel do kuchyně, vrátil se s rolí papírových utěrek 
a opatrně mi ji podal.

„Asi bych ti měl nejprve vysvětlit, jak se to stalo,“ na­
vrhl. Jo, to bys opravdu měl udělat, myslela jsem si, to je 
fantastická myšlenka, pro nás bude určitě nejlepší, když 
mi rovnou a bez velkých okolků vysvětlíš, jak se to stalo.

„Takže: v kurzech tělesné a duševní harmonie jsem 
poznal jednu ženu. Nejdřív o nic nešlo – a pak mezi námi 
něco vzniklo. Bránil jsem se tomu, protože jsem nechtěl 
zničit svůj blízký vztah k tobě. Ale pak něco vzniklo. 
Nemohl jsem dělat nic jiného než se tomu poddat, ale byl 
jsem úplně rozervaný, to mi věř.“

Hlasitě jsem se vysmrkala. Teď mluví jako ti psycholo-
gičtí šarlatáni, pomyslela jsem si, poddat se tomu a něco 
vzniklo a blízký vztah. Kdyby nechodil do těch zatrace-
ných kurzů, zůstal by tím milým, obyčejným doktorem, 
který nemá v hlavě nic jiného než injekce, tablety a ope-
race, a žádnou z těch blbostí o psychosomatice a tělesné 
harmonii.

„A potom otěhotněla,“ dodala jsem.
„Ano. Nevím, jak se to mohlo stát,“ hlesl Rudolf a díval 

se na mě jako někdo, kdo se setkal s tajemstvím a teď 
doufá, že se mu to jen zdálo. „Nemělo se to stát, mělo to 
být bezpečné – v ty dny, myslím –, a proto mě to taky 
tolik ohromilo, tak hluboce, rozumíš…“

„Je také lékařka?“ zeptala jsem se.
„Ne, psycholožka.“
Psycholožka, ještě tohle! Asi je to váš zvláštní způsob 

terapie, paní psycholožko, přebírat jiným ženám muže 
a pak ještě otěhotnět v nepravděpodobných, mysterióz-
ních okamžicích.

„Kolik je jí let?“ Rudolf otálel s odpovědí.
„Nebo to nevíš?“
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„Je jí devětadvacet,“ řekl.
Panebože, devětadvacet. Ještě toho trochu. Devětadva-

cetiletá a psycholožka a těhotná. A mně je devětatřicet. 
Tváří v tvář těmto okolnostem se ale cítím na devadesát.

Rudolf zjevně vytušil, co se mi táhne hlavou – udě-
lal po absolvování všech těch psychokurzů přece jen 
pokrok. Dříve mu člověk své názory musel napsat na vel-
kou tabuli a tu mu strčit pod nos, aby něco pochopil.

„Prosím, Inéz,“ ozval se Rudolf a vemlouvavě se na mě 
díval svýma krásnýma šedýma očima, které tolik miluju. 
„Nesmíš si myslet, že se to stalo kvůli tomu, že je tak mla-
dá. Naopak, věkový rozdíl je spíš problém. Tedy hlavně 
rozdílná úroveň životních zkušeností.“

Jednu společnou úroveň už jsi našel, říkala jsem si 
v duchu, a zjevně jste na ní našli společnou řeč.

„Co bude dál?“ zeptala jsem se.
„Dobře, že o tom mluvíš,“ řekl. „Je to vážný problém, 

s nímž musíme všichni tři zacházet velmi opatrně. Ona 
si chce to dítě v každém případě nechat, a já s tím sou-
hlasím. Nechci se při tom ale nechat vést jen pocitem 
odpovědnosti, chci se tomu poddat, ačkoliv je to pro mě 
těžké: kvůli nám dvěma…“

Cítila jsem v sobě jen šeď a chlad. Jenže jak to někdy 
bývá v děsivých situacích, najednou jsem byla úplně 
klidná a vyrovnaná a myslela jsem a jednala jako ti lidé 
ve filmu, kteří jsou v průběhu těch nejhroznějších kata-
strof načesaní jako od holiče a vedou příjemné a uhla-
zené řeči.

„Přelož mi,“ požádala jsem ho chladně, „co přesně 
znamená: poddat se tomu? Budeš platit alimenty? Nebo 
s ní žít? Nebo si ji hodláš vzít?“

„Asi to poslední,“ přiznal Rudolf a vážně a pohnutě 
na mě zíral.
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„Rozumím,“ řekla jsem ještě chladněji, „tím by byly 
vysvětleny základní otázky. Zbývá ještě jeden maličký 
problém: než se s ní oženíš, musíš se rozvést se mnou, 
nebo se mýlím? Tuhle vedlejší a nevýznamnou otázku 
ale asi probereme až zítra?“

„Miláčku, prosím tě, nebuď tak ironická. Budeme-li 
potlačovat své pocity, nikam se nedostaneme a bude to 
pro všechny jen horší!“ prohlásil Rudolf naléhavě.

Jestliže teď řeknu: Neříkej mi miláčku, pak budu stejná 
jako ti lidé ve filmu.

„Kdybych nepotlačovala své pocity, zabila bych tebe 
nebo sebe nebo nás oba nebo alespoň zničila nábytek. 
Bylo by ti to milejší?“

„Zase máš pravdu.“ doznal. „Možná bude opravdu 
lepší, když si půjdeme lehnout a probereme to až zítra.“

„Jak se jmenuje?“ zeptala jsem se.
„Určitě ji neznáš,“ odpověděl vyhýbavě.
„V to ani nedoufám. Chci jen vědět, jak se jmenuje.“ 

Viděla jsem jeho nejistý pohled. „Neboj se. Nebudu jí 
volat ani jí nebudu psát anonymní dopisy ani na ni nebu-
du čekat u dveří, abych ji zastřelila.“

„Jmenuje se Klára. Klára Majová.“
„Proč se, zatraceně, jmenuje Klára?“
„To já přece nevím, miláčku,“ řekl Rudolf a pochybo-

vačně se na mě zadíval. „Jméno přece není podstatné.“
Ne, není. Vynoří se jako víla v pohádce, očaruje mého 

muže, vyčaruje si dítě jako v pohádce, a má jméno jak 
z pohádky. Klára Majová. Do prdele.

Ležela jsem v posteli a přemýšlela. Nechtěla jsem pře-
mýšlet, ale myšlenky mi kroužily hlavou jako malé šedé 
obrněné transportéry, neochvějně, bez konce. Rudolf mi 
nabídl prášek na spaní, jeden z těch nových rostlinných 
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prostředků, a já si ho vzala. Nepomohl mi. Ale možná by 
mi nepomohl ani celý vagon prášků.

Rudolf mi také řekl, že mi jistě bude milejší, když bude 
spát ve svém pokoji. Nepřemýšlela jsem ještě o tom, co 
by mi bylo milejší, avšak s jistotou jsem věděla, že to je 
určitě milejší jemu. Může klidně spát – slyšela jsem jeho 
tiché chrápání, když jsem šla do koupelny – bez ženy po 
boku, která by mohla být nepříjemně hysterická nebo iro-
nická anebo by ho mohla uprostřed noci vzbudit a ptát 
se na detaily.

Dlouho jsem se prohlížela v zrcadle v koupelně. Bylo 
to asi to nejhorší, co jsem mohla udělat, jenže já se prostě 
musela ještě trochu pošťourat ve své ráně. Popelavě plavé 
vlasy (Rudolf je vždycky nazýval medové, ale dnes byly 
jednoznačně popelavě plavé), bledá pleť, oteklá víčka, 
zarudlý nos, a na krku a ve výstřihu červené skvrny, kte-
ré se objeví vždycky, když se rozčílím. Kromě toho nej-
méně pět kilo nad váhu, usazených zejména na bocích, 
což však nebylo vidět, protože jsem je ukrývala pod dob-
ře střiženými kalhotami a saky.

Ta pohádková Klára je určitě i pohádková kráska, říka-
la jsem si. Jistě má tmavé vlasy a smavou pleť jako z Tisí-
ce a jedné noci – a ne široké boky a malá ňadra jako já. 
Určitě má od přírody útlé boky a plné poprsí. Ty drob-
né vrásky kolem očí určitě také nemá, nemůže je mít, 
v devětadvaceti. Takové snědé typy vůbec nemívají tolik 
vrásek a tak záhy jako lidé s bledou jemnou pletí, a čer-
vené skvrny už neznají vůbec. Do prdele!

Lehla jsem si zase do postele, daleko od Rudolfova 
uvolněného chrápání, zavřela jsem oči – a transportéry 
začaly znovu své manévry a kladly mi hrozné otázky.

Co budeš dělat? ptaly se. Jsi stará a tlustá a ošklivá 
a  bude ti čtyřicet. O  svých čtyřicátých narozeninách 
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budeš sama: single, jak se říká – hrozný výraz. A kro-
mě toho budeš rozvedená žena, kterou její muž opustil 
kvůli mladší.

A ta mladší navíc bude mít dítě, říkaly. Ty jsi za celé ty 
roky dítě neměla a ani to pro tebe nebylo nijak důležité. 
Pro Rudolfa ostatně také ne. Do tohoto světa dítě nechci, 
říkával vždycky. Ale ta druhá hned otěhotněla, a navíc 
v době, kdy to bylo nemožné. Najednou je pro Rudolfa 
důležité poddat se svým pocitům a není mu zatěžko mít 
v tomto světě dítě.

A co tvá práce? ptaly se transportéry dál. Studovala 
jsi kdysi dějiny a germanistiku, chtěla jsi být novinář-
kou nebo učitelkou. Ale potom začal Rudolf budovat 
svou praxi a tys mu ty první roky pomáhala. Dělala jsi 
mu sekretářku, jeden čas dokonce účetní. Už jsi nemě-
la chuť studovat na univerzitě. Bylo mnohem hezčí jet 
ráno s Rudolfem do ordinace, společně pracovat, spo-
lečně něco od začátků tvořit. Přerušila jsi studium. Proč 
být novinářkou nebo učitelkou? Měla jsi přece Rudolfa! 
Budete spolu žít a pracovat až do konce svých dní.

A když už ordinace fungovala i bez tebe, začala jsi 
trochu psát: malé článečky, filmové, televizní a knižní 
recenze, někdy i něco většího. Šéf publicistiky ve Večer-
níku je sice Rudolfův pacient, ale ty články nepřijímal 
pouze kvůli tomu – skutečně měl pocit, že umíš psát. Je 
to takové milé vedlejší zaměstnání, nějaké peníze navíc, 
i když to skutečně nemáte zapotřebí. Ale jak z toho chceš 
žít? A bude šéf publicistiky ještě chtít tisknout tvé články, 
když už nebudeš Rudolfova manželka, nýbrž ex-manžel-
ka? Už ho nebudeš potkávat na večírcích, protože na ně 
nebudeš chodit, neboť místo tebe bude zvána ona pohád-
ková Klára…
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Když jsem se vzbudila, bylo pravé poledne. Typické práš-
ky na spaní – nejdříve neúčinkují vůbec, a potom až pří-
liš dobře. V kuchyni bylo dokonale prostřeno: káva v ter-
mosce, grep, vajíčko, starostlivě naaranžovaný ubrousek. 
Vedle toho lístek:

Dobré ráno, miláčku. Budu doma v půl sedmé.
Půjdeme na večeři?
Tvůj Rudolf

Dobře. Když ty se chováš jako v nějakém podřadném 
filmu, pak já taky. Neříkej mi miláčku, napsala jsem pod 
jeho vzkaz. Nalila jsem si šálek kávy a přinesla si telefon-
ní seznam. P jako psychologové, P jako psychoterapeuti.

Bylo jich tam sice několik stránek, nicméně jsem to 
našla brzy. Velký inzerát, černě orámovaný a dobře vi-
ditelný. Společná praxe, stálo tam, pod tím dvě muž- 
ská jména, jeden MUDr. a jeden dipl. psych., k tomu je­
jich specializace. MUDr. prováděl psychoanalýzu, dipl. 
psych. osobní a rodinnou terapii. A jako třetí: PhDr. Klá-
ra Majová, duševní a tělesná terapie.

Podívejme se, ona je i doktorka. Královna krásy, zázrak 
plodnosti, superterapeutka a doktorka. Zkrátka k sežrá-
ní. Ale v podstatě mi to bylo jedno. Pro mě za mě mohla 
být ještě milionářka nebo něco podobně velkolepého.

Vytočila jsem číslo a laskavé dámy, která zvedla tele-
fon, jsem se zeptala, jestli bych nemohla mluvit s paní 
doktorkou Majovou. Ne, bohužel nemohla, odvětila 
dáma s neutuchající laskavostí. Paní doktorka je právě 
na obědě. Vrátí se asi v půl třetí, pokud jí v té době zavo-
lám, určitě ji zastihnu.

Ve čtvrt na tři jsem stála před domem, kde měla ordi-
naci. Byl to krásný starý dům. Vedle dubových dveří byl 
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mosazný štítek se třemi jmény. Čekala jsem naproti, scho-
vaná v průjezdu. Bylo to jako ve špatném filmu, jenže co 
má člověk dělat, když se mu najednou oním špatným 
filmem stane vlastní život? Má vstát a opustit kino?

Po ulici procházela spousta chodců a já si je všechny 
podrobně prohlížela. Přicházela krásná žena s tmavý-
mi vlasy, ale ta pak zahnula za protější roh. Potom jsem 
zaslechla smích nějakého muže. Stál s jednou ženou před 
výkladní skříní knihkupectví ve vedlejším domě. Muž 
se znovu zasmál a řekl: „Tedy poslouchej, Kláro, sku-
tečně si myslíš, že to je správné?“ Klára se taky zasmá-
la – měla veselý zvonivý smích –, ale nerozuměla jsem, 
co odpověděla.

Přešli kolem mě a já se pokusila vypadat jako někdo, 
kdo někoho vyhlíží, a jakoby náhodou jsem se na ni podí-
vala, jak se to dělá, když člověk na někoho čeká a kolem 
právě někdo prochází.

Nebyla to žádná smavá kráska s tmavými vlasy z Tisí-
ce a jedné noci. Bylo to ještě horší. Byla to jedna z těch 
jemných blondýnek, podobných vílám. Když říkám blon-
dýnka, nemyslím tím popelavě nebo v nejlepším případě 
medově plavé vlasy, nýbrž takové ty přirozené, stříbřité 
plavé vlasy. A k tomu navíc jemné přírodní vlny, ne vlasy 
rovné jak špagáty, jako mám já. Postavu měla jako víla. 
Patřila k tomu druhu žen s jemnými údy a velikostí bot 
37, oblečením číslo 36, v nejhorším případě 38, a s jemný-
ma rukama a prsty, jejichž útlost zvýrazňovalo množství 
prstýnků.

Byl to ten typ ženy, která vám bude vykládat, jaké má 
potíže sehnat oblečení ve své velikosti a jak chodí do dět-
ského oddělení, kde se čas od času najde něco pěkného. 
A přitom se mile usmívá jemně vykrojenými rty v křeh-
kém obličejíku. A člověk jen sedí a zírá na ni a má pocit, 
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že je slonice: obrovitá a tučná, s humpoláckýma rukama 
a hranatým obličejem, a raději se neusmívá, protože pak 
vypadá ještě hůř.

Stála jsem v průjezdu a dívala se na tu vílu ve slušivém 
oblečení z dětského oddělení, jak přechází ulici a mizí 
v dubových dveřích s mosazným štítkem. A v hlavě mi 
duněla jedna jediná hloupá myšlenka: Takový krásný 
pár.

Ne ona a ten muž, s nímž vešla do dveří. Ona a Rudolf. 
Rudolf je také štíhlý – a velký, takový ten tmavý šlacho-
vitý typ jako Anthony Perkins, jenže mnohem atraktiv-
nější. A vždycky vypadá dobře – bez ohledu na to, co si 
oblékne, protože se tak samozřejmě a ležérně pohybu-
je. Přesně jako Klára. Panebože, ti spolu musejí vypadat 
krásně. A jaké budou mít krásné, útlé, elegantní děti!

Šla jsem domů, těžkopádná a tlustá. Cestou jsem si 
koupila láhev sektu a pomalu jsem ji vypila, sklenku po 
sklence. Dala jsem si do sektu led, abych nemusela čekat, 
než se sekt vychladí. Potom jsem šla do sklepa a vzala si 
láhev šampaňského, která tam byla uložená pro zvláštní 
příležitosti. Šampaňské bylo vychlazené, led jsem nepo-
třebovala.

Když se Rudolf v půl sedmé vrátil, byla jsem opilá 
a ubrečená, na krku rudé skvrny a v hlavě prázdno. Řekl, 
že rezervoval stůl v drahé francouzské restauraci, do níž 
jsme občas chodili, a zda bych se nechtěla rychle upravit. 
Nechtěla jsem se rychle upravit, protože jsem se rychle 
upravit nemohla. Už se nikdy nebudu moci upravit. Šla 
jsem nahoru, svlékla se, lehla si do postele a čekala na 
malé šedé obrněné transportéry. Ale ty měly se mnou 
soucit: nepřijely, nekladly mi žádné otázky a nechaly mě 
spát.
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Rudolf nelenil – ostatně jako vždycky, když mu o ně-
co šlo. Náš rozchod promyslel a  naplánoval opravdu 
důkladně.

„Jsem si vědom toho, že je to všechno moje vina,“ pro-
hlásil. „Proto by určitě bylo správné, kdybych se odstě-
hoval a ty zůstala tady. Ale říkal jsem si: Co bys dělala 
sama v tak velkém domě? To by ti určitě nedělalo dobře. 
Víš co? Najdu ti krásný byt s dvěma nebo třemi pokoji 
a balkonem. Jeden můj pacient je obchodník s nemovi-
tostmi, ten určitě bude o něčem vědět. Všechno samo-
zřejmě platím já, i stěhování. Z nábytku si můžeš vzít, 
co chceš. Nebude to tak lepší?“

Řekla jsem, že podle mého to tak skutečně bude lep-
ší. Nevyslovila jsem to, co jsem si myslela a co si určitě 
myslel i on: totiž že se mu ten velký dům bude hodit pro 
Kláru-superženu a Klářino superdítě a pro další děti, 
které možná ještě přijdou.

Tvrdým oříškem byla otázka rychlého rozvodu, ale i tu 
Rudolf rozlouskl s přehledem a elegancí.

„Připadá mi opravdu hrozné, že všechno jde tak rych-
le,“ posteskl si upřímně, „bůh ví, že bych chtěl, aby to 
probíhalo jinak. Ale jde mi o to dítě, které za nic nemůže. 
Nepovažuji za správné, aby přišlo na svět jako nemanžel-
ské.“ Chvíli přemýšlel. „Na druhou stranu ale asi nemám 
právo řídit se svými pocity a přáními. Pokud budeš chtít 
ještě nějaký čas počkat, budu to přirozeně akceptovat. To 
je samozřejmé. A férové.“

Panebože! pomyslela jsem si, teď je ke všemu ještě féro-
vý a ohleduplný a akceptuje mě a přináší oběti! Choval 
se ke mně, jako bych byla postižená nebo blázen, a pokud 
přistoupím na jeho hru, tak jedno z toho určitě budu.

Nahlas jsem ale řekla, že si také myslím, že by tím vším 
nemělo trpět dítě a že by rychlý rozvod byl milejší i mně.
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Ulehčeně vydechl. „Jsem rád, že to tak vidíš. Všechno 
přirozeně zařídím a zaplatím. Vezmeme si jenom jed-
noho advokáta – nemáme přece žádné spory. Druhého 
advokáta nepotřebujeme; přirozeně kromě rozvodového 
stání, ale to je formalita.“ Aha, takže už se na všechno 
informoval.

„Finančně tě přirozeně zabezpečím. Tři roky ti budu 
platit nájemné a  výživné, než se postavíš na vlastní 
nohy.“

Jestli ještě jednou řekne přirozeně, vyletím z kůže. Co 
je na tom všem přirozeného?

„Tohle všechno dostaneš písemně, a jsem si také zcela 
jist, že lehko seženeš práci. Nemusíš si dělat žádné sta-
rosti.“

Nedělala jsem si starosti. Kromě toho, že ztratím muže, 
kterého miluji, a dům, v němž žiju, a vůbec všechno, co 
patřilo k mému dosavadnímu životu, mi nic nedělalo 
starosti. Starosti jsem si nedělala, protože mě nikdy ne-
napadlo, že by se to mohlo stát. Jenže teď se to stalo a já 
proti tomu nemohla nic dělat, tak proč bych si měla dělat 
starosti? Kromě toho jsem mrtvá, mé srdce zemřelo, má 
hlava také, a mrtví si starosti nedělají.

Rudolf byl o to živější. To, co v následujících měsících 
dokázal, by mělo nárok na zápis do knihy rekordů, napří-
klad jako Rychlostní rekord ve výměně manželky. Pro-
vozoval praxi jako obvykle, ale navíc neustále jednal se 
svým advokátem a nejrůznějšími obchodníky s nemovi-
tostmi, dále si prohlížel nějaké byty, a zjevně se intenziv-
ně zabýval i svou rolí nastávajícího otce – což vím díky 
tomu, že jsem jednoho dne našla v jeho autě štos knížek 
s tituly jako Porod doma – ano nebo ne?, Dokonalý otec a Ty 
a tvé dítě a tak.

Scházel se samozřejmě i s Klárou. Ne večer nebo o ví­
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kendech, na to byl příliš decentní. Když jsem ale někdy 
v poledne zavolala do ordinace a sekretářka mi řekla, že 
pan doktor je na obědě, poznala jsem z jejího rozpačitého 
hlasu, s kým je pan doktor na obědě.

O Kláře jsme spolu nikdy nemluvili, ani o dítěti. Někdy 
to skoro vypadalo, jako by vůbec neexistovala, jako by se 
v Rudolfovi usídlil zvláštní duch, který ho nutí být tak 
aktivní, hledat byty a jednat s advokáty. Jako by stačilo 
jen lusknout prsty nebo říct kouzelné slůvko a Rudolf by 
byl jako dřív a všechno ostatní taky. Pak jsem si ale vzpo-
mněla na odpoledne strávené naproti dubovým dveřím 
a na vílí královnu – a věděla jsem, že pro mě už žádné 
kouzelné slůvko neexistuje.

Rudolf plánovitě vyexpedovával mě a náš společný 
život z domu. Mohu si vzít všechen nábytek, říkal, snad 
kromě staré knihovny jeho otce, tu by si rád ponechal. Jak 
mám nábytkem z pětipokojového domu zařídit dvoupo-
kojový byt, na to jsem se neptala. A co se týče knih, svoje 
už vytřídil, z těch společných si mohu vzít všechny.

A prý jestli bych nechtěla diapozitivy a diaprojektor? 
Představoval si snad, že se za smutných večerů svého 
počínajícího osamělého bytí budu utěšovat prohlížením 
obrázků z naší dovolené? Neptala jsem se.

A samozřejmě povlečení a  utěrky a  nádobí a  vázy 
a květináče a žehličku a obrazy a co já vím.

„Vezmi si opravdu všechno, co potřebuješ,“ naléhal. 
„A co ty židle z terasy? Ty by se ti určitě hodily na bal-
kon!“

Nebyla to ani velkorysost, ani pocit viny, co ho činilo 
tak rozdávačným. Chtěl začít nový život, a proto mělo 
zmizet všechno, co mělo něco společného se mnou 
a naším bývalým životem. Kdybych nebyla tak jako tak 
mrtvá, hrozně by mě to bolelo.
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Zaplaťpánbůh jsem ale byla mrtvá. Jinak bych nepřežila 
jeho těšení na nový život. Ukrývalo se pod jeho činoro-
dostí a neutuchající přátelskostí a ohledy. Slyšela jsem 
ho v jeho smíchu, viděla jsem ho v jeho pohybech. Nikdy 
předtím nebyl tak plný života a – zatraceně – tak atrak-
tivní jako teď, snad jen s výjimkou počátků našeho vzta-
hu. Pokoušel se to skrývat a chovat se vážně a přiměřeně 
vážnosti situace, ale ne vždy se mu to dařilo.

Někdy četl v obýváku noviny a pak je nechal klesnout 
do klína a zasněně pozoroval pokoj. Ten pokoj, který 
jsem měla tak ráda, se žlutým kobercem a bílými závěsy 
a světlým nábytkem, kam vždycky svítilo slunce, protože 
okna vedla na všechny tři sluneční strany. A já věděla, 
o čem sní: o Kláře a dítěti v tomhle pokoji, a o tom, jak 
ho zařídí: prkenná podlaha a ručně tkané koberce (pro 
které měl slabost, ale já ne) v rustikálním stylu (pro kte-
rý měl slabost, ale já ne) a spousta rostlin (pro které měl 
slabost, ale já ne).

Když zjistil, že se na něj dívám, rychle nasadil přimě-
řeně vážný výraz a znovu se začetl do novin. Kdybych 
nebyla tak jako tak mrtvá, v takových chvílích bych byla 
zemřela.

Nakonec mi našel byt. Nešlo to tak rychle, jak očeká-
val, a já cítila jeho nervozitu pramenící z toho, že tato část 
jeho plánu Jak-si-zařídím-svůj-nový-život nefungovala.

Jednou večer přišel domů. Byl to jeden z těch dubno-
vých dní, kdy člověk skoro bolestně cítí jaro v těle. Při-
nesl obří láhev šampaňského (Veuve Clicquot, má oblí-
bená značka) a obrovskou kytici žlutých růží a frézií (mé 
oblíbené květiny, kromě toho, že růže dříve bývaly čer-
vené).

Přicházel od zahradní branky, celý zářil, mával láh-
ví a kyticí a volal: „Překvapení, překvapení!“ A já měla 
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najednou v hlavě jen jednu myšlenku, hloupou tak, že 
by mohla aspirovat na zlatou medaili v hlouposti. Když 
jsem ho viděla přicházet, zářícího a krásného (Anthony 
Perkins je proti němu žabař), pomyslela jsem si: všechno 
skončilo, je to pryč, s Klárou je konec, rozešel se s ní, zase 
ví, že miluje jenom mě! Panebože, to je to překvapení, 
musí to být ono, a to teď chce oslavit!

„Našel jsem ti byt,“ řekl, „nejkrásnější byt ve městě, 
bude se ti líbit. Hned teď tam pojedeme a prohlédneme 
si ho a oslavíme to šampaňským. Přinesu jen dvě skle-
ničky, ty tam rovnou necháme a budeš tam tak mít dva 
nejdůležitější předměty! Vezmeme s sebou i ty květiny?“

A rovnou je tam necháme? pomyslela jsem si. A mě 
tam taky rovnou necháme?

Byt to byl ale opravdu krásný, možná příliš krásný pro 
mrtvolu. Dva pokoje, velký balkon, velká kuchyně, kou-
pelna s bílými dlaždičkami, část situovaná na východ, 
pokoj s balkonem na západ, klidná ulice se vzrostlými 
stromy.

„Tohle máš přece ráda,“ halasil Rudolf nadšeně, 
„východní a západní slunce a ty bílé kachlíčky a velký 
balkon! A ty stromy jsou lípy – ptal jsem se domovnice –, 
ty máš přece taky ráda!“

Jasně, říkala jsem si v  duchu, když už vysloužilou 
manželku tak decentně a vybraně zabíjíš, pak jí musíš 
obstarat odpovídající mauzoleum, které se jí bude líbit 
a v němž se bude cítit dobře. A před ním lípy. Jinak nero-
zeznáš dub od smrku a ani tě to moc nezajímá, ale tady 
ses starostlivě přeptal, jestli tu stojí ty správné stromy, 
abych nemohla říct ne.

Rudolf kupodivu nepomyslel na to, že s sebou vezme-
me stůl a židle, které bychom tady taky mohli rovnou 
nechat. Sedli jsme si tedy na podlahu ve větším pokoji, 



otevřeli dveře na balkon a pili šampaňské. Byl to oprav-
du krásný pokoj.

Alespoň je to krásné mauzoleum, konstatovala jsem, 
a vkusné. Být mrtvá, a navíc v ošklivém mauzoleu, to bych 
nepřežila. A najednou se mi poprvé trochu ulevilo.

„Co to stojí?“ zeptala jsem se.
„Nájemné je opravdu přijatelné,“ řekl Rudolf. „Zatím 

se tím nemusíš zabývat, platím ho já. Ale dá se utáhnout 
i poté, až si seženeš práci.“

Přesněji řečeno, až nebudeš muset cálovat! uvědomila 
jsem si.

„A na Prvního máje se můžeš nastěhovat,“ pokra-
čoval Rudolf a přiťukl si se mnou. „Ničeho se nemusíš 
ani dotknout, všechno zařídí stěhováci, všechno zabalí 
a zase rozbalí.

A ještě mám jedno překvapení,“ řekl a nadšení z něj 
doslova tryskalo. „V červnu bude rozvod.“

A potom se můžeme vzít, chtěl jsi určitě dodat, kdyby 
ti nedošlo, že před tebou sedí ta nesprávná žena, vyřaze-
ný exemplář, napadlo mě. Ale zítra to můžeš zopakovat, 
při obědě, tentokrát s tou pravou.

Seděli jsme tam a přiťukávali si a vypili celou láhev 
z radosti, že se mě Rudolf stihl zbavit přesně za tři měsí-
ce, bez komplikací, bez průtahů a navíc decentně, hezky 
vybraně, po anglicku.



20

II

Když jsem se poprvé vzbudila ve svém novém bytě, 
měla jsem zase jednou pocit, že jsem trochu živá. Postel 
jsem postavila do východního pokoje, slunce svítilo do-
vnitř a kreslilo na zeď kříž okna. Jen tak jsem ležela, 
ruce zkřížené na prsou, a dívala se na zeď pokreslenou 
sluncem.

Místnost byla ještě holá, bez obrazů, bez záclon. Rudolf 
mi chtěl mermomocí pověsit závěsy, ty bílé z našeho obý-
váku, které už samozřejmě taky nechtěl. „Bude to coby­
dup,“ ujišťoval mě. „Délka skoro souhlasí, čisté jsou taky, 
alespoň to budeš mít hotové.“ Ale já nechtěla. Alespoň 
co se závěsů týče, chtěla jsem svůj nový život začít s čis-
týma rukama. Nechtěla jsem do něj přenášet pach mého 
starého života, který se ukrýval v látce, ani délku, která 
se hodila do mého starého obývacího pokoje. Nejdříve 
závěsy vyperu, pak přešiju a teprve potom pověsím.

Určitě ale dnes pověsím několik obrazů. To by Rudolf 
určitě chtěl také udělat. Běhal jako fretka, jen aby všech-
no bylo hotové. Připevnil lustry, vypodložil skříň, na bal-
kon postavil stůl a židle a ještě nakvap sehnal pár truh-
líků na květiny, i když jsem je nechtěla.

Měla jsem pocit, že chce všechno instalovat a zařídit co 
nejrychleji, aby už mě měl z krku a mohl začít svůj nový 
život. Chtěl mě zbavit všech problémů, abych je nemohla 
dělat já jemu.
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Konečně bylo všechno hotovo.
„Takže půjdu,“ oznámil Rudolf a nejistě zamířil k do­

movním dveřím. „Zavolám ti.“ Otočil se a kývl mi tak 
neohrabaně, jak jsem to u něj ještě neviděla.

Nevěděla jsem, co říct. Co se říká, když je člověk po tři-
náctiletém šťastném manželství (alespoň jsem si to mys-
lela) manželem nečekaně odsunut do mauzolea a tam 
ponechán svému osudu? Když ví, že dole ve voze má 
láhev šampaňského, s níž pojede k útlé, víle podobné 
bytosti, budoucí matce, aby s ní oslavil nově nabytou svo-
bodu?

Asi jsem měla říct: Trhni si nohou, ty hajzle! Místo toho 
jsem slabomyslně vyhrkla: „Dík za všechno.“ Jeho repli-
ka si ovšem nijak nezadala s tou mou.

„Není zač,“ zamumlal a zmizel.
Teď na něj alespoň dvě minuty nebudeš myslet, poru-

čila jsem si v duchu a vstala jsem. Nová situace měla 
jednu přednost: mohla jsem teď po bytě chodit nahá. Ne 
že bych chodila nahá pořád, jenom ráno a večer do kou-
pelny a zpátky. Ode dne, kdy mi Rudolf řekl o Kláře, 
jsem to nedělala. Bála jsem se, že se na mě bude dívat, 
srovnávat mě se svou štíhlou kráskou a ptát se sám sebe, 
jak to mohl s touhle tlustou ošklivou nemotorou vydržet 
tak dlouho.

Šla jsem předsíní a před velkým zrcadlem, které pochá-
zelo z naší předsíně, kde asi brzy bude něco rustikální-
ho (pokud Klára není na secesi nebo postmodernu), mi 
padla do oka další výhoda mé situace: nebyla jsem tlustá 
nemotora, protože mrtvoly nejedí. Zhubla jsem. Bylo mi 
to v posledních měsících jedno stejně jako všechno ostat-
ní, ale teď jsem z toho měla trochu radost. Stará, s popela-
vými vlasy a vráskami kolem očí, ale alespoň štíhlá. Teď 
jsem nebyla slonicí já. Za chvíli taková bude Klára, tlustá, 
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zakulacená, těžkopádná. I když nejspíš patřila k onomu 
druhu žen, o nichž můj otec říkával: „Ta spolkla fotbalo-
vý míč.“ Což znamenalo, že i v těhotenství zůstaly štíhlé 
a měly jenom krásné kulaté bříško.

Nemysli už zase na Kláru! napomenula jsem sama 
sebe. Mysli raději na to, že přijde Alžběta a že musíš kou-
pit koláč. Rybízový koláč s drobenkou, jiný nejí.

Alžběta stála přede dveřmi přesně ve tři, elegantní 
a velkolepá jako vždycky, a za ní napůl zmatený a napůl 
dopálený taxikář, který nesl velkou krabici a zjevně se 
ptal sám sebe, jak se stalo, že tu těžkou věc vlekl do dru-
hého poschodí.

„Inéz, drahoušku,“ řekla Alžběta a políbila mě. „Posta-
vil byste to, prosím, sem?“ ukázala taxikáři. „Děkuji vám 
za vaši laskavost.“

Alžběta působí grandiózně – jako Kateřina Veliká, 
což ovšem neznamená, že by přišla na svět jako prin-
cezna. Opak je pravdou: její matka měla malý krámek 
se smíšeným zbožím, otec byl úředník na dráze. Ale už 
její matka měla sebevědomí a  temperament Kateřiny 
Veliké, a tak Alžbětě jen zbývalo doplnit odpovídající 
chování.

Její jméno se jí nelíbilo. Bylo to těžko vyslovitelné pol-
ské jméno, protože její prarodiče byli polští přistěhovalci. 
Proto se vdala za muže, jehož jméno se jí líbilo mnohem 
víc: jmenoval se Walter von Coulin. Kromě toho vlastnil 
továrnu na čokoládu, což se Alžbětě líbilo také. Všechno 
to ostatní už se jí asi tolik nelíbilo, protože se po dvou 
letech rozvedli. Zjevně ale ve Walterovi von Coulin zane-
chala hluboký dojem, protože jí při rozvodu vyplatil pěk-
ných pár set tisíc, což vůbec nemusel. Má matka, která mi 
to všechno vyprávěla, nevěděla přesně, kolik těch peněz 
bylo, a důvod rozvodu Alžběta také nechávala zahalený 
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tajemstvím, nicméně maminka naznačovala, že se onen 
důvod ukrýval v  ložnici, čemuž jsem jako dítě nikdy 
nerozuměla.

Alžběta peníze investovala do minigolfových hřišť 
a stala se z ní úspěšná obchodnice. Pak všechna hřiš-
tě prodala – těsně předtím, než minigolf vyšel z módy, 
a své jmění zjevně šikovně uložila. „Alžběta vždycky ví, 
na které straně je chleba namazaný,“ říkávala moje mat-
ka se směsicí obdivu a závisti. Alžběta byla její nejlepší 
přítelkyní a pro mě tedy cosi jako teta. Od té doby, co 
maminka zemřela, se Alžběta čím dál víc stávala jakousi 
mojí náhradní matkou.

„Nejprve si prohlédnu, jak bydlíš,“ prohlásila a necha-
la si všechno ukázat. Byt sklidil slova obdivu: „Příjemný, 
velkoryse plánovaný, světlý, klidný – skutečně není špat-
ný. Ten ti našel onen muž, s nímž ses dala rozvést?“

Od té doby, co věděla o té záležitosti s Klárou, byl pro 
ni Rudolf už jen onen muž, s nímž jsem se dala rozvést. 
Sice to byl spíš muž, který se dal rozvést se mnou, ale to 
byl fakt, jímž se Alžběta nehodlala zabývat.

Jela jsem za ní den poté, co jsem vypila ty dvě láhve 
sektu, s kocovinou a ubrečená, a všechno jsem jí vyprá-
věla. Alžběta mi naslouchala s povytaženým obočím 
a nejrůznějším „ach“. Ovládala celou škálu „ach“, která 
představovala její reakce na věci, jež považovala za tak 
nudné, hloupé, zbytečné nebo tak odpudivé, že pro ně 
neměla slov. Její „ach“ v tomto případě bylo z rodu těch 
odpudivých a znamenalo konečné a zásadní odsouzení 
doktora Rudolfa Kaisera.

To ovšem neznamenalo, že by si Alžběta nedělala 
starosti. Hned se o mě začala starat. Posílala mi knihy, 
o nichž si myslela, že by mě mohly přivést na jiné myš-
lenky, a květiny, o nichž věděla, že je mám ráda: jako 
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například hříšně drahé skleníkové šeříky. Tahala mě do 
kina na filmy, které mi skutečně někdy na několik vte-
řin daly zapomenout na Rudolfa a Kláru, zvala mě do 
restaurací a objednávala jídla, po nichž bych se utloukla 
i těsně před smrtí, jako třeba kraby a langusty.

„A jak to bude s rozvodem?“ otázala se poté, co si sedla 
na pohovku a podrobila rybízový koláč důkladné pro-
hlídce.

„V červnu máme první stání.“
„Ach!“ pronesla Alžběta, „Tak brzy?“
„Víš přece, proč.“
„Umím si to představit. Je všechno v pořádku? Dosta-

neš všechno, co potřebuješ a co ti náleží? Máš dobrého 
advokáta?“

Jednou jsem byla s Rudolfem za naším advokátem. Byl 
to otcovský a důvěryhodný muž s šedými vlasy a vousy, 
vyznačující se venkovským humorem a bodrostí. „Nedě-
lejte si starosti, milostivá paní,“ řekl mi, „já a váš manžel 
zařídíme všechno co nejlépe.“

„Mám dobrého advokáta,“ oznámila jsem Alžbětě 
a přála jsem si, aby přestala mluvit o rozvodu, protože 
to bylo to poslední, o čem bych chtěla mluvit a přemýšlet. 
„Nemusíš si opravdu dělat starosti.“

„To doufám,“ prohlásila Alžběta a dloubla dezertní 
vidličkou do rybízového koláče. „Něco jsem ti přivezla. 
Buď tak hodná a přines tu krabici, co stojí v předsíni.“

Krabice byla velmi těžká a cosi v ní hlasitě cinkalo.
„Myslím, že ti to udělá dobře,“ podotkla Alžběta, když 

jsem krabici otevřela a vytáhla sedmičku Veuve Clicquot. 
„Vždycky vypij nanejvýš jen jednu – nechci, aby se z te-
be stala alkoholička. Šampaňské je ale to nejlepší, co se 
může pít, zvláště v těžkých situacích. Šampaňské a taky 
heřmánkový čaj, dva skutečně zdravé a čisté nápoje,“ 
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řekla a s uspokojením pohlédla na šálek heřmánkového 
čaje, který stál před ní.

Heřmánek jsem koupila v lékárně, byl drahý, ručně 
trhaný a tak čistý, jak jen si člověk mohl přát.

„Všechno ostatní je jed, káva, čaj, víno nebo pivo. Měla 
by sis teď vybírat jenom to nejlepší, co dodává energii.“

„Já vím,“ usmála jsem se, protože tohle bylo Alžbětino 
oblíbené téma. Když se na ni člověk podíval, na štíhlou, 
elegantní dámu s jemnou pletí a hustými bílými vlasy, 
musel uznat, že je to opravdu vynikající prostředek. „Jen 
jestli si to budu moci dovolit?“

„Na heřmánkový čaj ti určitě stačí ty peníze, které ti 
onen muž musí vyplatit,“ řekla Alžběta. „A o šampaňské 
se postarám já… Alespoň pro začátek,“ dodala po krátké 
úvaze. Alžběta je totiž ve finančních otázkách opatrná, 
samozřejmě kromě případů nouze, to potom na peníze 
nehledí.

Příštího rána jsem zavolala Jindřichovi, vedoucímu 
publicistického oddělení Večerníku. Rudolf nebyl líný 
mě k tomu dotlačit. „A určitě zavolej Jindřichovi,“ opa-
koval stále dokola, „hned v pondělí ráno. Jsem si jist, že 
se brzy zavedeš, ale kontakty musíš samozřejmě nava-
zovat sama. A na to není nikdy dost brzy. Slib mi, že 
mu zavoláš.“ Slíbila jsem mu to. „Hned v pondělí ráno,“ 
naléhal ještě a já mu to slíbila, přestože jsme oba věděli, 
že s Jindřichem se v pondělí ráno mluvit nedá, protože 
své víkendy tráví pijatykami s některou ze svých počet-
ných přítelkyň.

Přesto jsem to udělala, protože jsem to Rudolfovi slíbi-
la, a Jindřich se kupodivu toho pondělního rána přímo 
rozplýval radostí.

„Takové překvapení, Inéz! Jsem moc rád, že tě sly-
ším,“ říkal a pokračoval, jako by celé týdny nečekal na 
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nic jiného a jako bych já byla ztracená dcera a kromě toho 
trochu mdlého ducha.

Bylo to jasné: Rudolf s ním mluvil a poprosil ho o extra 
super speciální zacházení s ubohou opuštěnou manžel-
kou. Když jsem se Jindřicha totiž opatrně zeptala, jestli 
by pro mě něco neměl a navrhla mu několik témat, rea-
goval, jako by mu právě nabídl spolupráci osobně sám 
Hemingway těsně po převzetí Nobelovy ceny za literatu-
ru. „To je přesně to, co potřebuju,“ jásal a tón jeho hlasu 
byl stále falešnější, „pár skutečně dobrých témat a tvoje 
psaní. Výborně! Podívám se, jak jsem na tom s časem… 
Víš co, přijď hned dneska v poledne, půjdeme spolu na 
oběd.“

Teď už jen scházelo, aby pro mě poslal auto se šoférem. 
Řekla jsem taky „výborně“ a „velmi ráda“ a „děkuji ti“ 
a zmožená jsem zavěsila. Potom jsem se pečlivě oblékla 
a nalíčila a usoudila, že musím ještě zaběhnout ke kadeř-
níkovi. Když už někomu dávají almužnu, tak ať přitom 
alespoň slušně vypadá.

Jindřich je obvykle spíš odtažitý morous, ale toho dne 
překonával osobní rekord v srdečnosti.

„Jsem rád, že tě vidím, Inéz,“ prohlásil upřímně a polí-
bil mě na obě tváře, což jindy dělal, jenom když byl opilý. 
Hlasitě se obdivoval tomu, jak vypadám (vypadáš dob-
ře, tedy myslím tím, že jsi vždycky vypadala dobře, ale 
teď obzvlášť!), nekonečně dlouho se těšil z toho, že pro 
něj chci psát, a odvedl mě do drahé restaurace. Obvykle 
bývá víc než šetrný a určitě nikdy neruinuje své konto 
pouze proto, aby do druhořadých externistek cpal lahůd-
ky. Nejspíš dostane od Rudolfa zadarmo několik příš-
tích homeopatických procedur, které pojišťovna bohužel 
nehradí, domýšlela jsem se a cítila se při tom pomyšlení 
skoro jako lump.
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„Dej si předkrm,“ naléhal Jindřich, „a jako dezert čer-
stvé jahody.“ A přestože během týdne nepil, objednal 
kvalitní víno.

Jedli jsme a pili a hovořili o mých tématech, a všechna 
se mu zdála skvělá a vůbec všechno bylo skvělé. Mezitím 
si mě opatrně a zkoumavě prohlížel.

Nakonec to nevydržel. Pohlédl na své jahody a potom 
na mě a zeptal se: „A jak se ti jinak vede?“

„Dobře,“ řekla jsem. Jestli si myslíš, že nádavkem 
dostaneš nářek opuštěné manželky jenom díky tomu, 
žes do ní nacpal drahé jídlo, budeš zklamán.

„To se nedá přehlédnout,“ usmál se, „myslel jsem ale 
kvůli…“ Pak se zarazil a tázavě se na mě díval skrz své 
lenonky, jediný pozůstatek z osmašedesátého roku, kdy 
propagoval odklon od konzumního způsobu života. 
Dnes nosil drahá kožená saka a hedvábné košile a ručně 
šité boty a  jezdil komickým malým autem, které jsem 
považovala za počestné vozítko střední třídy do té doby, 
než mi Rudolf vysvětlil, že to je Ferrari.

„Myslels kvůli Rudolfovi,“ vypálila jsem. Dříve nebo 
později o tom s nimi všemi budu stejně muset mluvit, 
proč tedy ne rovnou? Jen jsem se v duchu ptala, jakou 
verzi mu mám předložit. Mrtvou z mauzolea, která byla 
manželem odstraněna v rekordním čase? Která se pře-
vlékla za hezkou ženu, aby nic nepoznal, a která chce 
jen jedno – totiž aby jí dal práci? Nebo raději tu o hodné 
ženušce, která zatne zuby a ještě se přitom statečně smě-
je? Nebo tu o té dámě, co má navrch a na všechno nahlíží 
z psychologického hlediska? Takhle asi podává ten pří-
běh Rudolf – s notnou dávkou psychologie a ezoteriky 
a žvástů o vztazích a čertví čeho ještě.

Uvidíme, jestli to zvládnu taky – i kdybych to měla 
udělat jen kvůli tomu, abych ho dopálila.
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„Víš,“ protáhla jsem a vážně na něho pohlédla, „to 
všechno pro nás oba samozřejmě nebylo lehké (ha, ha). 
Ale v podstatě jsem ráda, že se to stalo, protože ta udá-
lost s Klárou (panebože, vyslovila jsem její jméno!) cosi 
vyplavila na povrch. Ozřejmila mně i Rudolfovi bezvý-
chodnost našeho vztahu (to zní dobře). Myslím, že vzta-
hy mají svůj čas, svůj přirozený konec, a když to člověk 
přehlídne nebo se s tím neumí smířit, pak…“ Nechala 
jsem větu viset ve vzduchu, protože mě tak rychle nena-
padlo, co se stane potom. „V podstatě to jsou úplně přiro-
zené psychologické procesy,“ pokračovala jsem po chvíli, 
„a mně se velmi ulevilo, že Rudolf za nás oba prorazil 
tu hradbu. Bylo to dobře pro oba. Dnes se cítím daleko 
vitálnější a otevřenější (tramtararááá).“

Bála jsme se, že jsem to trochu přehnala, ale Jindřich 
nic nepoznal. Naopak, z toho, jak na mě pln obdivu zíral, 
bylo patrné, že jsem na něj udělala dojem – a taky ho 
trochu zklamala. Asi by se mu víc líbilo utěšovat zlome-
nou opuštěnou manželku. Nicméně tohle ho fascinovalo. 
Jako novinář má cit pro zajímavé příběhy, i kdyby sebe-
víc skřípaly a byly vycucané z prstu.

„To je hezké, Inéz, že to vidíš takhle,“ pochválil mě, 
když konečně popadl dech. „Rudolf už mi něco naznačil, 
ale že se s tím vyrovnáš takhle…“

To ti samozřejmě neřekl. Asi ti jemně naznačil, že chu-
dák malá Inéz má hrozné problémy a všechno musí tepr-
ve zpracovat.

„Ani jsem Rudolfovi neříkala, že se mi v podstatě ule-
vilo,“ přidala jsem ještě nášup. „Byl v hrozném stresu, 
Klára a dítě, a navíc ten náš rozchod: to všechno ho velmi 
zatěžovalo. Nechtěla jsem mu přidělávat starosti.“

„Tomu samozřejmě rozumím,“ přikývl Jindřich, i když 
ničemu samozřejmě nerozuměl. Bylo toho na něj zjevně 
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trochu moc: Inéz – zázračná žena, která byla tak ohledu-
plná, že chudáka Rudolfa nechtěla přetěžovat.

Napoprvé už měl zaplaťpánbůh tohoto tématu dost. 
Konečně spořádal jahody a prohlásil: „Ten článek o výsta-
vách, který jsi navrhla, v každém případě napiš. Ještě ti 
upřesním, kdy ho budu potřebovat. Kvůli těm ostatním 
námětům ti zavolám.“

Najednou začal spěchat. Zaplatil, zeptal se mě, jestli 
mě může někam odvézt, znovu mě políbil na obě tváře 
a zamumlal: „Jsi skutečně obdivuhodná žena,“ a odkrá-
čel ke svému komickému malému autu.

Dívala jsem se za ním, jak šel, skoro stejně velký jako 
já, prošedivělé vlasy, trochu obtloustlý, protože tak rád 
jedl – Rudolfovi nesahal ani po paty…

To je dobré, pomyslela jsem si, opuštěná žena v sobě 
objevila herecký talent, protože nechtěla, aby s ní zachá-
zeli jako s ubohou, hloupou, brzy už čtyřicetiletou obětí. 
A teď si ta obdivuhodná žena pospíší do svého mauzo-
lea, pověsí pár obrazů a cestou možná ještě koupí něko-
lik muškátů, aby Rudolfovy truhlíky na květiny nebyly 
tak prázdné.

Neměla bych pořád říkat mauzoleum, protože ve skuteč-
nosti to první dny po rozchodu nebylo zas tak hrozné. 
Když jsem o tom přemýšlela předtím, představovala jsem 
si to jako další peklo. Ještě horší druh pekla, než jsem 
prožívala, když jsem ještě žila s Rudolfem.

Ale bylo to jiné. Nebyla jsem samozřejmě tak vitál-
ní a otevřená, jak jsem se snažila namluvit Jindřichovi, 
ale už jsem taky neměla pocit, že jsem mrtvá. Dělalo 
mi radost zařizovat byt, věšet obrazy a záclony, pěsto-
vat na balkoně květiny a sem tam si něco koupit: napří-
klad nový přehoz na postel z nádherné látky a krásné 
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hedvábné polštáře na pohovku. Uspořádala jsem si 
knihovnu podle témat, zařídila jsem si pohodlný pra-
covní kout a koupila si nádhernou a hříšně drahou chro-
movanou lampu.

Taky se mi ulevilo. Byla úleva nemuset se dívat na 
Rudolfa, jak potlačuje svou touhu být s Klárou a dítě-
tem a jak je činorodý a ke mně ohleduplný a přátelský, 
což stěží zakrývalo fakt, jak lhostejná jsem mu najednou 
byla. Byla úleva ráno vstát, pozorovat slunce na stěně 
a vědět, že Rudolf není v koupelně nebo že mi už nepři-
pravil snídani a že mi nedá polibek na tvář, jako bych 
byla nějaká jeho sestřenice, kterou má sice rád, nicméně 
už se těší, až odjede.

Připravovala jsem si snídani sama ve světlé kuchyni, 
která měla okna na východ, a měla jsem přitom na sobě 
nové kimono s  růžemi místo starého županu z  froté, 
v němž jsem poslední dobou sedávala naproti Rudolfo-
vi. Strčila jsem kazetu s Bachovými skladbami do malé-
ho přenosného magnetofonu, který mi Rudolf koupil, 
protože se přes veškerou velkorysost nechtěl rozloučit se 
svou drahou aparaturou. „Pro tebe hi-fi zvuk stejně není 
důležitý,“ poznamenal a já mu dala za pravdu.

Vídali jsme se zřídka  – a  to byla další úleva. Volal 
mi pouze tehdy, když šlo o věcné záležitosti, například 
o rozvod, nebo když ještě našel něco, co mi patřilo a čeho 
se zjevně chtěl co nejdřív zbavit. „Určitě to chceš,“ říkal 
potom, „večer ti to přivezu, jestli se ti to hodí.“ Potom při-
jel a chválil mě, jak dobře vypadám, jak je ten byt hezký. 
Ještě se zeptal, jak se mi vede. A já řekla, že dobře, a jak 
se daří tobě? No jistě, jemu se vedlo také dobře, nemohl si 
stěžovat. Má jen trochu víc práce v ordinaci, ale to přece 
znám. A já jsem řekla: „Nechceš jít na chvíli dál? Něčeho 
se napít?“ A on pokaždé řekl: „Hrozně rád, ale bohužel 
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dneska to nejde, možná příště.“ A potom odešel a mně 
se v podstatě ulevilo.

Úleva taky byla, jak na celou záležitost reagovali naši 
přátelé. Obecně se má za to, že žena je po rozvodu vždyc-
ky v nevýhodě, protože ji už nikdo nezve, takže zůstává 
stranou. Ale tak to nebylo. V těch hrozných prvních měsí-
cích jsem přátele nevyhledávala, nevolala jim a všechna 
pozvání odmítala. Když už všichni věděli, co se děje, 
asi se neodvážili obtěžovat mě. Ale teď se s návštěvami 
a pozvánkami roztrhl pytel.

Třeba taková Karolína a Robert. Robert je Rudolfův 
dávný přítel a i já s Karolínou jsme si hned rozuměly, 
takže jsme se všichni brzy sblížili. Jezdili jsme spolu čas-
to na dovolenou a Robertovy a Karolíniny děti jsou naši 
kmotřenci.

Karolína zavolala, hned jak jsem se přestěhovala, a při-
šla ke mně okamžitě, jakmile jsem ji pozvala. „To jsem 
ráda, že se zase vidíme,“ řekla poté, co se dost naobdivo-
vala mému vzezření a bytu. „A že se ti vede tak dobře! 
Dělala jsem si o tebe opravdu starosti. Tedy, musím ti říct, 
že mám Rudolfa skutečně ráda, ale to, co ti udělal – nebo 
je ti milejší, když o tom nebudeme mluvit?“

Řekla jsem, ne, nebude mi to vadit.
„Tedy, zůstali jsme jako opaření, Robert a  já. Takhle 

zčistajasna, ze dne na den, a ještě navíc s tou komickou 
psycholožkou! Já ji sice neznám, ale Robert ji viděl a říkal, 
že s tebou se nedá srovnávat.“

Tak to musel Robert v ten den oslepnout, pomyslela 
jsem si, ale mluv dál, ráda slyším, že Kláru považujete 
za ošklivku a Rudolfa za lumpa.

„A Rudolf mi připadá prostě odporný – promiň mi ten 
výraz. V tuhle chvíli ho nechci ani vidět a ani nevím, 
jestli ho chci ještě považovat za přítele. Robertovi to taky 
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není příjemné. Každopádně jsem Rudolfa nepozvala na 
oslavu svých narozenin, to jsem prostě nemohla udělat. 
Ale ty přijdeš určitě, ne?“

Slíbila jsem, že přijdu ráda, a potom jsem poslouchala, 
jak dál mluví v tomhle tónu. Jak všichni ostatní přátelé 
považují Kláru za úplně nemožnou a Rudolfa za bezo-
hledného lumpa. Byl to pro mě hotový balzám na duši. 
Seděly jsme na balkoně, protože byl teplý květen, koukaly 
na zelené lípy a pily Alžbětino šampaňské. Karolína ne­
ustále opakovala, jak dobře vypadám a jestli bych nemě-
la chuť jet s nimi toto léto do Itálie. Kdyby prý měla být 
upřímná, pak má skoro pocit, že je pro mě dobře, že už 
nejsem s Rudolfem, ovšem kdyby se to nestalo za tak hroz-
ných okolností, což ona Rudolfovi nikdy nezapomene.

Pokud bych měla být upřímná, i já jsem měla ten večer 
na balkoně skoro pocit, že je to pro mě dobře a skutečně 
že rozvod byl to nejlepší, co se mi mohlo stát.

Ten pocit ještě zesílil na Karolíniných narozeninách. 
Byli tam skoro všichni naši společní přátelé (měli jsme 
jenom společné přátele) a všichni mě vřele a s pochope-
ním zdravili. Všechny zajímalo, jak se mi vede, a já vypa-
dala tak dobře a všichni už od Karolíny slyšeli, jaký mám 
nádherný byt. A co vůbec budu dělat? Psát, no samozřej-
mě, to umím a o mé články bude rvačka.

Někteří trochu přeháněli a já si občas připadala jako 
postižená, kterou všichni šetří, ale potom jsem si řekla, že 
nesmím být tak kritická, a po několika sklenkách sektu 
jsem skutečně už tak kritická nebyla.

Vypila jsem ještě několik skleniček, a proto mi nijak 
zvlášť nevadilo, když Karel začal tak komicky mluvit. 
Karel je také lékař, gynekolog, a má výnosnou praxi v té 
nejlepší čtvrti. Karel je tučný, má velké, neustále zpoce-
né ruce a jezdí velkým bourákem a já se vždycky ptala 
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sama sebe, jak je možné, že k němu byť jediná žena při-
jde na prohlídku.

Karel se nabídl, že mi přinese občerstvení. Teď seděl 
vedle mě na pohovce. Jedli jsme rostbíf s  majonézou 
a salát. „Opravdu mě těší, že se ti vede tak dobře,“ řekl 
a já mu za to zjištění srdečně děkovala – tento večer už 
asi popadesáté.

„Možná bych ti mohl nějak pomoct,“ oznámil mi. „Ty 
přece píšeš, a  já znám vydavatele jednoho lékařského 
časopisu – nemám s ním promluvit a představit tě?“

Děsila jsem se sice, co bych proboha asi tak mohla psát 
o medicíně, ale nechtěla jsem být nezdvořilá – nakonec, 
myslel to dobře – a taky jsem byla přiopilá, a proto jsem 
souhlasila.

„To je od tebe velmi prozíravé,“ pochválil mě. „Víš co? 
Nejdřív si o tom pohovoříme. Někdy příští týden se u te-
be večer zastavím, předtím zavolám.“

Nevěděla jsem sice, o čem bychom mohli mluvit, ale 
copak jsem teď mohla říct ne? Prohlásila jsem tedy, že mě 
bude těšit a ať v každém případě předem zavolá. Proč by 
se, koneckonců, nemohl zastavit?

„Takže fajn,“ usmál se. „Přinesu něco pořádného k pití, 
třeba šampaňské, to máš přece ráda. A potom to všechno 
v klidu prohovoříme.“ A přiťukl si se mnou a vemlouva-
vě mi hleděl do očí.

Bylo mi trochu nevolno. Všechno to šampaňské a ten 
jeho pohled… Na druhé straně pokoje stála jeho žena 
Helena, bledá a hubená a navzdory drahým šatům, které 
nosila, vždycky nevkusně a nemožně oblečená. Zahlížela 
na nás, ale co je na tom špatného, když mluvím s Karlem 
a přiťukáváme si, on to myslí dobře a je jen jako vždycky 
trochu nešikovný…
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Teprve příští ráno jsem zjistila, kolik skleniček sektu 
jsem vlastně vypila. Měla jsem kocovinu a trvalo vel-
mi dlouho, než jsem se oblékla a vypila kávu. Musela 
jsem si vzít taxi, abych nezmeškala schůzku u advokáta. 
Rudolf mě poprosil, abych ještě jednou navštívila jeho 
kancelář, že všechno probereme a podepíšeme smlou-
vu o rozvodu.

Advokát byl jako vždy v dobrém rozmaru. „Hezké 
dobré jitro, milostivá paní,“ pozdravil mě a stiskl mi pev-
ně ruku, „vy do těchto míst vnášíte osvěžující jas.“

Kdybys věděl, jak mi je, myslela jsem si v duchu.
Uklidnilo mě, že vidím Rudolfa. Vypadal šedivější 

a nevyspalejší než já, což mu sice neubíralo na atraktiv-
nosti – spíš naopak –, ale aspoň nebyl šťastný a rozevlátý 
a aktivní. Vlepil mi na tvář unavený polibek a řekl jen: 
„Ahoj, jak se máš?“

„Půjdeme tedy přímo k jádru věci,“ prohlásil advokát 
a vyzařovala z něj energie, která evidentně scházela nám 
dvěma.

„Nejdříve tady máme obvyklou dohodu o rozvodu. 
Přečtete si ji, prosím, pozorně a potom podepište.“ Poku-
sila jsem se soustředit na text. Stálo tam něco o tom, že 
nemáme žádné další vzájemné nároky a také že se vzdá-
vám nájemního práva se všemi právy a povinnostmi 
a podobně.

„Souhlasíte?“ zeptal se advokát a  já přikývla. Proč 
bych neměla souhlasit? Nakonec jsem to podepsala.

„Jako další tu máme úhradu nájemného a výživné po 
tři roky. Na to máte samozřejmě nárok, milostivá paní, 
o tom vůbec nemusíme mluvit.“

Výborně, zaradovala jsem se v duchu, je mi milejší, že 
o všech těch záležitostech nemusíme diskutovat.

„A nyní přejdeme k vypořádání majetku nabytého za 
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trvání manželství,“ pokračoval advokát a Rudolf trochu 
ožil. „Vidím, že už jste skoro všechno udělali za mě. Tady 
vidím seznam několika velmi cenných předmětů, kte-
ré jste dostala, milostivá paní.“ Studoval seznam. „Jde 
o barokní skříň a nejrůznější nábytek, koberce a míšeň-
ský porcelán pozoruhodné ceny. Jak vidno, váš manžel 
si nečinil nárok takřka na nic…“

„To je přece samozřejmé,“ zamumlal Rudolf.
„Každopádně velkorysé. Takže otázka zní: Vznášíte 

další nároky na majetek nabytý za trvání manželství?“ 
otázal se advokát.

Měla jsem najednou pocit, že jsem odporná upírka, kte-
ré se ptají, jestli svému ubohému manželovi chce vysát 
ještě další krev. Ve skutečnosti jsem všechen ten nábytek 
a předměty vůbec nechtěla, Rudolf mi je prakticky vnu-
til, ale advokát nelhal: už jsem toho dostala dost. Navíc 
mi Rudolf platí nájem a výživné a vůbec, co bych měla 
ještě chtít? Auto, když stejně neřídím?

„Ne,“ řekla jsem, „nevznáším žádné další nároky.“
Rudolf si oddechl a advokát také a já doufala, že tím to 

skončilo. „Výborně, milostivá paní,“ mnul si ruce advo-
kát, „to je všechno. Jen mi to tady podepište. Přál bych si 
mít pouze takové klienty, jako jste vy. Můj život by byl 
daleko jednodušší. Neumíte si představit…“

„Teď už můžeme jít,“ přerušil ho Rudolf. „Nebo ještě 
něco chybí?“

„Ne, ne,“ řekl advokát, „všechno je v naprostém pořád-
ku. Uvidíme se u  rozvodového stání. Můj kolega vás 
bude zastupovat, milostivá paní, je to velmi schopný 
muž. Nemusíte si dělat starosti.“

Proč si pořád všichni mysli, že bych si měla dělat sta-
rosti?

„Rád bych s tebou šel na oběd,“ pravil Rudolf, když 
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jsme byli venku. „Ale nemám dnes bohužel čas. Slib mi, 
že se spolu před rozvodem ještě půjdeme najíst.“

Souhlasila jsem. Byla jsem ráda, že to mám z krku. 
Kocovina mi naznačila, že nejlepší by bylo vrátit se do 
postele a vyspat se. Kromě toho jsem nechtěla koukat 
na Rudolfův unavený obličej. To všechno pro něj určitě 
muselo být hrozné, viditelně mu to nesvědčilo, byl tak 
velkorysý a teď má možná finanční starosti…

Šla jsem domů pěšky, počasí bylo nádherné, a pokou-
šela jsem se nemít pocit viny a necítit lítost.

Skutečně se mi to potom podařilo. Ale ještě důležitější 
bylo, že jsem necítila ani sebelítost, nebyla jsem hrozně 
zklamaná, necítila jsem se strašlivě opuštěná. Byla jsem 
klidná, klidná a někdy skoro veselá. Ve své nové situaci 
jsem se orientovala bez utrpení a bez bolesti.

Udivilo mě, že to bylo tak lehké. Bez potíží jsem pra-
covala: napsala jsem nejprve článek o výstavách a potom 
ještě jeden, a Jindřich je bez námitek přijal k otištění. Byl 
ztělesněná laskavost. Už mě sice nezval do restaurace, 
což bych ostatně sama nechtěla, ale když jsem mu zavo-
lala, měl vždycky čas. „Jen tak dál, Inéz,“ říkával, „a až 
budeš zase mít nějaký nápad, zavolej.“

Koupila jsem si nové, mladistvé oblečení. Dřív jsem 
nosila klasické věci, krásná saka a kalhoty a drahé sve-
try. K tomu ušlechtilé jednoduché stříbrné šperky, kte-
ré Rudolf miloval. Teď jsem najednou měla chuť nosit 
barevné a nápadné věci, a také jsem je nosit mohla, pro-
tože jsem byla štíhlá.

Také jsem si nechala ostříhat vlasy. I můj účes byl před-
tím klasický, pěšinka po straně, hladké, polodlouhé vla-
sy – Rudolfovi se to líbilo. „Ty máš tak krásné vlasy,“ 
říkával, „ty stačí k dokonalosti samy, bez všech těch sere-
petiček okolo.“
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Když jsem se ale ve svém novém oblečení objevila 
u svého kadeřníka, zeptal se mě: „Nechcete zkusit něco 
nového? Třeba krátký sestřih, který je teď v módě – ten 
by vám určitě slušel.“

Přinesl silný katalog účesů a listoval jím. „Podívejte 
se,“ řekl, „tohle jsem myslel: peříčkový styl. Krátké, pro-
stříhané vlasy, peříčkovitě sčesané do obličeje.“

Váhala jsem. Viděla jsem se v zrcadle. Člověk u kadeř-
níka vždycky vypadá hrozně, mokré vlasy přilepené 
k hlavě a vyvalené oči, a o padesát let starší. Koukla jsem 
se na dámu v katalogu v peříčkovitém účesu s ušlechti-
lým tvarem hlavy a obličejem bez vrásek – a souhlasila 
jsem. Pak už jsem jen sledovala, jak mé vlasy padají na 
zem, až mi na hlavě nic nezůstalo – alespoň mi to tak 
připadalo.

Ale kadeřník měl pravdu. Když skončil, nevypadala 
jsem sice tak mladě a hlaďoučce jako ona dáma v katalo-
gu, ale skoro. „Opravdu fantastické,“ vykřikoval kadeř-
ník a myslel to vážně. „Ke krátkému sestřihu samozřej-
mě patří poněkud nápadnější make-up,“ dodal. „Táňo, 
pojď sem! Táňa vás hned nalíčí, samozřejmě zdarma.“ 
A zatímco Táňa na mém obličeji kroužila nejrůznějšími 
štětci, připnul mi náušnice, takovou tu nápadnou mód-
ní bižuterii, která se Rudolfovi vždycky tolik ošklivila. 
„K vašemu novému sestřihu se výtečně hodí, měla byste 
nosit něco takového,“ dodal.

Nakonec jsem vyšla na ulici s peříčkovým účesem na 
hlavě a Tániným umným make-upem na obličeji a v uších 
mi klimbaly stříbřité náušnice s  divokými africkými 
motivy. Dívala jsem se do každé výlohy a každého zrcad­
la a vypadala jsem opravdu krásně a o deset let mladší 
a nebyla jsem skoro k poznání.

„Skoro jsem tě nepoznala,“ řekla i Karolína, když jsme 
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se sešly, „vypadáš o hodně mladší! Taky bych ráda něco 
podobného zkusila, ale Robert je proti tomu.“

Jen Alžběta nebyla tak nadšená. Změřila si mě kritic-
kým pohledem a pak majestátně utrousila: „Nechala ses 
ostříhat.“

„Není to hezké?“ zeptala jsem se falešně přepjatě. Tak 
se člověk chová, když tak jako tak ví, že ten druhý to za 
hezké nepovažuje.

„Tedy, můj vkus to není,“ ušklíbla se Alžběta, „ale jed-
no se ti musí nechat: můžeš si to dovolit.“

Pozvala jsem Alžbětu na oběd a všechen svůj um jsem 
soustředila na to, co budu vařit. Nebylo to lehké, protože 
jsem uměla jen rychlá a nekomplikovaná jídla. Ale chtěla 
jsem se jí revanšovat za všechny ty návštěvy restaurací, 
kterými mě v těch nejhroznějších okamžicích držela při 
životě.

Prostudovala jsem spoustu kuchařek, trávila hodi-
ny v tržnici, a dokonce uvařila několik jídel na zkouš-
ku. Nakonec jsem servírovala pečené lanýže na křeh-
kém jarním salátu, uzeného lososa v listovém těstě a na 
závěr citronový sorbet. Alžběta se nenechala zahanbit 
a přinesla láhev šampaňského.

Seděly jsme v obývacím pokoji u mého psacího stolu, 
který jsem pro tu příležitost uklidila, venku kvetly lípy 
a  jejich vůně se linula otevřenými balkonovými dveř-
mi do pokoje, a Alžběta si pochvalovala jídlo. „Ten losos 
nebyl špatný,“ řekla, „skoro dokonalý.“ To byla ta největší 
chvála, jíž se mi mohlo dostat, neboť kdyby Alžběta něco 
označila za absolutně dokonalé, při její kritičnosti by to 
znamenalo, že je nemocná.

Všechno by bylo skvělé – nebýt toho, že zase musela 
začít se svým oblíbeným tématem. „A jak je to s rozvo-
dem?“ zeptala se, když snědla zmrzlinu.
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O ne, myslela jsem si, už zase rozvod, já na to nechci 
myslet.

„S tím je všechno v pořádku,“ zahuhlala jsem v naději, 
že ji to uspokojí. „Všechno už je zařízené, Alžběto, s tím 
nejsou žádné problémy.“

„Kdy máte stání?“ trvala neochvějně na svém.
„Za týden,“ prozradila jsem. „Nechci o tom mluvit, 

nekaž mi krásný večer.“
„Je to příliš důležité, než aby se to dalo jednoduše odsu-

nout,“ vysvětlila mi Alžběta. „Co si vezmeš na sebe?“
„Nevím, to je jedno,“ řekla jsem. „Nejraději bych tam 

vůbec nešla. Chci to mít rychle za sebou, pak půjdu do 
parku, lehnu si pod strom a umřu. Nebudeme o tom mlu-
vit, prosím tě!“

„Tak nějak jsem si to představovala,“ odvětila Alžběta. 
„Strkáš hlavu do písku – tyhle sklony měla tvoje matka 
taky.“ V obličeji se jí objevil přísný výraz. „Jenže takhle to 
dál nejde! Za prvé: hned teď vymyslíme, co si vezmeš na 
sebe. Něco opravdu kvalitního, v čem se cítíš dobře. A ne 
tyhle obrovité náušnice, nýbrž něco pořádného. Půjčím ti 
své náušnice s diamanty. V těžkých situacích je důležité, 
co má člověk na sobě. A další bod: čím tam přijedeš a co 
budeš dělat potom?“

„Pojedu metrem,“ oznámila jsem. „A potom asi 
s Rudolfem půjdeme na kávu, jestli bude mít čas. Chtě-
li jsme se setkat ještě před rozvodem, ale nějak mu to 
nevyšlo.“

„Ach,“ udělala Alžběta a povytáhla obočí, takže vypa-
dala skoro nebezpečně. „To nepřichází v úvahu! Nepo-
jedeš tam metrem a nepůjdeš na kafe s tím mužem do 
nějaké zaplivané hospody. Odvezu tě k soudu, budu tam 
na tebe čekat a potom půjdeme k Maximovi.“

To bylo na pováženou: u Maxima stojí každé nadech-
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nutí stovku, o jídlu nemluvě, a Alžběta byla vždycky toho 
názoru, že své těžce vydělané peníze nebude nikomu 
zbůhdarma házet do klína.

„Ale jaký si vezmeme vůz?“ přemýšlela Alžběta 
a zkoumavě si mě prohlížela. „Taxi se nehodí. Mělo by 
to být něco pořádného.“

Neměla jsem ani ponětí, o čem mluví, a bylo mi to jed-
no. Rýpala jsem se v zmrzlině a přála si, aby mě nechala 
v klidu a míru prožít svůj rozvod a aby se starala o své.

„Už vím!“ zaradovala se Alžběta. „Poprosím Magdu, 
aby nám půjčila ten zelený vůz.“

Magda byla její spolužačka. Provdala se za muže, kte-
rý vydělával nechutné množství peněz, měl obrovskou 
procovskou vilu v nejlepší čtvrti a nejrůznější drahá auta. 
Sama Magda působila procovsky a měla nepříjemný pro-
nikavý hlas. Nemohla jsem ji ani vystát. Alžběta ji také 
nijak zvlášť nemilovala, ale říkávala, že takové kontakty 
by člověk měl udržovat, nikdy neví, kdy se mu mohou 
hodit.

„Vidíš,“ prohlásila nyní vítězoslavně, „takové kontak-
ty se musejí udržovat! Ten zelený automobil je přesně to 
pravé pro takovouhle příležitost.“

Ten zelený automobil byl ve skutečnosti to jediné, co 
se mi na Magdě líbilo. Jinak jsem se o auta nijak zvlášť 
nezajímala, ale tohle byl olivově zelený Jaguár, s nádher-
nými, žlutohnědou kůží potaženými sedadly a přístro-
jovou deskou z exotického dřeva a úžasnou stříbrnou 
figurkou na chladiči. Příliš krásné auto pro tu hloupou 
Magdu, myslela jsem si vždycky, když jsem je spatřila, ale 
možná měla Alžběta pravdu: bylo to přesně to pravé pro 
můj rozvod. A každopádně to bylo lepší než jít do parku 
a tam pod stromem zemřít.

„Dobrá,“ svolila jsem milostivě, „když myslíš…“
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„Myslím,“ podotkla Alžběta. „Můžu dostat ještě jednu 
sklenku šampaňského?“

V den rozvodu pršelo. Oblékla jsem si, co mi Alžběta 
nařídila: antracitově šedý lněný kostým, rezavou hed-
vábnou blůzu, šedé boty a šedou kabelku. A diamantové 
náušnice. Pečlivě jsem se nalíčila a rtěnka měla přesně 
tentýž odstín jako blůza.

„Tak se mi líbíš,“ přikývla Alžběta spokojeně, když 
jsem nastoupila do vozu. Řidič na mě čekal s deštníkem 
u domovních dveří, doprovodil mě k autu a podržel mi 
dveře. Bylo mi to nepříjemné, ale určitě bylo lepší cítit se 
nepříjemně v takovém autě než v metru.

„Nejpozději za hodinu to máš za sebou,“ utěšovala 
mě Alžběta a dokonce mě vzala za ruku, což dělávala 
jen zřídka. „Nedělej si starosti, i kdyby to trvalo déle, 
počkám na tebe.“

Rudolf stál v hale soudní budovy a studoval úřední 
vyhlášky visící na černé tabuli. Měl na sobě starý balo-
ňák, který jsem měla moc ráda, a pod ním nápadně ele-
gantní oblek.

„Odkdy nosíš obleky?“ zeptala jsem se.
„Myslel jsem, že se to hodí – při takové příležitosti,“ řekl 

roztržitě. Věděla jsem, že obleky nesnáší. Nedal se přemlu-
vit ani na naší svatbě, i když by to bývalo určitě milejší 
mojí matce. Klára ovšem zřejmě měla obleky v oblibě.

„Co sis to udělala s vlasy?“ zeptal se.
„Chtěla jsem zkusit něco jiného,“ hlesla jsem nesměle. 

„Ten dřívější účes se mi líbil víc,“ řekl Rudolf, „ale hlavní 
je, že se to líbí tobě.“

To je jedno, myslela jsem si, nový oblek či nový účes, 
alespoň naposledy jsme hezký pár. Přinejmenším tak 
hezký jako ty s Klárou.
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Přistoupil k nám advokát. Měl ještě lepší náladu než 
jindy. Rozvody ho viditelně těšily. „Tak jste tady!“ radoval 
se. „To je hezké, že jste dochvilní. Smím vám představit 
svého kolegu? Váš advokát, milostivá paní, alespoň pro 
tuto chvíli.“

Kolega byl vysoký, hubený muž se smutným pohle-
dem, který nám beze slova potřásl rukou. „Takže půjde-
me,“ vybídl nás společný advokát, „páté patro, číslo 507, 
tady je výtah.“

Čekali jsme v malé hale s velkými okny ve stylu pade-
sátých let. Smutný advokát stál u okna a pozoroval déšť, 
náš veselý advokát se hrabal ve svých lejstrech a uštěd-
řoval nám povzbuzující poznámky. Rudolf beze slova 
hleděl před sebe a já také. Zapomněla jsem se zeptat, jaký 
druh konverzace se provozuje, když se čeká na rozvod.

Jak se vede Kláře? mohla jsem se například zeptat, 
nebo Jak probíhá těhotenství? Je všechno v pořádku?, 
nebo Jak se teď chceš zařídit?

Tahle otázka mi potom skutečně vyklouzla ze rtů. „Co 
tím myslíš?“ zeptal se Rudolf a napřímil se.

„Jak si teď zařídíš dům?“ opakovala jsem a přála jsem 
si, abych raději držela jazyk za zuby.

„Jak bych ti to řekl,“ odpověděl Rudolf neohrabaně. 
„Myslel jsem na přírodní dřevo, světlý dub, podobný, 
jaký mám v ordinaci, a taky novou podlahu, ta žlutá se 
k tomu nějak nehodí…“

„Ručně tkaný koberec,“ dodala jsem.
„Ano, přesně tak,“ souhlasil, „a chci taky nechat posta-

vit krb. Klá…“
Včas se zarazil. To Klára chce krb, zjevně má ráda rus-

tikální styl, no výborně, alespoň se k sobě hodíte. A kde 
bude, k  čertu, ten zatracený dětský pokoj? Asi místo 
mého pokoje pro hosty s anglickými květovanými závě-
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sy. No samozřejmě, květované závěsy zmizí, tam musí 
viset něco roztomilého, co se hodí pro dítě.

„To bude určitě hezké,“ vypravila jsem s přemáháním, 
přešla k oknu, postavila se vedle smutného advokáta 
a dívala se s ním na déšť. Krb, do prdele, dětský pokoj, 
do prdele, honilo se mi hlavou a slzy mi vhrkly do očí. 
Ale pak jsem na ulici spatřila zelený, vyhřátý a bezpečný 
vůz. Seděl v něm někdo, kdo mi nikdy nebude vyprávět 
o krbu a dětském pokoji a o Kláře. Až to budu mít za 
sebou, už nikdy to nebudu muset poslouchat. A tak jsem 
celou tu dobu, než nás zavolali, stála u okna a dívala se 
na zeleného Jaguára.

Soudce byl mladý, dobře vypadající, přátelský muž. 
Soudní síň byla velmi malá, takže jsme seděli v polo-
kruhu před jeho psacím stolem. Představovala jsem si to 
dramatičtější, ale protože všechno bylo tak prosté, ule-
vilo se mi. Soudce se nás zeptal na jméno a datum na­
rození, zkontroloval naše doklady a pak se ptal na další 
podrobnosti. Všechno diktoval do magnetofonu. Poslou-
chala jsem jen na půl ucha a přála si, aby to už bylo za 
mnou a abych mohla vyjít ze dveří, sestoupit po schodišti 
a zmizet v autě.

„Otázka výživného je tedy jasná,“ řekl soudce. „A jak 
je to s vypořádáním majetku nabytého za trvání manžel-
ství? Tady stojí…“

„Má mandantka se vzdává vypořádání,“ ozval se 
smutný advokát a veselý souhlasně přikývl.

„Opravdu?“ zeptal se soudce.
„Odpovídající dohoda byla podepsána,“ řekl můj advo-

kát, „a je přiložena ke spisům.“
„Vidím,“ houkl soudce.
Neprodlužuj to, prosila jsem ho v duchu. Všechno je 

jasné, ukonči to, ať můžu odejít.
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„Rád bych to slyšel na vlastní uši,“ požádal soudce. 
„Skutečně se vzdáváte vypořádání společně nabytého 
majetku? Byla jste dostatečně informována?“

Veselý advokát začal nervózně šoupat nohama, ale 
neřekl nic.

„Ano, určitě,“ přikývla jsem, „byla jsem přesně infor-
mována.“

„A skutečně se chcete vzdát svého podílu na společně 
nabytém majetku?“

„Ano,“ odpověděla jsem a snažila se, aby můj hlas zněl 
pevně a přesvědčivě. „Vzdávám se svého podílu.“

„No dobře,“ prohlásil soudce a  sjel pohledem po 
Rudolfovi a obou advokátech. Všichni tři seděli klidně 
a vážně na něj hleděli. Znovu se podíval na mě. „Je to 
vaše nezvratné rozhodnutí?“

„Ano,“ souhlasila jsem, „je.“
Potom už šlo všechno rychle. Soudce ještě diktoval do 

mikrofonu nejrůznější věci jako například to, zda se vzdá-
váme odvolání, a my všichni jsme zuřivě kývali. A potom 
řekl: „To by bylo,“ podal nám ruku – a my se konečně 
ocitli venku.

„No vidíte, nebylo to tak hrozné,“ řekl vesele náš advo-
kát. „Zbytek už vypořádám s vaším manželem, včetně 
nákladů.“

„Samozřejmě,“ přikývl Rudolf a vypadal uvolněně. 
„Půjdeme na kávu?“ zeptal se. „Nemám sice moc času, 
ale hned tady dole je bufet.“

„Musím bohužel hned odjet,“ odmítla jsem jeho návrh. 
„Je mi líto.“ Byla jsem ráda, že to mohu říct, jinak bych se 
musela hned zhroutit nebo začít křičet nebo brečet nebo 
je praštit do těch jejich veselých a smutných a uvolně-
ných obličejů.

Chystala jsem se říct děkuji a na shledanou veselé-
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