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POzZNAMKA AUTORA

ENKRAT NA VYCHODE V RUSKU JE DRAMATICKE VYPRA-

véni vychdzejici z ¢etnych rozhovort a informaci ziskanych osobné

od rady zdroji - z nichZ vétsina si piéla zistat v anonymité - a tisicti
stranek soudnich dokumenti. V nékterych ptipadech jsem v zdjmu ochrany
soukromi zménil misto, kde se prislu$na véc odehrala, a také urcité popisy
prostredi. Pfi psani pouzivdm postup, kdy znovu tvotim dialog zaloZeny
na tom, co fekli icastnici déni, na soudnich materialech a na ¢lancich z novin.
Maximalné se snazim sdélit podstatu rozhovor, které probéhly, zejména
pokud jde o situace, k nimz doslo pred vice nez deseti lety.






On je to moznd dobry clovék, ale nejlepsi stejné bude, kdyz ho zasttelime.
Staré ruské ptislovi



KAPITOLA PRVNI

CERVENEC 2000, pAtA KuNCEVO,
MOSKEVSKA CTVRT FiLI

O TICHO BYLO NESNESITELNE. MINUTY UBIHALY VPRED

jen pomalu, tiZivé, a ¢as se Zivil napétim, panujicim ve vlhkém vzdu-

chu. Zaluzie na viech tiech oknech v dlouhé, sédrovou maltou omit-
nuté zdi velké a prazdné jidelny byly sice vytazeny, ale stejné se nedalo ur¢it,
jak moc uz pokrocilo odpoledne. Husty les, ktery odlehly a uzavieny areal
s dvoupatrovym domem obklopoval, vrhal dlouhé stiny na vyztuzené okenni
tabulky a ménil to, co jesté zbylo z jasného letniho svétla, do zlovéstné $edi
pripominajici kovovou barvu zbrani.

Osmnacti muzam stfedniho véku v tmavych oblecich, ktefi v tom hmata-
telném tichu sedéli u rozlehlého jidelniho stolu a pfitom se na svych zidlich
neklidné vrtéli, se jen tézko vérilo, Ze se formalné stéle nachazeji na Gzemi
Moskvy. Je ovsem tfeba pfiznat, Ze starnouci kamenny diim schovany uprostied
temného lesa a obehnany hned dvéma draténymi ploty zakon¢enymi ostna-
tym dratem byl symbolem vyrazné odlisné ruské metropole od té, ktera rostla
dynamickym tempem v jinych svych ¢astech. Muzi shromazdéni v jidelné totiz
od chvile, kdy se jim otevrely dvefe lesknoucich se limuzin s fidicem za volan-
tem, nyni srovnanych za zminénymi ploty, a kdy pfednim vchodem vstoupili
do vy$e popsaného objektu, urazili vice jak padesat let nazpét v ¢ase.



CERVENEC 2000, pASA KUNGCEVO

Misto, kde se konala schiizka, bylo v§em pritomnym dobfe zndmé, ovsem
na pozvanku, doruéenou v predchozich tydnech profesionalnim kuryrem
kazdému z téchto muzt, reagovali nejriiznéj$im zptisobem, od nevéticného
smichu az po pocity naplnéné podezenim. V§ichni védéli, kam ze se to méli
dostavit, komu ten dim svého ¢asu pattil i co se uvnitt kdysi udalo, a nikdo
z nich se radéji nijak pozornéji nedival do stint na sténach toho domu, které
uz néco pamatovaly, stint zatemnujicich kouty rozlehlé mistnosti s vysokym
stropem.

Uz po celou jednu generaci se tenhle dim nevyuzival a fungoval spise jako
néjaké muzeum nez dac¢a v normalnim provozu. Adresa, na kterou véech osm-
ndct muzu dorazilo, v§ak symbolizovala néco mnohem vyznamnéjsiho, nez
byla samotna pozvanka, a ¢im déle byli nuceni ¢ekat na to, co se mélo udat,
tim zlovéstnéjsi jim misto setkani postupné pripadalo.

Tito lidé pritom nebyli za Zadnych okolnosti zvykli na nékoho nebo na néco
¢ekat. Pokud bychom je totiz méli charakterizovat jako vlivné podnikatele ¢i
dokonce miliardare, vyrazné bychom je podhodnotili, protoze stali za nej-
vét$im - a nejrychlej$im — nahromadénim bohatstvi v modernich déjinach.
Ruskd média je zacala oznacovat vyrazem ,oligarchové, ktery byl obvykle
chépan v pohrdavém smyslu a zafadoval tyto osoby do zvlastni spolecenské
tridy stojici nad vSemi ostatnimi. Podle v§eobecné panujiciho minéni dali oli-
garchové béhem uplynulého desetileti, kdy v byvalém Sovétském svazu doslo
béhem spletité a ¢asto neprithledné privatizace k prechodu ke kapitalismu,
dohromady neuvétitelné majetky, a ne nepodobni vinouci se vinné révé je
pouzili k tomu, aby se doslova vpletli a usadili do fidicich struktur ve vladé,
v ekonomice i v kultufe jejich zemé.

Vétsina muzu ptitomnych v jidelné by se po takovém oznaceni najezila,
protoze pokud se za nékoho povazovali, tak za ptredstavitele nového, svo-
bodného a moderniho Ruska. Témét vsichni pochédzeli z chudych pomért
a mnozi dokonce prozili détstvi plné stradani a ptredsudka. Predtim nez
své ambice zaméfili na podnikani, fada z nich po ur¢itou dobu pracovala
jako matematici, védci nebo vysokogkolsti uditelé, pricemz pokud ve své
nové profesi uspéli (a jako skupiné se jim to opravdu podatrilo, navic v mife
do té doby mozna nevidané), nestalo se tak diky chronické korupci a brat-

7

fickovani.



TENKRAT NA VYCHODE V RuUskuU

At uz ale slo o oligarchy ¢i nikoliv, rozhodné se tito muzi vydélavajici mili-
ardy nevyznacovali trpélivosti. KdyZz nakonec v jidelné prevladlo hrobové
ticho, jeden z nich, ktery sedél nejblize dvetim vedoucim do ttrob domu, si
odkaslal.

»Myslite, Ze by po nds kdokoli truchlil, kdyby se sem néjakému Ce&enci
podafilo propasovat bombu a vyhodit nas v§echny do povétii?“ zeptal se.

Mistnosti se rozlehl rozpacity smich, ale pak se vytratil do stinti v rozich.
Ta $ibeni¢ni pozndmka totiz mozna az moc presné ,trefila hfebi¢ek na hla-
vicku®, a at jiz si muzi o sobé mysleli cokoliv, ten nejlepsi ¢as byt miliar-
datem v Rusku to nebyl, pfi¢emz co huf, predstava bomby vybuchujici
v jidelné na takovéto zlovéstné adrese nebyla tak neredlna, jak by oni sami
radi veérili.

Nez v§ak nékdo mohl opét prerusit panujici ticho, ozvaly se jakési zvuky
na vzdaleném konci mistnosti a oteviely se dvere. Napéti ve vzduchu vzrostlo,
jako kdyz prudce napnete kozeny pasek, a po kratké chvili vstoupil dovnitt
se sklonénou hlavou muz, ktery ovladal kazdy svij krok a pohyb, poc¢inaje
sugestivnim atletickym drzenim téla a konce zptisobem, jakym pti chtzi
hybal svymi $§tihlymi, svalnatymi paZzemi. Nebyl moc vysoky, maximalné
pét stop a sedm palcii, a mél lehce protidlé vlasy, ostry pohled a Celisti tak
uzké, ze témér pripominaly dyky; se¢teno podtrzeno jeho vzhled byl né¢im, co
daleko presahovalo pouhy soucet vSech ¢asti téla, kterymi disponoval. Zacal
chodit kolem stolu a s kazdym si srde¢né potrasl pravici, pficemz ani jeden
z ptitomnych miliardafa nebyl schopen se od néj odvratit, i kdyby k tomu
tfeba nasel odvahu. Ten ¢lovék navic nevyzafoval jen impozantni auru, byl
taky jednou velkou neznamou. Pozvani podnikatelé vybudovali své karié-
ry — a majetky - diky schopnosti zajistit si potfebné znalosti a ty vyuzivat,
ale i kdyz nékteti z nich stdli za vzestupem svého hostitele k moci, dokonce
jej do role, kterou nyni hral, peclivé vybrali, u¢inili tak, aniz by toho o ném
vlastné moc védéli. V tom ovsem spocivala jeho hlavni pfednost, byl doslova
»programové obskurni® jen jakési ,,nicka®, pouha oddand soucastka soukoli,
a oni Zili vdomnéni, Ze takovou osobu bude lehké ovladat.

Kdyz si vzapéti v predni ¢asti jidelny sedal do ¢ela stolu, nevypadal vitbec
uvolnéné, pak se véak usmal a fekl: ,Débro pazalovat®, tedy ,,Srde¢né vas
vitam, kolegové®.
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Poté se rozhlédl po mistnosti a kazdému ze shromazdénych miliardari se
podival zptima do o¢i.

»Neéktefi z vas mé podporovali,“ prohlasil klidnym tlumenym hlasem
a pohledem se pfitom zastavil u nékterych z obliceji, které na néj upiené
hledély.

»Neéktefi pravda nikoliv,“ pokracoval a svym zrakem tentokrat spoc¢inul
na tvarich jiné skupiny ptitomnych.

»T0 uz véak ted neni dulezité. Dosahli jste velkych osobnich uspéchil, jeli-
koz jste si vytvorili obrovské jméni.“

Opét se odmlcel a v jidelné by v tu chvili bylo mozné slyset spadnout
na zem $pendlik.

»MiuzZete si to, co mate, ponechat. Byznys je diilezity a stejné tak priimysl,
ale od nynéjska uz jste prosté jen podnikatelé, jen a pouze.”

Nez mohl néktery z ostatnich muza kolem stolu na tato slova zareagovat,
zacalo byt v mistnosti opét trochu rusno, jelikoz do prace se pustila skupina
jakychsi nize postavenych uredniku, ktefi povolali cely tym sluhi, z nichz
kazdy mél v rukou podnos s porcelanovou soupravou, kde se v konvicich tfpy-
til ¢aj zlatavé barvy. V jidelné v tu chvili vyrazné opadlo vSeobecné napéti,
zaroven v$ak vétsiné pozvanych lidi doslo, ze se dopustili straslivé mylky,
protoZe tento loajalni nikdo, tohle obskurni kolecko ve stroji, se stal nékym
jinym. Kazda minuta jejich setkani v domé na predmésti Moskvy byla také
dakladné predem ptipravena, a to jiz od chvile, kdy je na toto misto, predsta-
vujici tolik brutality, pozval.

Ve vzdalenosti pouhych nékolika yardi, na opacné strané chodby, po které
ted sluhové nosili ptritomnym miliardafam caj, se totiz nachazela pracovna
a pokoje, kde stravil sva posledni dvé desetileti Zivota Stalin. Tento dim, jeho
moskevské bydlisté, byl prosté jakousi centralou nejmocnéjsiho, nejhanebnéj-
$tho a nejbrutalnéjsiho rezimu v historii Ruska.

Muzem v ¢ele stolu, ktery si nyni vyménoval pozornosti s témi, co sedéli
nejblize, zatimco se naléval ¢aj, byl Vladimir Putin, a svym hostiim pravé
vyslal jasny a srozumitelny vzkaz. Ten ¢lovék totiz rozhodné nebyl jen kole¢-
kem v soustroji, s nimz by se dalo manipulovat dle libosti, a oligarchy, kteii
se s nim tehdy sesli, varoval: ,,Svoje miliardy si mtizete nechat, ale jinak se
mi neplette do cesty.”



KAPITOLA DRUHA

O SEST LET DRIVE,

7. CERVNA 1994, PET HODIN
ODPOLEDNE, KLUB LOGOVAZ,
NOVOKUZNETSKAJA ULICE B. 40,
MOsKVA

SMACTYRICETILETEMU BORISI ABRAMOVICI BEREZOV-

skému sice uz nad jeho stdle je$té jasnymi a zivymi rysy ve tvari

fidly vlasy, ale mél vyjime¢nou schopnost délat dojem, Ze je ne-
ustale v pohybu, a to i pti téch vzdcnych chvilich, kdy opravdu jen a pouze
stal. Pokud se ov§em nachazel ve stavu pro néj mnohem obvyklej$im, kdy se
v rychlosti presouval z jedné schtizky na druhou a sevfena ramena mél pri-
tom shrbend nad svou drobnou postavou, pfipominal energii nabity japonsky
rychlovlak Sinkansen, ktery se rozhodl sjet z koleji, nebo dervise tan¢iciho
tak zbésile, Ze najednou nevite, kde ma ruce a kde nohy.

Kdyz vyrazil ze zadniho bezpe¢nostniho vchodu centraly své firmy, coZ byl
rozlehly zrenovovany diim z devatenactého stoleti lezici v poloviné soukromé
ulice se stromoradim v luxusni ¢asti Moskvy, vypadalo to, jako by vibro-
valy véechny molekuly pod jeho kiizi. Jednou rukou si pfitom uhlazoval sako
obleku, pod kterym svitila peclivé vyzehlena bila kosile, zatimco svym jestfa-
bim zrakem vyhodnocoval téch par stop oddélujicich jej od ¢ekajici limuziny.
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e

Do vsech stran zatici Mercedes-Benz model 600 stal jako obvykle co nejblize
vchodu, aby previslé betonové okapy mohly poskytovat dostate¢nou ochranu,
ale u otevienych zadnich dveti vozu navic je$té stal mohutny osobni strazce
a za neprustielnym prednim sklem na néj kyval jeho fidic, ktery jiz cekal
s nastartovanym motorem.

Berezovskij byl totiZ podnikatelem a v poloviné devadesatych let nebylo
v Rusku dobrym napadem, aby ¢lovék v jeho postaveni travil presuny mezi
kancelafi a automobilem vice ¢asu, nez bylo nutné. Opatrny musel ostatné
bytizde, ,na domaci pudé®, tedy ve svém honosném sidle pochazejicim z dob
jesté pred bolsevickou revoluci (které nechal peclivé zrestaurovat do opulentni
podoby, at jiz mluvime o drahém nébytku v pfepychovém interiéru, o sluzich
v krasném obleceni nebo tfeba o obrovském akvariu, tahnoucim se podél
jedné ze stén), takze kdyz pospichal k limuziné, mél trochu sklonénou hlavu.

Zastte$eny bezpe¢nostni vchod mél tvar zaji$tujici soukromi tém, ktefi to
nejvic potfebovali - byl témér ze vSech stran uzavieny, takze i kdyz by kolem
$el néjaky zbloudily chodec, nebyl by schopen se priblizit natolik, aby néco
uvidél. I v ptipadé, ze by se do jeho prostoru nahodou nékdo takovy dostal
je$té predtim, nez by oligarcha neformalné mrkl smérem k osobnimu strazci
a svou drobnou postavu vsunul na zadni sedadlo svého Mercedesu, stejné by
ten chodec védél, Ze se ma radéji rychle divat jinam. Berezovskij nebyl biith-
vijak slavny, ale vyzatoval moc, at jiz §lo o drahy oblek, ktery mél na sobé,
nebo zavratné tempo, kterym se pohyboval. Ti, ktefi védéli, jak vypada, ale
pritom neméli tuseni, ¢im se zabyva, o ném moznd mluvili jako o podnika-
teli, naptiklad obrovsky tspésném dealerovi aut nebo byvalém védci, ktery
zacal pusobit ve finan¢nictvi. V obou pripadech by méli pravdu, ale byla by
to pravda smésné povrchni. A i ti, ktefi jej znali dobfe, mohli jen doufat, ze se
jim nékdy podafti odhalit, ¢im tento ¢lovék opravdu je, a az do jakych vysek
jej zene jeho ctizadost.

Kdyz se kazdopadné Berezovskij bezpe¢né uvelebil uvnitt vozu, poc¢kal, az
si vedle ridic¢e sedne i jeho osobni strdzce, a pak limuzina okamzité vyrazila
vpred, vzdalila se od chodniku a zaradila se mezi ostatni auta, kterych v pozd-
nim odpoledni je$té nebylo moc. N4§ muz na zadnim sedadle si pfi jizdé
pokousel trochu odpocinout; tézko se srovnaval se skute¢nosti, Ze je teprve
utery, protoze uz mél za sebou spoustu namahavé prace. V uplynulych ¢ty-
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ficeti osmi hodinach $el z jednoho jednani do druhého, ktera vedl prevazné
s predstaviteli firmy AvtoVAZ (nejvétsiho ruského vyrobce automobili, zna-
mého hlavné svou ,vlajkovou lodi®, hranatym, ale funkénim modelem Lada,
nézné nazyvanym ,lidové vozitko®), ale také se svymi podfizenymi ve vlastni
firmé LogoVAZ (tu zaloZil o pét let dfive a ptivodné §lo o dodavatele pocita-
¢ového softwaru pro AvtoVAZ, postupné se vak z ni stal nejvétsi prodejce
vozll Lada v Rusku se salony po celé zemi). Zminénych osmacdtyficet hodin
bylo navic zaplnéno zcela banalnimi rozhovory, které se daly snést jen proto,
ze se odehravaly v luxusnim prostredi Klubu Logovaz, ktery Berezovskému
patfil. At byl tento ¢lovék sebevic zaneprazdnén, ¢asto si posledni schtizku
dne navic naplanoval do svého soukromého bytu, ktery mél v nejvyssim patte
centrdly firmy a kde nalévala vodku absolutné nejlepsi kvality jeho nadherna
mlada ptitelkyné.

Jednani se vzdy vlekla a probirand témata byla nudna, nejvic ze véeho vsak
Berezovskij nenavidél dobu mezi nimi, coz byl divod, pro¢ se vétsina z nich
konala ve zminéném klubu, kde mohl svizné prechazet z jedné schtizky do
druhé a neztracel ptitom drahocenny ¢as. Odjet nékam jinam naopak zname-
nalo potykat se s nevyhnutelnymi problémy svéta venku, které zdrzovaly, at
jiz $lo o hustou dopravu, vzdalenost nékterych mist nebo vrtochy a neschop-
nost druhé strany, pokud se planovani prislusného setkdni tykalo. Otrave-
nost z predstavy zbyte¢né stravenych minut nebylo zptisobovano pouze jeho
vnitfnim uzptisobenim (kdy napriklad nebyl schopen ztstat v klidu, a to ani
ve chvili, kdy se ve své limuziné opiral o tu nejkvalitnéjsi kiizi, jakou byla
automobilka Mercedes schopna vyrobit), ale také védomim, jak velkou hod-
notu by kazda z téch promrhanych minut mohla mit. Hodinky znacky Bre-
guet, které nosil, tak tomuto ¢lovéku nemétily ¢as, nybrz sdélovaly, o kolik
prichazel ptileZitosti.

Berezovskij si dobfe uvédomoval, Ze tahle netrpélivost byla jen dal$im
projevem zemétreseni, které zacalo o témér deset let dfive a pohltilo jeho
svét. V dobach jeho détstvi netrpélivost, ambice a schopnost snit o velkych
vécech nebyly diilezité, natoz prozivané, a to nejlepsi, v co mohl doufat mlady
zidovsky chlapec z Moskvy s nadanim pro matematiku bez kontaktt na pti-
slusniky komunistické elity, byl doktorat v tomto oboru na jedné z nékolika
univerzit, jez se nebranily i méné Zddoucim etnickym skupinam. Mohl ziskat
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sebevétsi pocet ocenéni a publikovat sebevic stati, presto jej vSak ¢ekal jen
prosty a poklidny zivot u knih ¢&i v laboratotich.

Pak v8ak prisla perestrojka, blesk, ktery v§echno rozmetal na kusy. Nejdtiv
se stary svét nadchl pro Gorbacova a také pro Jelcina, ktery stoupal vzhiru
vedle néj, a pak se chaoticky dostavila novd, zmatend doba vyvoland ranou
podobou kapitalismu, ranou proto, Ze se nachdzela teprve ve své puberté.

Najednou se tudiZ nabizela zcela nova budoucnost ¢lovéku, ktery umél
zachazet s ¢isly a v teoretické roviné uvazovat i dostatecné dopredu, aby se
neutopil v absurdnich situacich doby, kdy vladlo témér tiplné bezpravi, ¢lo-
véku, ktery byl navic dostate¢né obratny, aby proplul nevyhnutelnymi dopady
naprosto zasadni a nevidané pfemény své vlasti. To, Ze byl jiny, Ze byl outsi-
der, tedy Ze mél vlastnosti, které ve svét¢ obehnaném zdmi branily v dosazeni
uspéchu, mu ve chvili, kdy se tyto zdi zacaly hroutit, pomohlo.

Berezovskij ani na chvili nepfemyslel o tom, co bude dél, a zamétil svou
pozornost na svét, v némz se najednou staly penize néé¢im smysluplnym. To
jej dovedlo k tomu, co i v novém, svobodném kapitalistickém systému, ktery
jeho zemé doufala zavést, upfimné povazoval za tu nejposvatnéjsi véc.

Z okna své limuziny nyni hledél na zaparkovana auta po obou stranach
ulice, kterd mijeli, a pfitom se Siroce usmdl. Sem tam se mezi nimi objevilo
néjaké zahrani¢ni, vét§inou némecké jako jeho Mercedes, ale v téméf stejné
mire i japonské, konkrétné modely Honda a Toyota, naprosto prevazujici
vsak byla ruska Lada. Tenhle podsadity, kompaktni a drsny viz bez jaké-
hokoliv i jen naznaku elegance, vyrabény s maximalni uspornosti, ztéles-
noval vyvrcholeni dfive nepfedstavitelného snu. Protoze perestrojka sem,
perestrojka tam, obéan Moskvy se ani po roce 1991 nevzbudil s hromadou
rubli pod posteli, s nimiz by mohl odkracet k nejbliz§imu prodejci auto-
mobila.

Lada se vlastné stala jakymsi prvnim symbolem nového, svobodného
Ruska. Vlastnit ji bylo v§im, pfi¢emz aby bylo mozné tento vz ziskat, nesta-
¢ilo mit jen penize, pottebovali jste také znat toho spravného ¢lovéka, kte-
rému se musel dat uplatek.

Berezovskij ovSéem po tomto modelu netouzil, on svou pozornost zaméril
na jeho vyrobce. Zpocatku se rozhodl vyuzit znalosti ziskanych jesté v dobé,
kdy piisobil ve védecké sféte, a zalozil firmu LogoVAZ dodavajici pocitacovy
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software, kterd méla za ted jiz zodpovédné se chovajici automobilku resit
problémy s platbami.

Zahy poté, co pronikl hloubéji do zptisobt Fizeni tohoto kolosu ptipominajiciho
dinosaura, si Berezovskij uvédomil, Ze lidé, kteti stali v ¢ele spole¢nosti AvtoVAZ,
byli funkcionati z predchoziho svéta, prosté staré struktury nechapajici ekono-
mické reformy probihajici s obrovskou dynamikou kolem nich. Tyto ,,rudé fedi-
tele®, jak byli nakonec nazvani v u¢ebnicich déjepisu, dosadila do vedoucich funkci
vyznamnych firem ve véech oblastech pramyslu vlada, kterd sama sotva rozuméla
kapitalistickému systému, umoznénému diky perestrojce.

Jak se tak Berezovskij dival oknem ze zadniho sedadla svého Mercedesu,
utkvél jeho pohled na dvou vozech znac¢ky Lada, zaparkovanych vedle sebe
na prijezdové cesté k dvoupatrovému domu, kde sidlila firma dodavajici kan-
celarské potieby, jen kousek od centraly jeho vlastniho podniku. Byl schopen
si okamzité v hlavé promitnout, jakou obé ta auta musela urazit cestu, nez se
octla ve zminéném vjezdu - svétlo svéta spattila na vyrobnim pasu v obrov-
ské tovarné u feky Volhy, nacez se vydala na dlouhou pout, nejdfive na lodich
a poté po silnici, az do méstskych center, kde Zilo obyvatelstvo, které na né
mélo penize. Tam byly Lady slozeny do hlidanych arealt provozovanych jejich
prodejci, kde se ovSem zdrzely jen kratce. Poté byly vyexpedovany do autosa-
loni, nacez prisla kone¢né na fadu finanéni transakce, kdy pfesly z jednéch
rukou do druhych pozadované ruble, obvykle pres néjakého ,,znamého* pro-
stfednika, a pak uz se zakaznik jen tise modlil, aby za tu hotovost skute¢né
obdrzel to, po ¢em tak touzil.

Ta auta se vozila takovou dalku a promrhalo se pfitom tolik ¢asu! Bere-
zovsKkij si ov§em v této konkrétni situaci uvédomil, Ze nad v§emi témi ztra-
cenymi hodinami by se nemélo jen lomit rukama, ale Ze by bylo zdhodno je
néjak vyuzit. V USA prisel kdysi kapitalismus mimo jiné s tslovim ,,¢as jsou
penize® a on vydélal své prvni velké jméni tim, ze toto klisé uvedl v praxi.

Berezovského limuzina mezitim nechala pfijezdovou cestu s obéma
Ladami za sebou a ted jela podél celé fady dalsich zaparkovanych vozii, kon-
krétné jedné Toyoty, pak nékolika starsich modeld, které vyrobil AvtoVAZ,
a nakonec kolem zapraseného némeckého Opelu, ktery stal u chodniku ptimo
pred stinkem s ovocem. Na§ oligarcha nikdy netravil mnoho ¢asu uvazo-
vanim o své minulosti, nicméné ho tésilo vzpominat na svij prvni podni-
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katelsky plan, ktery skon¢il velkym tuspéchem. Nebylo to nic, o ¢em by byl
ptipraven mluvit v néjakém rozhovoru pro média, zadny novinat by ostatné
ani nemél odvahu se ho na to ptat, i tak jej vSak jednoducha elegance tohoto
projektu naplnovala jistou pychou.

Vozit auta z tovarny na biehu Volhy aZ ke kone¢nému spottebiteli, to byla
prosté stragliva odysea, at jiz se vzala v ivahu vzdélenost nebo straveny ¢as,
v ptipadé Berezovského vsak §lo o idedlni podminky k tomu, jak levné koupit
a draze prodat. V nestabilni ekonomice raného ruského kapitalismu se uz ¢as
presto obvykle povazoval za neptitele penéz, protoze dvouciferna nebo i tfi-
cifernd inflace ménila kazdy rubl na jakysi rychle uchédzejici balon, ktery se
zmensoval kazdou vtefinou, ale Berezovskij tohoto neptitele umél vyuzit ve
svij prospéch. Vymyslel totiz systém, kdy od spole¢nosti AvtoVAZ nakoupil
velké mnozstvi vozi tak fikajic do komise, pfi¢emz jeho ,,rudym fediteldm®
za né zaplatil jen minimadlni zalohu v hotovosti (s nizZ tito ve véts$iné pripada
ochotné souhlasili). Poté Lady ve svych autosalonech prodal a nasledné celé
meésice — nékdy i roky - nechal pracovat inflaci, aby tak ¢astku, kterou mél
vyrobci jesté uhradit, tak fikajic zhodnotil ve sviij prospéch. Ve chvili, kdy
ji splacel, uz tak byl dluh podstatné mensi, a LogoVAZ ve vysledku dosahl
na kazdém prodaném voze ziskové marze ve vysi Sesti set procent.

To byl vSak teprve zacatek, jelikoz Berezovskij vyuzil své povésti hlavniho
dealera modelu Lada a zalozil si bankovni fond, aby mohl objednavat jesté
vétsi mnozstvi téchto vozi. Za timto t¢elem v ném nashromazdil téméf Sede-
sat miliénu dolart a rozhodné se je nijak rychle nesnazil pfevést na AvtoVAZ
ani na nikoho jiného.

Ztejmé nejuzasnéjsi véci byla v souvislosti s timto projektem skutec-
nost, ze nic z toho, co v jeho rdmci podnikal, nebylo z formalniho hle-
diska protizakonné. Slo jednoduse o nakup za men3i cenu, nez za kolik
se prodalo, pfi némz jeden Spickovy ctizadostivy matematik vyuzil nedo-
statku na stdvajicim trhu, i kdyz to, Ze neporusil zadny konkrétni zakon,
samoztejmé neznamenalo, Ze nikoho nepopudil. V3e, co se tykalo aut, se
v modernim Rusku - tak jako i ostatni oblasti ekonomiky - pohybovalo
v jakémsi chaotickém vakuu, které mnozi lidé s oblibou nazyvali ,,Divo-
kym vychodem®. Tam, kde se daly vydélat velké penize, se tudiz ¢asto
na scéné objevovali i muzi se zbranémi a téméf kazdy den bylo mozné se
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v ruskych novinach dodist o podnikatelich, ktefi byli zavrazdéni, protoze
doslo k poruseni néjaké dohody.

Pro Berezovského bylo nebezpeci doprovazejici tehdejsi svét byznysu v jeho
zemi jednoduse nutnym zlem na novém svobodném trhu. Predstavitelé uspés-
nych spole¢nosti se mu prosté prizptsobili, a to tak, Ze davali stranou finan¢ni
prostfedky na obranu pted takzvanou ,vlhkou praci®, coz bylo mozna az pri-
li$ naturalistické oznaceni pro ¢innost prislusnych zabijaka vykonavajicich
$pinavou praci, které si vypujcili z kruhti v kriminalnim podsvéti. Rikalo se,
ze konkrétné LogoVAZ jednani s takovymi skupinami pfenechal zvlastnimu
tymu ,,specialistti, coz byla jakasi temna a pochybnd organizace, o niz toho
chtél Berezovskij védét co nejméné. I tak se vSak nasili nevyhybalo ani jeho
autosalontim a nékolik z nich bylo doslova rozstfileno, i kdyz ptfitom nikdo
nezahynul. Jesté vétsi strach ovSem nahdnéla skute¢nost, Ze jeden znamy pti-
slu$nik mocného ruského zlo¢ineckého uskupeni se relativné nedavno obratil
pfimo na Berezovského a pozadoval vyreseni néjaké trivialni neshody. Oli-
garcha se s nim vice méné odmitl bavit, ale o nékolik dni pozdéji doslo pred
jednou z jeho prodejen vozti Lada mimo velkd mésta k divoké hromadné
prestrelce, po niz musela mistni policie z mista odklidit $est mrtvych Rust
a Celencty, ke kterym se nikdo nehlasil.

Pancéfované limuziny, velmi dobfe placeni osobni strazci, zoldaci, tak pro-
bihal byznys za perestrojky - bylo to nechutné, ale nutné, a rozhodné nic, ¢im
by se Berezovskij ve své hlavé zaobiral, kdy?z si tak ze svého Mercedesu pro-
hlizel mijejici zaparkovana auta. Naopak zac¢al pomyslet na obéd, ktery jej jiz
zahy cekal, konkrétné jak se pfi ném uzavtou dalsi smlouvy a jak z pouhych
nékolika minut vytézi dalsi ruble. Poté jej bude ¢ekat kratka jizda zpét do jeho
klubu, kde moznd zajde i do bytu v hornim patfe, takze kdyz jeho limuzina
mijela jiZ zminény zapraseny Opel, zrovna si vybavoval viini jemu tak dobte
znamého parfému a predstavoval si, jak se pod dekou rysuji ony ktivky. V tu
chvili vsak zcela nahodou koutkem oka zaregistroval néco zvlastniho; mohla
to samoztejmé byt zcela bezvyznamna zalezitost, tfeba jen jakysi svételny
klam na nepristtelném skle okna po jeho levici, nebo dokonce stin vrhany
z vysokého stanku s ovocem, ktery se ty¢il za tim zaparkovanym vozem, mél
vs$ak dojem, Ze zahlédl prouzek tmavého dymu vystupujiciho ze zavazadlo-
vého prostoru Opelu.
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Otevtel tsta, aby néco fekl fidici, nez to ale mohl udélat, oslnil jej najednou
zablesk svétla a pak udeftila tlakovd vlna, takze jeho Mercedes vylétl tfi stopy
vzhiiru a ve vzduchu se nebezpeéné naklonil na bok. Vzapéti nalevo od néj
vybuchlo okno a sklo se vysypalo dovnitf, pficemz jeho zubaté tlomky jej
zaséhly ve tvari, na krku a na zadech; zaroven s tim mél Berezovskij na malou
chvili pocit naprosté beztize, pak v§ak limuzina dopadla na zem a obé ndpravy
kol v dtisledku tderu praskly. Teprve poté zacalo byt néco slyset, konkrétné
straglivy fev, tak hlasity, Ze mu popraskaly oba usni bubinky, a tak silny, Ze jej
vrhl zpét do zdeformovaného kozeného sedadla a vyvolal v ném pocit, jako
by mu nékdo dal pésti do hlavy.

A pak ptislo to straslivé horko. Koule ze spalujicich plament jej jakoby
celého pohltila a jasné rudé ohnivé jazyky se vrhly na jeho tvar, krk i ruce,
takZe se mu rozsitily zorni¢ky a zacal kricet, nacez si uvédomil, Ze témér
instinktivné pada dopfedu. Vzapéti dopadl rukama a koleny na chodnik, kde
se brodil rozbitym sklem, pfi¢emz do chtipi mu pronikl podivny zdpach,
zaroven $tiplavy i nasladly, a doslo mu, Ze to je citit jeho vlastni popalena
ktze. Opét zakfticel a po ulici plné skla se plazil vpred, pry¢ od zaru, az se
mu nakonec podafilo vstat.

Nato se oto¢il zpét k autu a zistal hledét na rozdrcenou hotici hromadu
kovu. Trvalo mu celou minutu, nez pochopil, na co ze se to vlastné diva,
protoze podvozek se z valné ¢asti roztavil do chodniku, vSechna okna byla
vysypana a karoserie zdeformovana k nepoznani. Poté zaméfil svou pozor-
nost na predni sedadlo, kde sice nevidél osobniho strézce, ale fidi¢e ano, ten
stale jesté sedél za tim, co zbylo z volantu, i kdyz vypadal podivné, zvlastné
predklonény a navic mu ze saka vychazel dym. Berezovskij se uz chystal na néj
zavolat, kdy?z si najednou uvédomil hrtiznou véc - ten ¢lovék nemél hlavu.

V tu chvili padl na kolena, zatimco v dali se ozvaly sirény.
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KAPITOLA TRETI

8. CERVENCE 1994, DVE HODINY
ODPOLEDNE, KLUB LOGOVAZ

AK SE NA TO PODIVEJME, TO JE NAM ALE NOVINKA.“
Alexandr Litvinénko si prohrabl rukou vlasy, zatimco sledoval,
LE) jak se Igor Davny, jemu podfizeny agent niz$i hodnosti, pokousel
z ¢aste¢né roztaveného ocelového kose na odpadky vypacit kus vycpavky
kozeného sedadla. Problém byl v tom, Ze ktize se ke kovu doslova ptivarila,
takze $lo o nadlidsky ukol, mlady muz se ovéem nehodlal jen tak vzdat; kdyz
mu rukavice po oceli sklouzly, zaklel, ale opét se sklonil a zase se pustil do
prace.
»Tak se ted zacali navzdjem vyhazovat do povétii,“ pokracoval pak Davny
s namahou v hlase a ddl se snazil néco provést s tou ktizi. ,,Je to sice méné
udinné nez kulka, ale k urc¢itému sdéleni to asi sta¢i,“ dodal vzapéti.
Litvinénko se zagklebil, jelikoz dany pfipad mu nepfisel jako humorny.
Kolem panovala hluboka noc a on mél pocit, Ze by se mohl zabyvat daleko
zajimavéj$imi vécmi neZ se probirat témi stale jesté doutnajicimi ¢astmi, jez
zbyly na misté pumového ttoku. Byl dustojnikem v ustiedi FSB, Federalni
bezpecnostni sluzby Ruské federace, zaméfoval se na boj proti terorismu
a organizovanému zlo¢inu a nedavno povysil ve funkci, takze se domnival,
ze podobné podradné tkoly uz dostavat nebude. Kdyz mu navic zavolali, ze
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jde o naléhavy ptipad, zrovna po dlouhé veceti v domé jednoho kamarada
ulehl do postele se svou novou pritelkyni Marinou, kterd se vénovala spole-
¢enskému tanci a byla dvakrat krasnéjsi, nez jakou by si ji zaslouzil.

Kdyz pak na misté ¢inu prekracoval kus dfeva, ktery odpadl z nedalekého
témér zni¢eného stanku s ovocem, déval si velky pozor. Dosud se nachézeli
dobrych deset yardii od epicentra vybuchu, ale i zde byl vzduch plny zapachu
z popela, hotictho chodniku a roztavené gumy.

Litvinénko se podival smérem k mistu vedle rozdrceného Mercedesu, tedy
vedle ,nulového bodu“ dané uddlosti (jak to bude pozdéji formulovano v pri-
slu$né zprave), kde se nejzkusenéjsi vysetrovatelé prodirali hromadou trosek
a stfepin bomby, jinymi slovy zbytky zaparkovaného Opelu. On sam si uz v té
chvili byl jisty, co najdou, protoze si misto exploze peclivé prohlédl, hned jak
tam dorazil; $lo o docela sofistikovanou vybusninu, ktera byla ulozena do zmi-
néného vozu a odpalena na dalku, a neslo o nic nového nebo jedine¢ného, i kdyz
agent Davny se zfejmé domnival, Ze ano. Litvinénko z nejnovéjsiho brifinku
diistojniki dobte védél, Ze v uplynulych nékolika dnech doslo v Moskvé k mini-
malné dvéma dal$im pumovym utokim, pri¢emz jeden z nich se odehral pfimo
pied Cajkovského koncertni sini. Oba atentaty se tykaly podnikatelské sféry,
a kdyz se vzalo v ivahu, proti komu byl namifen ten tfeti, $lo o néco podobného.

Posledni utok byl pravda z téch tf¥i nejmirnéjsi, vzala-li se do tivahy mohut-
nost odpalené bomby, nakolik rusné bylo misto (nedaleko Klubu Logovaz),
kde vybuchla, a zvoleny ¢as exploze, tedy uprostfed odpoledne.

»Ze mél ten chlap ale §tésti,“ ozval se Davny, ktery definitivné vzdal praci
s pruhem kize, postavil se vedle Litvinénka a taky si zacal prohlizet misto
¢inu. ,,Utrpél popaleniny na rukou a na obliceji a poranily jej ulomky té pumy,
ale jinak nic vazného.”

»Jeho fidi¢ tolik §tésti nemél,“ podotkl k tomu Litvinénko. Hlavu mu
od zbytku téla utrhl kus zavazadlového prostoru Opelu.

Vybuch byl vlastné prece jen dost silny — kdyz nebudeme pocitat Berezov-
ského Mercedes, doslo k Gplnému zni¢eni minimalné péti dalsich aut, jakoz
izminéného stanku s ovocem, a také oken v osmi patrech kancelatské budovy
na druhé strané ulice. Zranéni kupodivu utrpélo pouze $est kolemjdoucich
a ve vaku na mrtvé odnesli jen toho bezhlavého fidice, i kdyz vaky vlastné
musely byt dva.
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Co se ty¢e Berezovského, mél Davny pravdu, §tésténa stala pfi ném, pro-
toze stfepiny mu z téla vyndaji a popaleniny se zahoji. On sdm se pak podle
Litvinénkovych nadfizenych chystd odjet do jednoho $vycarského sanatoria,
kde se podrobi rekonvalescenci. Firma LogoVAZ uz mezitim vydala k utoku
na majitele tiskové prohlasent, které si Litvinénko stihl precist, jesté nez dora-
zil na na misto ¢inu. Stalo v ném:

»V nasi spole¢nosti se prosté vyskytuji jisté velmi mocné sily, které se snazi
zabranit vytvoreni civilizovaného podnikatelského prostfedi a obnoveni hos-
podarstvi. S cilem dosahnout toho, o¢ usiluji, jsou tyto sily pfipraveny uchy-
lit se k barbarskym kriminalnim metodam a je obtizné proti nim bojovat.”

Stru¢né a presné, ale taky dosti pokrytecké, hovorti-li se o civilizovaném
podnikdni. Litvinénko coby ptislusnik FSB tii roky vysetfoval akce organi-
zovaného zlo¢inu a predchozi tfi pracoval v ramci tfeti hlavni spravy KGB,
uskupeni v roce 1991 zhroutilo; stal se tudiz doslova expertem na zpfisob,
jakym se obvykle provadél v jeho rodné zemi byznys, a asi tim nejméné prav-
dépodobnym vyrazem, kterym by charakterizoval, co véechno vidél, by bylo
slovo ,,civilizovany“. Je ale pravda, Ze ani bezpe¢nostni sluzby - o armadé
a vlastné i samotné vladé nemluvé - nebyly nikdy ve své historii zrovna sym-
boly pocestnosti. V dobach pied Gorbacovem ovsem ¢lovék alespon védél,
co muze od KGB oclekavat, a pokud se drzel s hlavou sklonénou a délal to, co
mél, obvykle nemél problémy, ale ted? Litvinénko se ¢asto citil stejné zmateny
jako ten nejmladsi z jeho podtizenych.

Federalni bezpe¢nostni sluzba byla podle jeho nazoru pouhym odvarem
svého predchuidce, a pokud by se mélo vychazet pouze ze zmensujici se kupni
sily jeho platu, ,,obnova hospodafstvi“ probihala daleko 1épe pro ,civilizované
podnikatele®, ktefi se vzajemné vyhazovali do vzduchu v limuzinach znac¢ky
Mercedes, nez pro ty, kdo méli na starosti patrani po zlo¢incich.

Litvinénko védél, Ze fada jeho kolegt si poradila po svém a privydélavali
si nacerno, at jiz u soukromych spole¢nosti nebo bohatych podnikateld, pti-
padné vedli rtizné bezpec¢nostni agentury ¢i vyuzivali svych odbornych zna-
losti, aby se prosté mohli za¢lenit do nové ekonomiky zemé. Z formalniho
hlediska to byla aktivita nezakonnd a doty¢ny agent mohl byt za to, Ze po vece-
rech pracuje pro privatni sféru, propustén ¢i dokonce zatéen, jeho nadfizeni
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ale obvykle délali, Ze to nevidi. Zavirat nad podobnou nerozvaznosti oci se
pro tyto byrokraty vétsinou stalo béZnou soucasti zivota, i oni sami se ostatné
snazili néjak proplouvat svétem, ktery se nyni zdal byt jednim velkym kolo-
tocem. Jen pri velmi specifickych okolnostech se mocni zaméfili na toho ¢i
onoho jednotlivce nebo konkrétni udalost a to pak obvykle znamenalo pro-
blémy pro v§echny zac¢astnéné.

Litvinénko ale svou momentalni pozornost zaméfoval na to, co vidél pred
sebou, pricemz sviij pohled nejdfive soustfedil na epicentrum vybuchu, tedy
zdeformovany Mercedes, se zlomenymi napravami naklonény doptedu jako
néjaké umirajici zvite z dzungle a obklopeny zaplavou rozbitého skla a roz-
taveného asfaltu, a pak si zacal postupné, az do vzdalenosti témét dvaceti
yardd v kazdém sméru, prohlizet v kruzich okoli vozu, kde zptsobila zkdzu
tlakova vlna. V celém prostoru také napocital minimalné tucet vysetiovateld,
ktefi se celou tou hromadou trosek probirali, v rukou plastové sa¢ky k ulozeni
ditkazniho materialu a klesticky, které svitily do dali.

Najednou na néj Davny zamaval rukou v rukavici.

»Tohle vS§echno Ze se stalo jen proto, Ze se nékdo pokusil zabit néjakého
dealera aut?“

Tentokrat se Litvinénko zasmal. Nevédél, jestli to jeho mlady svéfenec
mysli vdzné nebo zda si jenom déla legraci, ale Boris Berezovskij byl evi-
dentné mnohem vic neZ jen prodejce automobild, coz dokazovala i skute¢-
nost, Ze Litvinénka uprostfed noci vytahli z postele, aby se osobné ucastnil
vySetfovani celého pripadu. On sdm sice neznal Zddné podrobnosti, slysel
vsak, ze zadost, aby tomuto zlo¢inu byla vénovana mimofadna pozornost,
prisla z téch nejvyssich mist, jinymi slovy to vypadalo, Ze Berezovskij mél
kontakt ptimo na Jelcina. Litvinénko se poté, co dostal tento ukol, na nic
neptal, zadnych odpovédi by se ostatné od svych pfimych nadtizenych ve
FSB rozhodné ani nedockal.

»KdyZ vyhodi$ do povétti celou ulici ve snaze zabit jednoho ¢lovéka, tak
to neni vrazda,“ odpovédél pak svému asistentovi.

»Tak co se tady teda stalo?“ ptal se dal Davny. ,,Byl to pokus o atentat?“

Litvinénko svou vysokou kozenou botou lehce nakopl kus ozehnutého
tramu ze zni¢eného stanku s ovocem a fekl: ,,Tady doslo k tomu, mtj mily
priteli, Ze panu Berezovskému spadla stfecha.”
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Davny se na néj nejdtive udivené podival, ale nakonec souhlasné kyvl hla-
vou, protoze mu to doslo. Jeho $éf rozhodné nemluvil o nedalekém stanku.

»Krysa“ ¢ili sttecha byl systém specificky pro Rusko. Piivodné termin pochazel
ze svéta organizovaného zlo¢inu a znamenal, Ze gangstefi byli jen natolik mocni,
nakolik ji byla jejich ,,stfecha®, tedy ¢lovék nebo organizace, ktefi je chranili v pfi-
padé, Ze se néco pokazilo. Zptisob ochrany ,,sttechou” mohl byt fyzicky, ekono-
micky, politicky nebo dokonce i osobni, a i kdyz implicitné obsahoval i hrozbu
skute¢ného nsili, pfi nejuc¢innéjsich podobach tohoto systému nebylo nutné se
uchylovat ke zbranim a vybusninam, pouha vyhrtzka ¢asto vyvolavala daleko
vét$i mrazeni na zadech, nez kdyz doslo k jejimu naplnéni.

Systém ochranné ,,stiechy” platil i v ruské podnikatelské sfére. Nékdo by
mohl Fict, ze takzvani rudi feditelé (tedy ti, ktefi zpocatku prebirali ¢erstvé
zprivatizované firmy byvalého sovétského rezimu do svych rukou), méli nad
sebou tu nejmocnéjsi sttechu, totiz vladu zemé, a dokud neztratili jeji pfizen,
chranila je. Soukromi podnikatelé, lidé jako Berezovskij, ale potiebovali pti
naplnovani svych ambici jiny druh ,,stfechy®, a v ¢im dal vétsi mire - i kdyz
s riiznymi vysledky - se tedy obraceli s zddosti o pomoc na presné ty organi-
zace, které zminény vyraz vymysleli.

,Udélali to Cecenci? Rusové? Gruzinci?“ zeptal se Davny.

Litvinénko jen pokr¢il rameny, protoze to samoziejmé mohl byt kdokoli
z nich, na tzemi vech téchto narodi existovaly $iroce rozvétvené sité organi-
zovaného zlo¢inu. Pfislusnici podsvéti méli ve véech tfech pripadech renomé
lidi obzvlasté krutych a brutdlnich, ale za prijatelnou finanéni ¢astku bylo
mnoho podobnych gangli ochotno se vzit za véc ,civilizovaného podnikani®

Relativné nedavno doslo k velkému mnozstvi incidentt souvisejicich s byz-
nysem, konkrétné k cetnym prestelkdm v ulicich mést i v restauracich nebo
kancelarskych budovach, a objevila se dokonce i otrava chemickou latkou,
konkrétné kadmiem, tedy jedovatym tézkym kovem, ktery byl na okraji $dlku
s kavou vypitou jistym bankéfem.

Litvinénko nemél ani tuseni, koho Berezovskij rozzufil natolik, Ze se octl
na seznamu osob k likvidaci, byl si v8ak jist, Ze to, na co se pravé diva pred
sebou, je vysledek néjakého podnikatelského sporu, kdy nékdo prosté testo-
val odolnost ,,stfechy” tohoto oligarchy. Z dokumentii, obdrzenych od svych
nadfizenych jesté predtim, nez dorazil na misto ¢inu, Litvinénko védél, ze mél
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Berezovskij ve své firmé LogoVA Z spole¢nika, jistého drsného Gruzince jmé-
nem Badri Patarkaci$vili, ktery mozna nebyl pfimo napojen na osoby schopné
chranit jeden rozrustajici se podnik, ale rozhodné umél hovotit jazykem, ktery
tito lidé ovladali. Bylo oviem zfejmé, Ze Berezovskij a jeho gruzinsky spolu-
pracovnik neméli pristup k takové ,,strese®, ktera uz by je chranila navzdycky.

»At to byl kdokoliv, myslim, Ze timhle zpisobem sdélili, co sdélit chtéli,”
poznamenal Litvinénko a kopl do chodniku, ztmavlého pfedchozim Zarem.
Viibec se nesnazil nezanechat na misté ¢inu stopy, jelikoz velmi dobfe védél,
ze probiranim se doutnajicimi troskami zadné dikazy usvédc¢ujici pachatele
nenajde. Navic si ani nebyl zcela jist, zda néco takového objevit chce, at jiz
Berezovskij mél nebo nemél kontakty na kohokoli mocného, protoze kdyz
¢lovek hleda piilis usilovné, hrozi mu riziko, Ze néco skute¢né najde, jak si
v duchu tikal. Nebylo ve svété, kde se momentalné pohyboval, lepsi prosté
nic nevidét? uvazoval.

Nato hluboce vydechl, za¢al myslet na svou krasnou tane¢nici a pak sviij pohled
znovu upfel na rozdrceny Mercedes. Jaky zivot mohl on sam, Litvinénko, vést
v tomto novém Rusku? A jakou mél vlastné on nad sebou ,,stfechu?
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rychle a na to, jak byl rozloZity, se pohyboval s pfekvapivou lehkosti.

Z sirokych holych zad mu mohutné stoupala para, zatimco nohy, pti-
pominajici spise tlapy, zanechavaly na tvrdé dfevéné podlaze mokré stopy.
Dva kroky za nim se jeho tempu snazil prizpusobit silné zadychany Berezov-
skij, ale teprve kdyzZ obr kone¢né zpomalil pred fadou skfinék v tichém rohu
$atny, mohl si byt jist, Ze viibec poslouchd, co mu rika.

Po vétsinu dopoledne to byla pouze jednostranna konverzace, protoze tomu
¢lovéku neustale jen mluvil do zad a takto prosli polovinou Prezidentského
klubu - kolem tenisovych kurtd, mistnosti s parou, kina, jidelny a dokonce
i pres sprchy. Berezovskij si dobfe uvédomoval, jakou absurdni podivanou
museli oba pfi tomhle putovani poskytovat, a to nejen kvuli skute¢nosti, ze
ten vepredu byl mohutny, zatimco ten za nim drobny. Slysel taky, jak si mezi
sebou politici a dal$i vyznamné osoby Septaji, kdyz $la dvojice kolem nich, pro-
toZe téch obvazi na rukou a na hlavé si nedalo nevsimat, a védél, Ze ti nejod-
vaznéjsi ¢lenové klubu mu dokonce dali prezdivku Vyuzeny, Berezovskij vsak
néco takového nebral jako urdzku, za své popaleniny se totiz viibec nestydél.
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To, ze o pét mésict dfive prezil pumovy utok na svou limuzinu, z néj
udélalo atrakei, protoze podle vSech predpokladti mél zahynout. Vybuch,
ktery mu znicil auto a zabil jeho ridice, jej mél jednoduse uvatit jako bram-
boru zabalenou ve folii. Alexandr ,,Sasa“ Litvinénko, pfislu§nik FSB, ktery
mél na starosti vySetfovani celého pripadu a ktery byl prekvapivé upfimny,
jak Berezovskij zjistil, mu prozradil, Ze za svij Zivot vlastné vdéci neschop-
nosti toho ubohého fidice, protoze nez vyrazili na zpate¢ni cestu, zapomnél
zamknout dvefe vozu, jinak by se z hoticiho Mercedesu nedostal.

Berezovskij si po tom utoku deset dni 1é¢il utrpéné popaleniny v jednom
$vycarském sanatoriu, kde musel lezet pouze na zadech. Situace vyuzil
k pfemysleni o svém misté ve svété a na konci celého rekonvalescenéniho
pobytu dospél k vyznamnému rozhodnuti, totiz ze v modernim Rusku
uz nestacilo byt jen podnikatelem. V jeho vlasti totiZ nepodpiraly stény
stfechu, ta naopak branila tomu, aby se zdi nezhroutily dovnitf, takze bez
silné stfechy by se dim dfive nebo pozdéji sesypal, i kdyz by byl sebelu-
xusnéjsi.

To byl dtivod, pro¢ ted,, o $est mésicti pozdéji, travil témér kazdy den v Pre-
zidentském klubu. Slo o rozsahly komplex postaveny na piikaz Borise Jelcina
po vzoru jistého sportovniho centra na Urale, které svého ¢asu mél tu cest
navstivit, a nebylo to zdaleka jen néjaké stfedisko volného ¢asu. Tady, napti-
klad v mistnostech s parou nebo na krytych kurtech, se za vlady této hlavy
ruského statu o vSem rozhodovalo, takze kdy? jste chtéli néco zaridit, nesli jste
do Kremlu, nybrz jste popadli tenisovou raketu a zajistili si tu ¢i onu hodinu
prislusnou rezervaci.

Berezovskij tedy dal pokrac¢oval v monologu, ktery vedl po vétsinu dopo-
ledne, a kdy?z si ten zavality muz, kterému $el celou dobu v patach, vyménil
ru¢nik za bilou ko$ili usitou na zakazku a za sportovni kalhoty Sedivé barvy,
fekl: ,Takze jak vidis, z politického hlediska to dava smysl, opravdu to neni
o penézich.”

Obr obritil o¢i v sloup, zacal si na kosili zapinat knofliky a pak mu odpové-
dél: ,,Borisi, ja nejsem zadny hlupdk, s tebou je to vzdy jen a pouze o penézich.”

Berezovskij se usmal, ale v istech mu po téchto slovech ziistala jista pachut,
protoze mu bylo jasné, co si 0 ném tento ¢lovék jménem Alexandr Vasiljevi¢
Korzakov ve skute¢nosti mysli - ne Ze by ho pfimo nesnasel, ale prosté jej
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NIy

litoval, byl pro néj jen malym slabym muzickem v obvazech, pripadné glori-
fikovanym prodejcem aut.

Védél ovsem taky, Ze jej Korzakov sice zesmésnuje, zaroven ho vsak dost
dobie nemize ignorovat. Berezovskij byl totiz mezi oficidlnimi ¢leny Prezi-
dentského klubu jedinym podnikatelem, pfi¢emz pozvan sem byl jen par dni
po nezdafeném atentatu, kdy se mu popaleniny na rukou a na obliceji jesté
zdaleka nezhojily.

»Ano, ¢asem to bude o penézich, ale ted o né nejde,” rekl Korzakovovi.

Ten se zasmal a pokracoval v rozhovoru: ,,Takze ty se opravdu chystas pro-
vozovat televizni stanici?®

Znélo to $ilené, takto natvrdo formulovano, protoze Berezovskij si své
jméni vybudoval diky automobiltim, ted uz ovSem netouzil jen po dal§im
bohatstvi. Zmény, které ve svém Zivoté hodlal provést, znamenaly, Ze potie-
buje zacit operovat v oblastech schopnych mu poskytnout i moc, nikoli pouze
penize, a to byl dtivod, pro¢ uz fadu dni Korzakova bombardoval svym nej-
novéjsim napadem.

»Ja ne, ja prodavam auta, ale jsem si jist, Ze spole¢né se ndm podari najit
nékoho, kdo umi pracovat s televizni kamerou,” reagoval na to Berezovskij.

Korzakov zabrucel, nicméné Berezovskij v jeho ocich zaregistroval, Ze se
tim navrhem zacal zabyvat. Oligarcha se sice nedomnival, Ze je tento ¢lovék
na stejné intelektualni trovni, mél vsak jistou prirozenou inteligenci, kte-
rou musel obdivovat, jejim dtikazem bylo ostatné i postaveni, které zaujimal.
Pokud se totiz zakladalo na pravdeé to, co silidé mezi sebou fikali, byl Korza-
kov vic nez jen osobou, pfes kterou se dalo dostat k Jelcinové vladé; preziden-
tovo zdravi se totiZ uz néjakou dobu zhorsovalo a mocenské vakuum alespon
¢aste¢né nahrazoval tenhle obr, ktery si nyni pfed Berezovskym natahoval
kalhoty.

Nejjednodussi oznaceni Korzakova by znélo osobni strazce Borise Jelcina.
Chranil jej uz od roku 1987, kdy odesel z KGB (mame-li vétit jistym infor-
macim, tak k tomu byl donucen kvtili svym ,liberalnim® ndzortim), a ted
vedl dobte vyzbrojeny bezpe¢nostni tym, jehoz pocet jiz dosdhl stovek muz.
V minulosti stal po boku Jelcina pfi minimalné dvou pokusech o prevrat
a presné védél, jak blizko padu byla jeho vlada. V roce 1991, kdyz se pomoci
tankd pokusili ovladnout Moskvu konzervativni komunisté, to byl pravé Jel-
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cin, ktery se vy$plhal na jedno z obrnénych vozidel a coby bélovlasy hlasa-
tel svobody povzbuzoval dav shromdazdény pod sebou, pravé Korzakov vsak
tehdy jiz churavému prezidentovi pomahal vylézt nahoru a pak se postavil
vedle néj tak, aby ho vidéli vSichni pritomni fotografové. V roce 1993 naopak
Jelcin naridil utok na tzv. Bily dtim, sidlo ruského parlamentu, aby tak ochra-
nil mladou vladu pied pravicovymi politiky, ktefi se pokouseli oto¢it kolo
déjin zpét ke komunismu. Tentokrat to byl on, kdo poslal do centra Moskvy
tanky, které pak na zminénou budovu sttilely tak dlouho, Ze z ni nakonec
zbyly jen trosky. Ani tehdy Korzakov svého prezidenta neopustil, takze béhem
uplynulych deseti let si rozhodné ziskal jeho dtivéru, a co bylo jesté dileZitéjsi,
hlava statu mu i naslouchala.

»Alexandfe Vasiljevi¢i,“ oslovil jej ted znovu Berezovskij, ale ztlumenym
hlasem, aby se k nému doty¢ny musel naklonit. ,Nasi demokracii neudrzi
pfi zivoté tanky.”

»Aha, tak uz jsme zase u téch penéz,“ odpovédél mu Korzakov.

Berezovskij pokr¢il rameny. ,,Ano, u penéz, ale jesté i u néceho dulezitéj-
$tho - médii.“

Korzakov si ru¢nikem utfel to, co mu je$té zbylo z vlast, a fekl: ,,No jasné,
Matku Rus zachranis ty a ti tvi hippie novinafi.“

Berezovskij se usmal, i kdyz védél, ze za jeho slovy o novinarich se skryvalo
minimalné trochu jedovatosti. Jisté, takova charakteristika skute¢né mohla
byt minéna pejorativné, na jeji vystiznosti ovSem nic neménila.

Proniknuti Berezovského do uzkého kruhu lidi kolem Jelcina, jakoz
i do Prezidentského klubu, bylo vysledkem velkého strategického usili
a manévrovani, v jehoz centru stdl jeden z téch ,hippie novinarua®, kon-
krétné Valentin Jumasev. Tento pohledny, ale nesmély mlady muz, ktery
obvykle nedbal na to, co ma na sob¢, pracoval v jednom liberalnim poli-
tickém casopise zaméfeném na mladé Rusy. Publikaci financoval Logo-
Vaz, protoze v ni zvefejnoval reklamy na sva auta, Berezovskij se ov§em
vzdy domnival, Ze Jumas$ev mrhal svym talentem, kdyZ v ném psal ¢lanky
o demokracii uréené teenagertm.

Prilezitost vyuzit jeho schopnosti pro néco hodnotnéjsiho se naskytla asi pred
rokem, kdy byl poté, co mu Boris Jelcin poskytl interview v souvislosti s jednim
¢lankem, povéfen napsat prezidenttiv zivotopis. Jumasev pak zacal hledat nakla-
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datele, ktery by prislusnou knihu vydal, a nakonec se v této zéleZitosti obratil
na Berezovského, pfi¢em? ten si uvédomil, Ze by to mohl byt zptisob, jak se k hlavé
statu dostat bliz a alespon ¢aste¢né tak proniknout ke zdrojim politické moci.

Jelcin navic okamzité nasel v mladém novindfi osobni zalibeni, a co
bylo jesté dtlezitéjsi, s pohlednym Jumasevem zacala chodit prezidentova
nejmladsi dcera Tatana. Berezovskij se tak vezl na redaktorové stastné viné
az outsidera se pres noc stal soucasti izkého kruhu osob kolem Jelcina, vlivné
skupiny mimo Kreml pfezdivané Rodina. Lidé jako Korzakov, tedy ¢lovék
jesté ze staré $koly, byvaly general KGB, ktery jesté predtim dosahl vyznam-
ného postaveni v armadé, moznd nesli nelibé, Ze se k prezidentovi tak blizko
a tak rychle dostal néjaky podnikatel s jakymsi novinatem, jemuz bylo néco
pres dvacet, nemohl s tim v8ak nic délat. Berezovského tedy za jeho zady
zesmé$noval, ale kdyz ten mluvil dostate¢né nahlas a dostate¢né dlouho,
nezbyvalo mu nez poslouchat, co rika.

Ten mél ted napad ceny zlata, takze byl pfipraven se o ném bavit tak
dlouho, dokud mu neselzou hlasivky, ptipadné dokud Korzakov nepovoli.

»Alexandre Vasiljevici, nebavime se o novinach,” fekl mu, ale ten jen mavl
svou svalnatou rukou.

»Jasné, jde o tu tvoji televizni stanici,“ odpovédél a pokracoval: ,,Jako
bychom i tak neméli dost problému s tim Gusinskym a jeho pornografii.“

Berezovskij potlacil chut si odplivnout. Bylo zfejmé, ze Korzakov zaséhl
jeho citlivé misto, a z jeho o¢i pochopil, jak si to vychutnava.

»Gusinského pomyje jsou naprostym opakem toho, s ¢im prichdzim ja,*
ekl poté, co se ovladl.

Zdanlivé to vypadalo, Ze jsou oba tito miliardafti z jednoho tésta — jak ten,
tak onen byl naptiklad zidovského ptivodu, ani jednoho z nich ptivodné nikdo
neznal a diky perestrojce oba dosdhli velkého jméni. Pfi pouhém vysloveni
jména Gusinskij se vSak Berezovskému délaly mzitky pfed oc¢ima.

Zatimco Berezovskij svého bohatstvi nabyval postupné, kdy vyuzival
mezer na trhu s auty, Gusinskij to vzal vic zpfima, s pomoci (a pod ochra-
nou) lidi na moskevské radnici vybudoval banku Most. Ve chvili, kdy se diky
ni stal nesmirné zdmoznym, pak obratil pozornost ke sdélovacim prostred-
kim a dal dohromady nezavislou televizni stanici NTV. Ta zacala konkuro-
vat televizi statni, ktera byla prebujeld a méla nizkou sledovanost, ale coby
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jakysi prezitek komunistického obdobi se stdle drzela. Gusinského televize
asi nenabizela vyslovné pornografii, ale ve snaze ptitahnout diviky uvadéla
programy drazdici vladu, zejména ty, které se stavély kriticky k neddvnému
zapojeni Ruska do ¢ecenského konfliktu.

»Ia jeho NTV je jen o malo lepsi nez zumpa,* pokracoval Berezovskij ve
svém dialogu. ,,J4 tu mluvim o skute¢né televizni stanici, tedy o ORT.“

Korzakov zvedl jedno obo¢i. Ruskd verejnopravni televize neboli
Obscestvennoje rossijskoje televidenie, byla oproti té, kterou provozoval Gusin-
skij, vyslovenym obrem, dokonce vétsi nez vSechny americké stanice dohro-
mady, jeliko? ji denné sledovalo téméf dvé sté miliont lidi. Také se z ni ovéem
ztracely velké penize, kazdym rokem téméf ¢tvrt miliardy dolar, a vSichni
védéli, ze patti k nejvice zkorumpovanym institucim moderniho Ruska.

Ty chces, aby ti prezident dal ORT?* zeptal se Korzakov. Rekl to zcela ote-
viené, tento ¢lovék se nikdy netrapil s néjakymi slovnimi klickami. Skuteé-
nosti bylo, Ze privatiza¢ni proces nevymyslel Berezovskij, systém centrélniho
planovani prosté odesel do propadlisté déjin a bylo tfeba jej né¢im nahra-
dit. S myslenkou odebrat podniky statu a v podstaté je predat finan¢nikiim
a podnikateléim ptisel jako prvni $pickovy mlady ekonom Anatolij Cubajs,
mistopredseda Jelcinovy vlady. Ve ptitom zacalo jako néco velmi $lechet-
ného, coby zptisob, jak odevzdat narodni zdroje piimo lidem, a to v podobé
kupdnd, s nimiz bylo mozné obchodovat na burze, témét okamzité po svém
odstartovani vSak tento program prestal fungovat, jelikozZ se stal obéti masivni
inflace (diky niZ tak zbohatl Berezovskij).

Uz se tedy nezaméroval na fadové obc¢any a misto toho se zacaly prodavat
opce osobam, které jako jediné disponovaly dostate¢nym mnozstvim penéz,
aby si je mohly koupit, tedy pfislu$niktim malé skupiny podnikatel, ktefi
novych ekonomickych pomért vyuzili uz v pocate¢nich fazich. Cim zoufa-
leji se z néj pritom vlada snazila ziskavat finance, tim vétsi vliv ziskavali tito
oligarchové. Kdyz se napiiklad v aukci privatizovala jedna z nejvétsich rop-
nych spole¢nosti v Rusku, byla ocenéna na miliardy dolart, nakonec ji véak
koupili za necelych dvé sté padesat miliond.

»Mas to néjak prevracené, Alexandre Vasiljevici, ja tu ORT chci naopak
prezidentovi predat,“ pokracoval mezitim Berezovskij v rozhovoru s Korza-
kovem.
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Ten se na néj podival a za¢al uvazovat. Za dva roky budou dalsi volby a on
si stejné jako kdokoli jiny uvédomoval, jak kfehkd je souc¢asnd nezku$ena
vldda, zatimco kdyby mél Jelcin pod palcem nejvétsi televizni stanici v zemi,
mohl by to byt ten pfiznacny jazycek na véze. A kdyby to nestacilo? No tak
pak by se prosté cela situace resila dal$imi tanky.

Berezovskij tedy zacal popisovat sviij plan. On a skupina jemu podobnych
by dali dohromady dostate¢né mnozstvi penéz, aby se za né pti aukci dalo
koupit ¢tyticet devét procent ORT, a vlada by ve stanici méla zbyvajicich jed-
napadesat procent, tedy majoritni podil. Stanice by propagovala Jelcinovy
demokratické nazory a vSe by se postupné zamérovalo na volebni kampan
v roce 1996, pricemz vsichni by na takovém postupu vydélali - tedy témér
vichni.

»~Umim si predstavit, jak na to bude reagovat tviij pritel Gusinskij,” fekl
Korzakov, ale Berezovskij jen pokréil rameny.

»TTeba to pochopi, jde ptfece o dobry byznys a dobrou politiku, i kdyz
moznd by taky mohl byt ptinucen to pochopit.”

Korzakov nereagoval. Nebylo to poprvé, co Berezovskij o Gusinském mlu-
vil v podobném duchu, neni dokonce vylouceno, ze nékdy v minulosti pti
néjakém neformalnim rozhovoru pouzil i slovo ,,ukoncit®, ale Jelcintiv osobni
strazce, ktery pritom byl jednim z téch, kdo ostfelovali moskevsky Bily dim
z minometd, podobné navrhy vidy odmital. Berezovskij ovsem nerozli§oval
mezi politickym soupefem a protivnikem v podnikatelské sféfe, oba byli podle
néj schopni zménit nazor, pokud by se divali do tsti hlavné néjaké zbrané.

Dfive nebo pozdéji si Korzakov uvédomi, Ze Gusinskij - kterého podpo-
roval moskevsky starosta — je opravdu nepfitel, fikal si Berezovskij. Pokud
ne, byl pfipraven svého konkurenta obejit, ostatni ¢lenové Rodiny by ur¢ité
byli vstticnéjsi, v pripadé, Ze by s tim Korzakov nechtél mit nic spole¢ného,
mobhli by u Jelcina intervenovat Jumasev a Tatana, prezidentova dcera. Povida
se ostatné, Ze Gusinskij uz si vybudoval jakousi soukromou armadu, slozenou
z po zuby vyzbrojenych osobnich strazci, kterd podle nékterych ¢ita pres tisic
muzd a je rozmisténa pobliz a kolem budovy Media-Mostu v centru Moskvy.
Gusinskij byl prosté silny protivnik, se starostou nejvétsiho ruského mésta
v zadech, ov§em starosta, to neni to samé jako prezident.
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»ORT,* zauvazoval nahlas Korzakov. ,,Trochu byznysu, hodné politiky. Jak
ty ses Borisi zménil, a stacilo jen, aby vedle tvého auta vybuchla bomba.”

Pak svou mohutnou tlapu zabodl do obvazi na hlavé Berezovského
a pokracoval: ,,O tobé se ale neda fict, ze bys mél zrovna vzhled vhodny pro
televizi.

Berezovskij se usmal, ale jeho matematicky mozek uz horlivé pracoval.
Téch dveé sté miliéna lidi se prece nemélo zamilovat do jeho obliceje, on
na zadného prezidenta nekandidoval.

»Otédzku byznysu nech na m¢, ty se postarej o politiku,” odpovédél mu
nakonec, v duchu si vsak fikal, Ze je$té nez se ptistoupi k témto dvéma zale-
zitostem, bude potfeba komusi ukazat, kdo je tady panem.
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t. 36, Moskva

ED UZJSOU CTYRI, DEFINITIVNE CTYRI. DVACET YARDU
za nami, $edivy Mercedes. Zavésili se na nas uz asi pred Sesti milemi.
LE) Anton Gogol citil, jak mu bélaji prsty, kterymi tiskl volant. Pokou-
Sel se sice mluvit klidné a profesionalné, ale uvnitt byl s kazdou uplynutou
vtetinou vic a vic sevteny, a v§iml si, Ze stejny neklid se zmocnil i kolegy sedi-
ciho vedle néj. Tenhle specialista na bezpe¢nost byl sice 0 osm let starsi, viibec
se vSak nesnazil zakryvat, Ze se mu tfesou ruce, kdyz zpod sedadla vyndaval
dvouhlaviiovou brokovnici a opatrné si ji kladl na klin. Poté kyvl hlavou smé-
rem ke zpétnému zrcatku a fekl: ,A zbyvajici t¥i? Ti se nas drzi uz od té daci?“
»Ano, téméf tak dlouho,” kyvl souhlasné Ivan Doktorov, nacez néco tise
ekl do transpondéru, ktery mél v horni kapse saka.
Anton si byl jist, Ze osobni strazci v druhych dvou vozech jejich kolony uz
o téch, kterd je sledovala, védéli. Byl z celé skupiny tim nejméné zkusenym,
ptislusnikem specialnfho tymu se stal teprve pred dvanacti mésici; pouhé tfi
roky piedtim sice ukon¢il vycvik v KGB (kterd mezitim zanikla), pochybo-
val v8ak, Ze sebediikladnéjsi trénink by jej pripravil na situaci, ktera méla co
nevidét nastat.
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Kdyz autokolona o ¢tyficet minut dfive vyjizdéla z venkovského sidla
Antonova zaméstnavatele, nic nenaznacovalo, Ze by mélo jit o néco vic nez
obvyklou cestu do kancelate. Byl patek, druhy den nového roku, foukal vitr,
snézilo a obloha méla stejnou barvu jako hlaven té pusky, kterou mél nyni
na kliné kolega. V uplynulém roce Anton tuto trasu absolvoval nes¢etnékrat,
nékdy v auté jedoucim v Cele, které se ted pravé na rychlostni komunikaci
pohybovalo patndct yardii pred nim, nékdy vsak fidil limuzinu, v niz sedél
samotny oligarcha, takze jej mél pfimo za zady, oddéleny pouze kourovym
plexisklem, jehoz tenkost ov§em klamala. Obvykle byl nicméné radéji, kdyz
jel ve voze, ktery kolonu uzaviral, protoze to mél jen nékolik relativné jed-
noduchych tkoltl - jednim okem sledovat zadni svétla pancéfovaného auta
jedouciho uprostfed a druhym dalnici za nimi v zrcatku. I v souc¢asnych bouf-
livych ¢asech byla takovato dobfe vyzbrojena kolona schopna odvratit i tu
nejodvaznéjsi hrozbu, nehledé na to, Ze renomé Antonova zaméstnavatele,
jakoz i mald armada, kterou si séim vybudoval, jej zbavila problémd, jimz
Celila fada podobnych bohacu.

Tim spis byla ale znepokojujici stavajici situace.

»Ze by FSB? Nebo snad néjakd odnoz mistni policie?* zeptal se Ivana, ten viak
jen pokr¢il rameny a fekl: ,Zahrani¢ni auta bez poznavacich znacek a okna pti-
li$ tmava, nez aby $lo rozeznat, jestli ti, kdo sedi uvnitf, na sobé maji uniformy.”

»lak jak se s timhle hodla vyporadat?“

Ivan nedal najevo zddné emoce, tedy kromé lehkého chvéni rukou, a pti-
drzoval si zatizeni, které mél v pravém uchu. Pak opét promluvil: ,Mame to
do jeho kancelafe uz jen nékolik mil, je poledne a jedeme po diilezité délnici,
takze nikdo by nebyl tak hloupy, aby se o néco pokousel tady a ted.”

Anton kyvl na znameni souhlasu, citil v§ak, jak mu do krku stoupaji zalu-
decni $tavy. Svému zkusenéjsimu kolegovi nehodlal klast zadné dalsi otazky,
rano toho dne ov§em Cetl noviny a védél, Ze jeho §éf si nepronajal ptil cety slo-
zené z byvalych prislusniki KGB jen proto, aby nemusel platit za parkovani.

Dél uz pokracovali beze slov, pficemz Anton se pokousel maximalné sle-
dovat limuzinu svého zaméstnavatele. Byl toho nazoru, Ze pusky odstfelovact
uz v tu chvili mitily do $éfova zatylku, a i kdyz si ptipomnél, ze zadni sklo
jeho auta bylo neprtistfelné a zasahnout néjaky cil z jedouciho vozidla je navic
mimoradné obtizné, ani jedno ubezpeceni jej ptilis neuklidnilo.
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Po uplynuti nékolika dal$ich tryznivych minut nastésti pred sebou zahlédl
vysokou, svétle Sedou budovu centrély firmy. Tohoto majestatniho objektu,
ty¢iciho se nad obrovskym parkovistém a dalnici s mnoha jizdnimi pruhy, si
zadny ¢lovék nemohl nev§imnout, a pouhy pohled na ten dim Antona ale-
spon ¢asteéné zbavil napéti v téle. Kdyz pak prvni vozy kolony opustily dal-
nici a vjely na parkovisté, musel se pfemdhat, aby neslapl prilis$ silné na plyn,
protoze tou posledni véci, kterou by chtél udélat, bylo predejet auto vezouci
oligarchu. Zaroven ov§em nebyl schopen nezacit se usmivat, i kdyz jen do
chvile, kdy si v§iml, Ze Ivan na sedadle vedle néj najednou zbledl.

Anton se tedy znovu podival do zpétného zrcatka a zjistil, Ze ty ¢tyti vozy
bez poznavacich znacek také odbocily, nacez jeden vedle druhého zustaly stat
v nejzaz$im rohu parkovisté. I Anton v tu chvili zneklidnél, protoze pokud by
se je lidé, které méli v patach, jen snazili vystrasit, ztstali by stat pi dalnici.

Podivného chovani téch osob si evidentné v§imli i jeho kolegové v ostatnich
dvou autech, jelikoz to v ¢ele najednou bez jakéhokoliv varovani zrychlilo,
a to tak vyrazné, Ze se z jeho kol zacalo kouftit, a Fitilo se k pfednimu vchodu
do budovy centraly. V tésném zavésu jej pak sledovala §éfova limuzina a také
Anton hbité zareagoval a se$lapl plyn, jak to jen $lo, takZe fev z motoru témér
prehlusil jekot gumy, ktera se tfela o asfalt.

O par vtefin pozdéji uz vSechna tfi auta pred sklenénym vchodem prudce
brzdila, nac¢ez na chodnik vyskakalo pil tuctu osobnich strazct, ktefi se
kolem limuziny postavili do tvaru klinu. Po dal$i vtefiné z vozu vystoupil
sam oligarcha, okam?zité byl svymi ochranci vtla¢en do budovy, nacez nékdo
zamkl sklenéné vstupni dvefe - a nic dalstho se nedélo.

Anton zstal ve svém voze a nechal bézet motor. Ivan mezitim porad drzel
v rukou brokovnici a zaroven néco fikal do svého dorozumivaciho zatizeni;
kdyz se mu dostalo odpovédi, pokyval hlavou, oto¢il se a pres zadni sklo se
podival na ¢tyfi neoznacend auta. Mezitim zacal trochu padat snih, ktery
postupné zvolna zakryval stopy kol.

»Vypada to, Ze nikdo nevi, o koho jde, takze se zhavi telefony - vola se
na ministerstvo vnitra, moskevské policii i dariovému ufadu a nasemu $éfovi
se dokonce podatilo spojit pfimo s FSB, ktera sem posila své muze, aby celou

« v

véc vysetfili,“ fekl Antonovi.
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»Takze dal ¢ekdme?“ zeptal se, ale Ivan se neobtéZoval mu odpovédét,
takze bylo jen sly$et, jak snih dopada na stfechu jejich vozu. Ubéhla mini-
malné hodina, nez na parkovisté za nimi vjel §tihly ¢erny sedan ruské vyroby
s poznavaci znackou Federalni bezpe¢nostni sluzby a pokracoval pfimo do
mista vzdaleného néjakych Sest yardu od ¢tyf zahadnych aut.

Anton pak sledoval, jak ze sedanu vystupuji dva uniformovani ptislusnici
FSB a vydavaji se k nejbliz§imu z neoznacenych vozi, v ten moment se vsak
otevrely jeho zadni dvefe a vystoupili t¥i muzi. Antonovo télo vzapéti ztuhlo,
protoze si uvédomil, Ze ti lidé jsou v maskacich a vojenskych nepristielnych
vestach, jejich obleceni v8ak nebylo oznaceno zadnymi insigniemi, a co bylo
jesté vice znepokojivé, vSichni tfi méli na hlavé kukly a pfes rameno pové-
$ené samopaly.

Oba dtistojnici FSB ztstali jako omraceni. Jeden z nich pak tém tfem
muztm néco fikal, to v§ak u nich vyvolalo jen smich, nadez jeden na pfi-
slusniky bezpeénostni sluzby bez jakéhokoliv varovani namifil svym samo-
palem. Dtstojnici zacali néco kficet, ale pak se otocili, rychle odkraceli zpatky
ke svému autu a o chvili pozdéji za sebou zabouchli dvere, zaradili zpatecku
a $lapli na plyn; predni leva strana jejich sedanu pfitom zavadila o obrubnik
a jeden z blatnikd se zahalil do ohnostroje jisker, vzapéti vsak vyjeli z par-
kovisté a byli pry¢.

Anton se podival na Ivana, ktery poznamenal: ,,Tohle neprobéhlo podle
oc¢ekavani.“

Snih dal padal a v nasledujicich nékolika hodinach situace nabyvala ¢im dal vic
rysti surrealismu. Nékdy zkraje odpoledne dorazil na misto cely oddil moskevské
policie, ale misto toho, aby jeho prislusnici konfrontovali muze v kuklach, celé
parkovisté i velky usek sousedici dalnice uzavieli. Pozdéji se navic dostavil slusny
pocet novinaru a fotograft, kteti se shromazdili za policejnimi zabranami, ale
pouze fotografovali, jinak se Zadnym zptisobem neangazovali.

Teprve po sedmndcté hodiné se situace zménila ze surrealistické na abso-
lutné hriiznou, to kdyz kolem zabran najednou vjely na parkovi§té tfi auto-
busy bez poznavacich znadek. Zastavily se az u ¢tyf neoznacenych vozil
az prudce otevienych dvefi, aniz by fidi¢i vypnuli motor, vyskakaly dalsi pti-
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nejmensim dva tucty muzt v neprustfelnych vestach. Anton citil, jak za¢ind
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panikatit, zatimco Ivan dal drzel v rukou pusku, ale ztstal sedét, jen néco
kticel do mikrofonu v kabaté.

Vsichni ozbrojenci zamiftili rovnou k budové, samopaly namifené pred
sebe. Nasledovalo hlasité pozdvizeni, nacez nékdo zevniti odemkl sklenény
vchod a Anton vidél, jak z centrély vybéhla skupina osobnich strazcti v cele
s velitelem ochranky. Muzi v kuklach ovsem ani na zlomek vtefiny nezava-
hali a vzapéti uz ten ¢lovék lezel na chodniku, obli¢ejem doltl, zatimco jeho
podfizeni méli vztycené ruce a hledéli do hlavni samopalti.

Anton se pravé chystal ve svém auté zatradit zpatecku, kdyz nékdo silné
zaklepal na okno po jeho levici, a kdyz se oto¢il, vidél, jak se jen nékolik palct
od jeho tvare dotyka skla usti jednoho ze samopal. Muz v kukle, ktery jej
drzel v rukou, néco tikal, a i kdyz mu Anton nerozumél, bylo mu vcelku jasné,
co bude nasledovat.

Neprtistelné sklo sem, neprtistfelné sklo tam, nehodlal provokovat osud,
takZe odemkl dvete, nechal se z vozu vytahnout a nez bys fekl §vec, lezel
na zmrzlém parkovisti na zemi, oblicej zabofeny do snéhu a v zatylku tézkou
botu. Z pozice, kterou zaujimal, toho mnoho nevidél, slysel v§ak hlasy ostat-
nich svych kolegti, které ozbrojenci kladli vedle néj, také tvari doli, pricemz
mél dojem, Ze mezi nimi je i sam $éf, s botou jednoho ze zakuklenych muzi
opfenou o jeho $aty usité na miru.

V tu chvili si Anton uvédomil néco strasného — pokud se nékdo rozhodne
za bilého dne a pred zraky poloviny v§ech moskevskych novinafa zajmout
takového ¢lovéka, jako je Vladimir Gusinskij, bud tplné zesilel, nebo se
v mocenské hierarchii nachazi tak vysoko, ze mu to projde. V ptipad¢, ze by
meélo platit to druhé, by je ovsem ti lidé nemuseli jenom nutit si lehat tvari do
snéhu, nybrz by jim klidné mohli provrtat hlavu kulkou.
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EREZOVSKIJ SE OPIRAL O ZABRADLI, KTERE MU SAHALO

po pas, na palubé sto padesat stop dlouhé plujici jachty a hledél na azu-

rové mote pred sebou. Slunce jej ve tvari zbavovalo jinovatky ziskané jeste
v Moskveé, zatimco jemny slany vanek mu tahal za $picky limce rozepnuté kosile
znacky Armani, a on za¢inal chépat, pro¢ to vypada, Ze miliardafi jsou posedli co
mozna nejvétsimi a nejluxusnéj$imi plavidly.

Samoziejmé jsou lodé a lodé. Ta, na niz stal, byla bez jakychkoli pochyb-
nosti impozantni, s pohodlnymi a dobfe vybavenymi kabinami, do kterych se
klidné veslo i pét part lidi, s minimalné Sestnacti¢lennou posadkou, osobni
strazce a kuchare nepoditaje; kotvila na zarivé modré vodé v odlehlé ¢asti
ostrova Antigua, tak oblibeného boha¢i celého svéta.

Skute¢né obrovskou jachtou (které se mély ¢asem stat soucasti zivotniho
stylu mimoradné zamoznych lidi, tedy s nékolika ptistavacimi plochami pro
vrtulniky, bazény se sklenénym dnem, tane¢nimi parketami zalitymi svétly
béhem diskoték, zabudovanymi pecemi na pizzu, a dokonce i ponorkami)
tato sice nebyla, ale Berezovskij se nehodlal zabyvat tim, ve které ¢4sti nebe
se momentalné ocitl. Cesta z Moskvy az na Antiguu trvala dlouho a unavila
ho, takze ted, kdyz uz byli na misté a on stal bosy na drevéné podlaze této
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lodi, se kone¢né mohl uvolnit natolik, nakolik mu to jeho neklidna povaha
viibec dovolovala.

Pak se od hladiny oceanu odvratil, aby mohl stat ¢elem k palubé, a prohlizel
si nevelkou skupinu podnikatelii v kosilich a kratkych kalhotach a elegantni,
§tihlé Zeny v modelech z luxusnich obchodt nejen v Pafizi a Milang, ale
i Moskvé, takze mu ptipadalo, Ze vlastné viibec neodcestoval nékam daleko.
Kdyby nebyla polovina prosince a teplota pfitom nepresahovala dvacet pét
stupnu Celsia, myslel by si, Ze se pravé vmisil do néjaké lepsi spole¢nosti
na ulici Tverskaja.

»T0 je rozdil, ozval se najednou po jeho levici tlumeny hlas, a kdy?z se Bere-
zovskij oto¢il, uvidél mladého muze, kterého uz trochu poznal dfive, jak se
ledabyle opird o zabradli nedaleko néj, ma zkfizené nohy a pozoruje okoli.
»Musim Pjotra pochvilit, jak tohle vS§echno pripravil, je to daleko ptijemnéjsi
nez tréet po kolena v metru snéhu.”

Berezovskij se usmal a zacal si mladika pozorné prohliZet, jeho nazrzlé
vlasy, dvoudenni strnisko na tvarii pronikavé modré oci. Byl zhruba o polo-
vinu mladsi, néco mezi dvaceti a tficeti, ale vyzaroval uvolnénost a sebevé-
domi ¢lovéka mnohem star$iho. Obleceny byl do tmavych lezérnich kalhot
a bilého tricka s kratkym rukdvem, na jehoz levé strané mél nad srdcem posta-
vicku hrajici polo, stejné jako Berezovskij bledé pleti, na tvarich vSak jiz dosta-
te¢né rudy, takZze se dalo odvodit, Ze v Karibiku uz pobyva nékolik dni.

»Milovat ocedn je tak snadné a Pjotr ma velmi sympatické prétele,” podotkl
Berezovskij. ,,Taky jsem uz vidél par ryb, velrybu vSak pouze jednu nebo dvé.”

Bankéf Pjotr Aven, ktery tenhle vylet na lodi zorganizoval, byl rozhodné
velkou rybou, ne jen néjakou rybkou. Jeden z nejbohatsich a nejlépe obléka-
nych lidi v Rusku se tak jako Berezovskij a Gusinskij narodil coby outsider,
z uplné chudych poméri bez jakychkoliv vysad ov§em nepochazel, a kdyz
se komunisticky systém zhroutil, umél sviij doktorat v ekonomii pfeménit
na obrovské jméni.

Pohledny mlady muz stojici nyni pobliz byl podle Berezovského bez jakych-
koli pochyb jesté jen rybka, ale uvnitf uz v ném mozna dfimaly potencialni
kvality velryby. Jmenoval se Roman Abramovic a Berezovskij jej znal coby jed-
noho z moskevskych podnikatelt; kratce se pozdravili poté, co pristali na letisti
ostrova, a pak znovu cestou ke ¢lunu, ktery je prepravil k samotné jachté.

ao
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Abramovi¢ samoziejmé o Berezovském a jeho tspésich védél jesté pred-
tim, nez se poprvé setkali, ten byl ostatné sttedem pozornosti véech lidi pti-
tomnych na lodi, tak jako i v jiz zminéném Prezidentském klubu. Na rozdil
od tohoto moskevského centra moci se ovSem podnikatelé, kteti dorazili
na Antiguu, nedivali na Berezovského posmésné, nybrz s velkym ocekava-
nim. Cilem celého vyletu placeného nékym jinym byl totiz byznys, konkrétné
uzavirani takovych obchodnich vztahi, diky nimz by se z rybek staly velryby,
a Berezovskij se v této oblasti rychle staval vyznamnou postavou. Zprava
o blizici se privatizaci televize ORT uz pronikla do ruské finan¢ni komunity,
akdyz se k jeho nejnovéj$imu zajmu o média pricetly aktivity tykajici se pro-
deje aut a bankovnictvi, mél své podnikani rozehrané do mnoha stran.

»Rybky byly hladové®, protoze védély, Ze ¢lovék jako Berezovskij, se svyym
propojenim az do Rodiny, mohl zafidit véci, které by jinak nebyly mozné.
Milionafem se samoziejmé mohl ¢lovék v Rusku stat i bez konexi, podaftilo
se to Berezovskému a vlastné i vétsiné ostatnich muzi pfitomnych na jachté,
ale jeho a podobné smyslejici lidi uz nezajimalo jen vydélavani velkych penéz.

»~Uvédomuji si, Ze je to jesté brzo, ale nebyl byste ochoten si vyslechnout
jeden navrh?“ fekl Abramovic.

A uz to bylo venku, pfima otazka, bez okolk. Setkani téchto dvou muzi,
jak Berezovskij i tusil, nebylo vysledkem ndhody, jeho spole¢nik vyrazil do
Karibiku za jistym tcelem a on se mu jevil jako mozny prostredek, jak jej
dosahnout. Takové poznani ovSem Berezovskému nevadilo, pravé naopak,
své postaveni ¢lovéka, ktery je vniman coby dtilezita osoba, si vychutnaval
a nic mu nebylo piijemné;jsi, nez kdyz jej lidé vyhledavali.

S timto mladikem vsak jako by $lo jesté o vic. KdyzZ Berezovskij pozdéji volal
Badrimu Patarkaci$vilimu, svému nejbliz§imu obchodnimu partnerovi, ktery byl
zastupcem generalniho feditele spole¢nosti LogoVAZ, popsal mu ho jako ,,pti-
jemného mladého muze, ktery md zfejmé néjaky byznys pldn a chtél by do néj jit
se mnou. Trochu se pak u néj na Abramovice informoval a ambice zacinajiciho
podnikatele na néj udélaly dojem, i kdyz tspéchti zatim dosahl jen pramérnych.
Tak jako vsichni ostatni jemu podobni za¢inal od nuly, opravdu z ni¢eho; kdyz
dosahl ¢yt let, byl uz sirotkem, protoze matka podlehla néjaké krevni nemoci
a otec zahynul pfi nestésti na stavenisti. Dité pak poslali k pfibuznym, ktefi oviem
zili v Republice Komi az u polarniho kruhu, jedné z nejdrsnéjsich oblasti na této
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planeté, jelikoz byla pokryta zmrzlou tundrou a vice jak tfi mésice v roce tam
panovala tma. Chlapec se pozdéji rozhodl pro studium strojirenstvi na primys-
lovce, které neukondil, a po sluzbé v armadé se stal montérem, uz od raného véku
se nicméné povazoval za podnikatele.

»Nenapadd mne k pfedneseni vaseho navrhu vhodnéjsi ¢as ani misto,”
odpovédél mu ted Berezovskij a dodal: ,Doufdm ovSem, Ze se nebude tykat
zadnych gumovych kachen.”

Abramovic¢ovy ruzové tvare trochu ztratily barvu, ale vzapéti si uvédomil,
ze jeho spole¢nik jen zertuje. Pravdou je, Ze svou kariéru v byznysu svého
¢asu zacal fizenim tovarny, kterd vyrabéla plastové hracky a taky kachnicky
z pryze, zahy poté se ovem zacal zabyvat né¢im daleko lukrativnéjsim, totiz
dopravou a prodejem ropy. Jak dokazal ¢lovék kdesi od polarniho kruhu, ktery
ani nemél maturitu a chybély mu jakékoli konexe, béhem pouhych nékolika
let ptejit k obchodovani s ropnymi produkty v objemu 3,5 miliént tun, bylo
zdhadou, a to nemalou, Berezovskému se v$ak libilo, kdyz bylo néco tro-
chu zahadné. Abramovicova firma dosahovala velmi slusnych ziski, oviem
na rozdil od téch, s jejichz predstaviteli se stykal Berezovskij, byla mala, presto
jej svym zptisobem fascinovalo mladi toho muze a jeho dynamicky vzestup.
Navic zde bylo lakadlo zvané ropa, protoze slu$né penize se sice daly vydélat
i prodejem aut a néjaké také z provozovani televizni stanice, ale tohle byly
penize tak fikajic samy o sobé, jen prosté v tekuté podobé, pricemz Berezov-
skij si byl jist, Ze po ném Abramovi¢ nebude chtit néjaké odborné rady tyka-
jici se tohoto produktu.

»Moje obchodni spole¢nost, jak mozna vite, pfepravuje naftu ze statni
rafinérie v sibitském Omsku, pri¢emz ta ji dostava v surovém stavu, tedy
jako ropu, z tézebniho pole v Nojabrsku, které je taky v rukou statu,” zacal
mladik a posunul se podél zabradli bliz ke svému spole¢nikovi. ,,Ja jsem se
v uplynulych nékolika letech s timto fetézcem - pocinaje prislusnymi vrty
pres zpracovani dané komodity az po barely, které vozi ma firma - seznamo-
val a dospél k nazoru, ze kdyby se mi dostalo té prilezitosti, zvladl bych cely
proces lépe, nez jak funguje v souc¢asnosti.

»I1m chcete fict, Ze...”

»Navrhuji néco jako vertikalni integraci, to znamena, ze vyroba a zpra-
covani by se spojily s obchodni spole¢nosti, kterou vlastnim ja, a vznikl
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by tak novy ropny kolos se v§im v$udy, ktery by rozvazel naftu po celé
Evropé.“

Berezovskij najednou prestal citit, jak se lod pod jeho nohama houpe, tak
silné jej ten ndpad zaujal. Uvédomil si zaroven, Ze se v tom, co fikal do tele-
fonu Badrimu v Moskvé, mylil, protoze tahle ptilezitost zdaleka nebyla jen
néjakym obycejnym podnikatelskym projektem. Abramovic totiz navrhoval
privatizovat gigantickou statni rafinérii a spojit ji s jednim z nejvétsich pro-
ducentii ropy v Rusku, takze jednim rychlym tahem by tak spolu vytvorili
obra petrolejarského primyslu, ktery by pattil mezi ty nejvétsi na svété. Bere-
zovskij citil, jak mu pfi té predstavé stoupd adrenalin.

»Velmi zajimavé, i kdyz jedna véc je ekonomicka stranka celé véci a néco
uplné jiného ta politicka,” zacal uvazovat nahlas, vzapéti vSak rychle dodal:
»Ale ano, tohle bych mozna mohl néjak zorganizovat.”

Abramovi¢ se ubranil ismévu, ale jeho o¢i zazarily jako hladina Karibiku
kolem nich. ,,Ropny primysl ma samozfejmé sva rizika, je to vysoce konku-
renéni trh,” fekl pak.

Takové véci ovSem Berezovskému nemusel vysvétlovat, ten velmi dobte
védél, jaké md tento sektor ruské ekonomiky renomé, a stejni gangsteri, kteri
stali za jeho rozsttilenymi prodejnami aut a vyhodili do povétti jeho limuzinu,
pusobili i v této oblasti a chovali se dokonce jesté htife. On uz byl ovsem poté,
co se vyplazil z hoticiho Mercedesu, jinym ¢lovékem, jak v Prezidentském
klubu spravné podotkl Korzakov, a védél, jak se postarat o ,,konkurenci®.

V této souvislosti si Berezovskij vzpomnél na svého protivnika v podni-
kani Gusinského a uvédomil si, Ze se pfi té prilezitosti usmiva. Vybavila se
mu celd situace, jak ji pfed pouhymi dvéma tydny popisovaly desitky réiznych
novindaf, na které udélala takovy dojem, Ze napfiklad v tisku se objevil titu-
lek ,,Obliceje ve snéhu®. Tucet osobnich strazct tehdy vyvlekli na parkovisté
a prinutili hodiny lezet tvari k zemi, promital si znovu ten vyjev, zatimco mos-
kevska policie jen prihlizela; samotny Gusinskij se nakonec vyhnul zatceni,
ale poté, co Jelcinovy soukromé bezpec¢nostni sily pfiznaly, Ze prepadent, pfi
kterém nékteri z oligarchovych zaméstnanct skon¢ili v nemocnici, provedli
jejich prislusnici a Ze $lo o ,nedorozumeéni®, udajné utekl ze zemé. Bylo sice
jisté, ze se diive nebo pozdéji zase vrati, uz ovsem s védomim, ze s Berezov-
skym neni radno si pohrévat.
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