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Poznámka autora

TENKRÁT NA VÝCHODĚ V RUSKU JE DRAMATICKÉ VYPRÁ-
vění vycházející z četných rozhovorů a informací získaných osobně 
od řady zdrojů – z nichž většina si přála zůstat v anonymitě – a tisíců 

stránek soudních dokumentů. V některých případech jsem v zájmu ochrany 
soukromí změnil místo, kde se příslušná věc odehrála, a také určité popisy 
prostředí. Při psaní používám postup, kdy znovu tvořím dialog založený 
na tom, co řekli účastníci dění, na soudních materiálech a na článcích z novin. 
Maximálně se snažím sdělit podstatu rozhovorů, které proběhly, zejména 
pokud jde o situace, k nimž došlo před více než deseti lety. 





Část první

On je to možná dobrý člověk, ale nejlepší stejně bude, když ho zastřelíme. 
Staré ruské přísloví



Kapitola první

Červenec 2000, dača Kuncevo, 
moskevská čtvrť Fili

TO TICHO BYLO NESNESITELNÉ. MINUTY UBÍHALY VPŘED 
jen pomalu, tíživě, a čas se živil napětím, panujícím ve vlhkém vzdu­
chu. Žaluzie na všech třech oknech v dlouhé, sádrovou maltou omít­

nuté zdi velké a prázdné jídelny byly sice vytaženy, ale stejně se nedalo určit, 
jak moc už pokročilo odpoledne. Hustý les, který odlehlý a uzavřený areál 
s dvoupatrovým domem obklopoval, vrhal dlouhé stíny na vyztužené okenní 
tabulky a měnil to, co ještě zbylo z jasného letního světla, do zlověstné šedi 
připomínající kovovou barvu zbraní. 

Osmnácti mužům středního věku v tmavých oblecích, kteří v tom hmata­
telném tichu seděli u rozlehlého jídelního stolu a přitom se na svých židlích 
neklidně vrtěli, se jen těžko věřilo, že se formálně stále nacházejí na území 
Moskvy. Je ovšem třeba přiznat, že stárnoucí kamenný dům schovaný uprostřed 
temného lesa a obehnaný hned dvěma drátěnými ploty zakončenými ostna­
tým drátem byl symbolem výrazně odlišné ruské metropole od té, která rostla 
dynamickým tempem v jiných svých částech. Muži shromáždění v jídelně totiž 
od chvíle, kdy se jim otevřely dveře lesknoucích se limuzín s řidičem za volan­
tem, nyní srovnaných za zmíněnými ploty, a kdy předním vchodem vstoupili 
do výše popsaného objektu, urazili více jak padesát let nazpět v čase. 
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Místo, kde se konala schůzka, bylo všem přítomným dobře známé, ovšem 
na pozvánku, doručenou v předchozích týdnech profesionálním kurýrem 
každému z těchto mužů, reagovali nejrůznějším způsobem, od nevěřícného 
smíchu až po pocity naplněné podezřením. Všichni věděli, kam že se to měli 
dostavit, komu ten dům svého času patřil i co se uvnitř kdysi událo, a nikdo 
z nich se raději nijak pozorněji nedíval do stínů na stěnách toho domu, které 
už něco pamatovaly, stínů zatemňujících kouty rozlehlé místnosti s vysokým 
stropem. 

Už po celou jednu generaci se tenhle dům nevyužíval a fungoval spíše jako 
nějaké muzeum než dača v normálním provozu. Adresa, na kterou všech osm­
náct mužů dorazilo, však symbolizovala něco mnohem významnějšího, než 
byla samotná pozvánka, a čím déle byli nuceni čekat na to, co se mělo udát, 
tím zlověstnější jim místo setkání postupně připadalo. 

Tito lidé přitom nebyli za žádných okolností zvyklí na někoho nebo na něco 
čekat. Pokud bychom je totiž měli charakterizovat jako vlivné podnikatele či 
dokonce miliardáře, výrazně bychom je podhodnotili, protože stáli za nej­
větším – a nejrychlejším – nahromaděním bohatství v moderních dějinách. 
Ruská média je začala označovat výrazem „oligarchové“, který byl obvykle 
chápán v pohrdavém smyslu a zařaďoval tyto osoby do zvláštní společenské 
třídy stojící nad všemi ostatními. Podle všeobecně panujícího mínění dali oli­
garchové během uplynulého desetiletí, kdy v bývalém Sovětském svazu došlo 
během spletité a často neprůhledné privatizace k přechodu ke kapitalismu, 
dohromady neuvěřitelné majetky, a ne nepodobni vinoucí se vinné révě je 
použili k tomu, aby se doslova vpletli a usadili do řídících struktur ve vládě, 
v ekonomice i v kultuře jejich země. 

Většina mužů přítomných v jídelně by se po takovém označení naježila, 
protože pokud se za někoho považovali, tak za představitele nového, svo­
bodného a moderního Ruska. Téměř všichni pocházeli z chudých poměrů 
a mnozí dokonce prožili dětství plné strádání a předsudků. Předtím než 
své ambice zaměřili na podnikání, řada z nich po určitou dobu pracovala 
jako matematici, vědci nebo vysokoškolští učitelé, přičemž pokud ve své 
nové profesi uspěli (a jako skupině se jim to opravdu podařilo, navíc v míře 
do té doby možná nevídané), nestalo se tak díky chronické korupci a brat­
říčkování. 
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Ať už ale šlo o oligarchy či nikoliv, rozhodně se tito muži vydělávající mili­
ardy nevyznačovali trpělivostí. Když nakonec v jídelně převládlo hrobové 
ticho, jeden z nich, který seděl nejblíže dveřím vedoucím do útrob domu, si 
odkašlal. 

„Myslíte, že by po nás kdokoli truchlil, kdyby se sem nějakému Čečenci 
podařilo propašovat bombu a vyhodit nás všechny do povětří?“ zeptal se. 

Místností se rozlehl rozpačitý smích, ale pak se vytratil do stínů v rozích. 
Ta šibeniční poznámka totiž možná až moc přesně „trefila hřebíček na hla­
vičku“, a ať již si muži o sobě mysleli cokoliv, ten nejlepší čas být miliar­
dářem v Rusku to nebyl, přičemž co hůř, představa bomby vybuchující 
v jídelně na takovéto zlověstné adrese nebyla tak nereálná, jak by oni sami 
rádi věřili. 

Než však někdo mohl opět přerušit panující ticho, ozvaly se jakési zvuky 
na vzdáleném konci místnosti a otevřely se dveře. Napětí ve vzduchu vzrostlo, 
jako když prudce napnete kožený pásek, a po krátké chvíli vstoupil dovnitř 
se skloněnou hlavou muž, který ovládal každý svůj krok a pohyb, počínaje 
sugestivním atletickým držením těla a konče způsobem, jakým při chůzi 
hýbal svými štíhlými, svalnatými pažemi. Nebyl moc vysoký, maximálně 
pět stop a sedm palců, a měl lehce prořídlé vlasy, ostrý pohled a čelisti tak 
úzké, že téměř připomínaly dýky; sečteno podtrženo jeho vzhled byl něčím, co 
daleko přesahovalo pouhý součet všech částí těla, kterými disponoval. Začal 
chodit kolem stolu a s každým si srdečně potřásl pravicí, přičemž ani jeden 
z přítomných miliardářů nebyl schopen se od něj odvrátit, i kdyby k tomu 
třeba našel odvahu. Ten člověk navíc nevyzařoval jen impozantní auru, byl 
taky jednou velkou neznámou. Pozvaní podnikatelé vybudovali své karié­
ry – a majetky – díky schopnosti zajistit si potřebné znalosti a ty využívat, 
ale i když někteří z nich stáli za vzestupem svého hostitele k moci, dokonce 
jej do role, kterou nyní hrál, pečlivě vybrali, učinili tak, aniž by toho o něm 
vlastně moc věděli. V tom ovšem spočívala jeho hlavní přednost, byl doslova 
„programově obskurní“, jen jakási „nicka“, pouhá oddaná součástka soukolí, 
a oni žili v domnění, že takovou osobu bude lehké ovládat. 

Když si vzápětí v přední části jídelny sedal do čela stolu, nevypadal vůbec 
uvolněně, pak se však usmál a řekl: „Dóbro pažálovať“, tedy „Srdečně vás 
vítám, kolegové“. 
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Poté se rozhlédl po místnosti a každému ze shromážděných miliardářů se 
podíval zpříma do očí. 

„Někteří z vás mě podporovali,“ prohlásil klidným tlumeným hlasem 
a pohledem se přitom zastavil u některých z obličejů, které na něj upřeně 
hleděly. 

„Někteří pravda nikoliv,“ pokračoval a svým zrakem tentokrát spočinul 
na tvářích jiné skupiny přítomných. 

„To už však teď není důležité. Dosáhli jste velkých osobních úspěchů, jeli­
kož jste si vytvořili obrovské jmění.“

Opět se odmlčel a v jídelně by v tu chvíli bylo možné slyšet spadnout 
na zem špendlík. 

„Můžete si to, co máte, ponechat. Byznys je důležitý a stejně tak průmysl, 
ale od nynějška už jste prostě jen podnikatelé, jen a pouze.“ 

Než mohl některý z ostatních mužů kolem stolu na tato slova zareagovat, 
začalo být v místnosti opět trochu rušno, jelikož do práce se pustila skupina 
jakýchsi níže postavených úředníků, kteří povolali celý tým sluhů, z nichž 
každý měl v rukou podnos s porcelánovou soupravou, kde se v konvicích třpy­
til čaj zlatavé barvy. V jídelně v tu chvíli výrazně opadlo všeobecné napětí, 
zároveň však většině pozvaných lidí došlo, že se dopustili strašlivé mýlky, 
protože tento loajální nikdo, tohle obskurní kolečko ve stroji, se stal někým 
jiným. Každá minuta jejich setkání v domě na předměstí Moskvy byla také 
důkladně předem připravena, a to již od chvíle, kdy je na toto místo, předsta­
vující tolik brutality, pozval. 

Ve vzdálenosti pouhých několika yardů, na opačné straně chodby, po které 
teď sluhové nosili přítomným miliardářům čaj, se totiž nacházela pracovna 
a pokoje, kde strávil svá poslední dvě desetiletí života Stalin. Tento dům, jeho 
moskevské bydliště, byl prostě jakousi centrálou nejmocnějšího, nejhanebněj­
šího a nejbrutálnějšího režimu v historii Ruska. 

Mužem v čele stolu, který si nyní vyměňoval pozornosti s těmi, co seděli 
nejblíže, zatímco se naléval čaj, byl Vladimir Putin, a svým hostům právě 
vyslal jasný a srozumitelný vzkaz. Ten člověk totiž rozhodně nebyl jen koleč­
kem v soustrojí, s nímž by se dalo manipulovat dle libosti, a oligarchy, kteří 
se s ním tehdy sešli, varoval: „Svoje miliardy si můžete nechat, ale jinak se 
mi nepleťte do cesty.“ 



Kapitola druhá

O šest let dříve,  
7. června 1994, pět hodin 
odpoledne, Klub Logovaz, 
Novokuznětskaja ulice č. 40, 
Moskva

OSMAČTYŘICETILETÉMU BORISI ABRAMOVIČI BEREZOV-
skému sice už nad jeho stále ještě jasnými a živými rysy ve tváři 
řídly vlasy, ale měl výjimečnou schopnost dělat dojem, že je ne­

ustále v pohybu, a to i při těch vzácných chvílích, kdy opravdu jen a pouze 
stál. Pokud se ovšem nacházel ve stavu pro něj mnohem obvyklejším, kdy se 
v rychlosti přesouval z jedné schůzky na druhou a sevřená ramena měl při­
tom shrbená nad svou drobnou postavou, připomínal energií nabitý japonský 
rychlovlak Šinkansen, který se rozhodl sjet z kolejí, nebo derviše tančícího 
tak zběsile, že najednou nevíte, kde má ruce a kde nohy. 

Když vyrazil ze zadního bezpečnostního vchodu centrály své firmy, což byl 
rozlehlý zrenovovaný dům z devatenáctého století ležící v polovině soukromé 
ulice se stromořadím v luxusní části Moskvy, vypadalo to, jako by vibro­
valy všechny molekuly pod jeho kůží. Jednou rukou si přitom uhlazoval sako 
obleku, pod kterým svítila pečlivě vyžehlená bílá košile, zatímco svým jestřá­
bím zrakem vyhodnocoval těch pár stop oddělujících jej od čekající limuzíny. 
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Do všech stran zářící Mercedes-Benz model 600 stál jako obvykle co nejblíže 
vchodu, aby převislé betonové okapy mohly poskytovat dostatečnou ochranu, 
ale u otevřených zadních dveří vozu navíc ještě stál mohutný osobní strážce 
a za neprůstřelným předním sklem na něj kýval jeho řidič, který již čekal 
s nastartovaným motorem. 

Berezovskij byl totiž podnikatelem a v polovině devadesátých let nebylo 
v Rusku dobrým nápadem, aby člověk v jeho postavení trávil přesuny mezi 
kanceláří a automobilem více času, než bylo nutné. Opatrný musel ostatně 
být i zde, „na domácí půdě“, tedy ve svém honosném sídle pocházejícím z dob 
ještě před bolševickou revolucí (které nechal pečlivě zrestaurovat do opulentní 
podoby, ať již mluvíme o drahém nábytku v přepychovém interiéru, o sluzích 
v krásném oblečení nebo třeba o obrovském akváriu, táhnoucím se podél 
jedné ze stěn), takže když pospíchal k limuzíně, měl trochu skloněnou hlavu. 

Zastřešený bezpečnostní vchod měl tvar zajišťující soukromí těm, kteří to 
nejvíc potřebovali – byl téměř ze všech stran uzavřený, takže i když by kolem 
šel nějaký zbloudilý chodec, nebyl by schopen se přiblížit natolik, aby něco 
uviděl. I v případě, že by se do jeho prostoru náhodou někdo takový dostal 
ještě předtím, než by oligarcha neformálně mrkl směrem k osobnímu strážci 
a svou drobnou postavu vsunul na zadní sedadlo svého Mercedesu, stejně by 
ten chodec věděl, že se má raději rychle dívat jinam. Berezovskij nebyl bůh­
víjak slavný, ale vyzařoval moc, ať již šlo o drahý oblek, který měl na sobě, 
nebo závratné tempo, kterým se pohyboval. Ti, kteří věděli, jak vypadá, ale 
přitom neměli tušení, čím se zabývá, o něm možná mluvili jako o podnika­
teli, například obrovsky úspěšném dealerovi aut nebo bývalém vědci, který 
začal působit ve finančnictví. V obou případech by měli pravdu, ale byla by 
to pravda směšně povrchní. A i ti, kteří jej znali dobře, mohli jen doufat, že se 
jim někdy podaří odhalit, čím tento člověk opravdu je, a až do jakých výšek 
jej žene jeho ctižádost. 

Když se každopádně Berezovskij bezpečně uvelebil uvnitř vozu, počkal, až 
si vedle řidiče sedne i jeho osobní strážce, a pak limuzína okamžitě vyrazila 
vpřed, vzdálila se od chodníku a zařadila se mezi ostatní auta, kterých v pozd­
ním odpoledni ještě nebylo moc. Náš muž na zadním sedadle si při jízdě 
pokoušel trochu odpočinout; těžko se srovnával se skutečností, že je teprve 
úterý, protože už měl za sebou spoustu namáhavé práce. V uplynulých čty­
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řiceti osmi hodinách šel z jednoho jednání do druhého, která vedl převážně 
s představiteli firmy AvtoVAZ (největšího ruského výrobce automobilů, zná­
mého hlavně svou „vlajkovou lodí“, hranatým, ale funkčním modelem Lada, 
něžně nazývaným „lidové vozítko“), ale také se svými podřízenými ve vlastní 
firmě LogoVAZ (tu založil o pět let dříve a původně šlo o dodavatele počíta­
čového softwaru pro AvtoVAZ, postupně se však z ní stal největší prodejce 
vozů Lada v Rusku se salony po celé zemi). Zmíněných osmačtyřicet hodin 
bylo navíc zaplněno zcela banálními rozhovory, které se daly snést jen proto, 
že se odehrávaly v luxusním prostředí Klubu Logovaz, který Berezovskému 
patřil. Ať byl tento člověk sebevíc zaneprázdněn, často si poslední schůzku 
dne navíc naplánoval do svého soukromého bytu, který měl v nejvyšším patře 
centrály firmy a kde nalévala vodku absolutně nejlepší kvality jeho nádherná 
mladá přítelkyně. 

Jednání se vždy vlekla a probíraná témata byla nudná, nejvíc ze všeho však 
Berezovskij nenáviděl dobu mezi nimi, což byl důvod, proč se většina z nich 
konala ve zmíněném klubu, kde mohl svižně přecházet z jedné schůzky do 
druhé a neztrácel přitom drahocenný čas. Odjet někam jinam naopak zname­
nalo potýkat se s nevyhnutelnými problémy světa venku, které zdržovaly, ať 
již šlo o hustou dopravu, vzdálenost některých míst nebo vrtochy a neschop­
nost druhé strany, pokud se plánování příslušného setkání týkalo. Otráve­
nost z představy zbytečně strávených minut nebylo způsobováno pouze jeho 
vnitřním uzpůsobením (kdy například nebyl schopen zůstat v klidu, a to ani 
ve chvíli, kdy se ve své limuzíně opíral o tu nejkvalitnější kůži, jakou byla 
automobilka Mercedes schopna vyrobit), ale také vědomím, jak velkou hod­
notu by každá z těch promrhaných minut mohla mít. Hodinky značky Bre­
guet, které nosil, tak tomuto člověku neměřily čas, nýbrž sdělovaly, o kolik 
přicházel příležitostí. 

Berezovskij si dobře uvědomoval, že tahle netrpělivost byla jen dalším 
projevem zemětřesení, které začalo o téměř deset let dříve a pohltilo jeho 
svět. V dobách jeho dětství netrpělivost, ambice a schopnost snít o velkých 
věcech nebyly důležité, natož prožívané, a to nejlepší, v co mohl doufat mladý 
židovský chlapec z Moskvy s nadáním pro matematiku bez kontaktů na pří­
slušníky komunistické elity, byl doktorát v tomto oboru na jedné z několika 
univerzit, jež se nebránily i méně žádoucím etnickým skupinám. Mohl získat 
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sebevětší počet ocenění a publikovat sebevíc statí, přesto jej však čekal jen 
prostý a poklidný život u knih či v laboratořích. 

Pak však přišla perestrojka, blesk, který všechno rozmetal na kusy. Nejdřív 
se starý svět nadchl pro Gorbačova a také pro Jelcina, který stoupal vzhůru 
vedle něj, a pak se chaoticky dostavila nová, zmatená doba vyvolaná ranou 
podobou kapitalismu, ranou proto, že se nacházela teprve ve své pubertě. 

Najednou se tudíž nabízela zcela nová budoucnost člověku, který uměl 
zacházet s čísly a v teoretické rovině uvažovat i dostatečně dopředu, aby se 
neutopil v absurdních situacích doby, kdy vládlo téměř úplné bezpráví, člo­
věku, který byl navíc dostatečně obratný, aby proplul nevyhnutelnými dopady 
naprosto zásadní a nevídané přeměny své vlasti. To, že byl jiný, že byl outsi­
der, tedy že měl vlastnosti, které ve světě obehnaném zdmi bránily v dosažení 
úspěchu, mu ve chvíli, kdy se tyto zdi začaly hroutit, pomohlo. 

Berezovskij ani na chvíli nepřemýšlel o tom, co bude dál, a zaměřil svou 
pozornost na svět, v němž se najednou staly peníze něčím smysluplným. To 
jej dovedlo k tomu, co i v novém, svobodném kapitalistickém systému, který 
jeho země doufala zavést, upřímně považoval za tu nejposvátnější věc. 

Z okna své limuzíny nyní hleděl na zaparkovaná auta po obou stranách 
ulice, která míjeli, a přitom se široce usmál. Sem tam se mezi nimi objevilo 
nějaké zahraniční, většinou německé jako jeho Mercedes, ale v téměř stejné 
míře i japonské, konkrétně modely Honda a Toyota, naprosto převažující 
však byla ruská Lada. Tenhle podsaditý, kompaktní a drsný vůz bez jaké­
hokoliv i jen náznaku elegance, vyráběný s maximální úsporností, ztěles­
ňoval vyvrcholení dříve nepředstavitelného snu. Protože perestrojka sem, 
perestrojka tam, občan Moskvy se ani po roce 1991 nevzbudil s hromadou 
rublů pod postelí, s nimiž by mohl odkráčet k nejbližšímu prodejci auto­
mobilů. 

Lada se vlastně stala jakýmsi prvním symbolem nového, svobodného 
Ruska. Vlastnit ji bylo vším, přičemž aby bylo možné tento vůz získat, nesta­
čilo mít jen peníze, potřebovali jste také znát toho správného člověka, kte­
rému se musel dát úplatek. 

Berezovskij ovšem po tomto modelu netoužil, on svou pozornost zaměřil 
na jeho výrobce. Zpočátku se rozhodl využít znalostí získaných ještě v době, 
kdy působil ve vědecké sféře, a založil firmu LogoVAZ dodávající počítačový 
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software, která měla za teď již zodpovědně se chovající automobilku řešit 
problémy s platbami.

Záhy poté, co pronikl hlouběji do způsobů řízení tohoto kolosu připomínajícího 
dinosaura, si Berezovskij uvědomil, že lidé, kteří stáli v čele společnosti AvtoVAZ, 
byli funkcionáři z předchozího světa, prostě staré struktury nechápající ekono­
mické reformy probíhající s obrovskou dynamikou kolem nich. Tyto „rudé ředi­
tele“, jak byli nakonec nazváni v učebnicích dějepisu, dosadila do vedoucích funkcí 
významných firem ve všech oblastech průmyslu vláda, která sama sotva rozuměla 
kapitalistickému systému, umožněnému díky perestrojce. 

Jak se tak Berezovskij díval oknem ze zadního sedadla svého Mercedesu, 
utkvěl jeho pohled na dvou vozech značky Lada, zaparkovaných vedle sebe 
na příjezdové cestě k dvoupatrovému domu, kde sídlila firma dodávající kan­
celářské potřeby, jen kousek od centrály jeho vlastního podniku. Byl schopen 
si okamžitě v hlavě promítnout, jakou obě ta auta musela urazit cestu, než se 
octla ve zmíněném vjezdu – světlo světa spatřila na výrobním pásu v obrov­
ské továrně u řeky Volhy, načež se vydala na dlouhou pouť, nejdříve na lodích 
a poté po silnici, až do městských center, kde žilo obyvatelstvo, které na ně 
mělo peníze. Tam byly Lady složeny do hlídaných areálů provozovaných jejich 
prodejci, kde se ovšem zdržely jen krátce. Poté byly vyexpedovány do autosa­
lonů, načež přišla konečně na řadu finanční transakce, kdy přešly z jedněch 
rukou do druhých požadované ruble, obvykle přes nějakého „známého“ pro­
středníka, a pak už se zákazník jen tiše modlil, aby za tu hotovost skutečně 
obdržel to, po čem tak toužil. 

Ta auta se vozila takovou dálku a promrhalo se přitom tolik času! Bere­
zovskij si ovšem v této konkrétní situaci uvědomil, že nad všemi těmi ztra­
cenými hodinami by se nemělo jen lomit rukama, ale že by bylo záhodno je 
nějak využít. V USA přišel kdysi kapitalismus mimo jiné s úslovím „čas jsou 
peníze“ a on vydělal své první velké jmění tím, že toto klišé uvedl v praxi. 

Berezovského limuzína mezitím nechala příjezdovou cestu s oběma 
Ladami za sebou a teď jela podél celé řady dalších zaparkovaných vozů, kon­
krétně jedné Toyoty, pak několika starších modelů, které vyrobil AvtoVAZ, 
a nakonec kolem zaprášeného německého Opelu, který stál u chodníku přímo 
před stánkem s ovocem. Náš oligarcha nikdy netrávil mnoho času uvažo­
váním o své minulosti, nicméně ho těšilo vzpomínat na svůj první podni­
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katelský plán, který skončil velkým úspěchem. Nebylo to nic, o čem by byl 
připraven mluvit v nějakém rozhovoru pro média, žádný novinář by ostatně 
ani neměl odvahu se ho na to ptát, i tak jej však jednoduchá elegance tohoto 
projektu naplňovala jistou pýchou. 

Vozit auta z továrny na břehu Volhy až ke konečnému spotřebiteli, to byla 
prostě strašlivá odysea, ať již se vzala v úvahu vzdálenost nebo strávený čas, 
v případě Berezovského však šlo o ideální podmínky k tomu, jak levně koupit 
a draze prodat. V nestabilní ekonomice raného ruského kapitalismu se už čas 
přesto obvykle považoval za nepřítele peněz, protože dvouciferná nebo i tří­
ciferná inflace měnila každý rubl na jakýsi rychle ucházející balón, který se 
zmenšoval každou vteřinou, ale Berezovskij tohoto nepřítele uměl využít ve 
svůj prospěch. Vymyslel totiž systém, kdy od společnosti AvtoVAZ nakoupil 
velké množství vozů tak říkajíc do komise, přičemž jeho „rudým ředitelům“ 
za ně zaplatil jen minimální zálohu v hotovosti (s níž tito ve většině případů 
ochotně souhlasili). Poté Lady ve svých autosalonech prodal a následně celé 
měsíce – někdy i roky – nechal pracovat inflaci, aby tak částku, kterou měl 
výrobci ještě uhradit, tak říkajíc zhodnotil ve svůj prospěch. Ve chvíli, kdy 
ji splácel, už tak byl dluh podstatně menší, a LogoVAZ ve výsledku dosáhl 
na každém prodaném voze ziskové marže ve výši šesti set procent. 

To byl však teprve začátek, jelikož Berezovskij využil své pověsti hlavního 
dealera modelu Lada a založil si bankovní fond, aby mohl objednávat ještě 
větší množství těchto vozů. Za tímto účelem v něm nashromáždil téměř šede­
sát miliónů dolarů a rozhodně se je nijak rychle nesnažil převést na AvtoVAZ 
ani na nikoho jiného. 

Zřejmě nejúžasnější věcí byla v souvislosti s tímto projektem skuteč­
nost, že nic z toho, co v jeho rámci podnikal, nebylo z formálního hle­
diska protizákonné. Šlo jednoduše o nákup za menší cenu, než za kolik 
se prodalo, při němž jeden špičkový ctižádostivý matematik využil nedo­
statku na stávajícím trhu, i když to, že neporušil žádný konkrétní zákon, 
samozřejmě neznamenalo, že nikoho nepopudil. Vše, co se týkalo aut, se 
v moderním Rusku – tak jako i ostatní oblasti ekonomiky – pohybovalo 
v jakémsi chaotickém vakuu, které mnozí lidé s oblibou nazývali „Divo­
kým východem“. Tam, kde se daly vydělat velké peníze, se tudíž často 
na scéně objevovali i muži se zbraněmi a téměř každý den bylo možné se 
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v ruských novinách dočíst o podnikatelích, kteří byli zavražděni, protože 
došlo k porušení nějaké dohody. 

Pro Berezovského bylo nebezpečí doprovázející tehdejší svět byznysu v jeho 
zemi jednoduše nutným zlem na novém svobodném trhu. Představitelé úspěš­
ných společností se mu prostě přizpůsobili, a to tak, že dávali stranou finanční 
prostředky na obranu před takzvanou „vlhkou prací“, což bylo možná až pří­
liš naturalistické označení pro činnost příslušných zabijáků vykonávajících 
špinavou práci, které si vypůjčili z kruhů v kriminálním podsvětí. Říkalo se, 
že konkrétně LogoVAZ jednání s takovými skupinami přenechal zvláštnímu 
týmu „specialistů“, což byla jakási temná a pochybná organizace, o níž toho 
chtěl Berezovskij vědět co nejméně. I tak se však násilí nevyhýbalo ani jeho 
autosalonům a několik z nich bylo doslova rozstříleno, i když přitom nikdo 
nezahynul. Ještě větší strach ovšem naháněla skutečnost, že jeden známý pří­
slušník mocného ruského zločineckého uskupení se relativně nedávno obrátil 
přímo na Berezovského a požadoval vyřešení nějaké triviální neshody. Oli­
garcha se s ním více méně odmítl bavit, ale o několik dní později došlo před 
jednou z jeho prodejen vozů Lada mimo velká města k divoké hromadné 
přestřelce, po níž musela místní policie z místa odklidit šest mrtvých Rusů 
a Čečenců, ke kterým se nikdo nehlásil. 

Pancéřované limuzíny, velmi dobře placení osobní strážci, žoldáci, tak pro­
bíhal byznys za perestrojky – bylo to nechutné, ale nutné, a rozhodně nic, čím 
by se Berezovskij ve své hlavě zaobíral, když si tak ze svého Mercedesu pro­
hlížel míjející zaparkovaná auta. Naopak začal pomýšlet na oběd, který jej již 
záhy čekal, konkrétně jak se při něm uzavřou další smlouvy a jak z pouhých 
několika minut vytěží další ruble. Poté jej bude čekat krátká jízda zpět do jeho 
klubu, kde možná zajde i do bytu v horním patře, takže když jeho limuzína 
míjela již zmíněný zaprášený Opel, zrovna si vybavoval vůni jemu tak dobře 
známého parfému a představoval si, jak se pod dekou rýsují ony křivky. V tu 
chvíli však zcela náhodou koutkem oka zaregistroval něco zvláštního; mohla 
to samozřejmě být zcela bezvýznamná záležitost, třeba jen jakýsi světelný 
klam na neprůstřelném skle okna po jeho levici, nebo dokonce stín vrhaný 
z vysokého stánku s ovocem, který se tyčil za tím zaparkovaným vozem, měl 
však dojem, že zahlédl proužek tmavého dýmu vystupujícího ze zavazadlo­
vého prostoru Opelu. 
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Otevřel ústa, aby něco řekl řidiči, než to ale mohl udělat, oslnil jej najednou 
záblesk světla a pak udeřila tlaková vlna, takže jeho Mercedes vylétl tři stopy 
vzhůru a ve vzduchu se nebezpečně naklonil na bok. Vzápětí nalevo od něj 
vybuchlo okno a sklo se vysypalo dovnitř, přičemž jeho zubaté úlomky jej 
zasáhly ve tváři, na krku a na zádech; zároveň s tím měl Berezovskij na malou 
chvíli pocit naprosté beztíže, pak však limuzína dopadla na zem a obě nápravy 
kol v důsledku úderu praskly. Teprve poté začalo být něco slyšet, konkrétně 
strašlivý řev, tak hlasitý, že mu popraskaly oba ušní bubínky, a tak silný, že jej 
vrhl zpět do zdeformovaného koženého sedadla a vyvolal v něm pocit, jako 
by mu někdo dal pěstí do hlavy. 

A pak přišlo to strašlivé horko. Koule ze spalujících plamenů jej jakoby 
celého pohltila a jasně rudé ohnivé jazyky se vrhly na jeho tvář, krk i ruce, 
takže se mu rozšířily zorničky a začal křičet, načež si uvědomil, že téměř 
instinktivně padá dopředu. Vzápětí dopadl rukama a koleny na chodník, kde 
se brodil rozbitým sklem, přičemž do chřípí mu pronikl podivný zápach, 
zároveň štiplavý i nasládlý, a došlo mu, že to je cítit jeho vlastní popálená 
kůže. Opět zakřičel a po ulici plné skla se plazil vpřed, pryč od žáru, až se 
mu nakonec podařilo vstát. 

Nato se otočil zpět k autu a zůstal hledět na rozdrcenou hořící hromadu 
kovu. Trvalo mu celou minutu, než pochopil, na co že se to vlastně dívá, 
protože podvozek se z valné části roztavil do chodníku, všechna okna byla 
vysypaná a karoserie zdeformovaná k nepoznání. Poté zaměřil svou pozor­
nost na přední sedadlo, kde sice neviděl osobního strážce, ale řidiče ano, ten 
stále ještě seděl za tím, co zbylo z volantu, i když vypadal podivně, zvláštně 
předkloněný a navíc mu ze saka vycházel dým. Berezovskij se už chystal na něj 
zavolat, když si najednou uvědomil hrůznou věc – ten člověk neměl hlavu. 

V tu chvíli padl na kolena, zatímco v dáli se ozvaly sirény. 



Kapitola třetí

8. července 1994, dvě hodiny 
odpoledne, Klub Logovaz

„TAK SE NA TO PODÍVEJME, TO JE NÁM ALE NOVINKA.“
Alexandr Litviněnko si prohrábl rukou vlasy, zatímco sledoval, 

jak se Igor Davny, jemu podřízený agent nižší hodnosti, pokoušel 
z částečně roztaveného ocelového koše na odpadky vypáčit kus vycpávky 
koženého sedadla. Problém byl v tom, že kůže se ke kovu doslova přivařila, 
takže šlo o nadlidský úkol, mladý muž se ovšem nehodlal jen tak vzdát; když 
mu rukavice po oceli sklouzly, zaklel, ale opět se sklonil a zase se pustil do 
práce. 

„Tak se teď začali navzájem vyhazovat do povětří,“ pokračoval pak Davny 
s námahou v hlase a dál se snažil něco provést s tou kůží. „Je to sice méně 
účinné než kulka, ale k určitému sdělení to asi stačí,“ dodal vzápětí. 

Litviněnko se zašklebil, jelikož daný případ mu nepřišel jako humorný. 
Kolem panovala hluboká noc a on měl pocit, že by se mohl zabývat daleko 
zajímavějšími věcmi než se probírat těmi stále ještě doutnajícími částmi, jež 
zbyly na místě pumového útoku. Byl důstojníkem v ústředí FSB, Federální 
bezpečnostní služby Ruské federace, zaměřoval se na boj proti terorismu 
a organizovanému zločinu a nedávno povýšil ve funkci, takže se domníval, 
že podobné podřadné úkoly už dostávat nebude. Když mu navíc zavolali, že 
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jde o naléhavý případ, zrovna po dlouhé večeři v domě jednoho kamaráda 
ulehl do postele se svou novou přítelkyní Marinou, která se věnovala spole­
čenskému tanci a byla dvakrát krásnější, než jakou by si ji zasloužil. 

Když pak na místě činu překračoval kus dřeva, který odpadl z nedalekého 
téměř zničeného stánku s ovocem, dával si velký pozor. Dosud se nacházeli 
dobrých deset yardů od epicentra výbuchu, ale i zde byl vzduch plný zápachu 
z popela, hořícího chodníku a roztavené gumy. 

Litviněnko se podíval směrem k místu vedle rozdrceného Mercedesu, tedy 
vedle „nulového bodu“ dané události (jak to bude později formulováno v pří­
slušné zprávě), kde se nejzkušenější vyšetřovatelé prodírali hromadou trosek 
a střepin bomby, jinými slovy zbytky zaparkovaného Opelu. On sám si už v té 
chvíli byl jistý, co najdou, protože si místo exploze pečlivě prohlédl, hned jak 
tam dorazil; šlo o docela sofistikovanou výbušninu, která byla uložena do zmí­
něného vozu a odpálena na dálku, a nešlo o nic nového nebo jedinečného, i když 
agent Davny se zřejmě domníval, že ano. Litviněnko z nejnovějšího brífinku 
důstojníků dobře věděl, že v uplynulých několika dnech došlo v Moskvě k mini­
málně dvěma dalším pumovým útokům, přičemž jeden z nich se odehrál přímo 
před Čajkovského koncertní síní. Oba atentáty se týkaly podnikatelské sféry, 
a když se vzalo v úvahu, proti komu byl namířen ten třetí, šlo o něco podobného. 

Poslední útok byl pravda z těch tří nejmírnější, vzala-li se do úvahy mohut­
nost odpálené bomby, nakolik rušné bylo místo (nedaleko Klubu Logovaz), 
kde vybuchla, a zvolený čas exploze, tedy uprostřed odpoledne. 

„Že měl ten chlap ale štěstí,“ ozval se Davny, který definitivně vzdal práci 
s pruhem kůže, postavil se vedle Litviněnka a taky si začal prohlížet místo 
činu. „Utrpěl popáleniny na rukou a na obličeji a poranily jej úlomky té pumy, 
ale jinak nic vážného.“ 

„Jeho řidič tolik štěstí neměl,“ podotkl k tomu Litviněnko. Hlavu mu 
od zbytku těla utrhl kus zavazadlového prostoru Opelu.

Výbuch byl vlastně přece jen dost silný – když nebudeme počítat Berezov­
ského Mercedes, došlo k úplnému zničení minimálně pěti dalších aut, jakož 
i zmíněného stánku s ovocem, a také oken v osmi patrech kancelářské budovy 
na druhé straně ulice. Zranění kupodivu utrpělo pouze šest kolemjdoucích 
a ve vaku na mrtvé odnesli jen toho bezhlavého řidiče, i když vaky vlastně 
musely být dva. 
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Co se týče Berezovského, měl Davny pravdu, štěstěna stála při něm, pro­
tože střepiny mu z těla vyndají a popáleniny se zahojí. On sám se pak podle 
Litviněnkových nadřízených chystá odjet do jednoho švýcarského sanatoria, 
kde se podrobí rekonvalescenci. Firma LogoVAZ už mezitím vydala k útoku 
na majitele tiskové prohlášení, které si Litviněnko stihl přečíst, ještě než dora­
zil na na místo činu. Stálo v něm: 

„V naší společnosti se prostě vyskytují jisté velmi mocné síly, které se snaží 
zabránit vytvoření civilizovaného podnikatelského prostředí a obnovení hos­
podářství. S cílem dosáhnout toho, oč usilují, jsou tyto síly připraveny uchý­
lit se k barbarským kriminálním metodám a je obtížné proti nim bojovat.“

Stručné a přesné, ale taky dosti pokrytecké, hovoří-li se o civilizovaném 
podnikání. Litviněnko coby příslušník FSB tři roky vyšetřoval akce organi­
zovaného zločinu a předchozí tři pracoval v rámci třetí hlavní správy KGB, 
tedy nejdůležitější bezpečnostní služby Sovětského svazu, než se toto státní 
uskupení v roce 1991 zhroutilo; stal se tudíž doslova expertem na způsob, 
jakým se obvykle prováděl v jeho rodné zemi byznys, a asi tím nejméně prav­
děpodobným výrazem, kterým by charakterizoval, co všechno viděl, by bylo 
slovo „civilizovaný“. Je ale pravda, že ani bezpečnostní služby – o armádě 
a vlastně i samotné vládě nemluvě – nebyly nikdy ve své historii zrovna sym­
boly počestnosti. V dobách před Gorbačovem ovšem člověk alespoň věděl, 
co může od KGB očekávat, a pokud se držel s hlavou skloněnou a dělal to, co 
měl, obvykle neměl problémy, ale teď? Litviněnko se často cítil stejně zmatený 
jako ten nejmladší z jeho podřízených. 

Federální bezpečnostní služba byla podle jeho názoru pouhým odvarem 
svého předchůdce, a pokud by se mělo vycházet pouze ze zmenšující se kupní 
síly jeho platu, „obnova hospodářství“ probíhala daleko lépe pro „civilizované 
podnikatele“, kteří se vzájemně vyhazovali do vzduchu v limuzínách značky 
Mercedes, než pro ty, kdo měli na starosti pátrání po zločincích. 

Litviněnko věděl, že řada jeho kolegů si poradila po svém a přivydělávali 
si načerno, ať již u soukromých společností nebo bohatých podnikatelů, pří­
padně vedli různé bezpečnostní agentury či využívali svých odborných zna­
lostí, aby se prostě mohli začlenit do nové ekonomiky země. Z formálního 
hlediska to byla aktivita nezákonná a dotyčný agent mohl být za to, že po veče­
rech pracuje pro privátní sféru, propuštěn či dokonce zatčen, jeho nadřízení 
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ale obvykle dělali, že to nevidí. Zavírat nad podobnou nerozvážností oči se 
pro tyto byrokraty většinou stalo běžnou součástí života, i oni sami se ostatně 
snažili nějak proplouvat světem, který se nyní zdál být jedním velkým kolo­
točem. Jen při velmi specifických okolnostech se mocní zaměřili na toho či 
onoho jednotlivce nebo konkrétní událost a to pak obvykle znamenalo pro­
blémy pro všechny zúčastněné. 

Litviněnko ale svou momentální pozornost zaměřoval na to, co viděl před 
sebou, přičemž svůj pohled nejdříve soustředil na epicentrum výbuchu, tedy 
zdeformovaný Mercedes, se zlomenými nápravami nakloněný dopředu jako 
nějaké umírající zvíře z džungle a obklopený záplavou rozbitého skla a roz­
taveného asfaltu, a pak si začal postupně, až do vzdálenosti téměř dvaceti 
yardů v každém směru, prohlížet v kruzích okolí vozu, kde způsobila zkázu 
tlaková vlna. V celém prostoru také napočítal minimálně tucet vyšetřovatelů, 
kteří se celou tou hromadou trosek probírali, v rukou plastové sáčky k uložení 
důkazního materiálu a kleštičky, které svítily do dáli. 

Najednou na něj Davny zamával rukou v rukavici. 
„Tohle všechno že se stalo jen proto, že se někdo pokusil zabít nějakého 

dealera aut?“ 
Tentokrát se Litviněnko zasmál. Nevěděl, jestli to jeho mladý svěřenec 

myslí vážně nebo zda si jenom dělá legraci, ale Boris Berezovskij byl evi­
dentně mnohem víc než jen prodejce automobilů, což dokazovala i skuteč­
nost, že Litviněnka uprostřed noci vytáhli z postele, aby se osobně účastnil 
vyšetřování celého případu. On sám sice neznal žádné podrobnosti, slyšel 
však, že žádost, aby tomuto zločinu byla věnována mimořádná pozornost, 
přišla z těch nejvyšších míst, jinými slovy to vypadalo, že Berezovskij měl 
kontakt přímo na Jelcina. Litviněnko se poté, co dostal tento úkol, na nic 
neptal, žádných odpovědí by se ostatně od svých přímých nadřízených ve 
FSB rozhodně ani nedočkal. 

„Když vyhodíš do povětří celou ulici ve snaze zabít jednoho člověka, tak 
to není vražda,“ odpověděl pak svému asistentovi. 

„Tak co se tady teda stalo?“ ptal se dál Davny. „Byl to pokus o atentát?“
Litviněnko svou vysokou koženou botou lehce nakopl kus ožehnutého 

trámu ze zničeného stánku s ovocem a řekl: „Tady došlo k tomu, můj milý 
příteli, že panu Berezovskému spadla střecha.“
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Davny se na něj nejdříve udiveně podíval, ale nakonec souhlasně kývl hla­
vou, protože mu to došlo. Jeho šéf rozhodně nemluvil o nedalekém stánku. 

„Kryša“ čili střecha byl systém specifický pro Rusko. Původně termín pocházel 
ze světa organizovaného zločinu a znamenal, že gangsteři byli jen natolik mocní, 
nakolik jí byla jejich „střecha“, tedy člověk nebo organizace, kteří je chránili v pří­
padě, že se něco pokazilo. Způsob ochrany „střechou“ mohl být fyzický, ekono­
mický, politický nebo dokonce i osobní, a i když implicitně obsahoval i hrozbu 
skutečného násilí, při nejúčinnějších podobách tohoto systému nebylo nutné se 
uchylovat ke zbraním a výbušninám, pouhá výhrůžka často vyvolávala daleko 
větší mrazení na zádech, než když došlo k jejímu naplnění. 

Systém ochranné „střechy“ platil i v ruské podnikatelské sféře. Někdo by 
mohl říct, že takzvaní rudí ředitelé (tedy ti, kteří zpočátku přebírali čerstvě 
zprivatizované firmy bývalého sovětského režimu do svých rukou), měli nad 
sebou tu nejmocnější střechu, totiž vládu země, a dokud neztratili její přízeň, 
chránila je. Soukromí podnikatelé, lidé jako Berezovskij, ale potřebovali při 
naplňování svých ambicí jiný druh „střechy“, a v čím dál větší míře – i když 
s různými výsledky – se tedy obraceli s žádostí o pomoc na přesně ty organi­
zace, které zmíněný výraz vymysleli. 

„Udělali to Čečenci? Rusové? Gruzínci?“ zeptal se Davny. 
Litviněnko jen pokrčil rameny, protože to samozřejmě mohl být kdokoli 

z nich, na území všech těchto národů existovaly široce rozvětvené sítě organi­
zovaného zločinu. Příslušníci podsvětí měli ve všech třech případech renomé 
lidí obzvláště krutých a brutálních, ale za přijatelnou finanční částku bylo 
mnoho podobných gangů ochotno se vzít za věc „civilizovaného podnikání“. 

Relativně nedávno došlo k velkému množství incidentů souvisejících s byz­
nysem, konkrétně k četným přestřelkám v ulicích měst i v restauracích nebo 
kancelářských budovách, a objevila se dokonce i otrava chemickou látkou, 
konkrétně kadmiem, tedy jedovatým těžkým kovem, který byl na okraji šálku 
s kávou vypitou jistým bankéřem. 

Litviněnko neměl ani tušení, koho Berezovskij rozzuřil natolik, že se octl 
na seznamu osob k likvidaci, byl si však jist, že to, na co se právě dívá před 
sebou, je výsledek nějakého podnikatelského sporu, kdy někdo prostě testo­
val odolnost „střechy“ tohoto oligarchy. Z dokumentů, obdržených od svých 
nadřízených ještě předtím, než dorazil na místo činu, Litviněnko věděl, že měl 
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Berezovskij ve své firmě LogoVA Z společníka, jistého drsného Gruzínce jmé­
nem Badri Patarkacišvili, který možná nebyl přímo napojen na osoby schopné 
chránit jeden rozrůstající se podnik, ale rozhodně uměl hovořit jazykem, který 
tito lidé ovládali. Bylo ovšem zřejmé, že Berezovskij a jeho gruzínský spolu­
pracovník neměli přístup k takové „střeše“, která už by je chránila navždycky. 

„Ať to byl kdokoliv, myslím, že tímhle způsobem sdělili, co sdělit chtěli,“ 
poznamenal Litviněnko a kopl do chodníku, ztmavlého předchozím žárem. 
Vůbec se nesnažil nezanechat na místě činu stopy, jelikož velmi dobře věděl, 
že probíráním se doutnajícími troskami žádné důkazy usvědčující pachatele 
nenajde. Navíc si ani nebyl zcela jist, zda něco takového objevit chce, ať již 
Berezovskij měl nebo neměl kontakty na kohokoli mocného, protože když 
člověk hledá příliš usilovně, hrozí mu riziko, že něco skutečně najde, jak si 
v duchu říkal. Nebylo ve světě, kde se momentálně pohyboval, lepší prostě 
nic nevidět? uvažoval. 

Nato hluboce vydechl, začal myslet na svou krásnou tanečnici a pak svůj pohled 
znovu upřel na rozdrcený Mercedes. Jaký život mohl on sám, Litviněnko, vést 
v tomto novém Rusku? A jakou měl vlastně on nad sebou „střechu“?



Kapitola čtvrtá

Listopad 1994, ulice Kosygina 
č. 42, Vorobjovy Gory (Vrabčí 
Hory), Moskva

TEN HROMOTLUK ZABALENÝ DO RUČNÍKU KRÁČEL VELMI 
rychle a na to, jak byl rozložitý, se pohyboval s překvapivou lehkostí. 
Z širokých holých zad mu mohutně stoupala pára, zatímco nohy, při­

pomínající spíše tlapy, zanechávaly na tvrdé dřevěné podlaze mokré stopy. 
Dva kroky za ním se jeho tempu snažil přizpůsobit silně zadýchaný Berezov­
skij, ale teprve když obr konečně zpomalil před řadou skříněk v tichém rohu 
šatny, mohl si být jist, že vůbec poslouchá, co mu říká. 

Po většinu dopoledne to byla pouze jednostranná konverzace, protože tomu 
člověku neustále jen mluvil do zad a takto prošli polovinou Prezidentského 
klubu – kolem tenisových kurtů, místnosti s párou, kina, jídelny a dokonce 
i přes sprchy. Berezovskij si dobře uvědomoval, jakou absurdní podívanou 
museli oba při tomhle putování poskytovat, a to nejen kvůli skutečnosti, že 
ten vepředu byl mohutný, zatímco ten za ním drobný. Slyšel taky, jak si mezi 
sebou politici a další významné osoby šeptají, když šla dvojice kolem nich, pro­
tože těch obvazů na rukou a na hlavě si nedalo nevšímat, a věděl, že ti nejod­
vážnější členové klubu mu dokonce dali přezdívku Vyuzený, Berezovskij však 
něco takového nebral jako urážku, za své popáleniny se totiž vůbec nestyděl. 
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To, že o pět měsíců dříve přežil pumový útok na svou limuzínu, z něj 
udělalo atrakci, protože podle všech předpokladů měl zahynout. Výbuch, 
který mu zničil auto a zabil jeho řidiče, jej měl jednoduše uvařit jako bram­
boru zabalenou ve fólii. Alexandr „Saša“ Litviněnko, příslušník FSB, který 
měl na starosti vyšetřování celého případu a který byl překvapivě upřímný, 
jak Berezovskij zjistil, mu prozradil, že za svůj život vlastně vděčí neschop­
nosti toho ubohého řidiče, protože než vyrazili na zpáteční cestu, zapomněl 
zamknout dveře vozu, jinak by se z hořícího Mercedesu nedostal. 

Berezovskij si po tom útoku deset dní léčil utrpěné popáleniny v jednom 
švýcarském sanatoriu, kde musel ležet pouze na zádech. Situace využil 
k přemýšlení o svém místě ve světě a na konci celého rekonvalescenčního 
pobytu dospěl k významnému rozhodnutí, totiž že v moderním Rusku 
už nestačilo být jen podnikatelem. V jeho vlasti totiž nepodpíraly stěny 
střechu, ta naopak bránila tomu, aby se zdi nezhroutily dovnitř, takže bez 
silné střechy by se dům dříve nebo později sesypal, i když by byl sebelu­
xusnější. 

To byl důvod, proč teď, o šest měsíců později, trávil téměř každý den v Pre­
zidentském klubu. Šlo o rozsáhlý komplex postavený na příkaz Borise Jelcina 
po vzoru jistého sportovního centra na Urale, které svého času měl tu čest 
navštívit, a nebylo to zdaleka jen nějaké středisko volného času. Tady, napří­
klad v místnostech s párou nebo na krytých kurtech, se za vlády této hlavy 
ruského státu o všem rozhodovalo, takže když jste chtěli něco zařídit, nešli jste 
do Kremlu, nýbrž jste popadli tenisovou raketu a zajistili si tu či onu hodinu 
příslušnou rezervaci. 

Berezovskij tedy dál pokračoval v monologu, který vedl po většinu dopo­
ledne, a když si ten zavalitý muž, kterému šel celou dobu v patách, vyměnil 
ručník za bílou košili ušitou na zakázku a za sportovní kalhoty šedivé barvy, 
řekl: „Takže jak vidíš, z politického hlediska to dává smysl, opravdu to není 
o penězích.“

Obr obrátil oči v sloup, začal si na košili zapínat knoflíky a pak mu odpově­
děl: „Borisi, já nejsem žádný hlupák, s tebou je to vždy jen a pouze o penězích.“

Berezovskij se usmál, ale v ústech mu po těchto slovech zůstala jistá pachuť, 
protože mu bylo jasné, co si o něm tento člověk jménem Alexandr Vasiljevič 
Koržakov ve skutečnosti myslí – ne že by ho přímo nesnášel, ale prostě jej 
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litoval, byl pro něj jen malým slabým mužíčkem v obvazech, případně glori­
fikovaným prodejcem aut.

Věděl ovšem taky, že jej Koržakov sice zesměšňuje, zároveň ho však dost 
dobře nemůže ignorovat. Berezovskij byl totiž mezi oficiálními členy Prezi­
dentského klubu jediným podnikatelem, přičemž pozván sem byl jen pár dní 
po nezdařeném atentátu, kdy se mu popáleniny na rukou a na obličeji ještě 
zdaleka nezhojily. 

„Ano, časem to bude o penězích, ale teď o ně nejde,“ řekl Koržakovovi. 
Ten se zasmál a pokračoval v rozhovoru: „Takže ty se opravdu chystáš pro­

vozovat televizní stanici?“
Znělo to šíleně, takto natvrdo formulováno, protože Berezovskij si své 

jmění vybudoval díky automobilům, teď už ovšem netoužil jen po dalším 
bohatství. Změny, které ve svém životě hodlal provést, znamenaly, že potře­
buje začít operovat v oblastech schopných mu poskytnout i moc, nikoli pouze 
peníze, a to byl důvod, proč už řadu dní Koržakova bombardoval svým nej­
novějším nápadem. 

„Já ne, já prodávám auta, ale jsem si jist, že společně se nám podaří najít 
někoho, kdo umí pracovat s televizní kamerou,“ reagoval na to Berezovskij. 

Koržakov zabručel, nicméně Berezovskij v jeho očích zaregistroval, že se 
tím návrhem začal zabývat. Oligarcha se sice nedomníval, že je tento člověk 
na stejné intelektuální úrovni, měl však jistou přirozenou inteligenci, kte­
rou musel obdivovat, jejím důkazem bylo ostatně i postavení, které zaujímal. 
Pokud se totiž zakládalo na pravdě to, co si lidé mezi sebou říkali, byl Korža­
kov víc než jen osobou, přes kterou se dalo dostat k Jelcinově vládě; preziden­
tovo zdraví se totiž už nějakou dobu zhoršovalo a mocenské vakuum alespoň 
částečně nahrazoval tenhle obr, který si nyní před Berezovským natahoval 
kalhoty. 

Nejjednodušší označení Koržakova by znělo osobní strážce Borise Jelcina. 
Chránil jej už od roku 1987, kdy odešel z KGB (máme-li věřit jistým infor­
macím, tak k tomu byl donucen kvůli svým „liberálním“ názorům), a teď 
vedl dobře vyzbrojený bezpečnostní tým, jehož počet již dosáhl stovek mužů. 
V minulosti stál po boku Jelcina při minimálně dvou pokusech o převrat 
a přesně věděl, jak blízko pádu byla jeho vláda. V roce 1991, když se pomocí 
tanků pokusili ovládnout Moskvu konzervativní komunisté, to byl právě Jel­
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cin, který se vyšplhal na jedno z obrněných vozidel a coby bělovlasý hlasa­
tel svobody povzbuzoval dav shromážděný pod sebou, právě Koržakov však 
tehdy již churavému prezidentovi pomáhal vylézt nahoru a pak se postavil 
vedle něj tak, aby ho viděli všichni přítomní fotografové. V roce 1993 naopak 
Jelcin nařídil útok na tzv. Bílý dům, sídlo ruského parlamentu, aby tak ochrá­
nil mladou vládu před pravicovými politiky, kteří se pokoušeli otočit kolo 
dějin zpět ke komunismu. Tentokrát to byl on, kdo poslal do centra Moskvy 
tanky, které pak na zmíněnou budovu střílely tak dlouho, že z ní nakonec 
zbyly jen trosky. Ani tehdy Koržakov svého prezidenta neopustil, takže během 
uplynulých deseti let si rozhodně získal jeho důvěru, a co bylo ještě důležitější, 
hlava státu mu i naslouchala. 

„Alexandře Vasiljeviči,“ oslovil jej teď znovu Berezovskij, ale ztlumeným 
hlasem, aby se k němu dotyčný musel naklonit. „Naši demokracii neudrží 
při životě tanky.“

„Aha, tak už jsme zase u těch peněz,“ odpověděl mu Koržakov. 
Berezovskij pokrčil rameny. „Ano, u peněz, ale ještě i u něčeho důležitěj­

šího – médií.“
Koržakov si ručníkem utřel to, co mu ještě zbylo z vlasů, a řekl: „No jasně, 

Matku Rus zachráníš ty a ti tví hippie novináři.“ 
Berezovskij se usmál, i když věděl, že za jeho slovy o novinářích se skrývalo 

minimálně trochu jedovatosti. Jistě, taková charakteristika skutečně mohla 
být míněna pejorativně, na její výstižnosti ovšem nic neměnila. 

Proniknutí Berezovského do úzkého kruhu lidí kolem Jelcina, jakož 
i do Prezidentského klubu, bylo výsledkem velkého strategického úsilí 
a manévrování, v jehož centru stál jeden z těch „hippie novinářů“, kon­
krétně Valentin Jumašev. Tento pohledný, ale nesmělý mladý muž, který 
obvykle nedbal na to, co má na sobě, pracoval v jednom liberálním poli­
tickém časopise zaměřeném na mladé Rusy. Publikaci financoval Logo­
Vaz, protože v ní zveřejňoval reklamy na svá auta, Berezovskij se ovšem 
vždy domníval, že Jumašev mrhal svým talentem, když v něm psal články 
o demokracii určené teenagerům. 

Příležitost využít jeho schopností pro něco hodnotnějšího se naskytla asi před 
rokem, kdy byl poté, co mu Boris Jelcin poskytl interview v souvislosti s jedním 
článkem, pověřen napsat prezidentův životopis. Jumašev pak začal hledat nakla­
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datele, který by příslušnou knihu vydal, a nakonec se v této záležitosti obrátil 
na Berezovského, přičemž ten si uvědomil, že by to mohl být způsob, jak se k hlavě 
státu dostat blíž a alespoň částečně tak proniknout ke zdrojům politické moci.

Jelcin navíc okamžitě našel v mladém novináři osobní zalíbení, a co 
bylo ještě důležitější, s pohledným Jumaševem začala chodit prezidentova 
nejmladší dcera Taťána. Berezovskij se tak vezl na redaktorově šťastné vlně 
a z outsidera se přes noc stal součástí úzkého kruhu osob kolem Jelcina, vlivné 
skupiny mimo Kreml přezdívané Rodina. Lidé jako Koržakov, tedy člověk 
ještě ze staré školy, bývalý generál KGB, který ještě předtím dosáhl význam­
ného postavení v armádě, možná nesli nelibě, že se k prezidentovi tak blízko 
a tak rychle dostal nějaký podnikatel s jakýmsi novinářem, jemuž bylo něco 
přes dvacet, nemohl s tím však nic dělat. Berezovského tedy za jeho zády 
zesměšňoval, ale když ten mluvil dostatečně nahlas a dostatečně dlouho, 
nezbývalo mu než poslouchat, co říká. 

Ten měl teď nápad ceny zlata, takže byl připraven se o něm bavit tak 
dlouho, dokud mu neselžou hlasivky, případně dokud Koržakov nepovolí. 

„Alexandře Vasiljeviči, nebavíme se o novinách,“ řekl mu, ale ten jen mávl 
svou svalnatou rukou. 

„Jasně, jde o tu tvoji televizní stanici,“ odpověděl a pokračoval: „Jako 
bychom i tak neměli dost problémů s tím Gusinským a jeho pornografií.“

Berezovskij potlačil chuť si odplivnout. Bylo zřejmé, že Koržakov zasáhl 
jeho citlivé místo, a z jeho očí pochopil, jak si to vychutnává. 

„Gusinského pomyje jsou naprostým opakem toho, s čím přicházím já,“ 
řekl poté, co se ovládl. 

Zdánlivě to vypadalo, že jsou oba tito miliardáři z jednoho těsta – jak ten, 
tak onen byl například židovského původu, ani jednoho z nich původně nikdo 
neznal a díky perestrojce oba dosáhli velkého jmění. Při pouhém vyslovení 
jména Gusinskij se však Berezovskému dělaly mžitky před očima. 

Zatímco Berezovskij svého bohatství nabýval postupně, kdy využíval 
mezer na trhu s auty, Gusinskij to vzal víc zpříma, s pomocí (a pod ochra­
nou) lidí na moskevské radnici vybudoval banku Most. Ve chvíli, kdy se díky 
ní stal nesmírně zámožným, pak obrátil pozornost ke sdělovacím prostřed­
kům a dal dohromady nezávislou televizní stanici NTV. Ta začala konkuro­
vat televizi státní, která byla přebujelá a měla nízkou sledovanost, ale coby 
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jakýsi přežitek komunistického období se stále držela. Gusinského televize 
asi nenabízela výslovně pornografii, ale ve snaze přitáhnout diváky uváděla 
programy dráždící vládu, zejména ty, které se stavěly kriticky k nedávnému 
zapojení Ruska do čečenského konfliktu. 

„Ta jeho NTV je jen o málo lepší než žumpa,“ pokračoval Berezovskij ve 
svém dialogu. „Já tu mluvím o skutečné televizní stanici, tedy o ORT.“

Koržakov zvedl jedno obočí. Ruská veřejnoprávní televize neboli 
Obščestvennoje rossijskoje televidenie, byla oproti té, kterou provozoval Gusin­
skij, vysloveným obrem, dokonce větší než všechny americké stanice dohro­
mady, jelikož ji denně sledovalo téměř dvě stě miliónů lidí. Také se z ní ovšem 
ztrácely velké peníze, každým rokem téměř čtvrt miliardy dolarů, a všichni 
věděli, že patří k nejvíce zkorumpovaným institucím moderního Ruska. 

„Ty chceš, aby ti prezident dal ORT?“ zeptal se Koržakov. Řekl to zcela ote­
vřeně, tento člověk se nikdy netrápil s nějakými slovními kličkami. Skuteč­
ností bylo, že privatizační proces nevymyslel Berezovskij, systém centrálního 
plánování prostě odešel do propadliště dějin a bylo třeba jej něčím nahra­
dit. S myšlenkou odebrat podniky státu a v podstatě je předat finančníkům 
a podnikatelům přišel jako první špičkový mladý ekonom Anatolij Čubajs, 
místopředseda Jelcinovy vlády. Vše přitom začalo jako něco velmi šlechet­
ného, coby způsob, jak odevzdat národní zdroje přímo lidem, a to v podobě 
kupónů, s nimiž bylo možné obchodovat na burze, téměř okamžitě po svém 
odstartování však tento program přestal fungovat, jelikož se stal obětí masivní 
inflace (díky níž tak zbohatl Berezovskij). 

Už se tedy nezaměřoval na řadové občany a místo toho se začaly prodávat 
opce osobám, které jako jediné disponovaly dostatečným množstvím peněz, 
aby si je mohly koupit, tedy příslušníkům malé skupiny podnikatelů, kteří 
nových ekonomických poměrů využili už v počátečních fázích. Čím zoufa­
leji se z něj přitom vláda snažila získávat finance, tím větší vliv získávali tito 
oligarchové. Když se například v aukci privatizovala jedna z největších rop­
ných společností v Rusku, byla oceněna na miliardy dolarů, nakonec ji však 
koupili za necelých dvě stě padesát miliónů. 

„Máš to nějak převrácené, Alexandře Vasiljeviči, já tu ORT chci naopak 
prezidentovi předat,“ pokračoval mezitím Berezovskij v rozhovoru s Korža­
kovem. 
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Ten se na něj podíval a začal uvažovat. Za dva roky budou další volby a on 
si stejně jako kdokoli jiný uvědomoval, jak křehká je současná nezkušená 
vláda, zatímco kdyby měl Jelcin pod palcem největší televizní stanici v zemi, 
mohl by to být ten příznačný jazýček na váze. A kdyby to nestačilo? No tak 
pak by se prostě celá situace řešila dalšími tanky. 

Berezovskij tedy začal popisovat svůj plán. On a skupina jemu podobných 
by dali dohromady dostatečné množství peněz, aby se za ně při aukci dalo 
koupit čtyřicet devět procent ORT, a vláda by ve stanici měla zbývajících jed­
napadesát procent, tedy majoritní podíl. Stanice by propagovala Jelcinovy 
demokratické názory a vše by se postupně zaměřovalo na volební kampaň 
v roce 1996, přičemž všichni by na takovém postupu vydělali – tedy téměř 
všichni. 

„Umím si představit, jak na to bude reagovat tvůj přítel Gusinskij,“ řekl 
Koržakov, ale Berezovskij jen pokrčil rameny. 

„Třeba to pochopí, jde přece o dobrý byznys a dobrou politiku, i když 
možná by taky mohl být přinucen to pochopit.“

Koržakov nereagoval. Nebylo to poprvé, co Berezovskij o Gusinském mlu­
vil v podobném duchu, není dokonce vyloučeno, že někdy v minulosti při 
nějakém neformálním rozhovoru použil i slovo „ukončit“, ale Jelcinův osobní 
strážce, který přitom byl jedním z těch, kdo ostřelovali moskevský Bílý dům 
z minometů, podobné návrhy vždy odmítal. Berezovskij ovšem nerozlišoval 
mezi politickým soupeřem a protivníkem v podnikatelské sféře, oba byli podle 
něj schopni změnit názor, pokud by se dívali do ústí hlavně nějaké zbraně. 

Dříve nebo později si Koržakov uvědomí, že Gusinskij – kterého podpo­
roval moskevský starosta – je opravdu nepřítel, říkal si Berezovskij. Pokud 
ne, byl připraven svého konkurenta obejít, ostatní členové Rodiny by určitě 
byli vstřícnější, v případě, že by s tím Koržakov nechtěl mít nic společného, 
mohli by u Jelcina intervenovat Jumašev a Taťána, prezidentova dcera. Povídá 
se ostatně, že Gusinskij už si vybudoval jakousi soukromou armádu, složenou 
z po zuby vyzbrojených osobních strážců, která podle některých čítá přes tisíc 
mužů a je rozmístěna poblíž a kolem budovy Media-Mostu v centru Moskvy. 
Gusinskij byl prostě silný protivník, se starostou největšího ruského města 
v zádech, ovšem starosta, to není to samé jako prezident. 
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„ORT,“ zauvažoval nahlas Koržakov. „Trochu byznysu, hodně politiky. Jak 
ty ses Borisi změnil, a stačilo jen, aby vedle tvého auta vybuchla bomba.“

Pak svou mohutnou tlapu zabodl do obvazů na hlavě Berezovského 
a pokračoval: „O tobě se ale nedá říct, že bys měl zrovna vzhled vhodný pro 
televizi.“

Berezovskij se usmál, ale jeho matematický mozek už horlivě pracoval. 
Těch dvě stě miliónů lidí se přece nemělo zamilovat do jeho obličeje, on 
na žádného prezidenta nekandidoval. 

„Otázku byznysu nech na mě, ty se postarej o politiku,“ odpověděl mu 
nakonec, v duchu si však říkal, že ještě než se přistoupí k těmto dvěma zále­
žitostem, bude potřeba komusi ukázat, kdo je tady pánem. 



Kapitola pátá

2. prosince 1994, jedenáct hodin 
dopoledne, ulice Novyj Arbat 
č. 36, Moskva

„TEĎ UŽ JSOU ČTYŘI, DEFINITIVNĚ ČTYŘI. DVACET YARDŮ 
za námi, šedivý Mercedes. Zavěsili se na nás už asi před šesti mílemi.“

Anton Gogol cítil, jak mu bělají prsty, kterými tiskl volant. Pokou­
šel se sice mluvit klidně a profesionálně, ale uvnitř byl s každou uplynutou 
vteřinou víc a víc sevřený, a všiml si, že stejný neklid se zmocnil i kolegy sedí­
cího vedle něj. Tenhle specialista na bezpečnost byl sice o osm let starší, vůbec 
se však nesnažil zakrývat, že se mu třesou ruce, když zpod sedadla vyndával 
dvouhlavňovou brokovnici a opatrně si ji kladl na klín. Poté kývl hlavou smě­
rem ke zpětnému zrcátku a řekl: „A zbývající tři? Ti se nás drží už od té dači?“

„Ano, téměř tak dlouho,“ kývl souhlasně Ivan Doktorov, načež něco tiše 
řekl do transpondéru, který měl v horní kapse saka. 

Anton si byl jist, že osobní strážci v druhých dvou vozech jejich kolony už 
o těch, která je sledovala, věděli. Byl z celé skupiny tím nejméně zkušeným, 
příslušníkem speciálního týmu se stal teprve před dvanácti měsíci; pouhé tři 
roky předtím sice ukončil výcvik v KGB (která mezitím zanikla), pochybo­
val však, že sebedůkladnější trénink by jej připravil na situaci, která měla co 
nevidět nastat. 
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Když autokolona o čtyřicet minut dříve vyjížděla z venkovského sídla 
Antonova zaměstnavatele, nic nenaznačovalo, že by mělo jít o něco víc než 
obvyklou cestu do kanceláře. Byl pátek, druhý den nového roku, foukal vítr, 
sněžilo a obloha měla stejnou barvu jako hlaveň té pušky, kterou měl nyní 
na klíně kolega. V uplynulém roce Anton tuto trasu absolvoval nesčetněkrát, 
někdy v autě jedoucím v čele, které se teď právě na rychlostní komunikaci 
pohybovalo patnáct yardů před ním, někdy však řídil limuzínu, v níž seděl 
samotný oligarcha, takže jej měl přímo za zády, oddělený pouze kouřovým 
plexisklem, jehož tenkost ovšem klamala. Obvykle byl nicméně raději, když 
jel ve voze, který kolonu uzavíral, protože to měl jen několik relativně jed­
noduchých úkolů – jedním okem sledovat zadní světla pancéřovaného auta 
jedoucího uprostřed a druhým dálnici za nimi v zrcátku. I v současných bouř­
livých časech byla takováto dobře vyzbrojená kolona schopna odvrátit i tu 
nejodvážnější hrozbu, nehledě na to, že renomé Antonova zaměstnavatele, 
jakož i malá armáda, kterou si sám vybudoval, jej zbavila problémů, jimž 
čelila řada podobných boháčů. 

Tím spíš byla ale znepokojující stávající situace. 
„Že by FSB? Nebo snad nějaká odnož místní policie?“ zeptal se Ivana, ten však 

jen pokrčil rameny a řekl: „Zahraniční auta bez poznávacích značek a okna pří­
liš tmavá, než aby šlo rozeznat, jestli ti, kdo sedí uvnitř, na sobě mají uniformy.“ 

„Tak jak se s tímhle hodlá vypořádat?“ 
Ivan nedal najevo žádné emoce, tedy kromě lehkého chvění rukou, a při­

držoval si zařízení, které měl v pravém uchu. Pak opět promluvil: „Máme to 
do jeho kanceláře už jen několik mil, je poledne a jedeme po důležité dálnici, 
takže nikdo by nebyl tak hloupý, aby se o něco pokoušel tady a teď.“

Anton kývl na znamení souhlasu, cítil však, jak mu do krku stoupají žalu­
deční šťávy. Svému zkušenějšímu kolegovi nehodlal klást žádné další otázky, 
ráno toho dne ovšem četl noviny a věděl, že jeho šéf si nepronajal půl čety slo­
žené z bývalých příslušníků KGB jen proto, aby nemusel platit za parkování. 

Dál už pokračovali beze slov, přičemž Anton se pokoušel maximálně sle­
dovat limuzínu svého zaměstnavatele. Byl toho názoru, že pušky odstřelovačů 
už v tu chvíli mířily do šéfova zátylku, a i když si připomněl, že zadní sklo 
jeho auta bylo neprůstřelné a zasáhnout nějaký cíl z jedoucího vozidla je navíc 
mimořádně obtížné, ani jedno ubezpečení jej příliš neuklidnilo. 
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Po uplynutí několika dalších trýznivých minut naštěstí před sebou zahlédl 
vysokou, světle šedou budovu centrály firmy. Tohoto majestátního objektu, 
tyčícího se nad obrovským parkovištěm a dálnicí s mnoha jízdními pruhy, si 
žádný člověk nemohl nevšimnout, a pouhý pohled na ten dům Antona ale­
spoň částečně zbavil napětí v těle. Když pak první vozy kolony opustily dál­
nici a vjely na parkoviště, musel se přemáhat, aby nešlápl příliš silně na plyn, 
protože tou poslední věcí, kterou by chtěl udělat, bylo předejet auto vezoucí 
oligarchu. Zároveň ovšem nebyl schopen nezačít se usmívat, i když jen do 
chvíle, kdy si všiml, že Ivan na sedadle vedle něj najednou zbledl. 

Anton se tedy znovu podíval do zpětného zrcátka a zjistil, že ty čtyři vozy 
bez poznávacích značek také odbočily, načež jeden vedle druhého zůstaly stát 
v nejzazším rohu parkoviště. I Anton v tu chvíli zneklidněl, protože pokud by 
se je lidé, které měli v patách, jen snažili vystrašit, zůstali by stát při dálnici. 

Podivného chování těch osob si evidentně všimli i jeho kolegové v ostatních 
dvou autech, jelikož to v čele najednou bez jakéhokoliv varování zrychlilo, 
a to tak výrazně, že se z jeho kol začalo kouřit, a řítilo se k přednímu vchodu 
do budovy centrály. V těsném závěsu jej pak sledovala šéfova limuzína a také 
Anton hbitě zareagoval a sešlápl plyn, jak to jen šlo, takže řev z motoru téměř 
přehlušil jekot gumy, která se třela o asfalt. 

O pár vteřin později už všechna tři auta před skleněným vchodem prudce 
brzdila, načež na chodník vyskákalo půl tuctu osobních strážců, kteří se 
kolem limuzíny postavili do tvaru klínu. Po další vteřině z vozu vystoupil 
sám oligarcha, okamžitě byl svými ochránci vtlačen do budovy, načež někdo 
zamkl skleněné vstupní dveře – a nic dalšího se nedělo. 

Anton zůstal ve svém voze a nechal běžet motor. Ivan mezitím pořád držel 
v rukou brokovnici a zároveň něco říkal do svého dorozumívacího zařízení; 
když se mu dostalo odpovědi, pokýval hlavou, otočil se a přes zadní sklo se 
podíval na čtyři neoznačená auta. Mezitím začal trochu padat sníh, který 
postupně zvolna zakrýval stopy kol. 

„Vypadá to, že nikdo neví, o koho jde, takže se žhaví telefony – volá se 
na ministerstvo vnitra, moskevské policii i daňovému úřadu a našemu šéfovi 
se dokonce podařilo spojit přímo s FSB, která sem posílá své muže, aby celou 
věc vyšetřili,“ řekl Antonovi. 
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„Takže dál čekáme?“ zeptal se, ale Ivan se neobtěžoval mu odpovědět, 
takže bylo jen slyšet, jak sníh dopadá na střechu jejich vozu. Uběhla mini­
málně hodina, než na parkoviště za nimi vjel štíhlý černý sedan ruské výroby 
s poznávací značkou Federální bezpečnostní služby a pokračoval přímo do 
místa vzdáleného nějakých šest yardů od čtyř záhadných aut. 

Anton pak sledoval, jak ze sedanu vystupují dva uniformovaní příslušníci 
FSB a vydávají se k nejbližšímu z neoznačených vozů, v ten moment se však 
otevřely jeho zadní dveře a vystoupili tři muži. Antonovo tělo vzápětí ztuhlo, 
protože si uvědomil, že ti lidé jsou v maskáčích a vojenských neprůstřelných 
vestách, jejich oblečení však nebylo označeno žádnými insigniemi, a co bylo 
ještě více znepokojivé, všichni tři měli na hlavě kukly a přes rameno pově­
šené samopaly. 

Oba důstojníci FSB zůstali jako omráčení. Jeden z nich pak těm třem 
mužům něco říkal, to však u nich vyvolalo jen smích, načež jeden na pří­
slušníky bezpečnostní služby bez jakéhokoliv varování namířil svým samo­
palem. Důstojníci začali něco křičet, ale pak se otočili, rychle odkráčeli zpátky 
ke svému autu a o chvíli později za sebou zabouchli dveře, zařadili zpátečku 
a šlápli na plyn; přední levá strana jejich sedanu přitom zavadila o obrubník 
a jeden z blatníků se zahalil do ohňostroje jisker, vzápětí však vyjeli z par­
koviště a byli pryč. 

Anton se podíval na Ivana, který poznamenal: „Tohle neproběhlo podle 
očekávání.“

Sníh dál padal a v následujících několika hodinách situace nabývala čím dál víc 
rysů surrealismu. Někdy zkraje odpoledne dorazil na místo celý oddíl moskevské 
policie, ale místo toho, aby jeho příslušníci konfrontovali muže v kuklách, celé 
parkoviště i velký úsek sousedící dálnice uzavřeli. Později se navíc dostavil slušný 
počet novinářů a fotografů, kteří se shromáždili za policejními zábranami, ale 
pouze fotografovali, jinak se žádným způsobem neangažovali. 

Teprve po sedmnácté hodině se situace změnila ze surrealistické na abso­
lutně hrůznou, to když kolem zábran najednou vjely na parkoviště tři auto­
busy bez poznávacích značek. Zastavily se až u čtyř neoznačených vozů 
a z prudce otevřených dveří, aniž by řidiči vypnuli motor, vyskákaly další při­
nejmenším dva tucty mužů v neprůstřelných vestách. Anton cítil, jak začíná 
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panikařit, zatímco Ivan dál držel v rukou pušku, ale zůstal sedět, jen něco 
křičel do mikrofonu v kabátě. 

Všichni ozbrojenci zamířili rovnou k budově, samopaly namířené před 
sebe. Následovalo hlasité pozdvižení, načež někdo zevnitř odemkl skleněný 
vchod a Anton viděl, jak z centrály vyběhla skupina osobních strážců v čele 
s velitelem ochranky. Muži v kuklách ovšem ani na zlomek vteřiny nezavá­
hali a vzápětí už ten člověk ležel na chodníku, obličejem dolů, zatímco jeho 
podřízení měli vztyčené ruce a hleděli do hlavní samopalů. 

Anton se právě chystal ve svém autě zařadit zpátečku, když někdo silně 
zaklepal na okno po jeho levici, a když se otočil, viděl, jak se jen několik palců 
od jeho tváře dotýká skla ústí jednoho ze samopalů. Muž v kukle, který jej 
držel v rukou, něco říkal, a i když mu Anton nerozuměl, bylo mu vcelku jasné, 
co bude následovat. 

Neprůstřelné sklo sem, neprůstřelné sklo tam, nehodlal provokovat osud, 
takže odemkl dveře, nechal se z vozu vytáhnout a než bys řekl švec, ležel 
na zmrzlém parkovišti na zemi, obličej zabořený do sněhu a v zátylku těžkou 
botu. Z pozice, kterou zaujímal, toho mnoho neviděl, slyšel však hlasy ostat­
ních svých kolegů, které ozbrojenci kladli vedle něj, také tváří dolů, přičemž 
měl dojem, že mezi nimi je i sám šéf, s botou jednoho ze zakuklených mužů 
opřenou o jeho šaty ušité na míru. 

V tu chvíli si Anton uvědomil něco strašného – pokud se někdo rozhodne 
za bílého dne a před zraky poloviny všech moskevských novinářů zajmout 
takového člověka, jako je Vladimir Gusinskij, buď úplně zešílel, nebo se 
v mocenské hierarchii nachází tak vysoko, že mu to projde. V případě, že by 
mělo platit to druhé, by je ovšem ti lidé nemuseli jenom nutit si lehat tváří do 
sněhu, nýbrž by jim klidně mohli provrtat hlavu kulkou. 



Kapitola šestá

16. prosince 1994, Antigua, 
Karibské moře

BEREZOVSKIJ SE OPÍRAL O ZÁBRADLÍ, KTERÉ MU SAHALO 
po pás, na palubě sto padesát stop dlouhé plující jachty a hleděl na azu­
rové moře před sebou. Slunce jej ve tváři zbavovalo jinovatky získané ještě 

v Moskvě, zatímco jemný slaný vánek mu tahal za špičky límce rozepnuté košile 
značky Armani, a on začínal chápat, proč to vypadá, že miliardáři jsou posedlí co 
možná největšími a nejluxusnějšími plavidly. 

Samozřejmě jsou lodě a lodě. Ta, na níž stál, byla bez jakýchkoli pochyb­
ností impozantní, s pohodlnými a dobře vybavenými kabinami, do kterých se 
klidně vešlo i pět párů lidí, s minimálně šestnáctičlennou posádkou, osobní 
strážce a kuchaře nepočítaje; kotvila na zářivě modré vodě v odlehlé části 
ostrova Antigua, tak oblíbeného boháči celého světa. 

Skutečně obrovskou jachtou (které se měly časem stát součástí životního 
stylu mimořádně zámožných lidí, tedy s několika přistávacími plochami pro 
vrtulníky, bazény se skleněným dnem, tanečními parketami zalitými světly 
během diskoték, zabudovanými pecemi na pizzu, a dokonce i ponorkami) 
tato sice nebyla, ale Berezovskij se nehodlal zabývat tím, ve které části nebe 
se momentálně ocitl. Cesta z Moskvy až na Antiguu trvala dlouho a unavila 
ho, takže teď, když už byli na místě a on stál bosý na dřevěné podlaze této 
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lodi, se konečně mohl uvolnit natolik, nakolik mu to jeho neklidná povaha 
vůbec dovolovala. 

Pak se od hladiny oceánu odvrátil, aby mohl stát čelem k palubě, a prohlížel 
si nevelkou skupinu podnikatelů v košilích a krátkých kalhotách a elegantní, 
štíhlé ženy v modelech z luxusních obchodů nejen v Paříži a Miláně, ale 
i Moskvě, takže mu připadalo, že vlastně vůbec neodcestoval někam daleko. 
Kdyby nebyla polovina prosince a teplota přitom nepřesahovala dvacet pět 
stupňů Celsia, myslel by si, že se právě vmísil do nějaké lepší společnosti 
na ulici Tverskaja. 

„To je rozdíl,“ ozval se najednou po jeho levici tlumený hlas, a když se Bere­
zovskij otočil, uviděl mladého muže, kterého už trochu poznal dříve, jak se 
ledabyle opírá o zábradlí nedaleko něj, má zkřížené nohy a pozoruje okolí. 
„Musím Pjotra pochválit, jak tohle všechno připravil, je to daleko příjemnější 
než trčet po kolena v metru sněhu.“

Berezovskij se usmál a začal si mladíka pozorně prohlížet, jeho nazrzlé 
vlasy, dvoudenní strnisko na tváři i pronikavé modré oči. Byl zhruba o polo­
vinu mladší, něco mezi dvaceti a třiceti, ale vyzařoval uvolněnost a sebevě­
domí člověka mnohem staršího. Oblečený byl do tmavých ležérních kalhot 
a bílého trička s krátkým rukávem, na jehož levé straně měl nad srdcem posta­
vičku hrající polo, stejně jako Berezovskij bledé pleti, na tvářích však již dosta­
tečně rudý, takže se dalo odvodit, že v Karibiku už pobývá několik dní. 

„Milovat oceán je tak snadné a Pjotr má velmi sympatické přátele,“ podotkl 
Berezovskij. „Taky jsem už viděl pár ryb, velrybu však pouze jednu nebo dvě.“

Bankéř Pjotr Aven, který tenhle výlet na lodi zorganizoval, byl rozhodně 
velkou rybou, ne jen nějakou rybkou. Jeden z nejbohatších a nejlépe obléka­
ných lidí v Rusku se tak jako Berezovskij a Gusinskij narodil coby outsider, 
z úplně chudých poměrů bez jakýchkoliv výsad ovšem nepocházel, a když 
se komunistický systém zhroutil, uměl svůj doktorát v ekonomii přeměnit 
na obrovské jmění. 

Pohledný mladý muž stojící nyní poblíž byl podle Berezovského bez jakých­
koli pochyb ještě jen rybka, ale uvnitř už v něm možná dřímaly potenciální 
kvality velryby. Jmenoval se Roman Abramovič a Berezovskij jej znal coby jed­
noho z moskevských podnikatelů; krátce se pozdravili poté, co přistáli na letišti 
ostrova, a pak znovu cestou ke člunu, který je přepravil k samotné jachtě. 
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Abramovič samozřejmě o Berezovském a jeho úspěších věděl ještě před­
tím, než se poprvé setkali, ten byl ostatně středem pozornosti všech lidí pří­
tomných na lodi, tak jako i v již zmíněném Prezidentském klubu. Na rozdíl 
od tohoto moskevského centra moci se ovšem podnikatelé, kteří dorazili 
na Antiguu, nedívali na Berezovského posměšně, nýbrž s velkým očekává­
ním. Cílem celého výletu placeného někým jiným byl totiž byznys, konkrétně 
uzavírání takových obchodních vztahů, díky nimž by se z rybek staly velryby, 
a Berezovskij se v této oblasti rychle stával významnou postavou. Zpráva 
o blížící se privatizaci televize ORT už pronikla do ruské finanční komunity, 
a když se k jeho nejnovějšímu zájmu o média přičetly aktivity týkající se pro­
deje aut a bankovnictví, měl své podnikání rozehrané do mnoha stran. 

„Rybky byly hladové“, protože věděly, že člověk jako Berezovskij, se svým 
propojením až do Rodiny, mohl zařídit věci, které by jinak nebyly možné. 
Milionářem se samozřejmě mohl člověk v Rusku stát i bez konexí, podařilo 
se to Berezovskému a vlastně i většině ostatních mužů přítomných na jachtě, 
ale jeho a podobně smýšlející lidi už nezajímalo jen vydělávání velkých peněz. 

„Uvědomuji si, že je to ještě brzo, ale nebyl byste ochoten si vyslechnout 
jeden návrh?“ řekl Abramovič. 

A už to bylo venku, přímá otázka, bez okolků. Setkání těchto dvou mužů, 
jak Berezovskij i tušil, nebylo výsledkem náhody, jeho společník vyrazil do 
Karibiku za jistým účelem a on se mu jevil jako možný prostředek, jak jej 
dosáhnout. Takové poznání ovšem Berezovskému nevadilo, právě naopak, 
své postavení člověka, který je vnímán coby důležitá osoba, si vychutnával 
a nic mu nebylo příjemnější, než když jej lidé vyhledávali. 

S tímto mladíkem však jako by šlo ještě o víc. Když Berezovskij později volal 
Badrimu Patarkacišvilimu, svému nejbližšímu obchodnímu partnerovi, který byl 
zástupcem generálního ředitele společnosti LogoVAZ, popsal mu ho jako „pří­
jemného mladého muže, který má zřejmě nějaký byznys plán a chtěl by do něj jít 
se mnou“. Trochu se pak u něj na Abramoviče informoval a ambice začínajícího 
podnikatele na něj udělaly dojem, i když úspěchů zatím dosáhl jen průměrných. 
Tak jako všichni ostatní jemu podobní začínal od nuly, opravdu z ničeho; když 
dosáhl čtyř let, byl už sirotkem, protože matka podlehla nějaké krevní nemoci 
a otec zahynul při neštěstí na staveništi. Dítě pak poslali k příbuzným, kteří ovšem 
žili v Republice Komi až u polárního kruhu, jedné z nejdrsnějších oblastí na této 
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planetě, jelikož byla pokrytá zmrzlou tundrou a více jak tři měsíce v roce tam 
panovala tma. Chlapec se později rozhodl pro studium strojírenství na průmys­
lovce, které neukončil, a po službě v armádě se stal montérem, už od raného věku 
se nicméně považoval za podnikatele. 

„Nenapadá mne k přednesení vašeho návrhu vhodnější čas ani místo,“ 
odpověděl mu teď Berezovskij a dodal: „Doufám ovšem, že se nebude týkat 
žádných gumových kachen.“

Abramovičovy růžové tváře trochu ztratily barvu, ale vzápětí si uvědomil, 
že jeho společník jen žertuje. Pravdou je, že svou kariéru v byznysu svého 
času začal řízením továrny, která vyráběla plastové hračky a taky kachničky 
z pryže, záhy poté se ovšem začal zabývat něčím daleko lukrativnějším, totiž 
dopravou a prodejem ropy. Jak dokázal člověk kdesi od polárního kruhu, který 
ani neměl maturitu a chyběly mu jakékoli konexe, během pouhých několika 
let přejít k obchodování s ropnými produkty v objemu 3,5 miliónů tun, bylo 
záhadou, a to nemalou, Berezovskému se však líbilo, když bylo něco tro­
chu záhadné. Abramovičova firma dosahovala velmi slušných zisků, ovšem 
na rozdíl od těch, s jejichž představiteli se stýkal Berezovskij, byla malá, přesto 
jej svým způsobem fascinovalo mládí toho muže a jeho dynamický vzestup. 
Navíc zde bylo lákadlo zvané ropa, protože slušné peníze se sice daly vydělat 
i prodejem aut a nějaké také z provozování televizní stanice, ale tohle byly 
peníze tak říkajíc samy o sobě, jen prostě v tekuté podobě, přičemž Berezov­
skij si byl jist, že po něm Abramovič nebude chtít nějaké odborné rady týka­
jící se tohoto produktu. 

„Moje obchodní společnost, jak možná víte, přepravuje naftu ze státní 
rafinérie v sibiřském Omsku, přičemž ta ji dostává v surovém stavu, tedy 
jako ropu, z těžebního pole v Nojabrsku, které je taky v rukou státu,“ začal 
mladík a posunul se podél zábradlí blíž ke svému společníkovi. „Já jsem se 
v uplynulých několika letech s tímto řetězcem – počínaje příslušnými vrty 
přes zpracování dané komodity až po barely, které vozí má firma – seznamo­
val a dospěl k názoru, že kdyby se mi dostalo té příležitosti, zvládl bych celý 
proces lépe, než jak funguje v současnosti.“ 

„Tím chcete říct, že…“
„Navrhuji něco jako vertikální integraci, to znamená, že výroba a zpra­

cování by se spojily s obchodní společností, kterou vlastním já, a vznikl 
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by tak nový ropný kolos se vším všudy, který by rozvážel naftu po celé 
Evropě.“

Berezovskij najednou přestal cítit, jak se loď pod jeho nohama houpe, tak 
silně jej ten nápad zaujal. Uvědomil si zároveň, že se v tom, co říkal do tele­
fonu Badrimu v Moskvě, mýlil, protože tahle příležitost zdaleka nebyla jen 
nějakým obyčejným podnikatelským projektem. Abramovič totiž navrhoval 
privatizovat gigantickou státní rafinérii a spojit ji s jedním z největších pro­
ducentů ropy v Rusku, takže jedním rychlým tahem by tak spolu vytvořili 
obra petrolejářského průmyslu, který by patřil mezi ty největší na světě. Bere­
zovskij cítil, jak mu při té představě stoupá adrenalin. 

„Velmi zajímavé, i když jedna věc je ekonomická stránka celé věci a něco 
úplně jiného ta politická,“ začal uvažovat nahlas, vzápětí však rychle dodal: 
„Ale ano, tohle bych možná mohl nějak zorganizovat.“

Abramovič se ubránil úsměvu, ale jeho oči zazářily jako hladina Karibiku 
kolem nich. „Ropný průmysl má samozřejmě svá rizika, je to vysoce konku­
renční trh,“ řekl pak. 

Takové věci ovšem Berezovskému nemusel vysvětlovat, ten velmi dobře 
věděl, jaké má tento sektor ruské ekonomiky renomé, a stejní gangsteři, kteří 
stáli za jeho rozstřílenými prodejnami aut a vyhodili do povětří jeho limuzínu, 
působili i v této oblasti a chovali se dokonce ještě hůře. On už byl ovšem poté, 
co se vyplazil z hořícího Mercedesu, jiným člověkem, jak v Prezidentském 
klubu správně podotkl Koržakov, a věděl, jak se postarat o „konkurenci“. 

V této souvislosti si Berezovskij vzpomněl na svého protivníka v podni­
kání Gusinského a uvědomil si, že se při té příležitosti usmívá. Vybavila se 
mu celá situace, jak ji před pouhými dvěma týdny popisovaly desítky různých 
novinářů, na které udělala takový dojem, že například v tisku se objevil titu­
lek „Obličeje ve sněhu“. Tucet osobních strážců tehdy vyvlekli na parkoviště 
a přinutili hodiny ležet tváří k zemi, promítal si znovu ten výjev, zatímco mos­
kevská policie jen přihlížela; samotný Gusinskij se nakonec vyhnul zatčení, 
ale poté, co Jelcinovy soukromé bezpečnostní síly přiznaly, že přepadení, při 
kterém někteří z oligarchových zaměstnanců skončili v nemocnici, provedli 
jejich příslušníci a že šlo o „nedorozumění“, údajně utekl ze země. Bylo sice 
jisté, že se dříve nebo později zase vrátí, už ovšem s vědomím, že s Berezov­
ským není radno si pohrávat. 
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