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We’re like crystal, we break easy
I’m a poor man, if you leave me
I’m applauded, then forgotten
It was summer, now its autumn

New Order, Crystal

Prázdne nábojnice park posievajú
naše nohy sa meter nad zemou vznášajú

Kent, Kým sa všetko skončí
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1 
new york 21. máj 2008

Na urgentnom príjme vo Wyckoff Heights mali plné ruky prá-
ce s pacientom, ktorého priviezli pred chvíľou. Hoci nemocnica 
ležala blízko, jeho krik nedoliehal až k nemu. Tu bolo ticho. 

Dýchal nevzrušene, dokonca si uvedomoval, ako sa doňho 
vracia pokoj. Ako z neho vyprcháva adrenalín, kým čupí pri 
vode a omýva si ruky. Pod podrážkami topánok mu chrupčal 
štrk. Najviac krvi sa mu zachytilo na rukách, priam akoby si 
ich v nej namočil. Ale vystrekla aj na bundu, z čoho usudzo-
val, že mu určite zababrala tvár. Oplachoval sa, drhol si ruky 
a neponáhľal sa. Nemal zrkadlo. Za sebou počul len šumenie 
áut a nočného života. Pred sebou videl East River a vysokú 
siluetu Manhattanu. Nehybný obraz svetla a tmy bez viditeľ-
ných známok života. Posledný raz zovrel pery, aby sa mu do 
úst nedostala voda. Z rieky East River, ktorej špina a mastnota 
sa v noci nedá vidieť. 

Nakoniec sa vystrel, odfrkol a z rúk si otriasol vodu. Ešte 
stále cítil, ako ten muž bojoval a zvíjal sa pod ním. Odpor-
ne ako úhor, čo sa omotáva okolo paže. Buď ho človek zovrie 
a rozpučí, alebo sa ho nikdy nezbaví. Zahľadel sa na svoje ruky, 
pohýbal prstami, otáčal dlaňami. Na ruky, ktoré urobili oveľa 
viac, než iba vzdorovali. Ktoré sa pošpinili. 

No teraz už boli opäť čisté. 
Z úkrytu v kroví na prázdnom pozemku vybral napchatú 

igelitovú tašku. Potom sa povyzliekal a z igelitky vytiahol všet-
ko, čo potreboval. Necítil nočný chlad, nijakú úzkosť. Iba po-
koj. Kdesi v diaľke sa ozývalo húkanie sirén. Tam, kde sa medzi 



tmavými siluetami budov črtala brooklynská veža s hodinami. 
Staré oblečenie si vymenilo miesto s novým, igelitku so špina-
vými handrami zaviazal na uzol a prebodal ju šidlom, ktoré 
po chvíli šmaril ďaleko do rieky. Igelitka letela za ním. Hneď 
ju schmatol prúd a pomaly sa potápala. Dlho stál a sledoval ju. 
Široko rozkročená postava s rukami vo vreckách. Svetlo a tma. 
Osamelá silueta na opustenom pozemku pri rieke. 

Potom sa roztriasol, akoby ho schvátila zimnica. Nebolo to 
od strachu, ale z boja. Zo zápasu, v ktorom išlo o všetko, s mu-
žom, ktorý sa pod ním hadil, aby sa vyslobodil z jeho zovretia. 
Vložil do toho všetku silu, dokonca mu do tváre zaťal nechty 
ako železné pazúry. Preto sa teraz roztriasol od vyčerpania. 
Hladina adrenalínu klesala. Aj keby ho priam nútili, nezmo-
hol by sa ani na jediný krok. Takto stál niekoľko minút. Cítil, 
že sa mu trasie ešte aj krk. 

A predsa – úľava. 
Potom sa z igelitky vyvalila posledná dávka vzduchových 

bublín a hladina zostala prázdna. Zvrtol sa a pomaly odchá-
dzal. 

Vo Wyckoff Heights na urgentnom príjme ležal muž a ru-
čal. Vodič nákladniaka prepustený na kauciu, lebo sľúbil, že 
bude svedčiť, zlodejíček z Brooklynu, ktorý si trúfol na viac, 
než mu stačili sily. Dokonca aj niektoré zdravotné sestry, kto-
ré už videli kadečo, sa odvracali, aby sa vyhli pohľadu naňho. 
Prežije, ale s prázdnymi očnými jamkami. Už nikdy nikoho 
neusvedčí, nikoho nespozná, nikdy nepovie, kde, kedy a koho 
videl. 

Istý Švéd zostane unikajúcim prízrakom. 
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2
pred tromi týždňami
u. s. federal building, key gardens road, new york

Mincu šikovne prevaľovala medzi prstami jednej ruky tam 
a zasa späť, kým druhou roztržito listovala v papieroch na písa-
com stole. Čakala telefonát. Čas si krátila prezeraním fasciklov, 
novín a fotografií. V Kansas City Star sa písalo: „Rozsudky 
smrti za vraždy v Topeke budú vykonané do dvoch mesiacov“, 
to bola noticka na prvej strane. Z kopy vytiahla fotografiu vy-
žitého tlstého muža v oranžovom väzenskom overale a odloži-
la ju nabok. Minca sa zošmykla medzi palec a ukazovák a opäť 
sa vydala na svoju púť. Na stole ležal zopnutý štôs svedeckých 
výpovedí s nadpisom: Lúpežná vražda, Central Park, neobjas-
nená. V ňom čiernobiela nekvalitná kópia fotky ženy, ktorú 
pochovali už pred niekoľkými rokmi. Na stole ležalo aj zopár 
kníh o umení, pri nich kópia účtu z baru v Toronte. 

Telefón zazvonil. 
Minca akoby čakala na signál: bleskurýchlo sa rozbehla 

k malíčku a naspäť. Zachytila ju do dlane. Ozvala sa. 
Zahmkala a počúvala hlas v slúchadle. 
– Takže to je jasné, – povedala po chvíli, vzala do ruky ob-

rázok kamennej sochy a zaklonila sa. – Aké meno si z nich do-
stal? – Prikývla. Biely mramor. Socha na obrázku predstavo-
vala ľudskú bytosť, no nebol to ani muž, ani žena. Iba napnuté 
nahé telo, čo žiadostivo prosilo o viac. 

– Grip, – zopakovala. – Ernst Grip. Dobre. Nie, netreba. 
Niekoho poňho pošlem na letisko. 
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3 
nasledujúci deň
let sk901 z letiska arlanda v štokholme

Kým lietadlo stúpalo, Ernst Grip lenivo sledoval sivú krajinu 
za oknom. Na kolenách mal neprečítaný výtlačok Expressen, 
poskladal ho a zastrčil do vrecka na sedadle pred sebou. Hľa-
dal si pohodlnú polohu, ale v otrasných podmienkach ekono-
mickej triedy nikdy nemal dosť miesta na nohy, preto sa radšej 
vopred tešil na prvý drink a čosi na zahryznutie. Potreboval sa 
trochu rozptýliť. 

Celých osem hodín do New Yorku. 
Američan na susednom sedadle sa podrobne vypytoval le-

tušky, aké druhy alkoholu majú na palube. 
Grip povedal iba: – Whisky, prosím, akúkoľvek, – a bez 

zbytočných otázok dostal dve fľaštičky. Spláchol nimi vrecúš-
ko orieškov. 

Kura a k tomu riedke červené víno. Na cestu vyrazil na po-
slednú chvíľu, lebo niekomu sa predsa len podarilo zohnať lís-
tok do ekonomickej triedy. Typický prejav úzkoprsosti švéd-
skej štátnej správy. Na elektronickej mape na druhom konci 
paluby sa symbol lietadla vznášal nad morom neďaleko nór-
skeho pobrežia. Potom roznášali kávu, a hoci nikdy nepíjal ko-
ňak, teraz si ho dal. Chvíľu prepínal filmy na obrazovke na 
operadle pred sebou. Zaspal. 

Grip bol tmavovlasý a mal ten typ tváre, o ktorej si ľudia čas-
to myslia, že ju už niekde videli. V obleku pôsobil staršie, v ne-
formálnom oblečení mladšie. Podľa údajov v pase mal tridsať-
sedem rokov. Letušky aj ich mužskí kolegovia so servírovacím 
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vozíkom sa pri širokoplecom sympatickom mužovi ochotne 
zastavovali, aby s ním prehodili zopár slov. 

Včera si ho zavolal jeho bývalý šéf z tajnej polície Säpo, ako 
to ešte vždy robieva, a Gripovi oznámil, že poletí do New Yor-
ku. Nemusí sa o nič starať, jeho terajšiemu šéfovi ktosi nená-
padne naznačí: – Grip tu istý čas nebude. – To sú výhody sta-
rých kontaktov. Grip mal iba splniť úlohu. A len čo vošiel do 
Šéfovej miestnosti, dostal do ruky letenku a kreditnú kartu. 

– Výdavky si eviduj, – znela Šéfova jediná pripomienka. 
Takto sa vyjadruje ostrieľaný tajný policajt, nijaký čerstvý ab-
solvent, ale skúsený starý vlk s vlastným revírom. Ako stvore-
ný pre tých, čo priveľmi nevyzvedajú.

– Dostanem poverenie? – opýtal sa Grip. 
– Kašli na to. Pôjdeš ako turista. 
Z neznámeho dôvodu začali z tohto konca, teda praktický-

mi otázkami, jedlom a spaním. 
– A...? – pobádal ho Grip, aby sa dozvedel aj to ostatné. 
Šéf mal pred sebou akési poznámky. – Podľa ministerstva 

zahraničia sa máš stretnúť s Američanmi. 
– V akej záležitosti?
– To nie je jasné. Američania ti chcú položiť zopár otázok. 
– To akože všetkých dvestosedemdesiat miliónov Ameri-

čanov? 
– Justice Department, to je nejaký ich úrad alebo čo. Ich ľu-

dia ťa budú čakať na Newarku. 
– Zopár otázok o čom? 
Šéf odpovedal myknutím pleca. 
– A výslovne trvajú na tom, aby som letel osobne? 
– Pokiaľ viem, na ministerstve zahraničia patríš k tým málo 

menám, čo poznajú. Pamätajú si ťa z letiska v Bromme, keď sme 
CIA odovzdávali tých Egypťanov. Ministerstvo malo malér, my 
sme za nich ťahali horúce gaštany z ohňa, a tak si ťa zapamätali. 
Skrátka, chceli teba a ja som súhlasil. 
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– Tak to je naozaj úžasné. 
– Vezmeš si pohodlný oblek, – usmial sa Šéf, – zodpovieš 

na niekoľko otázok, dáš si pár chutných večerí a vrátiš sa. – Po-
tom mu však ovisnuté líca pripomínajúce bernardína ovisli ešte 
väčšmi. 

– Netušíš, o čo ide? 
Šéf napísal čosi na ceduľku a podal mu ju dvoma prstami. 
Jediné slovo: – Topeka, – Grip prečítal nahlas. 
– No, – prikývol Šéf, – Američania chcú zistiť, čo vieme 

o Topeke, o meste, kde líšky dávajú dobrú noc. Vidíš v tom 
nejaký zmysel? Ja nie. 

– Inštrukcie z ministerstva? 
– Nijaké, oni tiež nič netušia. „Pošlite tam Gripa“, viac ne-

povedali. Najmä to chcú mať z krku. 
– Inými slovami, som ministerský poslíček. 
– Ale taký, ktorý vie, že ak si už musí písať poznámky, tak 

zásadne iba ceruzkou. Potom nebudeš hovoriť s nikým iným, 
iba so mnou. Prídeš rovno sem, – ostrieľaný vodca vlčej svor-
ky bol v tejto džungli ešte vždy pánom. 

– Maximálne týždeň? – tipoval Grip. 
– Koľko bude treba.

Gripa zobudil sused, ktorý sa zohýbal po čosi, čo mu spadlo 
na podlahu. Ospravedlňoval sa, hmatal ďalej a Gripovi odpla-
šil spánok. Potom sused z tuby vytlačil akúsi mastičku a natrel 
si nosové dierky. 

– Vazelína, – oznámil Američan, – proti suchému vzdu-
chu. Nechcete? – Grip zavrtel hlavou, ale muž vedľa neho 
rozprával ďalej. Vraj sa práve vracia z návštevy svojej čerstvo 
vydatej dcéry, ktorá si niekde na cestách našla Švéda a teraz 
s ním žije v Sundbybergu. Muž sa zasmial, keď vyslovoval 
názov Sundbyberg, a podrobne opísal park, vedľa ktorého dcé-
ra býva. Akoby išlo o najexotickejšie miesto na svete a Grip 
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si ho ani náhodou nevie predstaviť. Spolucestujúci chodil 
do toho parku, páčilo sa mu tam, splietal čosi o brezách, no 
vraj sa predsa len obáva, v akom svete budú vyrastať jeho 
vnúčatá. 

– Však viete, ako to teraz vyzerá, – vzdychol, lebo na letis-
ku Arlanda sa musel vzdať flakónu vody po holení a manikú-
rových nožničiek. – Ale veď to sa predsa smie prevážať, ne-
mám pravdu? 

Býval v južnom Manhattane a to predpoludnie, keď pad-
li Dvojičky, stál na balkóne a všetko videl. Nasledovali kúdoly 
prachu a z nich sa vynárali bežiaci ľudia s vypúlenými očami 
a vydesenými tvárami.

– Alebo toto tu, – pleskol na titulnú stránku New York Times. 
Písalo sa tam čosi o Iraku, na obrázku bolo zhorené auto a ute-
kajúci ľudia. – To je hrozné. – Neisto fľochol na Gripa, lebo v cu-
dzine sa všetci Američania pohybujú po tenkom ľade. – Toľko 
mŕtvych! Ja neviem... Je to zložité.

– Volili ste Busha? – opýtal sa Grip. 
– Ja? – nerozhodne potriasal hlavou. – Druhý raz už nie. 
Okolo nich prešla letuška s katalógom v ruke a monotónne 

opakovala: – Taxfree... taxfree...
– Môj sused prišiel o vnuka, – pokračoval muž, keď po

odišla. – V Iraku. Bol obyčajným armádnym šoférom. Prí-
šerné. 

Grip mlčal. 
– Nuž, každý robí, čo musí, – pokračoval muž. – Môj otec 

bojoval proti Nemcom v Ardenách, počas ich ofenzívy. „Hroz-
ná zima“ – to bolo jediné, čo z neho vyliezlo o celej vojne, 
hrozná zima. – Muž hľadel pred seba a zasmial sa rovnakým 
nič nehovoriacim smiechom, ako keď spomínal Sundbyberg. 

Mlčal. Možno celú minútu. 
– Ibaže to bol úplne iný typ vojny, – dodal. 
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– Ste americký občan? – spýtala sa letuška. 
Grip zavrtel hlavou. Po chvíli mu priniesla papiere a on mu-

sel vypísať číslo svojho pasu toľkokrát, až ho nakoniec písal 
automaticky. Vo všetkých okienkach formulára zaškrtol nie, 
čím záväzne potvrdzoval, že necestuje do USA za účelom 
prostitúcie ani terorizmu a že počas druhej svetovej vojny sa 
nepodieľal na vyhladzovaní Židov. Nakoniec vyznačil mož-
nosť, že je turista, a do riadka s miestom pobytu a adresou na-
písal hotel Hilton pri Central Parku. Spomenul si naň náho-
dou, v skutočnosti netušil, kde bude bývať. 

– Topeka, – oslovil suseda, – v ktorom štáte leží? 
– V Kansase, – odvetil muž. – Idete tam? 
– Nie. 
– Tak kam? 
– Do New Yorku, iba na pár dní. 
– Prvý raz? 
Grip prikývol. 
– Zapáči sa vám. 

Ernst Grip vyčkal, kým prehrmí tlačenica v uličke, potom vo-
pchal neprečítaný Expressen do tašky na pleci a vystúpil z lie-
tadla. Zanedlho ho zastavil labyrint radov pred pasovou kon-
trolou. Cestujúci z diaľkových letov so začervenenými očami 
a spiacimi deťmi na rukách posedávali na príručnej batožine 
či rovno na dlážke. Pomedzi hadiace sa rady chodili ženy a vy-
krikovali označenie formulárov, ktoré mali mať všetci vyplne-
né a pripravené v ruke. Ženy mali na sebe jednoduché uni-
formy, väčšinou boli tlsté a mnohé z nich boli černošky. Mali 
dlhé nalakované nechty, v jednej ruke zvierali zväzok kľúčov, 
v druhej veľké vysielačky. Kráčali hojdavým krokom a tvárili 
sa nekompromisne. 

Grip ich za tie roky často pozoroval. Robota v tejto príleto-
vej hale, kde sa za presklenou stenou kedysi črtali nedotknuté 



17

Dvojičky, bola len o chĺpok lepšia než obracanie hamburge-
rov v McDonalde. Ony si tu však vykračovali, akoby mali za 
chrbtom celé námorníctvo. Len čo niekto niečo spochybnil, 
nedajboh namietol, okamžite zvyšovali hlas. Na konci radu, 
blízko presklenej pečiatkovacej búdky, došlo k výmene názo-
rov v niekoľkých jazykoch. Grip nezistil, čo sa stalo, ale zdalo 
sa mu, že kohosi odtiaľ odvádzajú. 

Nakoniec ho zavolali k jednému z mnohých okienok. Za 
pultom vo výške pŕs stáli dvaja muži v naškrobených košeliach 
a  s vlasmi vystrihanými na ježka. Jeden rýchlo skontroloval 
Gripov formulár a potom zalistoval v pase. S nevýrazným po-
hľadom zastal na dvojstránke. 

– Čo ste robili minulý rok v Egypte? – opýtal sa. 
Druhý uprene sledoval Gripa. Pohľadom vypočúvajúceho. 
– Bol som sa potápať v Červenom mori, – odvetil Grip. 

– V Šarm el Šejku. 
Muž pokračoval v listovaní a natrafil na inú zaujímavú pe-

čiatku. – A v Južnej Afrike? 
– V zime som si na týždeň odskočil do Kapského Mesta za 

slnkom, – zaklamal, ale na to bol zvyknutý. 
Potom v pase pribudli ďalšie pečiatky a mistrovi Gripo-

vi, tmavovlasému, ale modrookému, prednedávnom dovŕšia-
cemu tridsaťsedem rokov, zaželali príjemný deň. Vzal si pas 
a poďakoval sa. 

V príletovej hale v Newarku stáli dvaja muži v oblekoch s malou 
ceduľkou a tvárili sa, akoby sa skôr nudili, než na niekoho čaka-
li. Ernest Gripp – svietilo na ceduľke napísané žiarivo červenou 
farbou. Hoci okolo postávali taxikári a delegáti cestovných kan-
celárií s podobnými ceduľami, títo dvaja muži vyzerali, akoby ta 
nepatrili, dokonca akoby sami netušili, čo tam robia. 

– Ernst Grip, – dôrazne a s  iným prízvukom artikuloval 
Grip s pohľadom na ceduľu, keď sa im dal poznať. 
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– Vitajte, – odvetil muž s ceduľou. Narážku nepochopil, 
zjavne sa mu však uľavilo. Druhý sa chopil Gripovej batožiny. 

Dvaja opálení a vystrihaní chlapi – typickí federáli. V aute 
ho ponúkli kávou, inak väčšinou mlčali. Ani Grip nemal dô-
vod na rozhovor, pri jazde po nekonečných newyorských uli-
ciach a v záplave áut radšej zamestnával svoj zrak pohľadom 
na triviálnosti. Uháňali po hvízdajúcom betóne diaľnice, vy-
chádzali na nadjazdy, prechádzali rampami a vchádzali do vy-
svietených tunelov. 

– To je hotel? – opýtal sa Grip, keď zaparkovali v podzem-
nej garáži. 

– Nie, kancelária, – dozvedel sa. – Batožinu si tu môžete 
nechať. 

– Iba si vezmem sako. 
Otvorili kufor auta. Grip si vybral sako, zapol si horný 

gombík košele a uviazal kravatu, čo vytiahol z bočného vrec-
ka cestovnej tašky. 

Keď sa upravil, muž, ktorý šoféroval, zabuchol kufor a vy-
kročil pred ním, druhý šiel za nimi. Pohyblivými schodmi sa 
vyviezli do priestrannej haly, čo pripomínala skôr mramorovú 
jaskyňu naplnenú ozvenou ich krokov. Tu a tam stáli povinné 
skupinky kancelárskych paliem, vzadu oblúkové rámy detek-
torov kovov. Gripova eskorta predložila preukazy a ukázala na 
svoje zbrane, potom na nejaký riadok v knihe návštev a Grip 
smel prejsť ďalej. 

Desať poschodí výťahom hore, potom sa prepletali blokom 
malých pracovní, zasadačiek a skupiniek toaliet. Všade samé 
vyhrnuté rukávy, vrecovité nohavice a nápisy s čudnými zákaz-
mi, ktoré si zjavne nikto nevšímal. Obaly z donáškových jedál, 
zamastené škatule, fľaše – zrejme tu stále ktosi jedol. Chvíľami 
im niekto kývol na pozdrav medzi dvoma hltmi nápoja, jedla 
či utieraním rúk do kôpky servítkov. Jeden z Gripových sprie-
vodcov mu opäť ponúkol kávu. S poďakovaním odmietol. 
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– Tu, – presklenými dverami ho odviedli k sekretárke, kto-
rá len zdvihla hlavu a prikývla, potom ďalej do väčšej kance-
lárie. 

– O chvíľu bude hotová, – povedal jeden z mužov, skôr než 
odišli. 

Grip osamel. Za písacím stolom sedela žena obrátená k oknu 
a  telefonovala – vlastne skôr počúvala. Nestál jej ani za po-
hľad, hoci jeho prítomnosť si musela uvedomovať. V miest-
nosti bolo ticho. Grip videl jej profil a oceňoval skutočnosť, 
že je to žena. Pri pohľade na tesné kutice, čo videl cestou sem, 
a na sekretárku pred touto kanceláriou, kde teraz prešľapuje na 
huňatom koberci, čo pokrýva celú dlážku, mu bolo jasné, že sa 
ocitol u šéfky. Ťažšie však bolo odhadnúť, na akej úrovni. Keď-
že je to žena, zrejme bude šikovná, alebo je protekčná? Cestou 
po budove videl dosť šiltoviek s nápisom FBI a DEA, aby po-
chopil, v akom revíri sa pohybuje. Pravdepodobne nastal čas 
zapnúť mozgové závity a sústrediť sa. 

Žena, približne v jeho veku, nevyzerala veľmi americky. 
Nemá skôr trochu ázijské črty – okolo očí, odtieň pleti? Na 
stenách chýbali portréty, diplomy a podobná zarámovaná sa-
mochvála, ktorú by jednoznačne očakával v pracovni americ-
kého šéfa. Pri jej počítači ležala pohľadnica z Washingtonu, 
D. C., za jej chrbtom visela obrovská reprodukcia tropickej 
krajiny. Vybrala si ju sama? Akvarel znázorňoval more, po-
brežný výčnelok, skupinku domov z vyblednutých dosák a pár 
postáv, strácajúcich sa v tieni. 

Sotva počuteľne čosi povedala, položila slúchadlo a obrá-
tila sa. 

Chvíľu sedela s rukami na opierkach a so záujmom si ho 
premeriavala, trochu formálne sa usmiala a povedala: – Švéd. 

– Áno, Švéd, – prikývol Grip. – Presnejšie Ernst Grip, ale 
určite to máte niekde zapísané. 

Rýchlo šibla pohľadom na čosi, čo ležalo pred ňou. – Ernst, 



samozrejme, – vstala, aby sa s ním zvítala. – Z ministerstva za-
hraničia? 

– Od tajnej polície. 
– No toto! – odmlčala sa. – Už ste niekedy mali do čine-

nia s odsúdenými na smrť? – nečakala na odpoveď, hneď po-
kračovala: – Mimochodom, volám sa Shauna. Shauna Fried-
manová. 
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4 

thajsko, druhý sviatok vianočný 2004

Prvé, na čo si N. spomínal, boli ryby, ktoré preplávali popri 
aute. Stál po pás vo vode a more už ustupovalo. Ryby, ich žia-
rivé farby, sa stali jeho prvou spomienkou. 

N. netušil, kam ide. Keď sa more konečne stiahlo, pomaly 
vykročil. Stretol len zopár ľudí, aj tí sa potulovali rovnako bez-
cieľne ako on. Raz začul úzkostný výkrik, no nerozoznal, či 
patril človeku, alebo zvieraťu.

Postupne ho začalo svrbieť telo. Nie že by ho to mimoriad-
ne trápilo, vnímal to len okrajovo ako čosi, čo ho trochu dráž-
di. Pošúchal si plecia aj nohy, aby odohnal muchy, ktoré sa 
zlietali na jeho rany. V ústach mal sucho, no nedošlo mu, že by 
si mohol zobrať jednu zo stoviek fliaš s vodou, čo sa vysypali 
z prepraviek a ležali pred ruinami obchodu. 

Našli ho akísi dedinčania, naložili ho na vlečku a odviez-
li od mora. Až keď sa na nej tlačil s inými ľuďmi, aj on pocítil 
hrôzu, čo ich všetkých zachvátila. Rozprávali rýchlo, skákali si 
do reči a upokojili sa, až keď sa traktor, čo ich ťahal, začal špl-
hať na kopec nad dedinou. Tam sa medzi stromami zhromaž-
ďovali skupinky ľudí. Ktosi mu podal vodu, vypil ju a vrátil 
prázdnu fľašu. Muž, ktorý si všimol jeho doráňané paže a kole-
ná, ho odviedol na miesto vydláždené kameňmi, kde sa zosku-
povali ranení. Väčšina z nich iba ležala. Podišla k nemu ses-
trička. Tvárila sa ustarostene, no nemohla urobiť iné, než len 
vymyť mu vodou najhlbšie rany. Mnoho ráz sa ospravedlnila, 
že si z ambulancie v dedine nezobrala viac prostriedkov. Po-



22

tom si N. sadol. A sedel. Ktosi sa s ním pokúšal porozprávať, 
ale nezmohol sa na odpoveď. Ktosi iný mu podal kastrólik s ry-
žou, no N. ho odstrčil. 

Podvečer sa ozvalo vrčanie helikoptéry. Podaktorí vzruše-
ne vyskočili a vykrikovali, ale rachot sa vzdialil. Medzi stroma-
mi povieval večerný vánok. Reči opäť utíchli. 

Háje na kopci zakryla noc. N. sa presunul z kamennej dlaž-
by na holú zem, ktorá sa mu videla teplejšia. Schúlil sa, no po 
chvíli sa už opäť triasol od chladu, najmä ho však boleli rany 
na kolenách. Nevedel si nájsť polohu, nakoniec si sadol chrb-
tom opretý o kmeň stromu. Podarilo sa mu pár ráz zadriemať, 
hlava mu kväckala a v polodriemotách si opäť spomenul na 
ryby, na ich žiarivé farby. Vtom sa mu vybavili aj iné obrazy. 
Videl dve dievčatká, ich tváre, a jednu ženu. Počul ich hlasy. 
Žena a dve deti. Vôbec si nebol istý, či boli jeho, ale bolo ráno 
a čosi jedli. Jedli spolu... Potom si pamätal už len ryby. 

Ktosi si vedľa neho čupol a N. pocítil na pleci čiusi ruku. 
Sám nevnímal svoje stonanie. Okolo neho si však mysleli, že 
plače. 

Slnko vyšlo a potom zapadlo. Ešte jedna noc na kopci. 
Nadránom ho prepadol taký smäd, že uchmatol fľašku vody, 
čo stála pri spiacom chlapčekovi, a na dúšok ju vypil. Na tretí 
deň sa zjavila skupina vojakov na džípe a oznámila, že všetci 
sa môžu vrátiť do dediny, už je tam bezpečne. N. mal rany na-
puchnuté a zahnisané, sestrička mu ich posledný raz vymyla 
a povedala, že musí ísť do nemocnice. Upozornila ho, že mu 
stúpa teplota, ale namietol, že potrebuje niekoho nájsť. A pri-
pojil sa k riedkemu zástupu ľudí, ktorí sa vracali z kopca. 

V zničenej a zbúranej dedine sa spočiatku vôbec neorien-
toval. Navyše ho nemilosrdne morilo páliace slnko. Nako-
niec spoznal auto, vedľa ktorého stál, keď pri ňom plávali ryby, 
a hromadu fliaš s vodou pred zrúteným obchodom – jednu 
si vzal a vypil ju. Obďaleč si všimol priečelie budovy, ktorá sa 
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mu videla povedomá. Podišiel k nej a ešte väčšmi zneistel. Tu 
a tam trčali holé biele múry bez strechy, ale väčšina budovy 
sa zrútila. Vývesné štíty neveľkého hotela zmizli. Po vnútor-
nom dvore, čo si pamätal, nezostalo ani stopy, len rozvaliny: 
dosky, kopy sutiny, zvyšky paliem. No potom mu pohľad padol 
na pár záhradných stoličiek, ktoré trónili na kopách sutín ako 
prevrátené loďky. Mali kovový rám a sedadlo a opierku z hru-
bých čierno-bielych umelohmotných pruhov. N. si spomenul, 
ako sa lepili na kožu, spomenul si, že tu nedávno sedel. V tej 
chvíli sa mu rozbúšilo srdce a prepadol ho pocit, že ide o čosi 
nesmierne dôležité. Pustil sa odťahovať, na čo dočiahol, dolá-
mané kusy hádzal nabok. No takmer okamžite ho opustili sily 
a postupoval čoraz nemotornejšie. Až keď sa zapotácal, keď 
ho nohy už neniesli, si pri pohľade na množstvo ostrých hrán 
a hrotov okolo seba sadol. Slnko pražilo, v hlave mu hučalo. 
Vedel, že časom mu bude ešte horšie. Rozhliadol sa, zastonal, 
vstal a pokúsil sa znova. 

Ukázalo sa, že to, čo spočiatku pokladal za konár, bola 
modrozelená ruka vytŕčajúca zo sutín. Telo zakrýval kus pad-
nutej steny, ale prehrabal sa k doráňanej tvári – bola však taká 
opuchnutá, že mu nič neprezradila. Opatrne na ňu položil pe-
nový matrac, aby ju už nevidel. Potom sa znova porozhliadal 
a odrazu zistil, že ho obklopujú trčiace končatiny a napuchnu-
té trupy. Vyčerpane sa zrútil na zem a zúfalo sa rozplakal. 

N. netušil presne, ako sa dostal do nemocnice, no pridelili mu 
tam lôžko. V tom čase ho už načisto pohltila horúčka a nie-
koľko dní prežil v mrákotách. Nemocničný personál bol veľmi 
milý, no oslovovali ho menom, ktoré nepoznal, a vypytovali sa 
ho na kadečo, o čom blúznil, ale na nič si nespomínal. Rany 
mu vymyli, ošetrili a zašili. Uplynul týždeň, kým mu klesla 
horúčka. 

Raz ráno, keď sa N. vrátil z toalety, pri nohách postele našiel 
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látkovú tašku. Zelenú, ošúchanú, s popruhom na plece, akú 
si turisti zvyčajne kupujú vo výpredajoch. Vyložil ju na posteľ 
a poobzeral sa. Ostatní traja pacienti, s ktorými sa delil o malú 
izbu, si vôbec nevšímali, že siahol na tašku – očividne nepatri-
la ani jednému z nich. Otvoril zips a nazrel dovnútra. A naozaj, 
našiel v nej zopár turistických sprievodcov, potápačský denník 
a rozličné cestovné účty. Vo vnútornom vrecku tašky ležala hru-
bá obálka s dolármi a vo vonkajšej priehradke našiel pas. 

Tak z tohto pasu majú sestričky to meno! Takže došlo k zá-
mene? Že by...? Nevedel. Pri pohľade na pasovú fotku sa N. za-
razil. Známe črty, neposlušná ofina, akú vídal v zrkadle, vráska 
pri koreni nosa. No najmä ten pohľad. Obrátil tašku a zbadal 
biely prúžok od soli, čo sa v nepravidelnom oblúku tiahol ce-
lou zadnou stranou. Nevedel určiť, či ho tam zanechala mor-
ská vlna, alebo to bol odtlačok spoteného chrbta. Prelistoval 
pas, preskúmal pečiatky a vrátil sa k fotke. Zostal sedieť. 

Pri vizite ho znova oslovili tým menom. 
– Áno, – prikývol N.
– Horúčka ustúpila, – oznámil mu nízky lekár s perličkami 

potu na čele, – a rany sa pekne hoja. – Trochu nervózne sa ob-
zrel do nemocničnej chodby. 

– Chápem, – pomohol mu N. 
Lekár sa ospravedlňoval: – Potrebujeme tú posteľ, stále sem 

vozia nových pacientov.
– Prirodzene. – Pozrel sa na polodlhú nočnú košeľu, ktorá 

bola jeho jediným odevom. 
– Handry, v ktorých ste prišli, sme vyhodili, – povedala ses-

trička. – Vezmite si toto. – Podala mu priesvitnú igelitovú taš-
ku. N. v nej rozoznal ošúchané, ale čisté džínsy, košeľu s krát-
kymi rukávmi a pár sandálov. 

– Musíte nájsť niekoho, kto vám vyberie stehy, – poučil ho 
lekár. – Zhruba o týždeň. To by nemal byť problém. 

– To nie. 
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– Kam pôjdete? 
– Potrebujem niekoho pohľadať. 
Lekár prikývol. Vizita vyšla z izby. 
N. sa obliekol, prehodil si tašku cez plece a odišiel. 

Autobusy opäť jazdili. Cestu však upchávali nákladniaky, bul-
dozéry a skupinky mužov v najrozličnejších uniformách. Trva
lo to dlho, ale dostal sa naspäť do dediny.

Všade pri mori boli stopy skazy, navyše ich doplnili ďalšie. 
Dedinu zaplavili nekvalitné kópie fotografií hľadaných osôb, 
nalepené všade, kde sa našiel čo len fliačik voľného miesta. Na 
stĺpoch elektrického vedenia sa trepotali biele papiere až do 
výšky, kam človek dočiahne. V inom svete by to mohlo vyze-
rať ako politická kampaň so stovkami kandidátov. V blízkos-
ti kostola na okraji dediny nosili ľudia hrubé rukavice a rúška 
na ústach a nose. Na niekoľkých miestach si úrady zriadili do-
časné pracoviská, vlastne iba postavili rozľahlejší stan, kde ľu-
dia väčšinou plakali alebo na seba nepríčetne ziapali. Cestou 
ho jednostaj pristavovali cudzí ľudia a vypytovali sa, či nevidel 
toho alebo toho. N. sa ich bál a vyhýbal sa im. 

Zakrátko si však vybudoval odstup. Videl už len dedinu, 
s ktorou nemá a nemal nikdy nič spoločné. Pred pár týždňami 
o nej ani nevedel. Prišiel sem ako návštevník – náhodný turista 
na základe momentálneho rozhodnutia. Mohol sa ocitnúť na 
hocijakej inej pláži, v hocijakej inej dedine. Len tak, náhodou, 
ako keď sa hádže kocka. 

Šiel ďalej, lebo niečo musel robiť. Všimol si, že na ulici pred 
obchodom už odpratali rozhádzané fľaše s vodou. Vtom si N. 
znova spomenul na ryby. A na raňajky. Jedli ovocie, tie dve 
dievčatká mali na sebe nové plavky a žmúrili do slnka. Teda 
je to tak, boli to jeho deti. A  tá žena, vlastne asi jeho žena, 
im počas raňajkovania natierala plecia opaľovacím krémom. 
Nezvučná spomienka na to, ako sa odťahovali, krútili a medzi 
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hltmi nespokojne mrnkali. 
Tým sa všetky obrazy skončili. 
N. znova našiel okyptené priečelie hotelíka, ale dvor aj naj-

bližšie okolie medzitým vyprázdnili. Zopár stien, ktoré ešte 
stále držali pokope, vyčnievali ako nabielo vykachličkovaný 
pamätník, no sutiny a všetko ostatné už odstránili, zostala iba 
červenohnedá plocha piesku a hliny. Po ničom ani stopy, lopa-
tám buldozérov neunikla ani jediná rastlinka. 

N. chvíľu postával, potom si čupol a dotkol sa vlhkej hliny. 
Holá zem a holé biele steny. Ani stopy. Cítil, že by mal plakať, 
ale plač neprichádzal. Narovnal sa a odišiel. 

Biela obálka s dolármi, peniaze z tašky, o ktorej si nebol istý, 
či mu patrí, ho dostali do mesta. Tam mu povedali, že sa musí 
zaregistrovať, prihlásiť sa na konzuláte. Vybral sa ta jedine pre-
to, aby niečo robil. Dorazil tam v čase, keď slnko zapadalo, 
našiel si skromný nocľah a opäť sa vybral do ulíc. Pri pohľa-
de na množstvo svetiel, bezstarostne sa prechádzajúcich ľudí, 
z ktorých niektorí sa hlasno smiali, mal veľmi zvláštny pocit. 
V podvečernom vzduchu sa vznášala vôňa jedla. Unikol tichu, 
čo ho doteraz obklopovalo, a všetkým papierovým tváram, čo 
naňho zízali zo stĺpov a z násteniek. Tu ho nezastavovali nija-
kí zúfalci, ktorí sa chytajú stebla slamy. Na okamih sa dokonca 
prestal trápiť nad vlastným prežitím. 

Kúpil si dva špízy s kuracím mäsom a mangom a zamie-
ril na adresu konzulátu (ktosi mu povedal, že je otvorený vo 
dne v noci). Cestu hľadal podľa turistického sprievodcu z taš-
ky. Malo tam byť niekoľko konzulátov vedľa seba, podľa mapy 
len kúsok od centra. Ľudí tu bolo menej, pouličných lámp 
takisto. Pod každou sa pristavil, aby videl na text v sprievod-
covi. V úzkej uličke sa pred ním vynoril asi tucet policajtov. 
Kráčali pomaly, zhovárali sa vo dvojiciach alebo fajčili. Všetci 
mali prilby s priezorom a dlhé tenké obušky, čo sa im hom-
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páľali na boku. Obušky priťahovali pozornosť a ich ošúchané 
konce vzbudzovali nepríjemnú predstavu, že práve pred chví-
ľou ich použili. 

Policajti prešli okolo N., nevenovali mu pozornosť. Dostal 
sa k parku, na ktorého druhom konci mal stáť konzulát. Asfalt 
bol mokrý, v kalužiach vody sa povaľovali letáky. Kráčal ďalej 
vytýčeným smerom. 

– Hnusné svine! – zreval ktosi v diaľke. Výkrik sa chvíľu 
odrážal medzi domami, potom doznel. N. však nevidel niko-
ho. Park pred ním pôsobil temne a nevľúdne. Rozhodol sa pre 
chodník, držal sa ulice a neprestajne upieral pohľad na osvet-
lené okná, čo sa črtali na jej druhom konci. O blok ďalej stretol 
západniarsky vyzerajúci párik. Vykračovali ráznym krokom. 

– Tí si normálne želajú, aby ich tam skončilo ešte viac, – 
hovorila vzrušene žena, keď okolo nej prechádzal. 

– Idioti, – odvetil muž. Ich kroky utíchli. 
Vtom N. začul ďalší výkrik: – Smrť Amerike! – Prichádzal 

z tej strany, kam mal namierené. 
N. sa na okamih zastavil, mal pocit, že ho niekto sleduje. 

Park zíval prázdnotou. Keď počul auto, znova sa pohol a pokú-
šal sa zaostriť na koniec ulice. Videl svetlá a rozoznal skupinku 
pohybujúcich sa osôb. Hlasné výkriky boli dozvukom demon-
štrácie pred ktorýmsi konzulátom. Spomenul si na skupinu 
poriadkových policajtov, s ktorými sa míňal v uličke, potom 
po ceste prešlo auto. Zrýchlilo a ktosi stiahol okienko. Vysu-
nula sa z neho ruka, a keď auto prechádzalo vedľa N., vyvalila 
sa z neho záplava letákov. Pri odbáčaní do vedľajšej ulice auto 
na mokrom asfalte dostalo šmyk, ale vzápätí sa stratilo za ro-
hom. Jeden leták preletel vedľa N. a vyvolal v ňom matne po-
vedomý pocit, preto sa za ním pustil. Zachytil ho v okamihu, 
keď pristával v mláke. Uchopil ho za roh, striasol z neho vodu 
a otočil ho. 

Bola to fotografia mŕtveho človeka. Podobná tým, čo síce 



vnímal, ale v skutočnosti nevidel. Až teraz. Mŕtvola obklopená 
špinou, pieskom a trávou, rozďavené ústa, zapadnuté oči. Pri-
pažené ruky, ale neprirodzene vykrivené. Na okraji letáka boli 
ďalšie podobné obrázky. „Buď Bohu chvála!“ prečítal N. Na-
sledujúci text vyzeral ako tlačová správa. Najprv mu jej zmy-
sel unikal, ale po niekoľkých riadkoch ju pochopil. Leták bol 
kópiou amerického tlačového vyhlásenia, vydanom ľuďmi po-
búrenými stavom sveta. Istá americká sekta v ňom nadšene 
oslavuje, čo sa stalo, podľa nej bol hnev mora prejavom Božie-
ho trestu. A to, že ľudia teraz hnijú v neoznačených hroboch, 
je zasa nevyhnutným dielom spravodlivosti. To bol obsah tex-
tu, doplnený podrobnosťami, výzvami a želaniami, aby všetci 
hriešnici čo najskôr odplávali s nafúknutými bruchami a už 
nikdy sa nevrátili. Citáty z Biblie použili ako dôkaz a boli veľ-
mi presne označené. Z obrázka sa na N. usmieval pastor zvaný 
Milovaný otec. Mimoriadnu radosť mu spôsobili najmä mŕtve 
deti. Božia čistka, trest za všetky hriechy. 

N. sa znova pozrel na koniec ulice, na svetlá a postavy. Po-
tom sa jeho pohľad vrátil k letáku, k pastorovmu svetu plnému 
jednoznačných slov – Sodomisti, Pankharti a Násilníci. Všetci 
pochádzajú z Diablovho semena. Svet je prelezený a poškvr-
nený hriešnikmi. 

N. mal jedinú ucelenú spomienku – na svoje dve dcérky. 
Na nič iné by si nespomenul, ani keby mu k hlave priložili piš-
toľ. A niekto sa raduje, že zomreli? 

N. zízal na pastorov úsmev a usiloval sa v ňom vidieť viac 
než len pery a zuby. Potom skrkval leták. Pomaly, akoby stra-
til cit v prstoch. 

Vtom to všetko naňho doľahlo. N. zrúkol. Zavalil ho jediný 
skutočný pocit od chvíle, keď prišla Vlna. Spaľujúca nenávisť. 
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5 

– Kde budem bývať? – informoval sa Grip, len čo si so Shau-
nou Friedmanovou podali ruky. – Zabezpečili ste...? 

– Nie, – odvetila. – Hotel sme neobjednali. Netreba, lebo 
nezostaneme v New Yorku. Odcestujeme... – šibla pohľadom 
na hodinky, – ... čo nevidieť. 

Grip sa na ňu spýtavo pozrel. 
Venovala mu krátky skúmavý pohľad. – Postaráme sa, aby 

podaktorí ľudia skončili tam, kam patria, teda v celách smrti, – 
zrejme sa v duchu zapodievala nejakou myšlienkou, lebo ešte 
dodala: – Teda tí, ktorí si to zjavne zaslúžia. – Vstala od písa-
cieho stola. – Jedli ste niečo? 

– Nie. 
– Dobre, to vybavíme cestou. Dolu nás čaká auto, postarám 

sa, aby vám doň preložili batožinu. 
Grip nasledoval Shaunu Friedmanovú k sekretárke do ved-

ľajšej miestnosti. Podala jej kôpku papierov. – Posledné po-
kyny, – povedala a potom ešte vydala inštrukcie týkajúce sa 
batožiny. 

– Kedy sa vrátite?
– Neviem, – odvrkla Friedmanová. 
Sekretárka sa sklonila k svojmu stolu a prekladala na ňom 

dokumenty, medzi ktorými sa na okamih mihol žltý fascikel 
s nápisom Ernst Grip. Vzápätí zmizol, no Grip ho stihol zba-
dať. Zrejme by mu to bolo ľahostajné, keby si nevšimol sekre-
tárkin kradmý pohľad, akoby ju zaujímala jeho reakcia. 

– Volám sa Grip, – povedal a podišiel k nej s vystretou 
rukou. 
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– Som Norah, – odvetila sekretárka rozpačito. 
– Pokojne seďte, – pokračoval Grip. – Pracujem pre švéd-

sku tajnú políciu Säpo. Prepáčte, Norah, a vy pracujete pre 
pani Friedmanovú? – Pustil jej ruku. 

– Samozrejme. – Zneistela a Grip ju prevrtával pohľadom. 
– Smiem sa spýtať, kto je váš zamestnávateľ? 

– No... – nadýchla sa sekretárka. 
– Patríme pod ministerstvo spravodlivosti, – skočila jej do 

reči Friedmanová spoza Gripovho chrbta. 
Neobzrel sa, pokračoval otočený k sekretárke: – Pod minis-

terstvo spravodlivosti ako celok?
– Pán Grip, nemusíte byť nepríjemný, iba si konám svoju 

prácu. 
– Vôbec som nechcel byť nepríjemný, Norah, no len pred 

pár hodinami som pristál na Newarku a odvtedy ma... stále 
ktosi kamsi vodí. 

– Ospravedlňujem sa. 
– Vďaka. Možno ide iba o maličkosť, ale pred pár dňami 

som dostal lístok, na ktorom bolo slovo Topeka. Nič viac ne-
viem. Možno by ste mi mohli prezradiť, či ideme do Topeky. 
Viete vôbec, kam idem? 

Reakcia bola presne taká, akú očakával, preto sa zvrtol, 
len čo sa Friedmanová nadýchla na odpoveď, a zahundral: 
– Och nie, už zase? – Nič nepovedala, ale ani sa netvárila do-
tknuto. 

– Pán Grip, – ozvala sa trochu podráždene sekretárka, – veľ-
mi dobre viem, kam pôjdete. Ale celkom určite vám to ne-
hodlám oznamovať. To má na starosti agentka Friedmanová. 

Slepá ulička. 
– Konečne jedna úprimná odpoveď, – usmial sa Grip. 
Prvé rinčanie zbraní. Grip netušil, či tým niečo získal, ale-

bo jeho malá drzosť pôsobila ako vrčanie šteňaťa.
– Môžeme už ísť? – ozvala sa Friedmanová a pohla sa, ani 
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nevyčkala na odpoveď. 
Vo výťahu sa viezli mlčky, ale už v garáži sa zdalo, že Fried-

manová si z výmeny názorov nerobí ťažkú hlavu. 
– Tak ktoré? – opýtala sa a zavrtela kľúčom od auta. – Žia-

dala som veľké. 
– Prosím? – začudoval sa Grip, ktorý očakával pokračova-

nie slovného súboja. 
– Ktoré si myslíte, že nám dali? – zopakovala a ukázala na 

rad áut. Jedno zapípalo a zablikalo. – Takže biely cadillac. – 
Kývla naň. – Akurát dobrý pre pasákov. No, a mám, čo som 
chcela. Aj u vás v Säpo je to tak? Ste zo Säpo, však? Alebo vy 
jazdíte všetci vo volvách? 

– To je bezpečnejšie. 
– Bezpečnejšie... – Stlačila kľúčik a otvoril sa kufor auta. Jeho 

taška v ňom už ležala, vedľa nej ďalšia batožina, pravdepodob-
ne patrila jej – dve tašky, každá z nich zaberala viac miesta než 
jeho. – Len si nič nedomýšľajte, – povedala, – mám tam viac fas-
ciklov a dokumentov než oblečenia, – a zabuchla kufor. 

Z garáže vyšli na popoludňajšie slnko. Nové ulice, ďalšie 
diaľničné výjazdy. Zástavba redla, mierili von z mesta. Shau-
na Friedmanová si odopla náušnice a vopchala si ich do vrec-
ka saka, chvíľu ladila stanice v rádiu a nakoniec vybrala jednu, 
z ktorej znela sólová gitara. Staromódna akustická gitara so 
slovným komentárom, z ktorého vyplynulo, že ide o nahrávku 
Djanga Reinhardta. 

Friedmanová si odkašľala. – Viem, čo si myslíte. Najprv vás 
sem pozveme, a potom sa k vám správame takto. Nie je to práve 
najlepší spôsob na nadviazanie priateľstva, však? – vrhla pohľad 
na Gripa. Mykol plecami s pocitom, že sám už toho urobil dosť. 

– Nechcem sa na nikoho vyhovárať, – pokračovala, – toto 
celé je môj výmysel. 

– Hneď som si to myslel, – zahundral, skôr aby vôbec niečo 
povedal. Bol unavený, myšlienky sa mu miešali s clivými gita-



32

rovými akordmi. 
Skladba sa skončila, v blízkosti zatrúbil nákladniak a Gripa 

odrazu podráždilo, k čomu sa pred chvíľou priznala. 
– Možno sa mýlim, – ozval sa potichu, akoby ani nečakal, 

že ho začuje, – no myslím si, že by ste ma mali trochu po
informovať o dôvode mojej prítomnosti. Ale v poriadku... – 
zapraskala ďalšia stará nahrávka, – ak ma chcete prevláčať ako 
mačka mačence, nech sa páči. Mám jedinú podmienku: chcem 
sa osprchovať a najesť. 

– Nezačneme jedlom? 
– Ak je to v rozvrhu. 
– Kórejským? 
Grip opäť mykol plecom. Na prvom výjazde odbočila z diaľ-

nice. 

Šteklivé pivné bublinky ho prebrali. Reštaurácia bola skôr za-
nedbaná krčma s pár stolmi, no Friedmanová to tu zjavne po-
znala. Grip si zo zabrýzganého jedálneho lístka vybral pokrm 
náhodne a dostal zopár malých placiek so zelenou cibuľkou 
a čosi, o čom dúfal, že je nejaké hovädzie mäso s rezancami. 
Friedmanová si nevšímala jedálny lístok a objednala si podľa 
vlastného výberu. Len čo sa jedlo ocitlo na stole, jej paličky sa 
dali do pohybu, ktorý pripomínal rýchle a pravidelné zobanie 
vtáčika. 

– Moja matka pochádza z Havaja, – povedala. 
Grip nechápal, čo tým chcela vysvetliť – tvar svojich očí či 

tie paličky? 
– Z Havaja, – zopakoval. Hoci ovládal umenie jesť palička-

mi, zďaleka sa jej nevyrovnal. 
– A kde ste vyrastali vy? – opýtala sa, keď premiešala akúsi 

omáčku v miske. 
Grip sa na ňu chvíľu pozeral, až potom odpovedal: – V ma-

lom meste. 



– A kde bývate teraz?
– V Štokholme. 
Friedmanová si odštipla kúsok z  jeho placiek na tanieri 

uprostred stola. 
– Určite ste na to už prišli, ale napriek tomu to poviem. Pra-

cujem pre FBI, – profesionálne sa usmiala. – To vám však asi 
veľa neprezradí. 

Grip nereagoval. Paličkami zachytil čosi, čo vyzeralo ako 
spálený list, a odsunul to na okraj taniera. 

– No, ako som už spomínala, vyžiadali sme si vás. Potre-
bujem, aby ste mi s čímsi pomohli, ale nechcem, aby ste boli 
ovplyvnený ešte pred mojou prvou otázkou. To je môj spôsob 
predchádzania predpojatým odpovediam. Aby sme začínali od 
čistého stola. Chápete, však? 

– No ja už viem, že vaša matka je z Havaja, – utrúsil Grip. 
– To je pravda. Z ostrovčeka Lanai, od nehody v detstve jej 

chýba článok malíčka a neznáša plavbu loďou. Ibaže stále ne-
viete, čo vlastne robím a prečo ste tu. 

– Kedy sa mi chystáte položiť prvú otázku? 
– O pár dní. 
– Bude sa týkať Topeky? 
– Otázky o Topeke prídu na rad neskôr. 
– Takže o pár dní. A čo budem robiť dovtedy? 
– Spomínali ste, že chcete jesť, spať a osprchovať sa. Začne-

me tým, že teraz zaplatíme a potom poletíme do Kalifornie. 
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6 
thajsko 4. január 2005

Pôvodne chcel N. vo Weejay’s iba prenocovať. 
Jeho život sa rozpadol na márne kúsky, a čím viac o ňom 

uvažoval, tým mu bolo jasnejšie, že dospel ku koncu svojej púte. 
Pre úrady bol nezvestný a tento stav nehodlal meniť. Keď pre-
chádzal po bezmennej dedine, zbadal pútač: Weejay’s Family 
Hotel and Bar. Šípka ukazovala smer. Ktosi tam na povrázkoch 
zavesil rukou popísaný kus dreva: Weejay survived – open. 
N. odbočil z hlavnej asfaltovej cesty a vykročil podľa šípky do 
zelene smerom k moru. 

Na pútači sa písalo o „200 m“, no ani po vyše kilometri 
ešte nedorazil na miesto. Určite nezablúdil, lesom viedla jedi-
ná cesta: dve vyjazdené koľaje zatvrdnutej hliny a medzi nimi 
nepravidelný pruh trávy. Z oboch strán ho obklopovali vysoké 
stromy a nepreniknuteľná húština. Cítil sa ako v tuneli, iba keď 
sa pozrel hore, medzi košatými korunami stromov tušil oblo-
hu. A tak kráčal ďalej. Les bol neprirodzene tichý. Nijaký vtáčí 
spev, dokonca ani šum vetra. 

Postupne mu červená hlina pod nohami zosvetlievala, 
miesila sa s pieskom a v diaľke sa črtal koniec lesného tu-
nela, za ktorým sa náhle vytratila zeleň. Vo svetle N. zazrel 
slnečník. 

A pláž. 
Dovliekol sa k barovému pultu pod veľkou strechou z pal-

mových listov a opýtal sa na cestu k recepcii. Barman pred 
neho okamžite postavil pohár džúsu a gestom naznačil, že je 
to na účet podniku. 
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– Našli ste nás ľahko? – opýtal sa barman. Potreboval tro-
chu zmierniť lož o vzdialenosti. N. mykol plecom a bez váha-
nia si uhasil smäd. 

– Chcete izbu? – opýtal sa potom muž. 
N. si všimol škatuľu s kľúčmi. Prikývol. 
– Vaše meno?
N. nezaváhal ani na sekundu. Uviedol meno z nemocnice, 

hrabol do tašky a vytiahol pas, aby ho potvrdil. 
Barmana nezaujímal pas, čosi načmáral na kus papiera 

a podal mu kľúč. – Choďte touto cestičkou, – ukázal pred 
seba. 

Rukou písaná tabuľa v dedine, lesný tunel, cudzie meno, čo 
prijal za svoje pri barovom pulte – to všetko sa udialo pred 
vyše týždňom. N. si nahováral, že ho tu drží spánok. Samé-
ho ho prekvapovalo, ako dobre sa mu spí vo Weejay’s. Odrazu 
neexistovalo nič, čo by ho rušilo. Noci zvládal bez snov. Dni 
mu zasa plynuli v príjemnej hmle a rovnako ako hŕstka ďalších 
hostí ich väčšinou trávil pod veľkou strechou z palmových lis-
tov. Sedával v tieni a pozoroval okolie, iba na dohodenie ka-
meňom od špliechajúcich morských vĺn. A prestal počítať dni. 
Obálka s bankovkami z plátennej tašky mu pripadala nevyčer-
pateľná. Mohol si dovoliť čakať. 

Hotel stál v chránenej zátoke. – Ak znova príde Vlna, pora-
díme si, tu vo Weejay’s vždy všetko zvládneme, – povedal mu 
hneď na druhé ráno chlapec, ktorý mu servíroval raňajky. – Tu 
sa neutopila ani mačka. – O pár dní neskôr mu barman navr-
hol, aby sa šiel okúpať, ale N. iba ukázal na špinavé obväzy na 
rukách a kolenách, a muž sa ospravedlnil. Ktorýsi nasledujú-
ci deň sa zasa manželský pár pokúšal prehovoriť na kúpanie 
dcérku. Malá vrieskala a vzpierala sa, keď sa ju usilovali pre-
svedčiť. N. sa na to nevydržal pozerať a odišiel čo najďalej, aby 
nepočul jej krik. 
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Inak sa mu nestávalo často, že by ho zavalili temné asociá-
cie alebo sa naňho vrhali neprítomní. Tváre oboch detí prácne 
vytesňoval z podvedomia. 

Čo videl pri pohľade do minulosti a čo mal čakať od budúc-
nosti? Nebolo toho veľa. Dievčatká, samozrejme. Lenže tie... 
Červená niť zmizla. A spolu s ňou aj šialené množstvo rokov. 
Čo sa v živote počíta? Dobré skutky? Nejaký predsa vykonal! 
Alebo nie? 

V mysli sa mu vynáralo zopár rozmazaných obrázkov, skôr 
mu pripadali, akoby patrili niekomu inému: chata v lete, ve-
čera vo dvojici, motorový čln na vlečnom lane. Scény ako vy-
strihnuté z reklamy na vidiecky život. Nevedel ich prijať za 
svoje, skôr nimi opovrhoval. Kedy vlastne začína človek žiť? 
Môže si to vybrať? A čo priviesť niečo až do krajnosti? Urobil 
to vôbec niekedy? O sebe vedel pramálo a v skutočnosti cítil, 
že ani nechce vedieť. Zostávala mu len spomienka na dievčat-
ká. Upínal k nim všetky túžby a cítil, že skôr než uplynie jeho 
čas, nejakým spôsobom ich musí pomstiť. Chvíle vo Weejay’s 
tesne predtým, než sa uložil spať, sa naučil zabíjať po okraj na-
plneným kúpeľňovým pohárom whisky. 

Teraz poznal len svet pod palmovou strechou. Tu bol po-
dlahou piesok a na ňom tucet nerovnomerne rozmiestnených 
bielych plastových stolov. V kúte stál nadrozmerný bar (záro-
veň slúžil ako recepcia a kancelária), pompézne tichomorské 
klišé z bambusových tyčí a zrkadiel. Po západe slnka sa tu kaž-
dý večer zapaľovali dlhé šnúry s blikajúcimi bielymi, červený-
mi a zelenými žiarovkami. Vyzeralo to, akoby sa medzi fľaše 
a zrkadlá zrútil obrovský vianočný stromček. Na oboch kon-
coch barového pultu večer čo večer syčali lampy proti hmyzu. 
Okrem palmovej strechy nad barom tvoril Weejay’s asi tucet 
bungalovov, niekoľko slnkom vybielených drevených leža-
diel, palmový hájik s hojdacími sieťami a dva dobre upevnené 
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šliapacie vodné bicykle. Nikde naokolo nebolo vidu ani slychu 
po iných budovách. 

N. sa pomerne rýchlo zoznámil s mohutným Čechom v ob-
rovských okuliaroch s čiernym rámom. Popoludnia trávievali 
spolu pri pive. Zarána, keď N. vychádzal z bungalovu na ra-
ňajky, často stretával Čecha, ako sa vracia z pláže, kam si cho-
dieval zabehať. Stávalo sa, že vliekol nejaký zvláštny predmet 
a nadšene mu ho ukazoval: hrot hrdzavej kotvy, časť kostry ne-
jakého čudesného zvieraťa, inokedy zasa potápačský nôž bez 
pošvy alebo jednu plutvu. V niektoré dni Čech chodieval plá-
vať, mizol ďaleko v mori, až z neho zostala iba drobná bodka, 
a potom sa po boji s vlnami zadychčane vracal na breh. Keď 
sa ho N. spýtal, čo robí, odvetil, že cestuje. Pred každou ve-
čerou dôkladne preskúmal jedálny lístok chránený plastovým 
obalom, akoby ho videl po prvý raz. Čítal, naštvane si hundral 
popod nos a zakaždým nechal N., aby mu niečo vybral. Pred-
stavil sa ako Vladislav Pilk. 

Raz pri večeri sa Vladislav opýtal: – Bol si tam? 
N. sa pokúšal tváriť nechápavo, hoci pochopil veľmi dobre. 
– Vo Vlne. Prežil si Vlnu? 
– Áno... – prikývol N. 
– Aj ja som ju prežil. – Vladislav dopil pivo a mávnutím 

si objednal ďalšie. – Veľmi hlúpa otázka, jasné, že sme ju pre
žili, – vyprskol. – Dopekla s ňou. Sedel som v autobuse, chcel 
som ísť na sever. Bol naprataný ľuďmi. A zrazu, veď vieš... ktosi 
vykríkol, potom nás zhodilo na bok a už sme plávali. Aby som 
bol presný, plávali sme iba spočiatku, potom do autobusu zača-
lo zatekať. Vyslobodiť sa dalo iba okienkom, čo bolo otvorené, 
ale pri tom sa ľudia sácali, mlátili, bum, bác, ruvali sa a tlačili, 
slovom, chaos. Čo som mohol robiť, schmatol som batoh a ako 
kliešť som sa rukami aj nohami zakvačil o sedadlo. A v pravej 
chvíli tri rýchle... – zopár ráz sa nadýchol a vydýchol, potom sa 
ešte raz zhlboka nadýchol. – ... hovoril som si, že mi nezostáva 
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nič iné, iba sedieť, kým sa dá. Vydržať čo najdlhšie. Pod vodou. 
Bolo to ťažké, okolo mňa plávali kadejaké predmety, ktosi ma 
kopol do tváre. No a potom... Už sa to nedalo vydržať, veď vieš, 
človeku ide rozhodiť pľúca, musí sa dostať k vzduchu, – zasmial 
sa. – Pustil som sa sedadla a prehmatával som sa k okienku. 
Najprv stena, stena, stena – a zrazu diera. Prepchal som sa a vy-
plával nad hladinu. Tam to vyzeralo ako pri jarnej povodni. Ni-
koho som nevidel. Iba ja som sa odtiaľ dostal. A zachránil som 
batoh aj okuliare, – opäť sa zasmial. 

Vzápätí však zvážnel a zadíval sa na N. – Nikdy som nezažil 
nič vzrušujúcejšie. A ty? Bezkonkurenčné... s ničím neporov-
nateľné. – Zafunel a päsťami sa udrel do hrude. – Z toľkej ener-
gie som niekoľko nocí ani oka nezažmúril! – vydýchol. – Od-
vtedy sa cítim nepremožiteľný. Zvládnem čokoľvek. Veríš mi? 

N. sa zmohol na nejasné gesto. 
– Ešte jedno pivo? – opýtal sa Vladislav. – Alebo dezert? 

Nasledujúci deň N. videl Vladislava, ako hádže kamienky do 
stromu. Stál asi pätnásť metrov od palmy a neúnavne do nej 
triafal. Ani raz neminul cieľ a dutý kmeň palmy zakaždým ti-
cho zadunel. 

Na druhej strane toho istého palmového hájika z hojdacej 
siete podchvíľou vykúkala noha. N. rozoznal ženské lýtko, kto-
ré vídaval od svojho stola pod palmovou strechou. Zvyšok tela 
zakrývala látka hojdacej siete. N. tušil, o koho ide, lebo v hoteli 
bývala žena, ktorá sa stránila ostatných. Mala dlhé čierne vlasy 
a na viečkach tmavé očné tiene. Najčastejšie ležala sama v tôni 
a čítala. Ak sa jej s niekým stretol pohľad, usmiala sa. 

V ten istý večer, keď N. mieril k stolu, odrazu sedela ved-
ľa Vladislava. N. sa obzeral po inom stole, ale Vladislav naňho 
zavolal: – Len poď sem, sadni si – toto je...

– Mary, ešte stále som Mary, – povedala žena trochu una-
vene. 
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– Takže toto je Mary, – burácavo oznámil Vladislav a pri-
sunul N. stoličku. 

Mary bola Američanka, na sebe mala čierne bavlnené šaty 
bez rukávov a biele tenisky. 

– Videl som, že číta, tak sme sa zoznámili, – vysvetlil zá-
hadne Vladislav a siahol po jedálnom lístku. – Majú tu niečo 
so zemiakmi? 

– Nie, – odvetil N., keď si sadol. – Zemiaky nemajú, to pred-
sa vieš. 

– Oni ten jedálniček nikdy nemenia? 
– Nie, nikdy. Zemiaky nemajú a nebudú. Daj si krevety.
– Ako v blázinci, – sucho sa zasmiala Mary. 
Odmietala piť stolovú vodu, zeleninu odstrkovala na okraj 

taniera a  jedla len hovädzinu, čo si objednala. Počas večere 
ich Vladislav zabával bláznivými príbehmi z ktorejsi cesty po 
Senegale. Príval vtipov a anekdot, jeho burácavý smiech a za 
ich stolom čudesná tieňohra blikajúcich žiaroviek na barovom 
pulte. 

N. pocítil na ramene dotyk prstov a strhol sa. Bol unavený 
a dve pivá pri večeri ho uviedli do polospánku a do jeho vlast-
ného sveta. Vladislav sedel zaklonený a zhováral sa s kýmsi pri 
vedľajšom stole. Prsty patrili Mary. Pomaly sa nimi dotýkala 
jednej z dlhých jaziev, z ktorej ešte vždy trčali stehy. 

– Prepáč, – povedala, keď sa N. mykol, ale netvárila sa ľú-
tostivo. Ruka jej skĺzla na jeho predlaktie. 

– Ako sa to hojí?
– Dobre, asi, – odvetil, odtiahol ruku a zopár ráz si pohlad-

kal jazvu. 
– Nemali by sa tie stehy vybrať? 
– Možno áno, nejako som o tom neuvažoval. 
– Nechať ich tam nie je práve najrozumnejšie. 
– Nezakončíme večer jednou írskou? – navrhol Vladislav, 

ktorý pred pár dňami prišiel na chuť Weejay’s Irish Coffee. 



– Na to je veľmi teplo, – namietla Mary. 
N. pozrel na hodinky. – Pre mňa len whisky. 
– Môžeš si ju dať s ľadom, ak chceš, – prehováral Vladislav 

Mary. 
– Ľad, neska a kondenzované mlieko! – vymenovala s ne-

skrývaným odporom. Vladislav to odbil ľahostajným myknu-
tím ramien. 

V ten večer Mary toho už veľa nenahovorila. Vzhľadom 
k trochu zvláštnej nálade N. neočakával, že ju ešte uvidí pri 
ich stole, ale hneď nasledujúci večer prišla zasa. V tých istých 
čiernych šatách, rovnakých bielych teniskách si k nim prisadla 
bez opýtania a s kráľovskou samozrejmosťou. Vladislav, ktorý 
potreboval publikum a hneď sypal prvé historky ako z rukáva, 
ju privítal úsmevom. Tak to už zostalo: Vladislav bojoval s je-
dálnym lístkom, Mary odsúvala zeleninu na kraj taniera a od-
krajovala si iba z mäsa, kým N. túžil po narkóze v podobe po-
sledného pohára whisky. 

Tri duše pri jednom stole. Večer čo večer. 
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7 
vládny špeciál jet n507il
noc na 26. apríl 2008

Na Shaune Friedmanovej sa mu napokon zapáčil práve jej 
zmysel pre praktickosť. Ak mu v rámci svojho spôsobu uvažo-
vania mieni predkladať vždy len jeden kúsok skladačky, nech 
sa páči, jemu to neprekáža. Skôr či neskôr sa určite dozvie, čo 
od neho vlastne chce. 

Cadillacom sa odviezli z New Yorku na malé letisko, kde 
ich čakalo lietadlo Gulfstream s posádkou. Atmosféra VIP, 
vlastný hangár a ľudia v oblekoch. Kabína malého prúdového 
lietadla sa delila na dve časti, a keď Grip nastúpil, zo zadnej 
počul hlasy. O chvíľu neskôr prišiel ešte jeden muž, Friedma-
novej kývol na pozdrav a prešiel dozadu, inak však Grip počas 
letu nevidel nikoho. Sedadlá boli luxusne pohodlné a potiah-
nuté kožou pieskovej farby. Grip s Friedmanovou mali k dis-
pozícii dve dvojsedadlá. Sedeli oproti sebe pri okne a popíja-
li nealkoholické nápoje z plechoviek, čo si pred štartom sami 
vybrali z chladiacej tašky, nezáväzne konverzovali a pozerali 
sa von. Bolo jasno, a hoci lietadlo cestou na západ akoby na-
háňalo takmer nekonečný západ slnka, nakoniec sa pod nimi 
predsa len rozblikali svetlá mestečiek na stredozápade. A kým 
zhasol aj posledný červený slnečný lúč, vo vzduchu sa vzná-
šali už takmer tri hodiny. Palubu obišiel stevard s obložený-
mi sendvičmi. Friedmanová odmietla ponuku, presunula sa 
na vedľajšie sedadlo, vystrela si nohy a zaspala. 

Grip nenáhlivo ujedal z tuniakového sendviča s hromadou 
majonézy. V kabíne zhasli svetlá. Pod sebou videl svetelné 
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súhvezdia dediniek, po chvíli dokonca rozoznával osamelé svet-
lá pohybujúcich sa áut. Lenivo si predstavoval, čo asi robia tí 
ľudia tam dolu, kam asi idú – je u nich skoro ráno, alebo ne-
skorý večer? Stratil totiž pojem o čase. Topografický charakter 
krajiny sa v tme nedal rozoznať, a hoci zbadal osvetlený most, 
na vodu pod ním nedovidel. 

Motory lietadla hučali, klimatizácia príjemne chladila. Myš-
lienky akoby sa rozplývali, pozorovanie okolitého sveta vystrie-
dal pohľad na vlastné vnútro. 

– Ananásu, koľko sme len chceli, – rozprávala mu pred chví-
ľou Friedmanová, – koľko sme chceli. – Keďže sa počas cesty 
nemohli baviť o práci, museli hovoriť o sebe. Ananás vyvolal vo 
Friedmanovej spomienku na detstvo. Na letá, čo trávila u svojej 
babičky na Lanai, na malom havajskom ostrove, ktorý bol pod-
ľa všetkého súvislou ananásovou plantážou. Pôdu vlastnila ovo-
cinárska firma, v ktorej všetci pracovali. Jesť ovocie bolo prísne 
zakázané, ale pre deti sa vždy našlo ananásu vyše hlavy. – Ale 
prejete sa ho rýchlejšie, než by ste si mysleli. – Grip si pred-
stavil obraz z jej kancelárie, dedinské domy zo svetlého dreva. 
V druhej polovici leta už vždy túžila dostať sa odtiaľ. – Od tých 
čias som, tuším, ani nejedla ananás. 

Na prste mala zlatý prsteň s  niekoľkými rôznofarebný-
mi kamienkami. Zmienila sa o príbuzných v Chicagu. Grip 
si skladal útržky jej výpovedí. Na jej židovský pôvod prišiel 
sám – Friedmanová – ešte skôr než spomenula svojho otca 
pochádzajúceho z východného pobrežia a prehodila čosi o ne-
dávnej bar micve. O  svojich rodičoch hovorila rada. Grip 
bol presvedčený, že bola jedináčik a mali ju v pokročilejšom 
veku; určite im nechýbal majetok, i keď nie závratný. Chodi-
la na súkromnú univerzitu na Williams College v západnom 
Massachusetts. Nebolo to zadarmo – ako sama povedala –, 
ale študoval tam už aj jej otec. Zabávala sa na tom, že kedysi 
hrávala lakros.
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Grip skúmal jej spiacu tvár. Bola nenápadne, takmer neba-
dateľne našminkovaná. Iba linky okolo očí. Obočie sa klenulo 
v dvoch výrazných oblúkoch, čelo mala hladké. Polodlhé vlasy 
si zopla na zátylku, no zopár pramienkov sa uvoľnilo a padalo 
jej na líca. Takýto obrázok musel byť neodolateľný pre každé-
ho muža v jej posteli. 

Grip si všimol, že Shauna nikdy neuhýba pohľadom. Bola 
sebaistá, akoby ju vôbec nezaujímalo, čo sa deje okolo nej. Táto 
vlastnosť sa prejavovala aj pri jedení, keď s dokonalou suverén-
nosťou používala paličky. Patrila k ženám, ktorým stačí vojsť 
do obchodu, a už k nim beží úslužný predavač. K ženám, ktoré 
ostatných opravujú a nikdy nemusia niečo povedať dva razy. 
K ženám, pri ktorých sú muži tým neistejší, čím väčšmi sa do 
nich zaľúbia. 

To však nebol Gripov prípad. Keď zaspala, jeho pohľad ne-
zablúdil ani na jej prsia, ani na pery. Neprebudila v ňom pra-
vekého lovca. Namiesto toho sa mu v mysli jednostaj mihali 
časti skladačky: Newark, Topeka, let do Kalifornie. Trochu mu 
prekážalo, že Shauna Friedmanová toľko reční o sebe. Spomí-
na priveľa detailov. O skvelej babičkinej kuchyni ani o akomsi 
rabínovi z Los Angeles mu nebásnila iba z rozprávačskej váš-
ne, ale so zámerom nadviazať s ním bližší vzťah. A išla na to 
šikovne. Jej urečnenosť nakoniec aj jeho donútila hovoriť. FBI 
si o ňom vedie spis, ale ona chce zistiť viac. Nejde jej presne 
o to? Otázky, čo sa mu neskôr chystá položiť, by nikdy nepo-
ložila niekomu cudziemu. Ale fascikel FBI, čo videl, ho pred-
sa len znepokojoval. V lietadle s ňou hovoril o samých banali-
tách, tie v ňom nemohli byť. Čo z toho vyvodzovala? 

Prozaickosť vlastnej minulosti Gripa netrápila. Na rozdiel 
od Friedmanovej, ktorá vyrastala na celom kontinente, nízke 
domy rodného mestečka opustil až v tínedžerskom veku. Ni-
jaké poondené ananásové plantáže, nanajvýš tak pletie mrkvy 
u lakomého sedliaka za korunu na hriadku, čo robieval počas 
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letných prázdnin. Ona videla lávu, ako sa po výbuchu sopky 
valila do mora, on cítil horúčavu sálajúcu zo žeravých uhlíkov 
v peci na chalupe. To jej nehovoril, ale keď rozprávala, ako 
sa kúpavala v mori, spomenul, že počas augustových nocí rád 
plával v  jazierku. Ona lakros, on futbal. Dve sezóny v  prvej 
lige. Poranenie kolena, nič mimoriadne, ale koniec vtedajších 
snov. 

Potom sa ho Friedmanová opýtala na rodinu. Mal dve staršie 
sestry a ona sa chvíľku bavila tým, že sa pokúšala vysloviť ich 
mená. Jeho sestry boli vydaté, on slobodný. 

Kým pristáli, Grip si pár ráz zdriemol, ale tvrdo zaspal až vo 
chvíli, keď lietadlo rolovalo. 

Zobudil sa na rozkaz Friedmanovej: – Vstávať! – Už stála, 
vlasy mala učesané a opäť zopnuté na zátylku. Za jej chrbtom 
sa zo zadnej časti kabíny vynárali muži v oblekoch. 

– Kde sme? – opýtal sa Grip. Rozsvietené svetlá v kabíne 
mu dráždili oči. 

– V Kalifornii. 
Neopovážil sa ju požiadať o spresnenie, iba sa zohol a za-

viazal si šnúrky. 
Pri lietadle čakalo auto. Chudý mladý muž v  rovnošate 

amerického námorníctva ich viezol opustenou letiskovou plo-
chou. Všetky budovy vyzerali ako vysoké debny s pravouhlými 
rohmi natreté nabielo. Málo dvier a sem-tam okno. Osvetle-
né fasády ostro kontrastovali s tmou a pripomínali nekonečný 
labyrint animovaného sveta počítačových hier. Na nezastre-
šenom hangári, v ktorom stálo niekoľko osvietených lietadiel, 
sa veľkými čiernymi písmenami črtal nápis: WELCOME TO 
N. A. S. NORTH ISLAND. 

– North Island? – opýtal sa Grip. 
– Áno, – odvetila Friedmanová. – North Island, Corona-

do – sme v San Diegu. 
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Grip čosi zahundral. 
Priviezli ich do neosvetleného hotelového komplexu bez 

označenia. Na parkovisku stálo zopár áut z požičovne, aký-
si chlapík im vyšiel v ústrety a každému podal zväzok kľúčov. 
Mladý muž, ktorý ich priviezol, trval na tom, že im batožinu 
vynesie na poschodie. Odmietol prepitné, Grip tam zostal ako 
hlupák s pár dolármi v hrsti. Friedmanová sa o to ani nepo-
kúsila. 

– Stretneme sa zajtra, dobre sa vyspi, – povedala spontán-
ne – a zmizla vo svojej izbe.

Grip prikývol a pozrel na hodinky. V New Yorku si nastavil 
správny čas, ale teraz si nebol istý časovým posunom ani tým, 
ako dlho vlastne leteli. Nevedel sa zorientovať, priveľa hodín 
strávil v lietadle s pocitom bezčasovosti. Stratil sa v čase. 

V izbe bola zapnutá klimatizácia a ovalil ho chlad. V televí-
zore bežala CNN bez zvuku: skupinka skandujúcich ľudí, tele-
vízny hlásateľ, americkí vojaci. Hodiny v rohu obrazovky pod 
bežiacim textom ukazovali pol jedenástej, len nebolo jasné, 
pre ktorú časť sveta to platí. Grip vypol televízor, vyzliekol sa 
donaha a strhol z postele prísne napnutú prikrývku. Okamžite 
zaspal. 

Hoci jeho telo to tak necítilo, za oknami už bolo ráno. Vonku 
behalo zopár nadšencov, niekoľko áut sa vlieklo slimačím tem-
pom. Z brožúrky v koženom obale, čo Grip našiel v izbe, usú-
dil, že sa nachádza na základni námornej flotily. Je to dôležité? 
Nebol si tým istý. 

– Potápate sa? – vypytovala sa ho Friedmanová počas letu. 
– Čo najradšej robievate v New Yorku? Kde v New Yorku býva-
te najradšej? – A pritom v FBI si o ňom založili fascikel, ktorý 
nemal vidieť. Dopekla, tak čo teraz robí v Kalifornii? 

Na recepcii určite nájde počítač s pripojením. Na okamih za-
uvažoval, že pošle mejl Šéfovi, prejaví známky života, naznačí, 
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že opustil New York. Lenže o to by Šéf nestál. Najmä nie o re-
gistrovaný mejl z námornej základne v Kalifornii – nanajvýš 
keby išlo o pár poznámok obyčajnou ceruzkou. 

Po raňajkách, ktoré jedol s Friedmanovou pod slnečníkom 
v golfovom klube základne, mu oznámila: – O hodinu opäť 
vyrazíme. 

– Do mesta alebo kam? 
– Len si nezabudni nič z batožiny. 
– Zaviažeš mi oči? 
– Ešte na chvíľu sa vyzbroj trpezlivosťou, – usmiala sa Fried-

manová. 
Rovnakou cestou sa autom vrátili na letisko. Vo vzduchu 

doširoka krúžili menšie vojenské prúdové lietadlá a trénova-
li štartovanie a pristávanie, helikoptéry počul, ale nevidel. Ich 
auto zastalo na plošine, kde práve nakladali zásoby do veľkého 
dopravného lietadla s vojenským označením. 

– Ešte raz si zalietame, – oznámila Friedmanová a Grip sle-
doval, ako mu nakladajú tašku. 

Klopkanie jej opätkov na betóne sa vzďaľovalo. Od mora 
zadul svieži vietor. Grip sa ani nepohol. Nekonečné cestova-
nie pre poznámku na kuse papiera. A stále ani slovo o Tope-
ke, o to viac nejasných otázok o New Yorku. Do USA prišiel 
ako turista. Anonymne, lebo tak to chceli iní. O účet za hotel 
sa postarala Friedmanová, ako sa od nej dozvedel, keď sa na 
to priamo opýtal, a aj raňajky zaplatila svojou kartou. Rovna-
ko ako včerajší účet v kórejskej reštaurácii. Nikde neexistu-
je záznam o jeho prítomnosti, až na pečiatku, čo mu dali do 
pasu v Newarku. 

A teraz hra pokračuje, stávka sa zvyšuje ďalším letom. Do-
konca bez udania cieľovej destinácie. Kto sa koho usiluje pod-
raziť? 

Zaváhal, no iba na sekundu. Potom si spomenul, o čo ho 
žiadal Šéf. 
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