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Jmenuji se Alla. Kdyz skoncila valka, bylo mé matce dva-
cet let a méla pocit, Ze ji Hitler pfipravil o mladi. Svou
mladost uz sice pfivolat nemohla, predsevzala si ale, Ze
alespon zhlédne vsechny filmy, které kvili jeho diktatufte
véci. KdyZ se poméry zlepsily, chodila do biografu tak
casto, jak jen mohla. Pfitom se zamilovala do herecky
Ally Nazimové, a kdyz jsem o mnoho let pozdéji pfisla na
svét, pojmenovala mé Alla. Mému otci pfipadalo strasné,
Ze by jeho dité mélo nosit cize znéjici jméno mrtvé holly-
woodské herecky, ale proti mé matce nic nezmohl. Sel na
to tedy po svém a nazyval mé vzdycky jenom , milova-
nd”. Kdyz jsem zacala brat rozum, ptala jsem se ho, proc.
,Milovana znamena, ze té miluji. Je to tvé pravé jméno.
Rozumis?” odpoveédél. Nerozuméla jsem, ale byla jsem na
néj pysna, protoze byl tak chytry a znal mé pravé jméno.
A nikdo si nevsiml, Ze mi nefikal Alla, ani moje matka.

,Allo,” zeptala se matka. ,Co je to tady?”

,Kavarna, mami,” odpovédéla jsem.

A jak se to tady jmenuje?”

,Amore, mami.”

,Zajimavé,” fekla. ,Originalni!”

Takhle se ptala pokazdé a pokazdé fekla: ,, Zajimavé,
originalni.” Posunula hubené paze po podruckach zidle
z hnédé kozenky a natdhla ruce s modrymi zilami.
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Zamichala jsem cukr v jejim kapucinu a cokoladovy
muffin rozdélila na malé kousky, které si podadvala do tist
ptivabnym pohybem a pomalicku je Zvykala. Potom od
sebe odstrcila talif a zaméfila pohled na muze naproti.

,Ahoj,” pozdravila ho.

,Ahoj,” zvedl pohled od svého laptopu.

,,Libite se mi.”

Zasmal se.

,Jste spravny muz.”

,To doufam,” odvétil.

,Iim jsem si jista,” fekla. ,To ja hned pozndm. Tady
Alla by néjakého muze potiebovala...”

,Ja mam muze, mami.”

,Ano, jenZe ne toho spravného. Vypadas starsi a za-
pskla.”

Muz se pobavené zasmal.

,J& mam spravného muze.”

,Tak pro¢ potom vypadas starsi a zapskla?”

~Nevypadam — prestarl, mami!”

,Ted skfipe zuby,” fekla moje matka. , To déla vzdyc-
ky, kdyZ se rozzufi. Na to si musite zvyknout. Ale jinak
je to tizasnd zena.”

,Bezpochyby,” opacil muz.

Popadla jsem matku za zapésti a tahla ji ze zidle a pak
za sebou ke dvefim.

,Jak se jmenujete?” zvolala za nim.

~Matyas.”

10 je ale hezké jméno!” vykftikla, zatimco jsem rozra-
zila dvete a vySoupla ji ven.

Dovedla jsem ji zpatky do pecovatelského domu a do
jejiho pokoje. Lehla si na gau¢, Ze si chvili odpocine,
a okamzité usnula. Na zpatecni cesté jsem premyslela,
jak by bylo trapné, kdybych tam toho muze znovu nékdy
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potkala. Leda bych za nim ted’ hned zasla a vysvétlila
mu, Ze mé matce je pétaosmdesat a Ze je dementni a Ze
nevi, co déla, a se mnou ze to nema vubec co délat.

V Amore uz nebyl. Zeptala jsem se Zeny za prodejnim
pultem, jestli ho nezna.

,Je pomérné silny a ma rusé vlasy a vousy a na sobé
za$pinény pulovr. A jmenuje se Matyas.”

, 10 je pan Rosenfelder,” fekla. ,Rozbil se mu kévovar.”

»Akde...”

,Ma truhlarstvi za rohem v Ledovcové ulici.”

Sla jsem za roh do Ledovcové ulice a tam byla truhlar-
na, shluk staveb, stromt a kera okolo dvora na velkém
pozemku mezi ¢inzovnimi domy. Stit, na kterém stélo
,Iruhlarstvi Matyas Rosenfelder ml.”, byl stary, jen to
,ml” tam nékdo Cerstvé domaloval.

Dvefe do dilny byly oteviené. Uvniti staly stroje, hro-
mady prken a nedavno zhotovené okenni ramy oprené
jeden o druhy, a bylo to tam citit dfevem a strojnim
olejem.

Vysel ze dvefi, nad kterymi byl napis ,Kancelar”.

,Ahoj.”

,~Ahoj,” odpovédéla jsem. ,Chtéla jsem vam jen fict —
totiZ je to tak, moje matka je...”

, Vase matka je mila.”

»Ano, to urcité. Ale také je nemocn4, je...”

,Je mild. A ma pravdu.”

LV cem?”

,V tom, Ze ¢lovék vypada starsi a zapskly.”

,Takze...”

,Mluvim o sobé&,” prerusil mé. Clovek starne a stava
se zapsklym, kdyZ nema Zenu.”

,Pro¢ nemate Zenu? Jste velmi pfitazlivy muz.”

Podival se na mé.



Existuji chvile, kdy ¢lovék nemtiZe nic okecat. Nebo
dlouho prfemyslet. Existuji jen jasné alternativy. V této
chvili byl jednou z alternativ okamzity odchod. A byla
tu i dalsi.

Otevfel dvefe do kancelare aplné dokofan. Vesla jsem
dovnitf, on dvefre zavrel a otodil klicem.

Uz si nevzpominam, kdy naposledy jsem byla tak
rychle svle¢end. Nejspis jesté nikdy. On byl také rych-
ly, pozoruhodné rychly na to, Ze byl tak velky a tézky.
A potom bylo vSechno tiplné v pofadku, protoze ted uz
také neexistovaly zadné alternativy.

Nékdo lomcoval klikou od dvefi a volal: ,Tati!” Byl to
divéi hlas.

Vyskocil.

,JTati? Jsi uvniti?”

,Ano.”

,Vsechno v poradku? Je ti dobie?”

,Ano. Velmi dobre.”

,,Pro¢ neotviras?”

,/To ti vysvétlim zitra.”

,QOukej. Jdu ven.”

Hlas byl ¢im dal tissi. Osoba, jiz patfil, rozpoznala
svou Sanci a pokusila se uniknout bez dohadovani.

Jednim skokem byl u dveri.

,,Mel? Melanie!”

,LAno?”

,Kam jdes?”

,Do Heavens. A potom jesté nékam. Jesté nevim.”

,V jedendct at jsi doma.”

,Tati! Ve dvanact!”

Podival se dolti na sebe a potom na mé.

,Ale ani o vtefinu pozdéji. Ne abys nastoupila do auta
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n&jakych opilych klukéi. Zddna cesta metrem. Kdy? to
bude nutné, vezmi si taxik. Kdyby néco, hned volej. Mas
nabity mobil a dost penéz?”

,Ano, tati. Cau.”

Oprel se o dvefe a vzdychl.

,Kolik i je?”

,Sestnéct,” odtusil. , Kdyby uZ ji bylo aspoti osmnéct.
Nebo dvacet. Pak bych to mél za sebou. S kluky je to leh-
¢1. Tém se také miize ledacos ptihodit, ale nepfedstavujes
si celou tu dobu, Ze je nékdo znasilni. Nebo Ze oté¢hotni.
Nékdy si preji, aby byla kluk. Pfitom je to tak hezké, Ze
je to dévce.”

Vstala jsem a mezi oblecenim na podlaze jsem hledala
své veci.

,,Odchazis?”

»~Ano,” odvétila jsem.

,,Skoda.”

Dival se, jak se oblékdm. Pak otocil klicem a otevtel
dvefe.

Chtéla jsem néco Fict, ale nevédéla jsem co. On také nic
nefekl. Kdyz jsem opoustéla dilnu, ohlédla jsem se. Stal
nahy ve dvefich a dival se za mnou.

Nas dtim zafil do tmy. Gerd je architekt a navrhl ho. Jeho
snem bylo postavit pro nds dim a okna a barvy a insta-
laci svétel naplanoval tak, aby diim stale ptisobil teple
a vesele a v noci nabizel fascinujici hru barev. Myslim,
Ze ve skutecnosti teply a vesely neni, na to je pfilis veliky
a pravouhly, ale kdyz je tma, zari.

Sel mi naproti.

,Kdes byla? UZ jsem si délal starosti.”

,U mamy.”

,Volal jsem ji. Rekla, Ze u ni nejsi.”
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,Znas ji prece,” fekla jsem. ,Jen jsem si Sla dat sprchu
a ona uz zapomneéla, Ze jsem u ni.”

,Ach ano. Samoziejmé. Plisobila tak presvédcive.”

,Je mi to tak lito, Gerde.”

,Co?”

Ze sis délal starosti.”

,Proc? Byla to moje chyba,” odtusil. , Jsou tady Gregor
a Iris. Nechali jsme si dovézt pizzu. Rychle ti ji ohteji.”

Gregor a Iris sedé€li na lavici u naseho jidelniho stolu
a Daniel a Jonds na druhé, tésné vedle sebe. Jsou dvojcata
a jesté nikdy se nerozdélili, ani v matefské skole, ani na
zakladni skole, ted ale vykonavali civilni sluzbu a muse-
li travit dlouhé dny jeden bez druhého. Vecer vypadali
vyhladovéli po pfitomnosti toho druhého a taktka spo-
lu srtstali.

Vsunula jsem svou hlavu mezi jejich a oni mé poli-
bili na tvar a fekli: ,Ahoj, matko,” coZ poukazovalo na
to, Ze se nachdzeji v obtizné fazi, protoze jinak mi fikali
,mami”,

Gregor vyskocil a objal mé.

,Allo! Vypadas nadherné! Jsi jesté hezc¢i nez obvykle!”

Je to Gerdawv stary pfitel a obchodni partner, zname se
uz vic nez dvacet let, on ale celou tu dobu mluvi pofad
stejné.

,Prestan s témi nesmysly.”

,Ale ma pravdu,” fekl Daniel a Jonas prikyvl.

Gerd prede mé postavil pizzu a ja ji jedla, prestoze
jsem viibec neméla hlad.

,Chtéli jsme ti néco fict,” vyhrkl Gregor a vzal Irisinu
ruku do své. ,Budeme mit détatko.”

,UZ zase?” vzdychl Gerd.

Chlapci protocili oci a vstali.

,My ptijdeme.”
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,Kam?” zeptala jsem se.

,Do Dingolfingu. Na koncert. Vreni,” fekl Jonas.

,Davejte na sebe pozor!”

. You better take care of yourself, Mum,” odvétil Daniel
leZérné a demonstrativné opatrné za sebou zavtel dvere
do predsiné.

,Délam si starosti,” povzdychla jsem si.

,Allo! Co by se jim mohlo v Dingolfingu stat?” zeptal
se Gerd.

»Nic proti Dingolfingu. Ale proti Vreni. Vreni je hlav-
ni zpévacka skupiny Fanta Fabrik a oni ji zboznuji. Kdyz
nebude chtit ani jednoho, bude vSechno v potadku. Kdyz
bude chtit oba? Strasna piedstava. Ale kdyz si vybere jen
jednoho? To by byla katastrofa!”

Trojice se zasmala. Musela jsem se také smat.

A co nase détatko?” zeptal se Gregor. , To tady zjevné
nezajima viibec nikoho.”

,Je to uz ¢tvrté,” podotkla jsem. ,A tak rychle za se-
bou.”

My také nevime, jak se to mohlo stat,” fekl Gregor
koketné.

,~Mohli bychom vam to vysvétlit?” opacil Gerd. , Mys-
lim, Ze jeSté vime, jak to probiha.”

,Nechcete takeé jesté jedno? Déti jsou prece to nejkrasnéj-
8i na svété. Viibec nevim, jak bez nich nékdo mutize zit.”

Sam nebyl dlouho nijak zhavy na to, zZit s nimi, o to
zapalenéjsi ovsem byl nyni. Vychvaloval vyhody plozeni
déti, jako kdyby je vynalezl.

,Blaznis?” fekla jsem.

,Pro¢ ne?” zeptala se Iris. ,,To pfece neni zadny pro-
blém. Je ti teprve Ctyficet sedm, Allo.”

,,Jo vlibec neptichazi v tvahu,” fekl Gerd. ,VSechno,
co si preji, je jesté nékolik vnoucat. Ale ne hned.”
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V noci jsem dlouho nemohla usnout. Chlapci se stéle
jesté nevratili, a nejspiS uz také neptijdou. KdyZ si vysli,
vétSinou prespavali jinde, u pratel, u lidi, které pravé
poznali. Nebo spali v auté. Byla jsem Stastna, ze to byli
chlapci, Ze byli dva a brzy jim mélo byt devatenact.

Podivala jsem se na hodiny. Ptl tfeti. Melanie urcité
byla doma ve dvanact. On mi pfipadal jako nékdo, kdo
by se umél hrozné rozzufit.

Gerd spal vedle mé€, bez pohybu, nehlu¢né. I jinak
bylo vSechno tiché a diim kolem nas vyhliZzel pfili$ vel-
ky, obrovsky, tmavy a chladny.

Dlouho jsem se sprchovala, ale ten pocit v mém téle,
ktery pfetrvava, kdyz se vyspim s muzem, tu jesté byl,
ten se nedd odstranit osprchovanim. A vedle mé leZel
muj manZel, a s nim jsem nespala. Uz tfiadvacet let jsem
ten pocit méla pouze tehdy, kdyz ho mél i on. Nyni ho
mél néjaky naprosto cizi muz.

Jak se to mohlo stat? A pro¢? Proc jsem se vrhla na
naprosto ciziho muze, na prkenné podlaze naprosto cizi
kancelare?

Stava se to. Psali o tom v jednom z Zenskych casopist,
které lezely v Amore. Sex s cizincem. Stava se to, a ted se
to stalo tobé. Stava se to casto, mnohem castéji, nez si ¢lo-
vék mysli. Kazda tfeti Zena uz méla sex s cizim muzem.
Nebo kazda druha? Neni to nic neobvyklého a uz viibec
ne zlo¢in. Naopak. Bylo to krasné a s milym muZem.
A ted jsi méla svij sex s cizincem, podobné jako kazda
druhd nebo tfeti, a tak té nékdy v budoucnu nepohibi do
zemé jako naprosto tuctovou a poslusnou Zenusku.

Otocila jsem se na bficho. Na bfiSe se mi snaze dafilo
nepfemyslet a 1épe usnout.

* %k X
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Matka a ja uz jsme do Amore nesly. Navstivily jsme ital-
skou kavarnu, némeckou i retrokavarnu, zkousely jsme
to jesté s jinymi kavarnami a s cafetérii u Karstadtu, ale
nikde se ji nelibilo natolik, aby se zeptala ,Co je to tady?
Jak se to tu jmenuje?” a fekla , Zajimavé, originalni!”
a natahla ruce na podruckach zidle.

Potom jsem v drogerii potkala Zenu z Amore.

,Dobry den,” pozdravila. ,,UZ jsme se dlouho nevidély.
Jak se vede vasi matce?”

,Dobre,” odpovédéla jsem.

,Ptal se po vas pan Rosenfelder. Rikal, Ze jste si v jeho
dilné néco zapomnéla. Asi to bylo néco diilezitého, ptal
se po vas totiz vickrat. Nechybi vdm néco?”

Ano. Hodné.

Od té doby jsem chodila s matkou na kdvu do mésta,
ale védéla jsem, ze mi to natrvalo nepomtize. Cim dél
totiz clovek utika, tim bliz se dostane.

KdyzZ jsem na konci listopadu vybirala v jednom knih-
kupectvi vdnocni darky, ucitila jsem jeho ruku na rameni
a uslysela jeho hlas: , Allo.”

Otocila jsem se.

,Hledal jsem t&" fekl.

,Nebudu s tebou spat.”

,To také nemusis. Pajdes se se mnou projit?”

Prikyvla jsem.

,Jenom si rychle zavolam,” fekl a vySel ven a ja koupi-
la knihu, kterou jsem pravé méla v rukou, pfestoze jsem
vlbec nevédéla, jak se jmenuje a o cem je.

Sli jsme do parku. Svitilo slunce, na stromech jesté vise-
lo nékolik Zlutych a cervenych listt, trava byla pokryta
jinovatkou.

Prochdzeli jsme se mlcky vedle sebe, snazili jsme se,
abychom se nedotkli, a pozorovali jsme psy ostatnich
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navstévnikli parku, jako bychom jesté nikdy zadného
psa nevidéli.

,Jak se vede Melanii?” zeptala jsem se nakonec.

,,Dobre.”

,Kde je jeji matka?”

,V Augsburgu, se svym novym muzem.”

,Je to z16?”

,Ne. Byli jsme Stastni, kdyZ jsme se konecné rozesli.”

Zakopla jsem a upadla bych, kdyby mé nezachytil.
Hned mé ale pustil.

LA ty?” zeptal se. ,Jak se ti vede?”

,Dobfe,” odpovédéla jsem. ,Vede se mi dobie.”

A tvé matce?”

Jaké.”

Néco zacalo hrat ,Marseillaise”. Byl to jeho mobil. Ach
jo. Vzhtiru, déti vlasti, den slavy nadesel, zvoni telefon!
,Musim zpatky do dilny,” fekl. ,, Uvidime se zase?”

~Ne.”

,,Pro¢ ne?”

,Nejde to.”

,Nic jsme nedélali. Ani jsme se nedotkli. Dokonce jsme
si ani nepodali ruku. Jenom jsme mluvili.”

,Ano, dnes. Ale kdybychom se znovu vidéli, nevy-
drzeli bychom to.”

,Pro¢ ne?”

,Chci se té dotykat.”

Prikyvl a zasmal se.

MEél plné rty, které rtzové svitily mezi rusymi vousy.
V kanceléfi jsme se sotva polibili. Skoda. Nedostali jsme
se k tomu.

»Ale neudélam to. Jsem vdand, svého muze miluji,
a vede se nam dobfe, mému manzelovi a mné a chlap-
ctim. To nezni¢im.”
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»S tvym muZem se ti vede tak dobfe, Ze se mé chces
dotykat?”

,Ano! To se ptece stava! To neudélam! Urcité ne!” kii-
cela jsem.

Kolemjdouci se za mnou otéceli a jeden pes zacal ste-
kat.

,Zatracené,” fekl a otocil se ke mné zady:.

,Matyasi?”

Otocil se a v ocich se mu zracila nadéje.

,Do Amore uz nechodis, Ze?”

,Proc?”

,Kdyz uz tam nechodis, mohu se tam zase vratit. Se
svou matkou. Je to jedina kavarna, kam chodi opravdu
rada.”

,Zatracené,” opakoval, ,zatracené, zatracen€,” a dlou-
hymi kroky odchazel. Pak zpomalil a brouzdal nohama
v listi tak, jako to délavaji déti. Na misté, kde se cesta sta-
¢ela do oblouku, ztstal stat a dival se mym smérem.

Pockala jsem, az se zase dal do pohybu a zmizel
v zatacce. Pak jsem se také vydala na zpatecni cestu, tak
pomalu, abych ho nemohla dohonit.



Logem Amore je planouci kdvové zrnko. Jedno obrovské
se vznasi nad vchodem a nad prodejnim pultem a pies
stény probihd Siroky pruh z mnoha malych planoucich
kavovych zrnek. O Véanocich to tu vzdycky tak bohaté
vyzdobi, Ze je neni vidét, ale ted' uz je po Vanocich a deko-
race jsou pry¢ a kavova zrnka opét hoti na sténach.

Alzbéta na né ukazala prstem.

,/Co je to? Bacily? Viry? Stfevni bakterie?”

,Kavova zrna,” fekla jsem. ,Planouci kdvova zrna.”

1o je hnus,” usklibla se. ,,Nechutné.”

Anna a ja jsme se na sebe podivaly. Zname se uz dlou-
ho, uz od piskovisté v matetrské Skolce, a uz tehdy byla
Alzbéta pfebornici v reptani, proti vSemu a vSem, pisek
nebyl v pofadku, ani lopaticky, babovicky, ani kybliky.

Zaskrabala nehtem po potahu pohovky.

,Uméld hmota. Tvari se, jako by to byla ktize. To je
nevkusné. VSechno je tady tak nevkusné. Kapucino se
ale kupodivu d4 pit. Objednas mi jesté jedno?”

Vstala a Skobrtala smérem k toaletam.

,Co ji je?”

,Heiner ji opustil,” fekla Anna.

,Ale to pfece byla takova obrovska laska! A obrovska
vasen!”

, 1o ano. Ale mentéIné jim to pry neladilo, fika on.”

,,Co to znamena?”
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,Mentalni znamena dusevni.”

,Jo vim. Co tim mysli?”

Podivala se na mé netrpélivé svyma tizkyma tmavyma
o¢ima pod ¢ernou ofinou.

,Ach, Allo! Ma jinou. Mladsi, sebevédoméjsi, vétsi
kozy, vic penéz — vic vSeho, co t€ jen napadne. A je pfi-
li§ zbabély na to, aby ji to fekl, a tak mele néco o men-
talnu.”

Alzbéta se vratila, pfisunula jsem k ni sdlek a polozila
ji ruku na rameno.

,Pojd, zlato. Napij se.”

Usrkla pénu z kapucina.

,Vy to mate dobré. Jesté porad mate své muze.”

,Taky neni vSechno zlato, co se tipyti,” fekla Anna.

,Ale alespon se to tipyti. Ja ted budu muset zase hle-
dat.”

Pfitom méla manZela jako prvni — Nicka. Seznamila se
snim a taktka okamzité se za néj provdala. Ve tfiadvaceti
letech. Ani nedostudovala. Nick byl podnikovy ekonom
a délal kariéru u jedné soukromé banky. Ona porodila
dvé déti a naprosto ho v jeho kariéfe podporovala. Kdyz
ale pred osmi lety dostal nabidku stat se clenem predsta-
venstva jedné newyorské banky, opustil nejen Evropu,
nybrz i Alzbétu. Mél uz tehdy tolik penéz, Ze by rozvod
byl neuvéfitelné drahy. Ziistali manzeli, Alzbété pficha-
zela kazdy mésic na ucet pozoruhodna castka a od té
doby si hledala nového muze.

,Mozna uz nemusis hledat,” fekla Anna. , Tam uvnitft
sedijeden, ktery sem uz drahnou dobu zird. Zrzavé vou-
sy, zaSpinény svetr, malicko nadvaha, viibec to neni tv{j
typ, ale ohol ho, donut ho zhubnout a navlikni na néj
néco slusného a bude vypadat fakt dobfe. Koukni na néj,
Allo.”
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,Ani mé nehne,” odsekla jsem rozrusené. , Ten neni nic
pro tebe, zarucené ne. Ziistan sedét, Alzbéto!”

Ta uz ale vstala a na vysokych podpatcich skobrtala
smérem k nému. Houpala boky, pohazovala blondatymi
vlasy, decentni, elegantni, a pfesto vyzyvava.

Stdhla jsem hlavu mezi ramena a zirala na Annin obli-
Cej.

,Ten té nechce,” mumlala. ,Vibec ne. Ale ona si neda
fict. Sakra. Vzdej to, Alzbéto. Nech to byt.”

Zdalo se, Ze to trva celou vécnost, nez se Alzbéta zase
vratila. Zhroutila se vedle mé na pohovku a vzdychla.

,Pékny chlap! Skoda.”

,Procje to Skoda?”

,Neziral na mé, nybrz na Allu. Rekl, Ze vypada jako
zena, kterou miluje. Potkal tu Zenu pouze dvakrat a jen
jednou s ni spal, ale miluje ji. Ptala jsem se ho, jestli by
to jednou nechtél vyzkouset s jinou, naprosto nezavazné,
tfeba to zafunguje. On ale odpovédél, Ze by to nemélo
smysl, Ze se zn4, kdyZz pry miluje, tak miluje. To je izas-
né, ne? A ta Zena musi byt také izasna. Spala s nim jen
jednou a okouzlila ho na zbytek Zivota...”

,No, to je opravdu tizasné,” fekla Anna posmésné. ,On
je tak tizasny, ona je tak izasna. Velka laska. A pokud
nezemfeli, tak spolu Ziji dodnes... Ona uz s nejvétsi prav-
dépodobnosti oSukava nékoho jiného a on se tady zitra
objevi s néjakou novou.”

,Tedy, Anno, to jsi fakt nemusela,” vyhrkla Alzbéta.

Anna uz je takova. KdyZ se nastve, naptiklad tehdy
kdyZ nékdo zabfedne do sentimentalnich plkd, byva drs-
na. A drsna je zvlasté tehdy, kdyz tim, kdo sentimentalné
plk4, je Alzbéta.

AlZbéta pak vZdycky fekne néco jako ,Tedy, Anno,
to jsi fakt nemusela.” S timhle Spickovanim zacaly uz
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v dobg, kdy jsme si jesté hraly na piskovisti, nebo kazdo-
padné priblizné tehdy.

Citila jsem v zddech Matyasovu pfitomnost. KdyZz jsem
zaslechla pfehnané hlu¢né odsunuti Zidle a kdyz presel
tésné kolem mé a ja zahlédla jeho zada v zelené bundé
a nad nimi rusé vlasy a divala se, jak za nim zaklaply
dvefe, ulevilo se mi. Bylo mi horko, Zar mi vystoupal az
do obliceje.

Ty dvé se na mé zaplatpanbiih v té chvili nedivaly. Pre-
ly se kvtili velké lasce, jestli viibec existuje, a pokud ano,
jak by se dala definovat. Byla to poklidnad hadka, protoze
obé dvé na ni pevné vétily, prestoze Anna se ji vysmivala
a Alzbétina velka laska hrozivé zkrachovala a od té doby
nenasla ani malinkou.

Neposlouchala jsem je, jen jsem se na né divala. Alzbéta
si nechala donést prosecco, jako to dfive ¢i pozdéji udéla-
la vzdy, kdyZ jsme se sesly, spokojené se oprela o pohov-
ku, pfehodila nohu pfes nohu a popijela. Anna zirala do
své sklenice, jako kdyby pocitala bublinky v proseccu,
které stoupaly k hladiné, napila se a potfasla hlavou, aby
jeji i¢es zase nabral spravny tvar.

Velka laska. Myslela jsem na to, jak se kazda z nas vda-
vala. Alzbéta cela v bilém, s vecirkem, na némz se louci-
la se svobodou, s kostelem, obrovskou svatebni oslavou
a se mnou a s Annou jako s druzickami, coz ndm obéma
pripadalo castecné komické a castecné velmi dojemné.
Anna na obecnim tfadu a s vecerni oslavou na zahradé
se sudovym pivem a Svédskym stolem, na ktery kazdy
host né¢im prispél. Gerd a ja v New Yorku, aniZ by o tom
kdokoliv védél, a pozdéji doma s vecirkem, na kterém
jsme to vSéem oznamili. Nasi rodice to nesli s klidem, zato
Anné a AlZzbété trvalo dlouho, nezZ mi tu tajnou svatbu
odpustily.
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A byly jsme vSechny tak pfesvédcené o tom, Ze to je
ta jedina prava laska, pomyslela jsem si, tak skalopev-
né a nesporné. Pro kazdou z nas to velka laska opravdu
byla. Ale jedind?

,Moznd v Zivoté neexistuje jen jedna velka laska,”
vyhrkla jsem. ,Mozn4 jich je vic?”

Alzbéta povytdhla oboci, Anna se na mé zadivala
s vysméchem v ocich.

,No samoziejmé,” fekla, ,jak jednoduché. Stésti ve
vyhodném rodinném baleni. Staré ¢lovék odhodi a vez-
me si nové.”

,Bud, anebo,” navazala Alzbéta. ,Velkd laska je jenom
jedna. Jinak to Zadna velka laska neni.”

,Presné. Pokud viibec existuje, pak je jen jedna,” sou-
hlasila Anna.

Jesté pred chvili se hadaly a ted se spojily proti mné.
Takové zmény u nas prichazely rychle a Zadnd z nds je
nebrala smrtelné vazné. Moznd i proto se spolu jesté pra-
telime.

,Ale co pak tedy hledds?” zeptala jsem se Alzbéty.
,,Neni to ndhodou velka laska?”

,Samoziejmé Ze ne,” odtusila rozhof¢enym ténem, kte-
ry daval tusit, Ze tomu tak opravdu je. ,Lasku, vztah,
ano...”

V Anniné batohu zapipal mobilni telefon. Vytahla ho
a odesla s nim do tichého kouta vedle schodisté.

Je internistka a ma spole¢nou ordinaci se svym
manzelem Ludvikem. Tento den v tydnu miva volné
odpoledne, kdy se spolu ¢asto schazime. Ale taktka vzdy
ji vola sestra z ambulance, protoze se vyskytne néco, co
zna a umi jenom Anna a jinak nikdo.

Cekaly jsme. Anna se vratila.

,1obyla...”
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... sestra z ambulance,” dokoncily jsme s Alzbétou
jednohlasné jeji vétu.

,Co asi tak Ludvik vlastné v ordinaci déla?” zeptala se
jako vzdycky Alzbéta.

,Déva si Slofika na stole pod rentgenem,” odpovédéla
jsem, také jako vzdycky.

,Vy jste ale blbky,” ucedila Anna. ,Musim pry¢. Ale tak
jako tak bych za chvili musela odejit. Je ptil paté.”

,Tak to musim také jit,” pfidala jsem se. ,Vafit vecefi.
Pracovat.”

»A coja?” zeptala se Alzbéta.

Méla spoustu ¢asu a penéz a svobodu. Jeji dcera byla
vdana v Anglii, jeji syn Zil v New Yorku jako Nick a délal
stejné jako Nick kariéru. Casto je navitévovala, ale neexis-
tovalo nic, co by bezpodminecné musela dé€lat, a nikdo,
o néhoz by se musela nutné starat. J4 a Anna jsme na
tom byly lépe.

,Prece se nebudes sama bat,” odtusila Anna. ,UZ jsi
velka holka.”

,Kromé toho tdamhle sedi jeden muz, ktery na tebe
zird, jako kdyby v Zivoté jesté nespatfil zaddnou Zenu,”
fekla jsem. ,, A uz vtibec ne tak hezkou.”

,Kde, kde?” ptala se AlZbéta.

, U okna. Sirok4 ramena, prokvetlé spanky. Pékna lyt-
ka.”

,Hm,” zamrucela Anna.

A vypada, jako by mél i rozum, nejen svaly.”

,Uz bézte,” vyhrkla Alzbéta.

Kdyz jsem prisla domti, bylo ptil Sesté a ja byla zmate-
na a priopila, pfestoze jsem vypila jen dousek prosecca
a zbytek jsem nechala stat. Do filtru v kdvovaru jsem
dala dvojnasobné mnozstvi kavy, a zatimco jim protékala
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horka voda, pfipravila jsem rajcatovou omacku, vedle
hrnce s vodou polozila balicek Spaget a prostrela sttil.

Naplnila jsem termosku a jeden $alek cernou kavou
a vypila ho cestou nahoru po schodech. Kdyz jsem dora-
zila k psacimu stolu, srdce mi busilo jako o zavod, ale
byla jsem zase ¢ila.

Zapnula jsem laptop a oteviela knihu na misté, kde
jsem prestala. Jsem pfekladatelka. Kniha se jmenovala
The Collector a pojednavala o Zené, kterd patndct let po
velké svétové katastrofé cestuje napti¢ Amerikou. Civi-
lizace je znicend, mésta zpustla, lidé, ktefi jesté zbyli, Ziji
v lesich a jeskynich.

,Kombinace pfibéhu o konci svéta a road-movie,” fek-
la lektorka. ,,Road-movie se proda vzdycky a konec své-
ta je pravé ted’ velmi zadany. Vydame to co nejdfiv, ¢lo-
vék nevi, jak dlouho jesté bude po konci svéta poptavka.
Musis si pospisit, Allo, plijde to?”

Z4dné knihy uZ neexistuji a Zena je na cesté proto,
aby sesbirala to, co prezilo v paméti lidi: pasaze z bible,
véty z romanti, verSe z basni, utrzky pisnicek, bubliny
z komiksti. Neexistuje uz také zadny papir, takze se to
uci zpaméti, a vSude, kam dorazi, sesbirané turyvky pred-
nasi a sbira nové.

Pfestala jsem na misté, kde jeden statfec sbératelce
prediikava sloky milostné pisné. Bylo hezké pro zmé-
nu prekladat versSe, rozpumpovalo mé to, a kdyz Daniel
otevtel dvefe, bylo pul devaté, a ja toho méla hodné udé-
laného.

,Ahoj, mami.”

,Ahoj, zlaticko.”

,MiuiiZeme servirovat.”

,Nasli jste vSechno?”

,Ne, museli jsme povolat slepeckého psa.”

22



Gerd a Jona$ uz naplnili talife a ja jsem se posadila
vedle Gerda. Jedli jsme a chlapci vypravéli o sluzbé —
Jonas byl na psychiatrickém stacionafi, Daniel fidil sanit-
ku. Pak se mi ale zacal v hlavé prehravat refrén pisné,
kterou jsem preloZzila. Farewell, my lovely, see you again,
tomorrow, my lovely, or when? Next week, my lovely, next
year, or when? When will we meet again? Nedokazala jsem
se uz soustfedit na to, co vypravéli, a ke konci jsem do
sebe jidlo uz jen mechanicky hazela.

Jonas po poslednim soustu zamumlal: ,Basketbal,
mami,” a zmizel v obyvacim pokoji. KdyZ zaslechli
uvodni hvizd, Gerd a Daniel ho nasledovali. Sklidila
jsem ze stolu, rychle nandala nddobi do mycky a oblékla
si kabat.

,Musim jesté ven,” zavolala jsem do obyvaciho pokoje
a ti tfi pfikyvli, aniz by odtrhli o¢i od obrazovky.

Vjela jsem na dilensky dvtir. VSude byla tma aZ na svétlo
v jednom okné v pfizemi. Pravdépodobné kancelaf.

Vypnula jsem motor, ztistala sedét a doufala, Ze se
dostavi néjaky impuls, ktery mé donuti znovu ho naho-
dit a jet dom1.

Nedostavil se. Vystoupila jsem, Sla ke svétlu a zakle-
pala na okenni tabuli. Musela jsem klepat dlouho, nez se
konecné rozhrnuly zaclony a okno se otevielo.

,Kdo to k ¢ertu — co ty tady délas?”

Mél ¢erveny a napuchly oblicej a byl citit alkoholem.

,,Jsi opily?”

,Jesté ne. Ale brzy budu.”

Zavahala jsem.

,Pro¢ jednoduse zase nezmizis?”

,Zkusila jsem to,” odtusila jsem. ,Nejde to.”

,Tak pojd’ dovnitt.”
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,,Oknem?”

Prikyvl.

Prolezla jsem oknem dovnitf.

Z malych kaminek se zelenou glazurou se Sifilo tep-
lo. Na psacim stole stala lahev whisky a vedle laptopu,
na kterém bézel film s Humphreyem Bogartem, polo-
prazdna sklenice. Humphrey a Lauren Bacallova koufili
a vypadali ustarané.

, Kavu nebo whisky?”

Zavrtéla jsem hlavou.

Z konvice na kdvovaru naplnil hrnek kavou a usadil se
na staromodni pohovku u zadni stény kancelare.

,Kde je Melanie?” zeptala jsem se.

Kyvl hlavou nahoru.

.V byté.”

A pro¢ tam nejsi ty?” pokracovala jsem. ,Pro¢ sedis
tady?”

,Zajima té to?”

,Ano.”

,Nemusi vidét, jak se zpijim do némoty.”

Velkymi dousky usrkaval kdvu a koukal na pocita-
¢ovy monitor.

Bacallova a Bogart jesté porad koutili, ale uz nevypadali
tak ustarané. Ona na sobé méla prouzkovany Zupan a né-
co fikala, zatimco on tam sedél a dival se na ni. Najednou
se mu posadila na klin, sklonila hlavu na stranu, takze
jeji krasné upravené vlasy spadly jako opona, a polibila
ho. Vstala, zase hovofili, potom si mu zase sedla na klin
a polibila ho. Tentokrat jeji polibek opétoval.

Otocila jsem se, sedla jsem si Matyasovi na klin a poli-
bila ho. Byl mnohem rychlejsi nez Bogart, upustil hrnek
s kavou, ktery se s hlukem kutalel po podlaze, objal mé
a stale znovu libal.
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Po néjaké dobé jsem se vymanila z jeho objeti, zvedla
hlavu a podivala se na hodiny, které visely nad psacim
stolem. Bylo po dvanacté.

,~Musim jit.”

Pozorné se na mé zadival.

,,Mas okolo pusy rudy kruh. Poskrabal jsem té svymi
vousy.”

,Jo nevadi.”

,Ale vadi. Pokud mé budes libat castéji, oholim se.”

,To by mozna nebylo Spatné.”

,,Dobre.”

Zvedl mé ze svého klina, vstal a objal mé. Chtéla bych
takhle ziistat navéky, v objeti jeho pazi, s rukama na jeho
zadech. Ale odtrhla jsem se.

,Pokud ted neodejdu, ztistanu tu.”

Provedl mé tmavou chladnou dilnou a otevftel bra-
nu. Snézilo a dvir byl pokryty nedotéenou snéhovou
pokryvkou. Pospisila jsem si k autu.

Doma uz byla vSude tma, svitilo jen svétlo na chod-
bé a v mé pracovné. Urcité si mysleli, Ze jsem u Alzbéty.
Kdyz méla trapeni s 1askou, nékdy vecer zavolala. Obvyk-
le jsem za ni jesté jela, prestoze bylo hodné pozdé.

Vysla jsem po schodech a zhasla jsem svétlo v pracov-
né. Zastavila jsem se u Danielovych dvefi, pootevtela je
a tise zavolala ,,Dane, Jonasi?”

Kazdy mél sviij vlastni pokoj, mezi nimi ale byly
posuvné dvete, které byly takika neustale oteviené.

Spali. Daniel lezel v posteli jako vZdy naSikmo a zkrou-
ceny, prikryvku shrnutou, ramena a nohy odkryté.
Oproti tomu Jonas uvolnéné lezel na zadech, pfikryvku
zplsobné pretazenou pfes sebe, a pfesné tak se i rano
vzbudi. Jako Gerd. Pfikryla jsem Daniela a vypnula Jona-
$tv pocitac.
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V koupelné jsem si prohlédla rudy kruh poranéné
ktize okolo svych usst. Vyhrabala jsem z 1ékdrnicky mast
na odfeniny a nanesla ji silnou vrstvu, takze bila zakryla
rudou, ale pfili$ to nepomohlo.

Sarlatové rudé pismeno, znamen{ viny na prsou cizo-
loznice. Rudy kruh v obliceji nevérnice.

Ale jdi, Allo, to je ky¢, trapné drama.

Vypustime-li kyc¢ a drama, ztistane cizoloZstvi. Zni to
tak staromddné. Nazvi to ale podvodem ¢i nevérou, nic
se nezméni. Poprvé se ti to prosté prihodilo, néco tako-
vého se stava, na tom se shodneme. Tentokrat jsi tam ale
Sla dobrovolné a chtélas to, a budes to znovu chtit, to je
jisté.

A potom? Jak to bude dal?

,Nemdam tuseni,” fekla jsem svému odrazu v zrca-
dle, zhasla svétlo, abych se na sebe uz nemusela divat,
a vycistila si potmé zuby.

Prosla jsem tmavou chodbou, potichu oteviela dvete
do loZnice a opatrné vklouzla do postele, abych nevzbu-
dila Gerda.

,Allo,” fekl.

1y jsi vzhiiru.”

,UZ je to zase v poradku?”

,,Co myslis?”

»Bylas prece u Alzbéty.”

,Ach tak. Ano. Nebylo to tak hrozné.”

Sklonil se ke mné a chtél mé polibit.

,Ne,” zarazila jsem ho. ,Mam okolo pusy mast.”

,Proc?”

,Mam uplné rudou ktizi.”

,Proc?”

,Nemam ponéti.”

Smatral po vypinaéi lampy na noé¢nim stolku.
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,Nerozsvécej. Vypadam strasné.”

Prisunul se bliz, az se nase téla dotkla, zamumlal:
,Mas strasné studené nohy,” a usnul.

Pritiskla jsem se k nému a polozila jsem nohy na jeho
tepla lytka, jak jsem to délavala vzdycky. Tentokrat to ale
neslo. Pfed dvéma hodinami jsem sedéla na klin€ jinému
muzi a jeho vliné na mné jesté ulpivala, nemohla jsem
se ted tulit ke svému muzi. Nemohla jsem si na ném
htat své nohy, protoze ty byly tak chladné kvtili tomu, Ze
jsem se na pohovce ve Spatné vytopené kancelafi muc-
kala jako pubertacka s jinym muZem.

Obratila jsem se k nému zady, tfela nohy o sebe a zira-
la na zavés, na ktery pouli¢ni osvétleni vrhalo stin kiize
vytvoreného okennim rdmem.

Jak to jenom bude dal?



Byl pocatek bfezna, takové ty Spinavé hnédé dny s cer-
nymi kmeny stromt@ pod Sedou oblohou, béhem nichz
clovék ztraci nadéji, Ze jesté nékdy bude jaro. Vzduch byl
chladny, mrholilo, stérkové pésiny v parku byly mokré
a louky zazloutlé a blativé.

Ma matka se takovymi povrchnostmi nezabyvala.

,Jaro!” volala. ,,Nechava svij modry pas vlat zas jaro
v znamém vanku; plné pfedtuchy a spanku viiné obklo-
puji nas... Morike!”

Co si vzpominam, deklamovala na jafe vzdy to samé,
ana podzim to byvalo néco od Rilkeho. Dfive mi to ¢asto
lezlo na nervy, ted jsem se ale kazdym rokem radovala,
Ze si to jesté pamatuje.

,Hezké, mami.”

Vzala spokojené mou ruku do své.

Zabocily jsme z péSiny v parku do ulice, na které stal
pecovatelsky diim. Postaval vedle svého auta, a kdyZz nas
spatfil, vydal se dlouhymi kroky smérem k ndm. Mél
na sobé parku a pod ni svétle hnédy pulovr a jeho rusé
vlasy v Sedavém dni zafily. Divala jsem se na jeho nohy
v dZindch a jeho ramena pod parkou a v téle se mi roze-
chvéla ptaci kfidla.

,Ahoj, Allo.”

,Ahoj. Mami, to je Matyas.”

Podivala se na néj, pak na mé a potom zase na néj. Jeji
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dlan se zaryla do mé, o¢i ji potemnély a ziskaly nepra-
telsky vyraz.

,Miizete zase jit,” fekla.

Tazavé na mé pohlédl. Pokrcila jsem rameny.

,Pojd, mami.”

Dovedla jsem ji do pecovatelského domu a do jejtho
pokoje, vyndala cestovni tasSku ze svého vozu, ktery stél
kousek od tstavu, a vratila jsem se na misto, kde parko-
val. Otevfel dvefe u sedadla spolujezdce, polozil tasku na
zadni sedadlo, kratce mé polibil a nastartoval.

Mel jela za svou matkou do Augsburgu, Gerd byl
v Berliné na konferenci o rozvoji mésta a bytové vystav-
bé, a my jeli na venkov.

,Posledné byla milejsi,” fekl, kdyZ zabocil na dalniéni
privadéc.

,Z&rli. Doglo ji, co mezi nami je.”

Prikyvl.

Na dalnici $lapl na plyn a brzy jel rychle. Ptilis rychle.

Nic jsem nefekla. Beztak mi pfijde tézké fikat muzi:
,Nejed tak rychle.” Je to tak zatracené typické. On si to
uziva, ona reptd. Nékdy to musi byt. Ale ne dnes. Dnes-
ka byl vyjimecny den. Poprvé jsme spolu sedéli v auté.
Po celych tydnech jsme spolu nebyli tajné. Kazdopadné
jsme se neskryvali.

Kromé toho fidil dobfe. Opfela jsem se do sedadla
a vychutnavala jsem si to, Ze sedim vedle néj a nechdm
se jim vézt.

Druhy den po onom lednovém veceru s nekone¢nou
libackou na pohovce v jeho kancelafi mi zavolal. Dala
jsem mu ¢islo svého mobilu.

,,Chci té vidét,” rekl.

,Ja tebe taky.”

,Kde? Kdy?”
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»,Nevim,” odpovédéla jsem. ,Nevim viibec nic kromé
toho, ze té chci vidét.”

,Qukej.”

Napadla mé Ingrid Bergmanov4, jak fika , musi$ ted
myslet za nds oba” Rickovi v Casablance. Také takovym
priskrcenym hlasem jako ja ted. Také néco tak hloupouc-
kého, jako jsem ted fekla ja. Casablanca. Uz zase film
s Bogartem. Doufdm, Ze nebudu nucena prehrat si je
v duchu vSechny.

Matyas premyslel rychle. Po ptilhodiné znovu zavolal.

,Zitra. U mé za rohem je maly penzion. Beringova uli-
ce Cislo 7. Sejdeme se ve dvanact, dole prede dvermi. Do
dvou. Mel prijde v ptl tieti ze Skoly. Udélam si delsi pre-
stavku na obéd. Pfevezme to Karel.”

,Kdo je Karel?”

,Mistr z dilny.”

Nékdo vesel. Rekl ,tak zitra” a polozil sluchatko.

Beringova ulice byla mald ticha ulicka u parku, kde
stala pouze jedna fada domt a v niZ se zjevné zastavil
¢as nékdy v padesatych letech, kdy byly domy posta-
veny.

Uz mél pronajaty pokoj a v ruce kli¢, oteviel domov-
ni dvefe ¢isla 7 a o poschodi vyse dvefe od bytu se stit-
kem, na némz stalo ,,Penzion Firenze”. Z otevienych dve-
i malé kancelafe taktka na konci chodby nam pokyvla
majitelka. I ona pochdzela z padesatych let, stejné jako
nabytek a obrazy, koberce a zavésy v jejim penzionu.

Vsechno tady bylo tak neskutecné. Ale pasovalo to.
Vsechno ostatni bylo také neskute¢né.

Opét za nami zavtel dvefe, stejn€ jako poprvé. Ale
pak to bylo tipIné jiné neZ poprvé, pomalé, klidné, tiché,
s intenzitou, ktera nas takika spalila na popel.

Potom jsme leZeli na jedné strané postele, ktera byla
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sestavend ze dvou srazenych posteli, mezi nimiz zela
mezera.

,Sezenu nam jiny pokoj,” fekl, ,,s pofadnou posteli.”

,Mné je to jedno.”

,Mné také. Dnes. Ale ne natrvalo.”

Srovnal mou hlavu na své pazi, pritdhl mé télo na sebe
jesté pevnéji a jednu mou nohu prehodil pfes obé své,
diky ¢emuz jsme leZeli u sebe tak natésno a citili jeden
druhého tak hodnég, jak to jen $lo. Zlistavali jsme tak
a mlceli, az se podival na hodiny a fekl: , Uz musim jit.”

ODblékl se, vysel ven a hned se zase vratil a polozil na
nocni stolek s hackovanou deckou pod sklenénou des-
kou dva klice.

,Pokoj ¢islo 6. Je v ném poradna postel. Miize$ pfijit,
kdy budes chtit. Pronajal jsem ho az do konce tydne.”

Sklonil se nade mnou a polibil mé.

,Zitra?” zeptala jsem se.

Prikyvl. ,Od ptil dvanacté az do ptl treti.”

V pokoji ¢islo 6 jsme se setkavali skoro kazdy den, vét-
Sinou béhem jeho poledni prestavky. Nékdy skoncil dfive
i odpoledne a ztistavali jsme tam tak dlouho, dokud jsem
nemusela jit, protoze Gerd a chlapci dorazili dom.

,Co si vlastné mysli tvoji zaméstnanci, kdyz stale
odchazis diive a prichazis pozdéji?” zeptala jsem se.

,Viibec nic. Rekl jsem Karlovi, Ze jsem rozjel jeden pro-
jekt, a kdyz mu to feknu takhle, je to jasné. I zaméstnan-
ctm.”

Muzi. Jak zazra¢né jednoduché. Néco fekne$ a vSem
je to jasné a nikdo si nic nedomysli. Zkus to nékdy se
Zenami.

V pokoiji ¢islo 6 byla pofadna dvojita postel, stribfité
prouzkované tapety, nabytek napodobuyjici styl chippen-
dale a na sténach spousta rytin Florencie. Florencie je
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mistem touhy. Mistem nasi touhy byl tento pokoj. Brzy
ji byl plny.

Neboft touha, kterda nas sem hnala, se nezmensovala
tim, Ze jsme ji uspokojovali. Nékteré dny jsem se roze-
béhla, jakmile jsem zabocila do Beringovy ulice, netr-
pélivymi prsty jsem odemkla domovni dvefe, vybéhla
schodisté, oteviela nahote dvefe a rychle pfesla chodbu.
KdyZ tam jesté nebyl, stala jsem u okna, dokud se nepfi-
fitila dodéavka. Zastavila, Matyas z ni vyskocil a bézel
k domu. SlySela jsem bouchnouti dvefi dole, pak dvefi od
bytu, jeho kroky na chodbé, dvete od pokoje se oteviely,
zaviel je za sebou a my jsme se objali, jako kdybychom
se vidéli naposledy pred lety a ne predevcirem.

Na sténé naproti posteli visela nejhez¢i rytina pokoje,
pohled na florentsky dom pod obla¢nou oblohou. Do6m
se svou vzorovanou fasddou na ni vyhliZel jako kouzel-
ny zamek.

Matyas na néj ukazal: ,Bylas tam nékdy?”

Prikyvla jsem.

,Ja jesté nikdy. Chtél bych tam jet s tebou. Prohléd-
nout si mésto, projet venkov, vecer si najit hotel, jit na
veceri.”

Znovu jsem prikyvla, vzala jsem jeho ruku do svych
a hladila ji, zvlasté jizvu na vnéjsi strané a zkrouceny
malicek. Vyhlidka, Ze bych s nim mohla jet do Toskan-
ska, mi pfipadala tak neskutecna a pohadkova jako ten
dém na rytiné na sténé.

Pokoj 6 se pysnil i stojacimi hodinami. Odbijely dru-
hou.

Vytéahl pazi pod mou hlavou, vstal a oblékl se.

,Mel?” zeptala jsem se.

Prikyvl.

,,Zstan jesté. Pfece jednou mtze...”
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Az piijde ze Skoly, chci tam byt. Chci védét, co bylo
a jaké ma domaci ukoly. A viibec. Nechci, aby prichdzela
do prazdného bytu.”

Dfepl si pred postel a chtél mé polibit.

Odvratila jsem hlavu.

,Nechtéj, abych se zblaznila, kdyz tak jako tak odcha-
zi§. Zmiz!”

Usklibl se, navlékl si péfovou bundu a poslal mi vzdus-
ny polibek.

,Tak v pondéli.”

To bylo v patek. V sobotu jsem potkala majitelku pen-
zionu v oddéleni potravin v supermarketu. U zeleniny.
Stala na druhé strané pyramidy z paprik a divala se na
mé. Kyvla na mé, usmala se a ¢ekala na mou reakci, ktera
neprichdzela, protoze jsem byla jako ochrnutd a v hlavé
jsem méla prazdno.

PriSel ke mné Gerd a balicek steakt, které vybral u fez-
nického pultu, vlozil do ndkupniho voziku, jehoz drzadlo
jsem svirala. Obratila se a Sla dal. Dival se za ni.

,Kdo to byl?”

,Nemam tuseni.”

,Ale ona ti prece...”

,Nejspi$ si zapomnéla bryle. Nebo si mé s nékym splet-
la. Nebo je osaméld a vyhledava kontakt. Tady clovék
casto natrefi na komické lidi. Zvlasté v oddéleni potravin
a tam vepredu, kde...”

.10 je v poradku,” zarazil mé. , Proc se tak rozcilujes?”

Vecer jsem Sla na prochazku se svym mobilem a zavo-
lala Matyasovi.

, Uz do toho penzionu nemohu! Vi, kdo jsem? Zna mé
jméno? Cos ji fekl?”

,Jen Ze potfebujeme misto, kde nas nikdo nebude
rusit.”
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,Rekla, Ze tomu rozumi. Ze to méli s jejim muzem
podobné.”

,Musis najit néco jiného. Nékde, kde mé nikdo neuvidi,
kde nikoho nepotkam, zcela urcité nikdy...”

,To je v poradku,” fekl. ,Neroz¢iluj se. Ja uz néco
najdu.”

Nasel néco, kde jsem nemohla potkat nikoho kromé jeho:
malou mistnost vedle skladu dfeva, za starou dilnou.
Sklad mél dvete zvenci, nikdo mé nemohl spatfit, kdyZz
jsem Sla dozadu po okraji pozemku mezi kefi a stromy,
a kdyz jsem otevtela, vonélo to tam teple a pratelsky dre-
vem. Naproti tomu mala mistnost, jejiz okna vedla k pro-
tipozarni zdi sousedniho domu, byla studena a prasna,
a svétlo, které dovnitf vchazelo oknem, matné a Sedé.
Matyas ji docela vy¢istil, na podlahu poloZil matraci a na
ni péfovy spaci pytel.

Nevypadala jako misto touhy. Ale pfesto jim byla.
A jakym. Odehravala se tu jen touha a jeji naplnéni.

Schézeli jsme se tam poslednich Sest tydnti. Nikdy
jsme se nemohli doopravdy vidét. Kdyz pfiSel, vzdy uz
jsem tam byla, a on odchdzel pfede mnou. Pouze jsme
jeden druhého citili.

I proto bylo to, Ze jsem nyni mohla sedét vedle négj
v automobilu, néco zvlastniho. Bylo takové svétlo.

Ze strany jsem se na néj podivala. Vypadal jinak, nez
jsem si ho pamatovala. Hladsi. Zdravéjsi. Mladsi.

,Vypadas néjak jinak. To je komické.”

,To viibec neni komické. Miluji nejizasnéjsi Zenu na
svéte. Setkavame se kazdy den a milujeme se spolu. Sko-
ro kazdy den.”

Zacervenala jsem se.
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,,Jo jsem neméla na mysli.”

,Tak to ale je. Proto vypadam jinak. UZ nemam vousy,
neopijim se, nemam bficho. Zhubl jsem pét kilo. VSech-
no kvuli tobé.”

Vypadal tak mladé.

, Kolik ti vlastné je?” zeptala jsem se.

,Osmatficet. A tobé?”

,,(v:tyf‘icet,” odpovédéla jsem bezdécné.

Sjel z dalnice a zabocil na okresni silnici.

,Za chvili tam budeme,” fekl. ,,Bude se ti to libit. Sta-
ry hostinec v malé vesnici. KdyZz ho renovovali, vyrabéli
jsme okna a dvefe, oblozeni a...”

UzZ jsem neposlouchala, co F{ka. Slo mi to jednim
uchem dovnitf a druhym ven. Osmatficet! Je o deset let
mladsi. O tom, kolik mu je, jsem nikdy nepfemyslela.
Pfemysleni ostatné momentalné nebylo moji nejsilnéjsi
strankou. Ale mohla jsem se prece nékdy zeptat. Nikdy
by mé nenapadlo, Ze on... Nevypadal na to. O deset let
mladsi! Jemu jesté nebylo ctyficet a mné bude za dva
roky padesat.

,Matyasi?”

,Ano?”

,Neni mi ¢tyficet,” vyhrkla jsem. ,Je mi ¢tyficet osm.”

Jel pomaleji, protoze jsme vjeli do vesnice.

,Pted chvili jsi mi tedy lhala? Pro¢?”

,Jsem o deset let starsi nez ty!”

,,No a?”

Az mibude Sedesat, tobé bude padesat!”

A az mi bude sto, tobé bude sto deset.”

Vzdychla jsem.

,Co ti na tom vadi?” zeptal se.

,Je to tézké, nerozumis tomu? Smésné. Divné. Neob-
vyklé.”
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Zastavil pfed hostincem, ktery stal na trzisti za fadou
stromt. Zhasl motor a otevrel dvefe od vozu.

,Mné je to ukradené,” fekl. ,Zapomen na to. Pojd.”

Vynesli jsme sva zavazadla nahoru do pokoje. Tam
jsme se hned nepomilovali, jak tomu jinak obvykle bylo.
Opustili jsme pokoj a 8li se projit. Méli jsme c¢as. Mohli
jsme délat, co jsme chtéli. Nemuseli jsme spéchat. Mohli
jsme jit, kam se ndm zachtélo. Nemusela jsem mit strach,
Ze potkam nékoho, koho zndm.

Sli jsme podél poli a lesem ke z¥iceniné hradu, loudali
se ruku v ruce kazdou ulickou malé vesnicky, vesli do
kazdého z nékolika malo obchodii a do kavarny a vecer
povecefteli v hostinci. Potom jsme ulehli do velké postele
ve svétlém, teplém pokoji a ani ted jsme se spolu nemi-
lovali. Mohli jsme spolu spat jesté dnes v noci nebo brzy
rano nebo zitra dopoledne nebo zitra v poledne.

KdyzZ jsme usinali, otocil se ke mné a objal mé. VZdy
kdyZ jsem se v polospanku otacela a obracela, ruku zvedl
a polozil ji teprve, kdyZ jsem se zase utiSila.

Rano jsem se vzbudila, protoZe mél ruku mezi myma
nohama. Potom jsem ho ucitila v sobé, pohyboval se leh-
ce a rychle, byl tplné potichu a brzy si zase lehl vedle
mé a objal mé.

Pritiskla jsem hlavu k jeho zaddtim a za chvili jsem zno-
vu usnula.

Kdyz jsem se zase vzbudila, byly zavésy roztaZené,
venku svitilo slunce a vonéla tu kava. Sedél opteny o celo
postele a kreslil.

,Co délas?”

,Kreslim si to okno. Uz je to néjakou dobu, co jsme je
délali. Uplné jsem zapomnél, jak je dobré. Mam velkou
zakéazku pro jedny détskeé jesle. Tenhle typ oken by se
tam velmi hodil.”
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Zvedla jsem se, opfela se o n&j a koukla na kresbu
v jeho notysku.

,Moc pekné.”

,Okna jsou néco nadherného. A tézkého. Napinavého.”

,Dostanu také kavu?”

Podal mi sviij salek. Pila jsem kdvu a divala se na néj,
jak kresli, a pfemyslela o vSem mozném.

,KdyZ se narodila Mel, byl jsi tak mlady,” podotkla
jsem. ,Bylo ti teprve jednadvacet.”

~Mel je ta mlads$i. Mam jesté syna. To mi bylo osm-
nact.”

LA tvé zené?”

,Sedmnact. Kdyz otéhotnéla, znali jsme se kratce a bra-
li jsme to jako znameni, Ze k sobé& patfime. Ale nefungo-
valo to. Pfitom jsme se snazili. Predevsim ja. Chtél jsem
to prekonat vili. Gesa byla chytfejsi, odpoutala se mno-
hem dfiv. Ja jsem si nechtél pfipustit, Ze to s ndmi bylo
od zacatku Spatné.”

»A tvij syn? Co ten déla?”

,Slozil tovarysskou zkousku a hned poté odjel do Aus-
tralie. Je Sikovny, praci najde vSude. Dél4 to, co jsem cht€l
deélatja.”

Odmlcel se a ziral do svého notesu.

,Zatracené, zatracené. Ach, zapomen na to. Ted je to
piece v pohodé. Gesa ma muze, ktery ji chce, a ceka jesté
jedno dité. Aja...”

Zaklapl notes a podival se na mé.

,Ja mam zenu, kterou miluji.”

Rekl to tak klidné. Tak samozfejmé. Bez jakychkoliv
pochybnosti. Jako kdyby bylo vSechno jasné a za nami.
Pfitom viibec nic nebylo jasné, naopak, bylo to stale nejas-
néjsi a teprve to zacinalo.

* % X
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Kdyz jsem se vratila, byla v domé tma. Byla jsem tomu
rada. Zadné svétlo, Zadné pohledy, Zadné otazky. Zadné
predstirani, Ze je vSechno tak jako vZdy. Na pultu mezi
kuchyni a obyvacim pokojem leZel vzkaz v Jonasové tele-
grafickém stylu: ,Vreni. Koncert. Ve Straubingu. Ahoj
zitra. J&D*

Je to dobré. Gerd se vrati také az zitra.

Osprchovala jsem se a umyla si vlasy, oblékla si Gerdtiv
Zupan a v tmavém obyvacim pokoji se posadila na pohov-
ku. Zafe pouli¢niho osvétleni dopadala dovnitf dvefmi
na terasu a halila pokoj do ptatelského svétla. Schoulila
jsem se do klubicka a natahla pfes sebe pfehoz.

Domovni dvefe se otevfely a zavfely. Nékdo zakopl
o mou cestovni tasku, kterou jsem upustila hned za dver-
mi, a zaklel. Svétlo v chodbé se rozsvitilo.

Posadila jsem se.

,,Gerde?”

,Allo! Pro¢ tady sedis ve tmé?”

,Nerozsvécej, prosim.”

PriSel a posadil se vedle mé. ,Stalo se néco?”

,Jsem jen unavena.”

,Bylo to tak ndro¢né?”

Vymyslela jsem si, Ze navstivim starou pritelkyni ze
Skoly, kterou jsem kratce pfedtim znovu potkala.

,Ne,” odpovédéla jsem. ,Jen cesta. Jak to, Ze jsi uz zpat-
ky? Mél jsi prece pfijet aZ zitra.”

,Vypustil jsem zavér. To nejdilezitéjsi uz stejné pro-
béhlo. A mné to stacilo. Berlin. Sami architekti. Duleziti
pandci z ministerstva. A Zadna Alla. Chybéla jsi mi.”

Objal mé.

,+Méli bychom nékam vyrazit, oba. Brzy. Po vecirku —
uzjsem ti to fikal? Gregor a ja to chceme poradné oslavit:
dvacet let architektonické kancelafe Junge & Rednitz!
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Se v&im tim humbukem okolo, obfi Svédské stoly, mnoz-
stvi hostt, vSechno jen to nejlepsi. A ty a Iris si koupite
néco elegantniho na sebe. No, co tomu #1kas?”

,Nadhera.”

Polozil mi hlavu na rameno a uz nic nefikal. Po chvili
jsem se zeptala: ,A kdy? Kdy bychom méli slavit?”

Neodpovidal. SlySela jsem, jak pravidelné oddychuje,
a rozsvitila jsem lampu u pohovky. Usnul. Jeho snéda
plet byla zasedl4 a mél vpadlé tvafe, tak jako vzdy, kdyz
byl velmi unaveny.

Pohladila jsem ho po tvarich, na kterych rasily vousy.
Pusobilo to, jako kdyby mél tfidenni strnisté, prestoze
se urcité rano holil. KdyZ se holil i vecer, védéla jsem,
Ze ma jesté néjakou schiizku. Nebo Ze se se mnou bude
chtit milovat.

Zacalajsem plakat, tak necekané a prudce, Ze nez jsem
si uvédomila, Ze placu, slzy mi uz stékaly po krku. Zase
jsem zhasla a nechala je téci.

Domovni dvefe se oteviely a zavfely. Nékdo zakopl
o mou cestovni tasku, kterou jsem upustila hned za dver-
mi, a zaklel. Svétlo v chodbé se rozsvitilo.

Limcem Zupanu jsem si otfela oblicej.

,Jonasi? Danieli?”

Ve dvetich se objevila Danielova postava.

,Ahoj, mami. Co délas tady ve tmé?”

,Vibec nic. Tata je tu také a nedélame viibec nic, jen tu
tak sedime. Pojd dovnitf a rozsvit.”

Gerd se vzbudil a chlapci pfinesli pivo a sklenici cer-
veného vina pro mé. Vypadali zvlastné sklesle.

,Chtéli jste pfece pfijet az zitra,” podivila jsem se. ,,Co
se stalo?”

Pokr¢ili rameny pohybem, ktery naznacoval: zadny
komentat. Zkusila jsem to jinak.
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,Jak se vede Vreni?” zeptala jsem se.

Vymeénili si dlouhy pohled.

,Tehotna,” ekl Jonas.

,Vreni je téhotna? S kym?”

S kytaristou.”

Ach tak. Proto vyhliZeji tak zranéni, oba dva. Hlav-
né ted nefict néco nespravného, Allo. Pfedevsim zadna
ucastnd slova, prestoze ti srdce hofi soucitem. Bud’ nad
véci.

»Je hodny?” zeptala jsem se. ,Je to pro ni ten spravny
muz? Spravny otec pro dité?”

Byli zarazeni, ale pak se chytli.

,Jisté,” kyvl Jonas.

,Ano,” pfisvédcil Daniel. ,Ano, je to hodny kluk. Hod1i
se k ni. Ano, udélala dobre. Mozna z toho néco bude.”

,Ano, ano,” fekl Jonas.

Zase ozili, dostali hlad a str¢ili do trouby mraZenou
pizzu, spoustu mrazené pizzy, protoze i Gerd dostal
hlad a dokonce i ja. A pfinesli jeSté vice piva a cervené-
ho vina.

KdyzZ jsem leZela v posteli, bylo mi tézko po viné a piz-
ze. Vedle v koupelné Suméla sprcha.

Chci znovu zpatky svij Zivot, takovy jaky byl, pomysle-
la jsem si. Je to dobry Zivot. Uz nechci nic dalsiho. Zitra to
feknu Matyasovi. Ne, zitra je nedéle, a Mel se ten den vra-
ci z Augsburgu a ja odsud také nemohu odejit. Pozitfi.

Sprcha prestala Sumét, chvili bylo ticho a pak zacal
bzucet Gerdiiv holici strojek. Odkryla jsem pokryvku na
jeho strané a posunula jsem nase polstare k sobé.

Architektonicka kancelaf Junge & Rednitz sidli v nékdej-
81 pobocce banky. V pfepazkové hale maji velkou ote-
vienou kanceldf, ve vylohach stoji jejich nejvydarené;jsi
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modely, vzadu ve vnitfnim atriu jsou mensi kancelafe.
Dnes bylo vSechno vyklizeno, v hale byly rozmistény
stoly a zidle, na parapetech leZely polstafe, aby se tam
dalo sedét, byl tu bar a velky Svédsky sttil.

S Iris jsme se vydaly po obchodech a ne3etfily jsme.
Gerd a Gregor nas nabadali, abychom neSetfily a byly
co mozna nejkrasnéjsi. Méla jsem na sobé karminové
cerveny kalhotovy kostym a v uSich opulentni ndusnice
s kameny v rtiznych cervenych ténech a Gerd a Gregor
fikali, Ze vypadam ohromné. Ale co je to proti krasné
téhulce! Irisiny Saty byly zhotoveny z hedvabi modrého
jako noéni obloha, mély rafinovany stfih, vysttih, ktery
ukazoval pravé dost z jejich krasnych téhotenskych na-
der, a nddherné se hodily k jejim modrym ocim a Spinavé
blondatym vlastim.

,Princezna z pohadky,” fekl Gerd. ,Jenom jestli uz tu
je princ. Co si mysli? Kde je ten chlap?”

,Tady,” fekl Gregor hrdé a hlasil se jako Zzacek ve skole.

Vstoupil muz, ktery mél na starosti obsluhu.

,Jak si to predstavujete, pani Jungeova? Sampatiské na
uvitanou pfi pfichodu hostti, nebo az poté, co jim popfte-
jete dobry vecer?”

,Je to nutné?” zeptala jsem se Gerda a Gregora. ,, Tahle
prehlidka? Nejsme piece u predsedy vlady?”

,Je to nutné,” fekl Gregor. ,Pfijde spousta lidi, ktefi
jsou pro nas duleziti. Chceme, aby to bylo stylové a osob-
ni —ne jen tak néjaky vecirek, na kterém hosté jen posta-
vaji a opijeji se.”

,Pak alespon nabidnéte hostiim hned néco k piti,” pro-
hodila jsem k muzi, ktery fidil obsluhu.

Pohybem ruky poslal mladé Zeny se sklenénymi pod-
nosy ke dvefim a podival se na hodinky.

,Devatendct hodin. Jsme pfipraveni.”
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O jeden a ptil hodiny pozdéji jsme se s Iris uchylily
s plnymi talifi do tichého kouta. Pfisunula jsem k ni plas-
tovou prepravku na lahve, kterou jsem vzala u baru.

,Dej si nohy nahoru.”

SA ty?”

,Ja nejsem v osmém meésici.”

Jedly jsme a pozorovaly hosty. PobliZ nas sedéla Anna
ajeji manzel a Alzbéta se svym novym pritelem. Pokyv-
la jsem jim. Novy pfitel mél vousy, na sobé drahy oblek
a jmenoval se Heiko.

,Vypada jako hodny kluk,” poznamenala jsem. ,Moz-
na z toho néco bude. On uz také dlouho hleda.”

Iris se podivala tim smérem, dozvykala sousto, spolkla
je a zavrtéla hlavou.

,Ten hleda. Ale nechce najit. Ne skutecné. Nic skutec-
ného. U Alzbéty je to prece také tak. Jinak by uz dlouho
nékoho méla.”

Dloubala vidlickou do obfi krevety na svém talifi, jako
by chtéla zjistit, jestli snad korys jesté nezije.

.11 vSichni chtéji idedl. Velkou lasku. Prince na bilém
koni. Ale toho nemtize$ hledat, toho mtiZes jen potkat.
A na to nemiizes cekat vécné. Kazdopadné ne jako Zena.
Nékdy musis vzit toho, koho mtiZes dostat. Skutecného
¢lovéka, kterého mas rada a ktery té chce. Néco skutec-
ného.”

Divala jsem se na jeji bficho, abych se ji nemusela divat
do obliceje. Byla Gregorovou velkou laskou. Princezna
na bilém koni. Ne jen tak né&jakd, kterou by on mél rad
a kterd by ho chtéla.

Ale méla také pravdu. Kdyz se brali, bylo ji ¢tytiatficet
a Gregorovi padesat. Mél protidlé vlasy a svéSena rame-
na a pupek a mohl by éekat jeSté mnohem déle a stale jes-
té by ziskal mladou Zenu, krasnou, plodnou, sviidnou.
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Nebylo to fér.

Byla jsem rada, kdyZz prisla AlZzbéta a posadila se ve-
dle mé.

,Allo, podivej se tamhle. Ten chlapek s vousy a zaSpi-
nénym svetrem, ten z Amore. Co truchlil po své velké
lasce. Podle toho, jak vypadd, se k nému vratila. Nebo to
piekonal. Je tady sam. Anna si také mysli, Ze je tu sam.
Skoda. Uz nejsem volna. Ten by se mi libil.”

Ohlédla jsem se. Mél na sobé cerstvé vyzehlené dziny,
dzinovou kosili a pfes ni sako, a ocividné byl u holice.
Jedna z ¢iSnic mu podala podnos s plnymi sklenicemi.
Vzal si sklenici s pivem a usmal se na ni.

Divala jsem se na jeho rty a jeho tismév a na to, jak
limecek kosSile obepina jeho krk, a na pohyb jeho rame-
nou, kdyz sahl po sklenici.

Od té doby, co jsme se vratili z venkova, jsem ho nevi-
déla. Od toho vecera s Gerdem a chlapci. To bylo pred
¢tyfmi tydny, pocatkem biezna. Ted byl zacatek dubna.
Ale mohly by to byt i étyfi mésice nebo étyfi roky. Cas
bez néj byl nekonecny.

Zavolala jsem mu, abych mu fekla, Ze uz se nemtizeme
vidat, protoze jsem chtéla zpatky sviij stary Zivot.

,,Jo mi fikas po telefonu?” fekl. ,Pfijd sem a promlu-
vime si o tom.”

,Radéji ne. Kdybych pfisla za tebou, uz bychom o tom
nemluvili. Prosim, Matyasi. Musime s tim prestat. Musi-
me to ukongit.”

~Nemtizes toho ted jednoduse nechat.”

,,Ale ano. Mohu. Musim.”

,,Blbost,” odsekl. , Tak holt zase za¢nu nasavat.”

Hloupa odpovéd. Détinska, posetila.

Moje nebyla o nic lepsi: , Tak holt zase nasavej, zatra-
cené. S tim nic nenadélam.”
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Nezacal s tim. Jasné o tom svédcil jeho oblice;j.

Divala jsem se na jeho ruce. Na jednu, ktera drZela
sklenici. Tou druhou si prohrabl vlasy. Gesto nesmélosti.
Byl trosicku nejisty.

Jeho ruce. Byly silné a trénované, protoZe je uz tak
dlouho pouzival k praci. Byly také upracované a casto
poranéné, a mozna to byl divod, pro¢ ptisobily nejen sil-
né, ale také jemné a zranitelné. Milovala jsem jeho ruce.

Sitil se ve mné Zar lasky, stoupal mi az do hlavy, a mné
pripadalo, jako by mij oblicej rudé zhnul a vSichni to
mohli vidét.

Na chvili jsem méla nutkani se schovat. Utéct. Ale
nemohla jsem utéct nebo se schovat. Tohle tady byl i m;
vecirek.

Vstala jsem a Sla smérem k nému. Otocil se ke mné,
jako by citil, Ze jsem pfisla.

,Co tu délas?” zeptala jsem se.

1o se ptam ja tebe.”

,Jsem vdana za Gerda Jungeho.”

VydésSené na mé ziral.

,Sakra! Vim, Ze se tak jmenujes, ale nenapadlo mé to -
nikdy jsi o ném nemluvila. Vypadnu odsud.”

Ale uz bylo pozdé.

,Ahoj, Matyasi,” fekl Gerd.

Polozil mi ruku na rameno.

,Allo, to je Matyas, nejlepsi truhlar na svété. Dél4 sta-
vebni soucasti pro détské jesle. Vypravél jsem ti o tom.”

Ty ne, on. Okna jsou néco nddherného, fekl. A tézké-
ho. Napinavého.

A tohle je ma zena Alla.”

Podali jsme si ruce.

Gerd kyvl najednu z ¢isnic, vzal si z podnosu sklenici
piva a tdzavé se na mé podival. Zavrtéla jsem hlavou.
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Oba o né¢em mluvili a ja délala, jako bych je poslou-
chala.

Ptisel Gregor a také fekl: ,Ahoj, Matyasi,” a pfisla
AlZzbéta a fekla: ,,Dobry vecer, my se zndme, vzpomi-
nate si?” a ja se pokousela poslouchat a na téch sprav-
nych mistech kyvnout a zasmat se, ale vydrz mych bate-
rii rychle klesala a moje hlava se vyprazdiiovala, zatimco
v zaludku se vytvarel kdmen.

Nakonec jsem zamumlala: ,Hned jsem zpatky,” utek-
la jsem na damskeé toalety, zamkla se v jedné ze dvou
kabinek a pokousela se rozpomenout na cviky autogen-
niho tréninku, které jsem se naucila pred né€kolika lety
s Alzbétou na jednom wellnessovém a relaxacnim tyden-
nim pobytu.

Tehdy jsem zadné uéinky nepocitila, mozna proto, ze
jsem byla uvolnéna i bez nich. Ted ale pomahaly, pfesto-
Ze jsem uZ presné neveédéla, jak probihaji. Po néjaké chvili
jsem zaradila zpatecku a zase opustila damské toalety.

Opiral se o lavici u parapetu na protéjsi strané. Okno
bylo oteviené a vpoustélo dovnitf cerstvy, chladny dub-
novy vzduch.

Zustala jsem stat pfed nim.

,No konecné. VSude jsem té hledal. Uz jsem si myslel,
Ze jsi zdrhla.”

ProhliZel si mé&, mtj oblicej, cerveny kostym, nausnice.

,Jsi krasna.”

Podal mi svou sklenici s pivem, vzala jsem si ji a napi-
la se.

,Miluji té,” fekl.

Ja tebe taky, pomyslela jsem si.

,Co mam jen délat?” vzdychla jsem.

,Vzchop se.”

,Nemyslim dnes vecer. Myslim vibec.”



Jaro bylo toho roku ohromujici. ,Jako kdyby té prejel
vlak,” fekla AlZzbéta. Ten vlak byl forzytiové zluty, rtzo-
vy jako kvéty tfesni a Sefikové fialovy a hnal pied sebou
proud sladkého vzduchu, a byt jim pfejety bylo libezné
a radostné.

Matka jaro miluje. V tomto ro¢nim obdobi jsme vzdy
venku mnohem castéji nez jindy. Tento rok jsem k ni ¢as-
to chodila i vecer. Takika kazdy vecer. A vétSinou zlstala
hodné dlouho.

,Co délate tak pozdé€?” zeptal se Gerd. ,To je néjaka
novinka. Vecer jsi tam prece nikdy neztistdvala. Myslel
jsem, Ze chodi brzy spat.”

,Ale ne na jafe. Je teprve polovina dubna a uz kvetou
Sefiky. A voni! V zahradé pecovatelského domu je ohrom-
ny Sefikovy kef. Jsme venku nebo otevieme okno.”

Nikdy jsem si nedokdzala predstavit, Ze bych mu
nékdy mohla takhle lhat. Stydéla jsem se za to, ale pres-
to jsem to délala. Stydéla jsem se za vSechno, co jsem
délala, a pfesto jsem to délala.

Kef Sefiku nestal v zahradé pecovatelského domu,
nybrz pred oknem malé mistnosti, ve které jsem se v zi-
mé setkavala s MatydSem. Vypucoval ji a provizorné
zaridil a starostlivé zaizoloval jeji dvefe.

,Tady bychom mohli nekonecné dlouho kficet jako
o zivot,” fekla jsem. ,Nikdo by nas neslysel.”
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,Nemusime piece kficet o zivot. Rekl jsem Mel a za-
méstnanctim, Ze mé tu nesméji rusit, protoZe potfebuji
néjaké misto, kde budu mit sv{ij klid. Proto tady také
musi byt klid.”

O poledni prestavce slunce svitilo na kvéty a malou
mistnost plnila jejich viiné. Vecer jsme vylezli oknem
ven, lehli jsme si pod kef a jeho viiné nas obklopovala
jako né&jaky obal, obfi vejce, vlastni vesmir. Jako kdyby
toto — kef, jeho viiné a my dva — byl skute¢ny svét, a tam
venku jen pestry komiks, ze kterého jsme se sem vraceli
tak rychle, jak jen to bylo mozné.

Jednoho vecera byl ale ket Sefiku zahaleny do modrého
svétla, hfmélo, z oblohy padal dést a rychle se ochladilo.
Utekli jsme zpatky do pokoje, osusili jsme se a oblékli.

,Jesté nemtizes jet,” fekl Matyas. , Pockej jesté.”

Stali jsme u okna a divali se, jak dést nici hrozny Sefi-
kovych kvétti a smaci deku, na které jsme lezeli. Kdyz se
prestalo blyskat a hfmét, prosli jsme dopfedu skladem
dreva a starou dilnou.

Otevfel branu a polibil mé.

,Jed opatrné.”

Jela jsem na kole zaplavenymi ulicemi. Stojany na kola
a na ¢asopisy byly povalené a vSude leZely vétve, které
boufte servala ze stromd.

V domé bylo ticho. Nasi zahrady se necas skoro ne-
dotkl. V obyvacim pokoji svitila lampa vedle pohovky
a skrz dvere od chlapeckych pokoji jsem slySela hlasy
z televize. Sla jsem do koupelny, vysvlékla si mokré Saty
a dlouho se sprchovala.

Roztahla jsem koupelnovy zavés a za nim stal Gerd
a dival se na mé.

,Gerde. Co je?”

,Byl jsem t€ vyzvednout v pecovatelském domé, abys
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nemusela jet v tom desti na kole. Rekli mi, Ze veder tam
na navstévu za matkou nikdy nechodis. Také v zahradé
nemaji Zadny Sefikovy kef. Kde byvas vecer, Allo?”

Sahla jsem po osusce a piehodila si ji pres sebe.

,Ja... ja... ja jsem se zamilovala. Tam vecer byvam.
Ja..”

Oblicej mu ztuhl.

,Ach tak,” fekl. ,,Ach, tak je to.”

Vysel ven a pomalu za sebou zavfel dvefte.

Navlékla jsem si na mokré télo teplakovou soupra-
vu a $la za nim do jeho pracovny. Sedél u psaciho stolu
a ziral na temnou obrazovku laptopu.

,,Gerde?”

,Kdo je to? Zndm ho?”

,Ano. Ale kdyz jsem ho poznala, nevédéla jsem to.
Viibec jsem to nechtéla. Oslovila ho matka. V Amore.”

,Kdo je to?”

,Matyas Rosenfelder.”

,Ten? Ach tak.”

Zhoupl se na své pracovni Zidli. Nasadil chladny, aro-
gantni oblicej. To umél dobre.

,Vztah kvli Sukani. To uz jsi ve véku, kdy si pro néco
takového hledas nékoho mladsiho?”

,Nevédéla jsem, ze je mladsi! A neni to Zadny vztah
kvtli sukani!”

/o s nim chces jinak délat? Ale tohle déla zjevné dob-
fe. Jsi po tom jak diva.”

~Nesuka lépe nez ty,” kficela jsem, ,ty hajzle

Vybéhla jsem nahoru a praskla za sebou dvermi.

V chodbé stali Daniel a Jonas a divali se na me se zdé-
Senymi obliceji.

,Stalo se néco?” zeptal se Jonas.

,Ne. Viibec nic. Jen...”

14
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~Malicko rozdilné nazory,” navrhl Daniel.

,,Presné.”

Zmizeli zase ve svém pokoji.

Vzala jsem si pefiny z loznice a ustlala si na pohov-
ce v pracovné. Lehla jsem si a zirala na strop. Uvnitf
mé panovalo naprosté ticho. Moje myslenky mlcely a mé
pocity také. Mtj Zivot, takovy jaky byl dosud, byl pry¢.
At nyni pfijde cokoliv, bude to jiné. Bylo to, jako by mé
nitro docasné snizilo otacky na minimum a vyckavalo,
co se bude dit.

Vzbudila jsem se kratce pred desatou. Usnula jsem tepr-
ve, kdyZ uz se rozednivalo. Prselo. Byl to jemny des-
tik, ktery po neobvyklém vedru délal kefim, stromim
a rostlinam dobfte. Dole byla na jidelnim stole vystavena
snidané: termoska s kavou, vajicko zabalené do ubrous-
ku, maslo, dZem, chléb v zakrytém kosiku. V likérové
sklenicce byly fialky.

Byla jsem pfipravena na piekvapeni, ovSem tohle pre-
kracovalo hranice mé predstavivosti. Zatimco jsem si
nalévala kavu, zacala jsem brecet, a vejce jsem jedla cela
uslzena. Potom jsem tam jen tak sedéla a divala se, jak
prsi.

Zazvonil telefon. Nechala jsem bézet zdznamnik
a uslySela Gregortiv hlas, ktery fikal néco o Gerdovi
a nemocnici, a tak jsem vyskocila a zvedla sluchatko.

,Neni to tak hrozné,” fikal pravé.

,Co znamena ,Neni to tak hrozné’?” kficela jsem.

,Ahoj, Allo. Neni to tak hrozné, znamend neni to tak
hrozné. Vrazil do sklenénych dvefi. Takovou silou, Ze
jsou rozbité. To se u takovychto dvefi vlastné nemtize
stat. Ve skutecnosti je to vyloucené. Nevim, jak to ude-
lal. M4 otfes mozku a fezné rany a otevienou ranu na
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spanku a vypada opravdu hrozné, to ti fikam rovnou,
aby ses nevydésila, ale neni to tak hrozné. Jenom tak
vypada. A je totdlné mimo. Nevim, co se s nim déje.
Miize$ hned pfijit?”

LeZel na chirurgickém oddéleni a vypadal jako jediny,
kdo pfezil velkou bitvu. Vyholili mu hlavu, aby mohli
oSetfit fezné rany, které byly polepené naplastmi, ranu na
spanku mu museli zasit a ted na ni mél bélostny obvaz,
naplasti mél i na rukach a krku.

Chytl mé za ruku a nepfitomné se na mé dival.

,Neni to hrozné,” fekl znovu Gregor. ,Jenom to tak
vypada.”

~Mozna je to hroznéjsi, nez to vypada,” opacila jsem.

,Co tim myslis?*”

,Nic, jen tak placam.”

Gerd pohnul o¢ima smérem ke Gregorovi.

,Nechces jit zase zpatky do kancelare? Ted je tu pre-
ce Alla.”

»~Ano, samoziejmé,” pritakal Gregor, polozil nemotor-
né, ale jemné dlan na Gerdovu hlavu a odesel.

Gerdovy oci se znovu stocily ke mné.

Hladila jsem ho po obliceji a libala.

Zhluboka se nadechl, jako kdyby musel pohnout né-
¢im tézkym.

,Beru zpatky, co jsem fekl vcera. Bylo to mimo.”

.10 je pfece jedno. Nemluvme o tom. Kazdopadné ne
ted. Pozdéji, az zase budes...”

,Ja o tom ale chci mluvit.”

Vesla zdravotni sestra a pfisunula mi Zidli, abych nese-
déla na posteli, a zase odesla.

,Nesmis se rozcilovat,” napomenula jsem ho. ,,M4s
otfes mozku.”

,, Kaslu na to.”
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Stiskl mi jesté pevnéji ruku.

,Také jsem ti byl nevérny, Allo. Pocital jsem to: za
vSechny ty roky osmkrat. Ne tady. Vzdycky nékde jinde.
Na konferencich a tak. Nemohu ti nic vycitat. A také ne-
chci. Ale vZdycky jsem se vratil domti. VZdycky mi bylo
jasné, ze se zase vratim domd, k tobé a chlapctim...”

,Gerde! Promluvime si pozdéji...”

Nesouhlasné zavrtél hlavou a protahl oblicej, protoze
to zavrténi hlavou bolelo.

,Clovék se muiZe zase vratit domd. Jde to, vim to.”

,Ano, samoziejmé, ale...”

,Vrat se zpatky domti, Allo. Prosim. Jde to. Clovék se
mtiZe vratit. PfestoZe to bylo intenzivni. Clovék se miize
vratit, vim to.”

Jeho o¢i patraly v mém obliceji. Byly tak tmavé pod tim
bilym obvazem a on vypadal tak zubozené.

,Miluji té,” fekla jsem.

,,Potom se vrat. Prosim!”

Uz jsem to nevydrzela.

,Vratim se.”

,Naprosto a uplné?”

,~Ano,” prikyvla jsem.

,Slibujes?”

,,Slibuji.”

Stisk jeho ruky povolil, jesté néjakou chvili na mné
pevné ulpival pohledem a pak usnul.

Zstala jsem sedét a drzela ho za ruku. Dovnitf
nakoukla zdravotni sestra a poloZzila na stfil jidelni lis-
tek, pak pfisSel Iékar a ja za nim vysla na chodbu.

,Jak dlouho tu musi ztistat?”

JJesté do zitra, kvili tomu otfesu mozku. Mimocho-
dem, vypada to mnohem hroznéji, neZ tomu je ve sku-
tecnosti.”
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