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Londyn, 1867

Ze smrti svého otce vinim Charlese Dickense.

Jak tak rozjimdm nad tim, kdy se mij Zivot z poklidné
vyrovnanosti proménil v hrtizu, kdy se to, co bylo pfiro-
zené, prekroutilo v cosi nepopsatelného, divim se ze zidle
v obyvacim pokoji fadového domku poblizZ Hyde Parku na
roztfepené okraje predlozky pfed krbem a pfemitim, jest-
li je nacase zakoupit novou, nebo se ji mam pokusit sama
opravit. Prosté domacké myslenky. Tenkrat smacel rano
dést, takovy vahavy, ale neustavajici, a kdyz jsem se obratila
od okna a zachytila sviij odraz v zrcadle nad krbem, sklic¢ilo
mne, jak vypaddm. Pravda, pfitazlivd jsem nikdy nebyla, ale
ted se plet zdéla bledsi nez obvykle a tmavé vlasy mi ne-
upravitelné tréely véemi sméry. Ramena ptisobila shrbené,
snad proto, Ze jsem se lokty opirala o stiil, se $alkem caje
v dlanich, a tak jsem se pokusila uvolnit a napravit drzeni
téla. Bezdécné jsem se na sebe pousmala v bldhové nadé-
ji, Ze projev spokojenosti mou podobu vylepsi, ale vzapéti
jsem se polekala, kdyz jsem si v§imla, jak na mé z rohu zrca-
dla zird jesté druha tvaf, mnohem mensi nez ta moje.

Zalapala jsem po dechu a polozila si ruku na prsa, ale pak
jsem se zasmaéla vlastni poSetilosti, nebot podoba, jiZ jsem
zahlédla, nebyla ni¢im jinym nez odrazem portrétu mé



zesnulé matky, povéseného na zdi za mnou. Zrcadlo zachy-
tilo nase tvare, jednu vedle druhé, a ja jsem z toho srovnani
nevysla pravé nejlépe. Matka byla velmi krasnd Zena s vel-
kyma jasnyma o¢ima, kdeZto ty mé byly uzké a bledé, s jem-
nou zenskou linii brady, zatimco ta m4 méla sklon k ostfe
fezanym muzskym rystim, a byla tla, kdezto ma télesna
konstituce mi vzdy pfipadala nadmérna a nemozna.

Ten portrét jsem samoziejmé divérné znala. Visel na té
zdi tak dlouho, Ze uz jsem si ho ani nevsimala, stejné jako
Clovék casto prehlizi znamé véci, napiiklad ¢alounéni kre-
sel nebo své nejblizsi. Toho rana vsak matcin vyraz ¢imsi
upoutal mou pozornost a jeji ztrdta mé znovu roztesknila,
prestoze odesla na onen svét uz pred vic nez desitkou let,
kdyz jsem jesté byla témér dité. Pfemitala jsem v tu chvili
o posmrtném Zivoté, o tom, kde se asi jeji duse ocitla po
smrti, a o tom, zda mne béhem vsech téch let pozorovala,
radovala se z mych malych tspéchii a rmoutila se mymi Cet-
nymi chybami.

Na ulici za okny se zacinala snaset ranni mlha a neodbyt-
ny vitr se dral kominem dovnitf, tocil se mezi uvolnénym
kamennym zdivem a cestou jen lehce zeslabl, nez vlétl do
mistnosti, coz mne pfimélo jesté vic si pritdhnout $al ko-
lem ramen. Zachvéla jsem se a zatouzila jsem vratit se do
teplicka postele.

Ze snéni mne ale vytrhl otctv vzruseny vykiik. Sedél na-
proti mné a dojidal sledé s vejci nad strankami tydeniku
Hlustrated London News. Ten vytisk lezel uz od predchozi
soboty neprecteny na malém stolku v mistnosti, kde jsme
sedéli, a ja jsem méla v iimyslu ho toho rana vyhodit, ale
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otce cosi primélo noviny pfi snidani prolistovat. Piekva-
pené jsem zvedla oci - znélo to trochu, jako by mu néco
zaskocilo v krku -, ale tvaf mél zrudlou nadsenim, prelozil
noviny, nékolikrit na né prstem poklepal a podal mi je.

»Podivej, zlati¢ko,* povida. ,To je pfece tizasné!“

Vzala jsem noviny a podivala se na stranku, kterou ukazo-
val. Clanek ziejmé néjak souvisel s velkou konferenci, je se
méla v Londyné odehrit pfed Vanoci a na niz se mélo pro-
jednat nové usporddani Britské Severni Ameriky. Rychle
jsem procetla nékolik odstavcti, ale brzy jsem se ztratila
v politické mluvé, jejimz cilem nejspi$ bylo ¢tenafe dopa-
lit a zmadst zaroven, a pak jsem nechdpavé pohlédla opét
na otce. Nikdy pfedtim zdjem o udélosti v Americe nejevil.
Vlastné dal nékolikrat jasné najevo sviij nazor, Ze vSichni ti,
kdo ziji na druhé strané Atlantského oceanu, nejsou nic nez
barbati a nepratelsti nicemové, jimz neméla byt nezavislost
nikdy povolena, nebot je to projev zrady viici koruné, za niz
mél byt Portland navzdy proklet.

»,INO, a co s tim?“ zeptala jsem se. ,Nechystate se jit pro-
testovat, Ze ne, tatinku? Muzeu by se nejspis vase icast na
protestech pfili§ nezamlouvala.

,Cozel“ zeptal se zmaten mou odpovédi, a pak rychle za-
vrtél hlavou. ,Ne, ne, odvétil. ,Nemyslel jsem ¢lanek o téch
lotrech. Jen at si klidné lehnou, jak si ustali, pro mé za mé
tfeba v pekle. Ne, podivej se nalevo. To upozornéni na kraji
stranky.”

Vzala jsem si znovu noviny a okamzité mi doslo, co ma na
mysli. Dvalo se tam ve zndmost, Ze Charles Dickens, svétové
prosluly romanopisec, bude ¢ist nasledujiciho vecera, v patek,
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v jednom prednaskovém sale v Knightsbridge, coZ jsme méli
od domova sotva pul hodiny pésky. Doporucovali tam za-
jemctim o ucast, aby pfisli brzy, nebot bylo znamo, Ze pan
Dickens pokazdé ptitahoval poCetné a nad$ené obecenstvo.

»~Musime rozhodné jit, Elizo!“ zvolal otec, radosti cely za-
fil a na oslavu si dal velké sousto sledé.

Venku shodil vitr ze stfechy bfidlicovou tasku a ta se roz-
bila na dvorku. Bylo slyset Selest v okapech.

Kousla jsem se do rtu a precetla jsem si oznameni znovu.
Otec tou dobou trpél tipornym kaslem, trapil jeho pradus-
ky uz vice nez tyden a viditelné neustupoval. Dva dny pred-
tim navstivil doktora, ktery mu pfedepsal lahvicku jakési
lepkavé zelené tinktury, do jejthoz uzivani jsem ho musela
nutit, ale neméla jsem pocit, Ze by mu néjak pomahala. Spis
se mi zdalo, Ze se mu pfitizilo.

»Myslite, Ze je to moudré, tatinku?“ otdzala jsem se. ,Nijak
se vam neulevilo a venku je tak nevlidné. Bylo by rozumnéj-
8i, kdybyste jesté par dnf zastal doma u krbu, nemyslite?*

»Nesmysl, zlaticko,* zavrtél hlavou a tvaril se zdrcené, Ze
bych mu chtéla upfit tohle mimofadné potésent. ,Ujistuju té,
Ze jsem uz skoro zdrav. Zitra uz uréité budu zase ve své kizi*

Zcela v rozporu s timto tvrzenim se ovSem okamzité roz-
kaslal, az byl nucen otocit se ode mne, obli¢ej mu zrudl a do
o¢i mu vhrkly slzy. Utikala jsem do kuchyné a nalila mu
sklenku vody. Zhluboka se napil a nakonec se na mé s ros-
tackym vyrazem usmal. ,Jen se to propracovava ven z téla,”
prohlasil. ,Ujistuju té, Ze je mi ¢im dal 1épe.”

Pohlédla jsem z okna. Kdyby bylo byvalo jaro a mezi kve-
toucimi vétvemi stromt za oknem prosvitalo slunce, byly
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by mne jeho argumenty spise presvéd¢ily. Jenomze zadné
jaro nebylo, byl podzim. A pfipadalo mi neopatrné riskovat
kvili vefejnému vystoupeni pana Dickense zhor$eni vlast-
niho zdravi, kdyz se spisovatelova slova dala nalézt v mno-
hem krystali¢téjs$i podobé mezi deskami jeho romantl.

,=Uvidime, jak vadm zitra bude,’ fekla jsem ve snaze o smir,
nebot prece nebylo nutné rozhodnout s kone¢nou platnosti.

»Ne, rozhodnéme to ted, at je to vyfizené,* trval na svém,
odlozil vodu a natdhl se po dymce. Vyklepal z ni zbytky
z pfedchoziho vecera na podsalek a znovu ji naplnil znac-
kou tabdku, kterou si oblibil uz zamlada. Linula se ke mné
davérné zndma viné skofice a kastanii: otctiv tabak obsa-
hoval silny vytazek z tohoto kofenti, a kdykoli jsem ho nékde
postrehla, vZidycky se mi vybavilo teplo a itécha domova.

,2Muzeum mi umoznilo ztstat doma az do konce tydne.
Dnes a zitra budu cely den doma a pak se vecer zachumla-
me a ptijdeme si spolu poslechnout pana Dickense. Ani za
nic bych si to nenechal ujit*

Vzdychla jsem a ptikyvla, nebot jsem védéla, Ze ackoli na
mé rady vétSinou dal, tentokrit je odhodlany prosadit si
SVOUL

,Kapitalni!“ zvolal, $krtl sirkou a nechal ji par vtefin hotet,
aby rozptylil siru, nez ji pfilozil k hlavi¢ce a zabafal tak spo-
kojené, az jsem se musela pousmat nad tim, o jakou rozko$
se mu tabak postaral. Sero v mistnosti, doplnéné smési svétla
ze svicek, krbu a dymky, zdiiraznilo otcovu témér prizracné
prusvitnou plet a mtjj ismév pohasl, kdyz jsem si uvédomila,
jak zestarl. Kdy se nase role natolik vyménily, pfemitala jsem,
Ze mam j4, dcera, ddvat svému rodici povoleni k vychazce?
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Otec byl odjakziva vasnivy ¢tendf. Mél peclivé vybranou
knihovnu ve své pracovné v prizemi, kam se vzdycky odebi-
ral, kdyz chtél byt sim se svymi myslenkami a vzpominkami.
Jednu zed pokryvala fada svazka vénovanych jeho studijni-
mu zdjmu, entomologii, jeZ ho fascinovala od détstvi. Vy-
pravél mi, ze jako chlapec désil rodice tim, Ze ve sklenéném
terariu v rohu svého pokoje choval tucty Zivych zastupci
rtiznych druhtt hmyzu. V protéj$im rohu pokoje mél druhou
vitrinu, kde byla vystavena jejich télicka post mortem. Pfiro-
zeny postupny presun hmyzu z jednoho rohu mistnosti do
druhého pro néj predstavoval velké uspokojeni. Samoziejmé
nechtél vidét, jak umiraji, a radéji studoval jejich zvyky a vza-
jemnou interakci, dokud zili, horlivé si ale vedl fadu denika
o jejich chovani béhem vyvoje, dospélosti a rozkladu. Slu-
Zebné se samozfejmé vzpouzely, kdyZ mély jeho pokoj ukli-
zet — jedna dokonce na protest odesla -, a maminka do poko-
je odmitala vstoupit. (V té dobé jesté méla jeho rodina penize,
proto ta pfitomnost sluZebnictva v domacnosti. Jeden z jeho
starsich bratrti, ktery uz je mnoho let po smrti, dédictvi pro-
hyftil, a proto jsme si my takové vystfednosti doprat nemohli.)

Vedle svazki popisujicich zZivotni cyklus termitich kralo-
ven, zazivaci trakty tesafikovitych a pafici zvyky fasnoktid-
lych stala fada desek, v nichz schratioval svou koresponden-
ci s panem Williamem Kirbym, svym vynikajicim ucitelem,
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ktery mu roku 1832 nabidl prvni placené misto, kdyz ho
kratce poté, co otec dosahl dospélosti, zaméstnal jako asi-
stenta v novém muzeu v Norwichi. Pan Kirby néasledné
vzal otce s sebou do Londyna, aby mu pomohl s ustavenim
Entomologické spole¢nosti, coz otci posléze dopomohlo
k tomu, Ze se stal kustodem sbirek hmyzu v Britském mu-
zeu. Tuhle praci miloval. J4 jsem jeho vasen nesdilela. Hmyz
mne spiSe odpuzoval.

Pan Kirby uz byl sice néjakych Sestnict let na pravdé
bozi, ale otec si pfesto rad znovu procital jejich dopisy a po-
znamky a s radosti sledoval postupné prirtistky, diky nimz
spole¢nost a nakonec pfimo muzeum vlastnily tak skvélou
sbirku.

Vsechny tyto ,hmyzi knihy* jak jsem je Zertem nazyva-
la, byly peclivé sefazené na policich na sténé vedle otcova
pracovniho stolu podle klice, v némz se doopravdy vyznal
jen on sam. Na protéjsi zdi, u okna a kfesla na ¢teni, kde
bylo mnohem lepsi svétlo, uchovaval mnohem mensi sbir-
ku knih. Samé romany, a mezi autory v této knihovné sa-
mozrejmé vévodil pan Dickens, jemuz se podle mého otce
nikdo nevyrovnal.

,Jesté kdyby tak napsal roman o néjaké cikidé nebo luc-
nim konikovi namisto sirotka,* poznamenala jsem jednou.
»T0 byste byl nejspis v sedmém nebi, tatinku.

»Zlaticko, ty zapominas na Cvrcka na krbu,” odvétil otec,
protozZe si svou znalosti Dickensovych dél s nikym nezadal.
»~Nemluvé o té rodince pavoucki, ktefi se usidli v nesné-
deném svatebnim dortu slecny Havishamové. Nebo Bitze-
rovy fasy ve Zlych &asech. Jak Ze je to popisuje? Jako tykadla
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hore¢né pobihajictho hmyzu, pokud mé pamét neklame. Ne,
hmyz se v celém Dickensové dile objevuje Casto. Je jen otaz-
kou ¢asu, kdy mu vénuje néjaky vétsi prostor. Domnivam
se, Ze je skute¢nym entomologem.*

VEétsinu téchto romanti jsem také Cetla a nebyla jsem si tak
jistd, Ze je to pravda, ov§em otec Dickense necetl kviili hmyzu,
nybrz kviili piibéhtim. Vlastné prvni ismév po matciné smrti,
ktery jsem zaznamenala po navratu od tety z Cornwallu, mu
na tvaii vykouzlila opakované procitana Kronika Pickwickova
klubu, z jejichz protagonistii pokazdé slzel smichy.

»Tohle si musi$ precist, Elizo,* fekl mi, kdyz mi tdhlo na
¢trnict let, a stréil mi do ruky knihu Ponury dum. ,Je to
nadmiru hodnotné dilo a k dnesni dobé se vyjadiuje pii-
hodnéji nez ty levné vyplody fantazie, které Citavas:“ S téz-
kym srdcem jsem svazek otevfela a s jesté téz§im srdcem
jsem se snazila prokousat smyslem a cilem soudniho sporu
Jarndyce versus Jarndyce. Mél ale samozfejmé naprostou
pravdu, a jakmile jsem se probojovala pres tivodni kapitoly,
pribéh se mi otevrel a ja zacala hluboce soucitit se Zivotni-
mi zkuSenostmi Esther Summersonové, nemluvé o tom, Ze
mé uchvatilo milostné dobrodruzstvi mezi ni a doktorem
Woodcourtem, upfimnym muzem, jenz ji miloval navzdo-
ry jejimu politovanihodnému fyzickému vzhledu. (V tomto
ohledu jsem si docela dobte dovedla predstavit, jak se Esther
citi, i kdyZ ona svou krasu ztratila vinou nestovic, kdezto ja
jsem tu svou nikdy ani nenalezla.)

Nez se jeho zdravi zhorsilo, byval otec energickym mu-
Zem. Bez ohledu na pocasi chodival kazdé rdno do muzea
a veler zpatky a nebral viibec v ivahu omnibus, ktery by
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ho byl odvezl témér ptimo od nasich domovnich dveti az
ke vchodu do muzea. Kdyz jsme po nékolik malo let méli
ve své péci jednoho voriska jménem Volské oko, ktery byl
mnohem laskavéjs$i a mirnéjsi povahy nez tyrany spolecnik
Billa Sikese, doptaval otec télu pohyb navic jesté dvakrat
denné a chodival s nim na zdravotni prochazky do Hyde Par-
ku, hazel mu klacky v Kensingtonskych zahradach nebo ho
nechaval probéhnout na volno podél biehu jezera Serpen-
tine, kde pry jednou zahlédl princeznu Helenu, jak u vody
place. (Pro¢? To nevim. Pfistoupil k nf a ptal se, jestli je v po-
radku, ale jen mavla rukou, aby Sel pry¢.) Nikdy neponoco-
val a prospal vidy celou noc. NalezZité jedl, nepil pfes miru
a nebyl ani pohubly, ani tlusty. Nezavdaval pochybnosti, Ze
se doZije vysokého véku. A presto se to nestalo.

Moznd jsem se méla vice snazit, abych mu setkani s pa-
nem Dickensem rozmluvila, ale v hloubi duse jsem védéla,
7e ackoli se rad tvafil, Ze v domdcich zéleZitostech nechava
rozhodnuti na mné, neni zkratka v mych silach otce od cesty
pfes park do Knightsbridge odradit. Pfes vSechnu svou Cte-
nafskou vaseri nemél nikdy to potéseni slySet onoho veliki-
na mluvit na vefejnosti a bylo vSeobecné znamo, Ze vystou-
peni velkého romanopisce nebyla o nic méné strhujicim,
ne-li je§té mimotadnéjsim zazitkem nez cokoli, co bylo moz-
no zhlédnout v divadlech na Drury Lane nebo Shaftesbury
Avenue. Odpustila jsem si tedy veskeré namitky, podrobila
se jeho autorité a souhlasila jsem, Ze mtizeme jit.

»Nedélej si zbytecné starosti, Elizo,* odvétil, kdyz jsme
tehdy v patek vecer odchizeli z domu a ja navrhla, aby si
pfinejmensim vzal jesté jeden §4l, nebot venku byla otfesna
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zima, a ackoli dést cely den vyc¢kdval, nebe se zacinalo za-
tahovat. Otec ale nemél rad, kdyz ho nékdo rozmazloval,
arozhodl se na mou radu nedat.

Vydali jsme se, zavéSeni do sebe, smérem k Lancaster
Gate, minuli jsme zleva Italské zahrady a pfesli po cesté
pretinajici Hyde Park. KdyzZ jsme po zhruba dvaceti minu-
tach vychazeli z Queen’s Gate, méla jsem pocit, Ze jsem za-
hlédla, jak se v mlze zarysovala povédoma tvar, a kdyz jsem
pfimhoufila o¢i, abych rozeznala oblicej, pfekvapené jsem
zalapala po dechu. Nebyly snad tohle tytéz rysy, které jsem
predchoziho rana zahlédla v zrcadle jako odraz podobiz-
ny nebozky matky? Ptitiskla jsem se bliz k otci a nevéricné
jsem se zastavila uprostied ulice. Otec se ke mné prekvape-
né obratil pravé ve chvili, kdy se ona ddma vynofila z kout-
ma a pfikyvla smérem ke mné na pozdrav. Samoziejmé zZe
to nebyla matka - jak by mohla? -, ale ta ddma by byla klid-
né mohla byt jeji sestra nebo sestfenice, tak pfizracna byla
jejich podoba kolem o¢i a Cela.

Vzapéti se dalo do desté. Na hlavu i kabat naim dopadaly
tézké kapky a lidé se rozutekli schovat. Zachvéla jsem se:
docista mé z toho zamrazilo. Kousek dal vedle chodniku
stal vysoky dub, ktery nabizel ukryt, a ji jsem k nému uka-
zala, ale otec zavrtél hlavou a poklepal si prstem na kapesni
hodinky.

,Kdyz si pospisime, budeme tam za pét minut, fekl a raz-
nym krokem pokracoval dal po ulici. ,Jestli se ted schova-
me, mohlo by nam to celé utéct.*

Proklinala jsem se za to, Ze jsem si zapomnéla vzit destnik,
ktery jsem béhem té zaleZitosti se $dlou nechala u vchodo-
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vych dveti. Chvatali jsme tedy nechranéni mezi rostoucimi
kaluzemi smérem k nasemu cili, a kdyz jsme tam dorazili,
byli jsme tiplné promaceni. Roztfesené jsem si v hale stahla
mokré rukavice a zatouzila jsem byt u krbu v teple naseho
utulného domova. Otec se vedle mé rozkaslal, ten zdchvat
kasle jako by vychézel az z hloubi jeho duse a ja se snazi-
la nevnimat vSechny, kdo na néj cestou kolem nas hledéli
s opovrzenim. Trvalo mu nékolik minut, nez se vzchopil,
a proto jsem navrhla, Ze pfivoldm drozku, aby nds odvezla
zpatky domd. O tom ale nechtél ani slyset a vyrazil napted
do salu. Co jsem za danych okolnosti mohla délat jiného nez
ho nasledovat?

Uvnitf se shromdazdila snad tisicovka lidi, taktéZ promo-
Cenych a nesvych, a vzduch byl plny pachu nasiklé viny
a potu. RozhliZela jsem se kolem a doufala jsem, Ze bychom
si mohli najit néjakou klidnéjsi ¢ast mistnosti, kde se usa-
dime, ale téméft vSechny zidle byly uz v tu chvili obsazené
a my jsme neméli na vybér a museli jsme si sednout na
dvé prazdna mista uprostied fady, obklopeni tfesoucimi
se a kychajicimi divaky. Nastésti jsme nemuseli ¢ekat dlou-
ho, jelikoz béhem nékolika minut se za bouflivého potles-
ku objevil sim pan Dickens a my jsme vstali, abychom ho
ptivitali. Hlasité jsme mu provolavali slavu, v niZ se zjev-
né vyzival, nebot rozpfahl ruce, jako by nas chtél vSechny
sevrit v objeti, a dékoval za nadSené pfijeti, jeZ ho nikterak
nezaskocilo.

Nejevil zddné znamky toho, Ze by chtél ovacim ucinit
pfitrz, a trvalo snad pét minut, neZ se kone¢né pfesunul
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do pfedni ¢4sti jevisté, mavl rukama, aby naznadil, Ze sviij
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projev obdivu mtizeme na chvili pferusit, a dovolil ndm
znovu usednout na mista. Mél sinaly vyraz a vlasy i vousy
ponékud neupravené, ale jeho oblek a vesta byly z tak pék-
né silné 1atky, az jsem citila podivné nutkani si jeji struktu-
ru osahat. Pfemitala jsem o jeho Zivoté. Je skute¢né pravda,
Ze se pohybuje stejné snadno v postrannich uli¢kach lon-
dynského East Endu jako v chodbach zimku Balmoral, kam
sméji jen vybrani a kam si ho tidajné pozvala kralovna, aby
svym vystoupenim rozptylil jeji zirmutek? Opravdu se citi
stejné dobfte ve spolecnosti zlodéji, kapsara a prostitutek
jako ve spole¢nosti biskupti, ministrii a prednich osobnosti
pramyslu? Ve své nevédomosti jsem si nedokazala predsta-
vit, jaké to asi je, byt tak svétaznalym muzem, slavnym na
obou stranach ocednu a véemi milovanym.

Upfel na nas pohled a ve tvafi se mu objevil naznak dsmévu.

»Dnes jsou tu pfitomny damy,* spustil a jeho hlas se roz-
lehl sdlem. ,Pfirozené mé to velmi tési, ale také to ve mné
vzbuzuje obavy, nebot doufim, zZe Zddnd z vas neni ono-
ho citlivého zaloZeni, jezZ je pro vase pohlavi tak pfiznacné.
Ponévadz, mi drazi ¢tendfi, mi pfatelé, mi literdti, ja se vas
tento veler nechystam bavit komickymi prapovidkami roz-
tomilého Sama Wellera. Ani nemdm v umyslu pozvednout
vaseho ducha hrdinstvim mého milovaného chlapce, pana
Copperfielda. Ani se nebudu snazit jitfit vase city prevy-
pravénim poslednich dni nebohého malého andilka Nell
Trentové, necht je Bith milostiv jeji dusi. Odmlcel se, vy-
chutndaval si nase rostouci o¢ekdvani i védomi, Ze nds do
jednoho uchvitil svou pfitomnosti. ,Misto toho,* pokraco-

vevs

val po dlouhé pauze a hlubsim a medovéj$im hlasem dopfa-
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val sloviim Casu, ,vdm hodlam ptecist strasidelny piibéh,
ktery jsem dokondil teprve nedavno a ma se objevit ve va-
nocnim Cisle ¢asopisu All the Year Round. Je to vypravéni
nanejvy$ désivé, damy a panové, jez ma rozboufit krev
a rozru$it smysly. Pojedndvd o paranormadlnich jevech,
o nemrtvych, o onéch ubohych stvotenich, ktera bloudi po-
smrtnym Zivotem a hledaji vé¢né usmifeni. Je v ném posta-
va, kterd nenf ani zivd, ani zesnul4, nen{ ani pfitomna, ani
nepfitomna. Napsal jsem ten pfibéh, aby mym ctenditim
tuhla krev v Zilach a abych vyslal démony do jejich nejhlub-
sich snt.*

Sotva to dotekl, ozval se zprostied silu vykfik a ja za
nim obratila hlavu stejné jako vétSina posluchact. Uvidé-
la jsem, kterak zhruba jednadvacetiletd Zena, ma vrstev-
nice, spraskla ruce a vydésené se drala ulickou pry¢. Po-
vzdychla jsem si a v duchu jsem ji spilala, Ze zostudila nase
pohlavi.

,2LPokud snad chtéji jesté néjaké dalsi ddmy odejit, ekl
pan Dickens a to prerusenti jej zjevné potésilo, ,smél bych
vas pozadat, abyste tak ucinily nyni? Nerad bych pferusoval
tok pfibéhu a uz nadesel ¢as, abych zacal”

Po téchto slovech se u kraje pddia objevil maly chlapec,
pfistoupil k romanopisci a uklonil se, nac¢ez panu Dicken-
sovi podal stoh papirt. Chlapecek odbéhl, spisovatel se po-
dival na stranky v ruce, vzrusené se rozhlédl a zacal ¢ist.

»Hola hej! Tam dole!“ zaburacel tak nezvykle a necekané,
az jsem nadskocila na zidli.

Néjaka dima za mnou vyjekla a jednomu dzentlmenovi
v uli¢ce spadly bryle. Pan Dickens se na okamzik odmlcel,
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evidentné se mu libila reakce, kterou jeho zvolani vzbudilo,
a pak opét pokracoval a zdhy mé svym piibéhem docista
pohltil. Bledou tvaf mu osvétloval jediny kuzel svétla a hlas
se mu ménil s jednotlivymi postavami, vyjadfoval strach,
zmatek a utrpeni jen nepatrnymi zménami ténu. Mél do-
konaly smysl pro nacasovani, vyikl jednu véc, kterou nas
rozesmal, pak dalsi, jez nas zneklidnila, a hned tfeti, pfi niz
jsme nadskodili hriizou. Dvé ustfedni postavy piibéhu - vy-
hybkare, ktery pracoval v Zelezni¢nim tunelu, a navstévni-
ka, ktery na ono misto pfisel - stiidavé ztélesiioval s tako-
vym gustem, Ze by Clovék témér véril, Ze jsou na jevisti dva
herci a kazdy z nich pfedvadi jednu z roli. P¥ibéh samotny,
jak naznacil v samém tvodu, byl zneklidiiujici, zaméteny
na presvédceni vyhybkare, Ze ho pfizrak informuje o nad-
chazejicich pohromach. Duch se objevil jednou a pak doslo
k hrozivé srazce, objevil se podruhé a ve vagonu projizdé-
jicitho vlaku zemfela Zena. A pravé ted se objevil potfeti
a zufivé gestikuloval, aby vyhybkar uhnul z cesty, ale zatim
k Zddnému nestésti nedoslo a ten nebozak se désil pomy-
$leni na to, jak4 hrtiza asi nastane. Pan Dickens se oivid-
né dibelsky vyzZival v tom, jaké emoce u svého obecenstva
vzbuzoval. Kdyz vidél, Ze se bojime, podnécoval nas dal,
zlovéstné stupnoval straslivé vyhlidky a pak, kdyz uz jsme si
byli jisti, Ze se stane néco hrozného, nechal nase ocekavani
padnout, znovu nastolil klid a my, a¢ jsme sborem zadrzo-
vali dech v predtuse dalsi hrtizy, jsme si mohli oddechnout
s pocitem, Ze na svété je vSe zase v poradku, ale pravé v tu
chvili nés zaskodil jedinou vétou a donutil nis vykfiknout,
tfebaze jsme si uz mysleli, Ze se miizeme uklidnit, vydésil
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nas az do hloubi duse a kratce se pousmal sam pro sebe nad
tim, jak snadno dokaze ovliviiovat nase emoce.

Jak Cetl, zmocniovala se mé obava, Ze té noci nejspis ne-
usnu, tak jist4 jsem si byla tim, Ze mé obklopuji duse téch,
ktefi opustili svou télesnou schrianku, ale nebyli jesté
vpusténi do nebeskych bran a nezbyvalo jim nez vlicet se
svétem, hlasité nafikat v zoufalé nadéji, Ze je nékdo uslysi,
pusobit pozdvizeni a trapeni vSude, kam se ubirali, v nejis-
toté, zda budou vysvobozeni poklidem posmrtného Zivota
a tichym pfislibem odpocinku na vécnosti.

KdyZ pan Dickens domluvil, uklonil se a v obecenstvu jes-
té nékolik okamzik pretrvdvalo ticho, nez jsme propukli
v potlesk, vyskodili ze sedadel a volali po pfidavku. Obra-
tila jsem se k otci, ale namisto pfedpoklddaného nadseni
byl v obliCeji cely bledy, na cele se mu leskl pot, s nimahou
preryvané oddychoval a upiral pohled na podlahu pod se-
bou. Mél pésti seviené odhodlanim vzchopit se a zdroven
obavou, Ze se mu to uz mozna nikdy nepodafi.

V rukou sviral kapesnik potfisnény krvi.

Kdyz jsme z divadla vysli do chladné vlhké noci, jesté mé
rozechvival dramaticky zaZitek ze ¢tenf a sviral pocit, ze mé
obklopuji zjeveni a pfizraky, ale otec jako by se vzpamato-
val a prohlasoval, Ze uz se spoustu let tak nepobavil.

,On je i herec kazdym coulem, tak jako spisovatel,” vyjadril
se cestou zpatky parkem. Zacinalo znovu prset a pro mlhu
bylo téméf nemozné vidét dal nez na par kroki pred sebe.

»,Myslim, Ze tilinkuje Casto,” fekla jsem. ,Ve svém vlast-
nim domé i u pfatel.
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,1jd jsem o tom Cetl, pfitakal otec. ,Nebylo by to bije¢né
byt pozvan na -*

Premohl ho dalsi zichvat kasle. Snazil se popadnout dech,
predklonil se a zaujal na ulici nepfili§ diistojnou polohu.

»Tatinku,‘ fekla jsem, polozila mu ruku kolem ramen a sna-
zila se ho narovnat. ,Musime vas dopravit domtl. Cim div se
dostanete z toho mokrého oblec¢eni do horké vany, tim Iépe*

Prikyvl, snazil se s obtizemi kracet d4l, kaslal a kychal,
a opirali jsme se jeden o druhého. K mé velké ulevé dést
nahle ustal, kdyz jsme zahybali z Bayswater Road na Brook
Street, ale s kazdym krokem jsem citila, jak mam v botach
stale véts$i mokro, désila jsem se pfi pomysleni na to, jak pro-
maceny je asi otec. Kone¢né jsme byli doma a on se ptimél
vlézt na pul hodiny do litinové vany, nez se prevlékl do no¢ni
kosile a Zupanu a pfipojil se ke mné v obyvacim pokoji.

»Na dnesni vecer nikdy nezapomenu, Elizo,* podotkl, kdyz
jsme sedéli vedle sebe u krbu, popijeli horky ¢aj a jedli toust
s maslem a mistnost se znovu naplnila viini skofice a kasta-
nt z jeho dymky. ,Je to kapitdlni chlapik*

»Mné nahanél hrizu,” odvétila jsem. ,Mam samoziejmé
jeho knizky rada tak jako vy, tatinku, ale mnohem vic bych
ocenila, kdyby cetl z nékterého z dramatickych romant.
Duchafina mé moc nezajima.*

,Dési té?“

LZneklidiiuje, zavrtéla jsem hlavou. ,Myslim, Ze zabyva-
-li se ptibéh posmrtnym zivotem a silami, které lidska mysl
nedokaze skutec¢né pochopit, musi ¢tenafe nutné znepo-
kojovat. Ackoliv jsem moznd nikdy nezazila tolik strachu,
jako prozivaji jini. Vlastné ani nevim, jaké to je, byt sku-
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teCné vystrasena nebo vyvedend z rovnovahy nebo nesva.
Jako ten vyhybkar v ptibéhu, naptiklad. Ochromil ho strach
z hrlizy, kterd ho nemine. Nebo jak ta pani s kiikem vybéh-
la ze sdlu. Nedovedu si pfedstavit, Ze mtize néco nékoho
tak vystrasit.

,Ty snad na duchy nevéfis, Elizo?” zeptal se a ji jsem se
k nému obratila, protoze mé tou otazkou zaskocil. V mist-
nosti byla tma a tvaf mu osvécovala jen zafe doutnajicich
uhlikd, v niZ jeho odi vypadaly temnéji nez obvykle a plet
odrazela barvu obcasnych plaminkd.

»Ja nevim,* odvétila jsem a nedokdzala jsem si ujasnit,
jaky ve mné ta otazka vyvolava pocit. ,Proc¢, vy ano?*

,LPodle mé to byla hlupacka,’ prohlisil otec.

,Naprosta hlupacka. Pan Dickens je$té ani porddné ne-
zacal mluvit, a ona uz byla hrizou bez sebe. Jestli byla tak
utlocitna, neméli ji tam viibec poustét.”

,P0 pravdé feCeno mi odjakziva byly milejsi jeho realistic-
téjsi piibéhy, pokracovala jsem, aniz bych se na néj divala.
»~Romdny o zZivoté sirotki, jeho ptibéhy vitézstvi nad nepti-
zni osudu. Panové Copperfield, Twist a Nickleby mi budou
vzdy blizsi nez Scrooge nebo Marley*

»Marley byl po smrti uz od zacdtku,” pronesl otec hlubo-
kym hlasem, napodobuje spisovatele tak dobfe, az jsem se
otfasla. ,,O tom nemiiZe byt nejmensich pochyb.”

»Nedéste mé, tatinku,* zarazila jsem ho a bezdéky jsem se
rozesmala. ,Prosim.”

Usinani mi kupodivu necinilo potiZe, ale byl to trhany
a nepifjemny spanek. Sny vytla¢ily no¢ni mry. Celila jsem
duchtim namisto dobrodruzstvim. Krajinou mi byly temné

25



htbitovy a nezvyklé vyjevy namisto vrcholkt Alp ¢i kana-
It v Benatkach. Prospala jsem nicméné celou noc, a kdyz
jsem se probudila, rozlamand a celd nesva, zavésy mi uz
do pokoje pronikalo ranni svétlo. Pohlédla jsem na hodiny
na zdi: ukazovaly jiz téméf deset minut po sedmé a ja si
v duchu spilala, nebot bylo vice nez jisté, Ze ptijdu do pra-
ce pozdé, a jesté jsem musela otci pfipravit snidani. Kdyz
jsem ale o par minut pozdéji vesla k nému do pokoje, abych
zjistila, zda se béhem noci jeho stav zlepsil, okamzité jsem
vidéla, Ze je mnohem vaznéjsi, nez jsem si predtim pfipou-
$téla. Dést predchoziho vecera mu jesté vic podlomil zdravi
a chlad jako by mu pronikl az do morku kosti. Byl smrtelné
bledy, télo mu smacel lepkavy pot a j jsem se ihned vydése-
né oblékla a dobéhla na konec nasi ulicky, kde bydlel doktor
Connolly, nas dlouholety pfitel a 1ékaf. Vratil se se mnou
dom a udélal, co bylo v jeho sildch, o tom nemam pochyb,
ale ekl mi, Ze nezbyva nez Cekat, az horecka prejde, nebo
spis§ doufat, Ze se tak stane. Zbytek dne jsem tedy stravila
u otcova lizka a modlila se k Bohu, jimz jsem se zaobirala
jen ztidkakdy, aZ jsem navecer, kdy slunko ustupovalo k z4-
padu pred véénou a mudivou londynskou mlhou, ucitila,
jak sevieni otcovy dlané sldbne, a7z mi z ruky sklouzla docela
a on se tiSe odebral na onen svét a zanechal mé tu osifelou,
jako byly postavy, o nichZ jsem mluvila pfedeslého vecera,
muze-li se ¢lovék skutecné povazovat za sirotka ve véku
jednadvaceti let.
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Otcuv pohteb probéhl néasledujici tyden v pondéli rano
v kostele svatého Jakuba v Paddingtonu. Céastecnou tté-
chou mi bylo to, Ze se s nim pfislo naposledy rozloudit
a vyjadrit mi svou uicast pul tuctu jeho spolupracovnika
z Britského muzea a spolu s nimi i tfi mé kolegyné ze skoly
sv. Alzbéty, kde jsem byla zaméstnana jako ucitelka nej-
mensich dévéatek. Neméli jsme Zadné Zijici pfibuzné,
a proto se smute¢nich hosti dostavilo jen velmi mélo. Byla
mezi nimi vdova, ktera bydlela vedle nis, ale na ulici se ke
mné nikdy nechtéla znit; jeden zdvotily, le¢ plachy stu-
dent, kterého otec vedI pfi studiu hmyzu; nase pomocnice
v domdcnosti na ¢astecny tivazek Jessie a pan Billington,
trafikant z Connaught Street, ktery otci dodaval tabak se
skoficovou ptichuti, kam aZ m4 pamét sahala. Jeho pfitom-
nost mé obzvlasté dojala a byla jsem za ni vdé¢éna.

Pan Heston, otctv pfimy nadfizeny v oddéleni entomo-
logie, mi sevtel pravici obéma rukama a s upfimnym stis-
kem mi povédél, jak moc si vazil otcova intelektu, zatimco
jakasi sle¢na Sharptonovd, vzdélana Zena, jejiz nastup do
zaméstnani zpocatku otce ponékud znepokojil, mi sdélila,
Ze bude postradat jeho razny davtip a vyborny smysl pro
humor. Ta pozndmka mne udivila i uklidnila zaroven. (Za-
staly mi snad urcité stranky otcovy povahy utajené? Muz,
ktery Zertoval, okouzloval mladé damy, byl sama dobro-
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srdecnost? Nejspis ano, ale to védomi mé prece jen zasko-
¢ilo.) Sle¢nu Sharptonovou jsem vlastné dosti obdivovala
a préla jsem si, abych méla ptilezitost ji lépe poznat. Védéla
jsem, Ze navstévovala Sorbonnu, kde ziskala diplom, ac-
koliv anglické univerzity ho samozifejmé neuznavaly, a jeji
vlastni rodina s ni kviili tomu zfejmé prerusila styky. Otec
mi jednou fekl, Ze se ji zeptal, zda se tési, aZ se jednoho dne
provda a nebude uz muset pracovat. Jeji odpovéd - Ze to by
radéji vypila inkoust - ho pohorsila, mne v$ak zaujala.

Pfed kostelem mi md zaméstnavatelka, pani Farnswortho-
va, kterda mé v détstvi ucila a poté najala jako ucitelku,
navrhla, abych si vzala na zbytek tydne volno, ackoliv ne-
opomnéla podotknout, Ze zirmutek se nejlépe pfekonava
usilovnou praci a Ze se tési, aZ mne nésledujici tyden v pon-
déli privita zpét v praci. Nebylo to od ni jinak bezcitné, ona
sama rok predtim ztratila manzela a dva roky pfedtim syna.
Sama moc dobfe védéla, co je to zal nad ztratou milované-
ho ¢lovéka

1 dést se nade mnou slitoval a poseckal, nez jsme otce ulo-
7ili k odpocinku, zato vSak kolem nas padla tak hustd mlha,
7Ze jsem téméf ani nedokdzala rozeznat obrysy rakve spou-
$téné do zemé, coz mé milosrdné usettilo okamziku, kdy
si ¢lovék uvédomi, Ze na rakev pohlédl naposled. Zdalo se,
Ze ji prosté jen spolkla mlha, a ja si teprve ve chvili, kdy mi
vikar pfisel potfast rukou a dat mi pozehnani, uvédomila,
Ze pohteb uz dospél ke konci a mné nezbyva nez jit dom1.

Rozhodla jsem se ale nejit hned a misto toho jsem se
chvili prochazela po hibitové a prohlizela si v mlze jména
a data vyrytd do ndhrobku. Néktera ptisobila docela pfiro-

28



zené - muZi a Zeny, ktefi se dozili vice nez Sedesaiti, nebo
dokonce sedmdesati let. Jind volala do nebes - déti, které si
Biih vzal jesté v plenkach, mladé matky pohtbené s mrtvé
narozenymi détmi v narudi. Narazila jsem na hrob jistého
Arthura Covana, svého nékdejsiho kolegy, a zachvéla jsem
se pfi vzpomince na na$e pratelstvi a jeho pozdéjsi skan-
d4l. Na kratky cas jsme se s Arthurem velmi sbliZili, az jsem
zadoufala v néco vic, a vzpominka na to, co jsem k nému
citila, spolu s védomim $kody, kterou ten nestastny mlady
muz zpusobil, mne jesté vic rozrusila.

Uvédomila jsem si, Ze tohle moZzna neni zrovna misto,
na némz by v tu chvili bylo radno se zdrZovat, a jala jsem se
rozhliZet po brdné, ale naprosto jsem se ztratila. Mlha ko-
lem mne zhoustla tak, Ze uz jsem nedokdazala ptedist slova
na nahrobcich, a zprava jako bych - byt to bylo zarazeji-
ci - zaslechla sméjici se par. Obratila jsem se a pfemitala,
kdo by se tady mohl chovat timto zplisobem, ale nikoho
jsem nevidéla. Nejisté jsem natdhla ruku pted sebe, a ne-
vidéla jsem dél nez na Spicku prstt v rukavici. ,Halé,* za-
volala jsem jen lehce zvySenym hlasem, aniz bych si pfla
néjakou odpovéd, ale Zddna nepfisla. Dosla jsem az ke zdi
v nadéji, Zze tam bude branka, a kdyz jsem se otodila, div
jsem neupadla pfes hromadu starych nahrobkii nasklada-
nych v rohu na sebe, pficemz se mi srdce rozbusilo tzkosti.
V duchu jsem se nabadala ke klidu, s nimz bych spis$ nasla
cestu ven, ale jak jsem se rozhlizela, vykfikla jsem, proto-
Ze jsem se ocitla tvari v tvar holCi¢ce, nanejvys sedmileté,
kterd stéla uprostied cesti¢ky a navzdory pocasi na sobé
neméla kabat.
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,M{j bratticek se utopil, fekla mi a ja jsem oteviela tsta,
abych néco odpovédéla, nedokazala jsem vSak najit slova.
,Rikali mu, 7e nema chodit k fece, ale on $el. Neposlechl.
A utopil se. Maminka sedi u jeho hrobu.*

»,Kde?“ zeptala jsem se a ona natdhla ruku a ukizala za
mé. Rychle jsem se obritila, ovéem v mlZzném oparu jsem
Zadnou Zenu nevidéla. Podivala jsem se zpatky a divenka se
mezitim obrétila, rozebéhla se a zmizela v mlze.

Zmocnovala se mé rostouci panika, a byla by snad pte-
rostla v hysterii, kdybych se nepfiméla rychle kracet cestic-
kami, az jsem se nakonec k velké tlevé vritila na ulici, kde
jsem se téméf srazila s otylym muzem, v némz jsem téméf
bezpetné poznala naseho mistniho poslance.

Cestou domt jsem mijela hostinec Kozel a podvazek,
do néjz jsem pochopitelné nikdy nevstoupila, zato jsem
s udivem zaznamenala, Ze u okna sedi nad malym cernym
pivem sle¢na Sharptonova zactena do knihy, z niz si cosi
poznamendvala do zdpisniku. Vyrazy muza za ni svédcily
prirozené o tom, Ze i je jeji pfitomnost vyvedla z miry a po-
vazuji ji za cosi zvraceného, ale méla jsem pocit, Ze ji je-
jich n4zory ani v nejmensim nezajimaji. Jak jsem zatouzila
do toho zafizeni vstoupit a usadit se vedle ni! Povézte mi,
sle¢no Sharptonovd, co si mam ted pocit se Zivotem? Jak
mam zlepsit své postaveni a vyhlidky? Pomozte mi, prosim,
jsem ve svété sama, bez ptatel a dobrodincti. Reknéte mi,
co mam délat dal.

Ostatni lidé pratele méli. Samoziejmé Ze ano: tak to pii-
rozené chodilo. Existuji lidé, ktefi se bez potizi pohybuji ve
spole¢nosti druhych, maji diivérné vztahy a sdileji spole¢na
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tajemstvi. J4 jsem mezi né nepatfila. Byla jsem pilna stu-
dentka, ktera rdda pobyvala doma se svym otcem. A nebyla
jsem nijak pohledna. Ve skole spolu ostatni divky vytvarely
riizné spolky, mé ovsem nikdy neptizvaly. Castovaly mne
vyrazy, jez tu nehodldim opakovat. Posmivaly se mi kvali
télesnym proporcim, bledé pleti, nezkrotnym vlasim. Ne-
vim, pro¢ jsem se narodila takovd. Otec byl koneckoncti
pohledny a matka byvala krasavice. Ale jejich ratolesti se
z néjakého ditvodu pozehnani podobné pékného vzhledu
nedostalo.

Byla bych v tu chvili dala cokoli za spfiznénou dusi, za
pritelkyni, jako byla sle¢na Sharptonova, kterd by mi moz-
na rozmluvila to zbrklé rozhodnuti, které mé téméf znicilo.
A jesté porad by mohlo.

NahliZela jsem oknem do hostince a snazila jsem se slec-
nu Sharptonovou silou viile pfimét zvednout o¢i a v§im-
nout si m¢, zamavat a trvat na tom, abych se k ni pfipojila,
ale jelikoZ to neudélala, s tézZkym srdcem jsem se odvrati-
la a pokracovala dil domi, kde jsem na zbytek odpoledne
padla do kfesla u krbu a poprvé od otcovy smrti jsem se
dala do place.

Pozdéji odpoledne jsem prilozila do krbu jesté trochu uhli
a ve snaze dosidhnout alespon néjaké miry normalnosti
jsem se vydala do feznictvi na Norfolk Place, kde jsem za-
koupila dvé kotlety. Nebyla jsem nijak zvlast hladova, ale
kdybych ziistala cely den doma bez jidla, mohla bych upad-
nout do netprosné melancholie, cozZ jsem, tfebaZe rana
byla tak Cerstva, dopustit nehodlala.
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KdyZ jsem mijela obchod na rohu, rozhodla jsem se do-
konce doptat si i deset deka tvrdych bonbonti a pfibrala
jsem k nim jesté vytisk Morning Postu, abych méla odpoled-
ne co Cist. (Mohla-li sle¢na Sharptonova chodit na Sorbon-
nu, mohla bych se ja pfinejmensim obezndmit s udalostmi
ve vlasti.)

Po navratu domt mi nalada opét poklesla, jakmile jsem si
uvédomila ten pfehmat. Dvé kotlety? A pro koho byla ta dru-
ha? Misto abych se fidila potfebou, pfemohla mne sila zvy-
ku. Usmazila jsem ale obé, prvni jsem smutné snédla s va-
fenym bramborem a druhou jsem nakrmila kokr$panéla té
vdovy odvedle, protoze jsem nedokdzala snést pomysleni, Ze
bych si ji schovala na pozdéji, ani ji rovnou snist. (A protoze
otec psy miloval, mj dobry skutek by ho jisté velmi potésil.)

Kdyz se snesl vecer, vratila jsem se do kiesla, postavila na
stolek vedle sebe dvé svicky, na klin jsem si polozila balicek
bonbont a oteviela jsem noviny. Rychle jsem je prolistova-
la, nebot jsem se nedokazala soustfedit na zadny z ¢lanku,
auz uzjsem se chystala hodit je do ohné, kdyz jsem narazi-
la na stranku ,Volna mista“, kde mou pozornost upoutalo
jedno z oznameni.

Kdosi jménem ,H Bennet.“ z Gaudlin Hall v hrabstvi
Norfolk hledal na inzerdt guvernantku, ktera by se véno-
vala péci a vychové déti v domé: na misto bylo tfeba ne-
prodlené najmout kvalifikovanou kandidatku a inzerat
sliboval uspokojivou finanéni odménu. Prihlasky se mély
odeslat okamzité. Zadné dalsi informace uz neobsahoval.
»-H Bennet., at uz to byl kdokoliv, neuvadél podrobnosti
ohledné poctu déti vyzadujicich dohled ani jejich véku.
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Cela ta véc postradala jistou eleganci, jako by to bylo na-
psano ve spéchu a podino do novin bez nalezitého uvaze-
ni, ale z néjakého diivodu mne zaujala naléhavost té vyzvy,
procitala jsem si ji znovu od zacatku do konce a pfemitala
jsem, jak asi Gaudlin Hall vypad4 a co je asi ,H Bennet. za
clovéka.

Mimo Londyn jsem byla jenom jednou v zivoté, zhruba
pfed dvandcti lety, kdyZ mi bylo devét, kratce po matciné
smrti. Nase mald rodina vedla béhem mého raného détstvi
velmi harmonicky Zivot. Rodice se vyznacovali jednou vy-
raznou vlastnosti, ktera je odliSovala od rodicu vétsiny mych
spoluzacek: chovali se k sobé laskyplné. Co u nis doma by-
valo naprosto pfirozené - Ze se kazdé rano na rozloucenou
polibili, Ze po velerech sedavali vedle sebe, kdyz si Cetli, a ne
kazdy v jiném pokoji, Ze méli spole¢nou loznici a smali se
spolu a nesetfili vzijemnymi doteky, Zertovanim ani pros-
tymi pozndmkami o tom, jak se maji radi a jak jsou spolu
$tastni - to ostatni déti z domova neznaly. Diikazii jsem
nasbirala bezpocet. Naskytla-li se mi vyjimecné ptilezitost
navstivit nékterou z divek ze sousedstvi, pozorovala jsem
mezi jejich rodi¢i odstup, jako by to nebyli dva lidé, ktefi
se setkali, zamilovali se do sebe, vyméniovali si diivérnosti
a odevzdali se jeden druhému pied oltafem, aby spole¢né
prochazeli Zivotem, nybrz jen dva cizi lidé, snad spoluvézni,
uvrzeni do jednoho Zalate, ktefi spolu sdileji pouze ty desit-
ky let, po néz jsou prinuceni strpét vzajemnou spolecnost.

Mi rodice by byli nemohli byt ve svém chovani odli$néj-
§i, ale ac jejich vzdjemnd ndklonnost byla vice neZ zfejma,
nebylo to nic ve srovnani s laskou, kterou projevovali mné.
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Tedy, nerozmazlovali mé: na to oba coby zaryti anglikani
az prilis vérili v disciplinu a sebekazen. Ale radovali se z mé
pritomnosti a zachazeli se mnou nadmiru vlidné, az si se
mnou, kdyZ mi bylo osm, jednou sedli a sdélili mi, Ze na
jafe dostanu mladsiho bratficka nebo sestficku. Méli samo-
zfejmé velkou radost, protoze uz dlouho doufali, Ze budou
pozehndni druhym ditétem, a jak roky mijely, nadéje slabla.
Nadsené mi tedy oznamili, Ze se naSe tficlenna rodina brzy
rozroste o dalsf ratolest.

Pfi vzpomince na ty mésice pfiznavam, Ze jsem to nepfi-
jala tak diistojné, jak bych si zpétné byla prala. Predstava, Ze
do naseho domova pfivitime détitko, ve mné nevzbudila
tolik radosti jako v rodi¢ich. Byla jsem jedinacek tak dlou-
ho, Ze se ve mné moznd nastfadalo sobectvi, jez se pfi fadé
prileZitosti projevovalo vzpurnymi vybuchy hnévu. Moje
chovani se natolik zhorsilo a byla jsem tak nezvykle nepo-
slusnd, az si mne otec béhem posledniho mésice matcina
téhotenstvi vzal stranou a ekl mi, Ze si nemdm délat sta-
rosti, Ze se nic nezméni, protoze u nas doma je dost lasky,
aby ji mezi nas rozdélili, a Ze aZ na to jednou budu vzpomi-
nat, nebudu si moci pfedstavit, jak jsem se kdy mohla obejit
bez mladsiho sourozence, a Ze mi brzy pfiroste k srdci.

To olekavani, s nimz jsem se zacinala smitovat, bohuzel
nemélo byt naplnéno. Matka méla béhem porodu velké po-
tiZe a privedla na svét druhou dceru, kterd do nékolika dni
lezela v rakvi v bezpedi naruce té, ktera ji devét mésicii no-
sila pod srdcem, a nad nimi ndhrobek, na némz stalo: Ange-
line Cainovd, 1813-1855, milovand Zena a matka, a mald Mary.
Zustali jsme s otcem sami.
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Otec matku nesmirné miloval, a nebylo tedy divu, Ze bez-
prostfedné po jeji smrti bojoval se zoufalstvim, uzaviel se
ve své pracovné, nedokazal Cist, témér nejedl a prilis Casto
podléhal nefesti alkoholu, zanedbaval svou praci i pfatele
a bohuzel pfedev§im mé, a pokud by se takové situaci zahy
neucinila pfitrz, byla by nds ¢asem moznd oba pfivedla do
chudobince nebo do vézeni pro dluzniky, ale nastésti vzaly
celou véc do rukou otcovy starsi sestry Hermiona a Rachel,
které prijely bez ohlaseni na navstévu z Cornwallu a s hrii-
zou zjistily, v jakych podminkach jejich bratr a netef nyni ziji.
Chopily se tklidu celého domu a navzdory otcovym protes-
tam ho vysmy¢ily odshora dolti. Snazil se je vyhnat kostétem,
jako ¢lovék vymeta nevitanou havét, ale nedaly se a odmitly
odejit, dokud neodvrati evidentni ipadek nasich Zivotnich
poméri. Vzaly si na starost matcino obleceni a osobni véci,
nékteré cennéjsi uchovaly - jeji Sperky, napiiklad, nebo hez-
ké saty, do nichz bych mohla za néjakych deset let dortist,
apodobné - a zbytek rozdaly chudym v nasi farnosti, z cehoz
byl otec zlosti bez sebe, ale ty moudré a klidné Zeny si bratro-
va hnévu nevsimaly a jednoduse pokracovaly dal.

,Odmitidme podporovat sebelitost,” sdélily mi, kdyzZ se
pustily do nasi spize, vyhodily zkaZené staré jidlo a nahra-
dily ho Cerstvymi potravinami. ,My jsme se nikdy nestésti
nijak neoddavaly. A to nesmis ani ty, Elizo,* trvaly na svém,
kdyz sedély vedle mé a pokousely se vyvazit laskavost a po-
chopeni s nesouhlasem v{i¢i nasim novym ledabylym zpti-
sobum. ,,Tvd matka odeSla na pravdu boZi a je ted s nasim
Panem, coZ je smutné a hrozné, ale tak to prosté je. Pro tebe
a pro naseho bratra musi jit Zivot dal-*
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,Zivot, jak ho znam, je u konce,* odvétil otec zahotkle.
Objevil se ve dvetich a polekal nas, protoze jsme si neuvé-
domily, Ze hovor poslouchd. ,Mym jedinym pfidnim ted je
provazet mou nejdrazsi Angelinu temnotou, z niZ se Zadny
¢lovék nevrati.

»T0 je péknd hloupost, Wilfrede,* opacila teta Rachel, vsta-
la a vykrocila k nému s rukama v bok a s vyrazem, v némsz se
svarely hnév se soucitem a snazily se ziskat navrch. ,Takovy
nesmysl jsem jakziva neslysela. A jak miiZes vypustit takovou
krutost pred tim ditétem, kdyz uz takhle utrpéla tak hroz-
nou ztratu?“

Vyraz v otcové obliceji primo ztélestioval muka - nechtél
mi pusobit vétsi bolest, ale utdpél se ve vlastnim Zalu nato-
lik, Ze nedokazal mluvit jinak -, a kdyZ jsem na néj pohlédla
a on se odvratil, protoze se mi nedokazal podivat do o¢i,
propukla jsem v pla¢ s pocitem, Ze bych ze v§eho nejradéji
chtéla vybéhnout na ulici a nechat to tu co nejdél za sebou,
zmizet v bezejmenném londynském davu a stit se chuda-
kem, tuldkem, bezvyznamnym ¢lovékem. Ale to uz si nas
vzaly do parady tety, kdraly nas a utéSovaly zdroven, byt
jim samotnym Zivot ptili§ utéchy neptinasel. Jelikoz otce
ta ztrata ocividné zasdhla tak hluboce, Ze se 0 mé v danou
chvili zkratka nedokazal postarat, bylo rozhodnuto, Ze od-
jedu naléto s tetou Hermionou do Cornwallu, zatimco teta
Rachel ztistane v Londyné a postara se o truchlictho bratra,
coz se ukazalo jako velmi moudré rozhodnuti, protoZe jsem
stravila $tastné 1éto na venkové, kde jsem se vyrovnévala se
svou ztratou a ucila jsem se s ni 7it, zatimco teta Rachel
privedla otce z hlubin zoufalstvi do stavu, kdy byl schopen
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znovu se zhostit péce o svij Zivot, své zdvazky a svou dceru.
Kdyz jsem se na podzim vratila do Londyna a situace mezi
ndmi se urovnala, bylo zfejmé, Ze to nejhorsi uz je za nami.
Matka ndm samoziejmé chybéla a Casto jsme o ni mluvili,
ale oba jsme postupné pochopili, Ze smrt je pfirozeny jev,
byt Zalostny pro ty, kdo zlistanou, a Ze ho kazdy ¢lovék musi
pfijmout jako cenu, kterou platime za Zivot.

,Je mi lito, Ze jsem té zklamal,* ekl mi otec, kdyZ jsme
v domé opét osaméli. ,U7Z se to znovu nestane, to ti slibuji.
Vzdycky se o tebe postaram, Elizo, a ochranim té.*

Od toho dne jsme v nasem domové zili spokojené, a¢ po-
nékud rezignované ve dvou. Ja jsem se samozfejmé starala
o doméicnost. Pfevzala jsem vafeni a otctv plat ndim umoz-
nil zaméstnat dévce pro vSechno, Skotku jménem Jessie,
ktera k ndm chodila na dvé odpoledne v tydnu uklidit cely
dim a postéZovat si na bolesti v zddech a revma v rukou,
pfestoze byla jen o rok nebo o dva starsi nez ja. Navzdory
jeji mrzuté povaze jsem byla radda, Ze si ji mizeme dovolit
a Ze tu nemilou povinnost prevzala za mé, nebot jsem uklid
z duSe nendvidéla.

Ve skole sv. Alzbéty, kterou jsem navstévovala od détstvi,
jsem vzdy byla vynikajici Zackou, takze mi kratce poté, co
jsem ukoncila své vzdélani, nabidli misto ucitelky nejmen-
Sich dévcat a ta prace mi vyhovovala natolik, Ze se béhem
Sesti mésict stala mym stalym zaméstnanim. Moje své-
renkyné, jimz bylo mezi péti a Sesti lety, mne naplnovaly
radosti a ja je ucila zdkladlim poctt a psani i déjindim ang-
lickych krala a kraloven a pripravovala na tézsi predmeéty,
s nimiz se mély seznamovat pod dohledem sle¢ny Lewisha-
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mové, do jejichZ mozolnatych rukou jsem je po dvanicti
meésicich pladici a roztfesené svétovala. Bylo tézké nevytvo-
fit si s témi holc¢ickami pevné pouto. Byly tak pfijemné bez-
prostiedni a chovaly ke mné bezbiehou dtivérou, brzy jsem
se v8ak naucila, Ze mam-li jako uclitelka obstit - a povazo-
vala jsem za samoziejmé, Ze zlistanu navzdycky ucitelkou,
nebot na siiatek jsem si nadéje délat nemohla uz vzhledem
ke skutecnosti, Ze jsem méla mizivy majetek, mizivé spo-
lecenské postaveni a bohuzel predevsim oblicej, z néhoz,
jak se jednou vyjadrila teta Hermiona, by se srazilo mléko
(,Nemyslim to nijak zle, dité," dodala, kdyz si v§imla mého
znepokojeni, a ja jen pfemitala, jak jinak to tedy asi moh-
la myslet) -, musim se naudit udrzovat rovnovihu mezi
niklonnosti a odstupem. Ta pfedstava mi ale vyhovovala.
Budu Zit jako stard panna, ucit sva dévc¢atka a vyuzivat letni
prazdniny na néjaky ten vylet - snila jsem o tom, Ze navsti-
vim francouzské Alpy nebo Benatky, a obcas jsem pfemita-
la, jestli bych snad dokonce nemohla na letni mésice najit
placené zaméstnani jako spole¢nice néjaké damy - a peco-
vat o otce a 0 na$ dum. Polituji obcas Jessie kviili jejim Cet-
nym zanétiim a zeptdm se, zda uz otfela listy kolem podla-
hy. Nebudu si ldmat hlavu s ndpadniky, ktef{ si na oplatku
rozhodné nebudou ldmat hlavu se mnou, a naplnim svij
zZivot smysluplnou praci a optimistickym postojem. A s tim
jsem se $tastné spokojila.

Jedina drobnd zména v tomto uspofadani nastala s pii-
chodem Arthura Covana jakozto ucitele nasich nejstarsich
divek, s nimz, jak jsem se uz zminila, jsem navazala osob-
ni pratelstvi. Pan Covan k ndm pfijel z Harrow, aby ziskal
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ro¢ni ucitelskou praxi, nez bude pokracovat v univerzit-
nim studiu klasické literatury. Arthur mé dokazal rozesmat
zdatilym imitovanim a jeho pozornost mi lichotila. Byl to
hezky mladik, o rok mladsi nez j4, s tmavou kstici a poho-
tovym tsmévem. Dodnes se stydim za to, nakolik jsem po-
pustila uzdu vlastnim fantaziim o tom, jaké by to bylo, kdy-
bychom si spolu ,vysli, ackoliv on nikdy neudélal nic, ¢im
by tuto klamnou predstavu podepfel. A i kdyZ to v§echno
pak o nékolik mésicti pozdéji vyslo najevo a jeho jméno se
objevilo v novindch a vefejnost dychtila po jeho krvi, stejné
jsem se nedokdzala pfimét ho tak docela odsoudit, ackoliv
jsem s nim uz ptirozené nikdy nepromluvila. A pak si po-
chopitelné vzal Zivot. Ale dost uz ted o tom. Chtéla jsem
mluvit o svém misté u sv. Alzbéty, a ne se oddavat senti-
mentalnimu snéni.

Az teprve nyni, kdyz otec odesel, mi pfipadlo na mysl,
jak jsem ve skutecnosti osaméla, a premyslela jsem, zda ten
prosty plan ohledné budoucnosti postaci na uspokojent
mych potfeb. I tety béhem uplynulych let zemfely. Nemé-
la jsem sourozence, o néz bych se starala, ani nikoho, kdo
by se postaral o mé, zZddné bratrance &i sestfenice, o jejichz
Zivot bych se mohla zajimat, a nikoho, kdo by se zajimal
o ten muj. Byla jsem tplné sama. Pokud bych uprostied
noci zmizela, pokud by mne jednoho dne nékdo zavrazdil
cestou domu ze $koly, nikdo by mne nepostradal ani by se
nepozastavil nad tim, Ze mé nevida ve spole¢nosti. Zistala
jsem docela osamocend.

Coz byl mozna diivod, pro¢ mi ten inzerdt na misto guver-
nantky v Norfolku pfipadal jako tak likava piileZitost.

39



Méla jsem snad Cekat déle, nez jsem se tak neuvazené roz-
hodla odjet? Mozn4, ale nebyla jsem ztiplna pii smyslech,
zatemnil mi je zarmutek, ktery mi znemoznil rozumné
uvazovat. A zaklepani na dvefe o néco pozdéji toho vece-
ra celou zdleZitost zpecetilo, protoZe jsem se ocitla tvafi
v tvaf muzi, ktery vypadal jako bandita, predstavil se jako
pan Spleen - vystizné jméno - a sdélil mi, Ze diim, v némz
jsem vyrostla, ve skutecnosti otci nepatfil a Ze jsme tu byli
pouhymi ndjemniky, kteréZto tvrzeni dolozil nezpochybni-
telnymi pisemnostmi.

sAle ja jsem se domnivala, Ze ted bude mij,” fekla jsem
ohromené a on se na mé usmal fddkou zlutych zubii a jed-
nim ¢ernym.

»MilZe byt, jestli ho chcete,” prohlasil. ,Ale tohle je vyse
najemnyho a penize olekdvam vzdycky v ttery bez prodle-
ni. Vas otec platil spolehlivé, at je mu zem lehka.*

»To0 si ale nemtzu dovolit,* namitla jsem. ,Jsem jen udi-
telka.

»A ja jsem obchodnik,* zavrcel. , Takze pokud nemiizete,
méla byste si sbalit svych pét $vestek. Nebo si najit pod-
najemnici. Néjakou tichou sle¢nu. Zadny pany. Nebudu tu
provozovat nevéstinec.

Zrudla jsem pfi takovém poniZeni a nejradéji bych ho byla
kopla. Netusila jsem, pro¢ mi otec nikdy nefekl, Ze mu dim
nepatfi, ani pro¢ mne nikdy nepozadal, abych pfispivala na
najem, kdyz jsem si nasla zaméstnani. Za jinych okolnosti
by to mnou otftaslo, ale v tu chvili mi to pfipadalo jako pou-
ha dalsi kapka, a pti vzpomince na noviny jsem si pozdéji
toho veclera sedla a napsala dopis se Zidosti o misto, a hned
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nasledujiciho rdna jsem jej hodila do schranky, nez jsem
si to stihla rozmyslet. V ttery a ve stfedu jsem byla v jed-
nom kole - roztfidila jsem otcovy osobni véci a s Jessiinou
pomoci jsem jeho pokoj uspofadala tak, Ze v ném nezbyly
téméf zadné stopy po predchozim uzivateli. Napsala jsem
do muzea panu Hestonovi a on okamzité odepsal a pfijal
otcovy knihy o hmyzu a jeho korespondenci, které jsem mu
nabidla. VSechny romdny pana Dickense jsem naskladala
do krabice a ukryla je vzadu ve skiini, protoZe jsem se na
né ted nedokdzala ani podivat. A pak, ve ¢tvrtek rano, ke
mné dorazil dopis z Norfolku vyjadfujici uspokojeni nad
mou kvalifikaci a nabizel mi misto bez pohovoru. To mé
samoziejmé piekvapilo. V inzeritu se sice zduraziiovala na-
1éhavost situace, ale ,H Bennet.“ pfece nemohl védét, jestli
se na tu praci skute¢né hodim, a pfesto byl zjevné ochoten
svéfit mi do rukou blaho svych déti.

Samoziejmé jsem si nebyla jistd, zda je rozumné tak
radikalné proménit svij Zivot, ale kdyZ ta nabidka pftisla,
domnivala jsem se, Ze zména prostfedi by mi mohla pro-
spét, a proto jsem pozdéji dopoledne zasla za pani Farn-
sworthovou do jeji kancelafe a predlozila jsem ji svou
vypovéd, kterou pfijala zna¢né neditklivé a neopomné-
la podotknout, Ze ji nechavam na holickdch uprostied
$kolniho roku a koho asi tak narychlo sezene, aby udil ty
nejmensi? Pfijala jsem tu vytku, nicméné jsem ji haneb-
né zahrala na city svym zarmutkem, abych si usetfila dalsi
plisnéni, az nakonec naznala, Ze si to nerozmyslim, a zdra-
havé mi potfasla rukou a popfila mi do budoucna hodné
Stésti. Cestou ze Skoly sv. Alzbéty jsem se toho odpoledne
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zmitala mezi pocitem vzruseného osvobozeni a naprosté-
ho zdéseni.

V patek, ani ne tyden poté, co jsme se s otcem vydali v tom
lijdku do Knightsbridge, necelych sedm dni poté, co pan Dic-
kens vstoupil do pfednaskového silu, kde nalezl natésnanou
vice nez tisicovku oddanych ¢tenéiti, zpocenych, az se z nich
koufilo, jsem zamkla na$ dium, propustila Jessie s tydennim
platem odstupného a nasedla jsem do vlaku sméfujiciho do
hrabstvi, kam jsem nikdy dfive nezavitala, abych tam pra-
covala pro rodinu, s niz jsem se nikdy nesetkala, v pozici,
kterou jsem nikdy nezastavala. Rici, Ze to byl tyden plny
uddlosti a emoci, by bylo zna¢né zdrzenlivé. Ovsem tvrdit,
Ze mé vystavil vét§im otfestiim nez to, co mélo pfijit béhem
nasledujicich tydnt, by byla prosté lez.
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Toho dne, kdy jsem opoustéla Londyn, bylo prekvapivé slu-
neéno. Mésto zosnovalo smrt mého milovaného otce, ale
poté, co ve svém krutém zdsahu uspélo, ukazalo opét svou
privétivou tvar. Kdyz jsem odjizdéla, pri¢ilo se mi to tu, coz
mne piekvapilo, protoze jsem k nasemu hlavnimu més-
tu vzdycky chovala ty nejvielejsi city, ale jak vlak vyjizdél
z Liverpool Street Station, oknem se dovnitt dralo slunce
a osliiovalo mé, pfipadalo mi nevlidné a nespravedlivé jako
stary pfitel, ktery se bezdtivodné obratil proti mné, a byla
jsem rada, Ze mu davam sbohem. Véfila jsem v tu chvili, Ze
bych mohla vést spokojeny Zivot a do Londyna se uz nikdy
nepodivat.

Naproti mné sedél v kupé muz zhruba v mém véku, a ac-
koliv jsme spolu od nastupu do vlaku nepromluvili, do-
volila jsem si par kradmych pohledil jeho smérem, nebot
byl pomérné pfitazlivy, a uvédomila jsem si, Ze at jsem se
sebevic snazila divat jinam a zaméfit svou pozornost na
ubihajici pole a statky, jeho tvaf mne neustale pfitahovala.
Pfipominal mi Arthura Covana, v tom to celé bylo. Kdyz
jsme zastavili v Colchesteru, v§imla jsem si, Ze dost zbledl
a o¢i se mu zalily slzami. Na chvili je zaviel, mozna doufal,
Ze zastavi jejich proud, ale kdyz je znovu otevfel, slzy se
mu kutdlely po tvarich a on je otiral kapesnikem. Postfe-
hl, Ze se na néj divim, prejel si rukou po obliCeji a mé se
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zmocnilo nutkdni zeptat se ho, jestli je v pofadku, jestli by
si nechtél chvili promluvit. Ale at uz se v jeho srdci ukry-
vala sebevétsi bolest, at uz jej pfemohlo sebevétsi nestésti,
nechtél o ném mluvit. Jakmile vlak vyjel ze stanice, vstal
a v rozpacich nad tim, Ze nedokazal opanovat své city, se
presunul do jiného kupé.

Divam-li se na to zpétné, samoziejmé si uvédomuji, ze
rozhodnuti, kterd jsem v tom tydnu ucinila, byla prekotna
a nerozumnad. Ztratila jsem v tom viru udélosti hlavu, cely
muj svét se béhem sedmi dni zhroutil, a misto abych hle-
dala utéchu ve své prici, ve skole, u svych holcicek, a ano,
dokonce i ve spole¢nosti pani Farnsworthové a Jessie, zbrk-
le jsem se rozhodla zptetrhat pouta se v§im, co jsem kdy
znala, s ulicemi kolem Hyde Parku, kde jsem si hravala jako
dité, jezerem Serpentine, jez mne stdle naplniovalo vzpo-
minkami na voriska, kterého jsme mivali, se zdkrutami
a ohbimi ulicek, které mé vodily z domova do diivérné zna-
mé tfidy. Zoufale jsem touzila po zméné, ale zavésy v tma-
vém pokojiku v hornim patfe, ktery mi pfipominal ztratu
obou rodi¢u i sotva narozené sestry, se daly roztihnout,
okna zotvirat dokofdn, mohla jsem ho diikladné vyvétrat
dobrym a poctivym londynskym vzduchem, znovu vytape-
tovat, aby byl opét pfijemny, aby byl mistem, kde se Zije,
ane umira. VSechny tyhle véci jsem nechala za sebou a od-
jela do koutu zemé, ktery jsem nikdy nenavstivila, abych
udélala co? Stala se guvernantkou kdovikolika déti, pro ro-
dinu, kterd neposlala ani Zddného zprostredkovatele, aby
se se mnou setkal, neZ mi to misto nabidnou. Ty bldhova!
Mohlas ztstat. Mohlas vést $tastny Zivot.
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Londynské slunce vystfidal od Stowmarketu chladny vitr,
vanul proti vlaku tak silné, az mne zneklidiioval, a nez jsme
vpodvecer dorazili do Norwiche, rozprostfela se namisto
vétru hustd mlha, takova ta neproniknutelnd, kterd mi pfi-
pominala domov, ackoli jsem se ze vSech sil snazila na to
misto zapomenout. Zatimco jsme se blizili k nddrazi, vy-
tédhla jsem z tasky dopis, ktery jsem obdrzela predchoziho
rdna, a dikladné jsem si ho procetla snad uz podesaté.

Gaudlin Hall,
24. fijen 1867

Draha sle¢no Cainova,
Vase Zadost o misto se s vdé¢nosti pfijima. Vase zkuSenos-
ti jsou pfijatelné. Nabizi se VAm placené misto guvernant-
ky, s platem a podminkami uvedenymi v deniku Morning
Post (vydani z 21. fijna). V&S prijezd je ocekavan 25. tohoto
mésice veler, vlakem o paté. Heckling, sluha z Gaudlin
Hall, vas vyzvedne s ko¢arem. Budte, prosim, dochvilna.
S upfimnym pozdravem
H Bennet.

Kdyz jsem si ho znovu pfecetla, zarazilo mé, stejné jako
pfi kazdém predchozim ¢teni, jak podivné ten dopis piiso-
bil. Vyjadfovani bylo tak uspéchané a postradal jakoukoliv
zminku o tom, kolik déti budu mit na starosti. Nebo o tom,
kdo je vlastné ,H Bennet, ktery se opomenul blize pted-
stavit. Mél viibec néjaké postaventi, nebo jen zastupoval do-
maécnost bez pina domu? Jaké bylo jeho povolani? Z dopisu
se nic z toho nedalo vy¢ist. Vzdychla jsem si a v ndhlém
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navalu tzkosti jsem sledovala, jak vlak vjizdi do stanice,
tfebaze jsem se rozhodla byt silnd, at uz mne ¢eka cokoliv.
Pfinejmensim to mi mélo béhem tydn, které nasledovaly,
prijit vhod.

Vystoupila jsem po schtidkach z vlaku a rozhliZela jsem
se kolem. Skrze hustou $edou mlhu nebylo vidét téméf nic,
ale proud ostatnich pasazérti proti vyhybkari mne ujistil,
ze dam-li se jejich smérem, dovedou mé k vychodu, vydala
jsem se tedy za nimi a slySela jsem, jak se za mnou dve-
fe vagonl opét s bouchnutim zaviraji na zpatecni cestu
a vypravci piska. Probéhlo kolem mé nékolik lidi, aby stihli
vlak, nez odjede, a jedna z cestujicich, kterd mne asi v té
mlze nevidéla, se se mnou stfetla, vyrazila mi kufr z ruky
aiten jeji v tu chvili spadl na zem.

»Promirte,” fekla, aniz by znéla néjak zvlast omluvné, ale
to mi moc nevadilo, protoze bylo zfejmé, Ze nechce zmes-
kat vlak. Natdhla jsem se pro jeji kufr, ktery spadl nalevo
ode mne, podala jsem ji ho a pfitom jsem si vS§imla mo-
nogramu vyrazeného Cervenym pismem do tmavohnédé
ktize. HB. Zirala jsem na ty inicidly a premitala, pro¢ jsou
mi povédomé. V tu chvili jsem zachytila pohled té damy
a téméf mi pripadalo, jako by mne znala, postfehla jsem
v ném zablesk poznani a soucitu smiSeného s litosti, na-
¢ez mi vytrhla kufr z ruky, rychle zavrtéla hlavou a zmizela
v mlze a vagonu za ni.

Ta nezdvofilost mé na chvilenku zarazila, a az pozdé jsem
si vzpomnéla, pro¢ mi monogram ,,HB® pfipadal tak pové-
domy. Samozfejmé Ze to bylo smésné. Shoda okolnosti, nic
vic. Anglie je nejspis plna lidi s témito inicidlami.

46



Rozhlizela jsem se a ponékud jsem ztratila orientaci. Vyda-
la jsem se smérem, kde jsem tusila vychod z ndstupisté, ale
jelikoz vsichni cestujici uz odesli nebo nastoupili do vlakd,
neméla jsem 7Zadné voditko, zda je ma domnénka spravna.

Nalevo ode mne silil hluk prepfazené lokomotivy vlaku,
ktery se vracel do Londyna, a oznamoval, Ze se chysta k od-
jezdu, a po mé pravici byla dalsi kolej, kde jsem zaslechla
zvuk blizictho se vlaku. Nebo to bylo hned za mnou? To se
dalo tézko poznat. Obritila jsem se a vzdychla: kudy mam
jit? VSude byl hluk. Natdhla jsem ruku, abych nahmatala
cestu, ale tam, kde jsem cosi ¢ekala, nebylo nic. Hlasy okolo
mne silily a kolem uz se zase tlacili lidé s kufry a cestov-
nimi brasnami a ja jsem pfemitala, jak mohou védét, kam
jdou, kdyz j4 jsem nevidéla ani vlastni ruku natazenou pred
obli¢ejem. Necitila jsem se tak rozcilend od toho odpoled-
ne na hibitové a nartstala ve mné panika, strasliva tizkost
a neblaha pfedtucha zaroven s védomim, ze pokud nebudu
soustfedéné kracet vpied, tak na tomhle nastupisti zdistanu
na véky vék, nic neuvidim a nebudu moci dychat, zZe tu
zustanu pfikovana do konce svych dnii. Sebrala jsem tedy
veskerou odvahu a vykrocila pravou nohou vpted, pravé ve
chvili, kdy hlasité zapiskani - zvuk druhého vlaku - zesililo
do pronikavého jekotu a ja ke své hriize ucitila na zddech
dvé ruce, které mne prudce postrcily, aZ jsem se zapotacela
a malem jsem po hlavé spadla dopfedu, kdyz vtom mé treti
ruka popadla za loket a rychle mne vtahla zpatky. Doklo-
pytala jsem ke zdi, kde se téméf okamzité mlha zacala roz-
ptylovat, a rozeznala jsem pana, ktery mne tak prudce strhl
zpatky z mista, kde jsem stdla.
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sDobrotivy boze, sle¢no, ulevil si a v tu chvili uz jsem
mu vidéla do tvafe, vlidné, s jemnymi rysy a elegantni-
mi brylemi. ,Copak jste nevidéla, kam jdete? zeptal se.
»Malem jste skoncila pod vlakem. Srazil by vas a byla byste
mrtva.”

Zmatené jsem na néj zirala a pak jsem se ohlédla k mistu,
odkud mne odtéhl, a skute¢né, druhy vlak pravé se skiipé-
nim zastavil presné tam. Kdybych byla udélala jesté krok,
spadla bych pod néj a rozdrtil by mé. Pfi té predstavé se mi
udélalo mdlo.

»~Nemeéla jsem v imyslu - spustila jsem.

»Jesté okamzik a byla byste pod nim.*

»Nékdo mé stréil,* fekla jsem a upirala jsem mu pohled
do tvére. ,Né&i ruce. Citila jsem je."

Zavrtél hlavou. ,To sotva,’ odvétil. ,Sledoval jsem vas. Vidél
jsem, kam jdete. Nikdo za vimi nebyl“

sJenze ja je citila,” trvala jsem na svém. Zirala jsem na na-
stupisté, ztézka jsem polkla a obrétila jsem se zpét k nému.
,Citila jsem je!“ zopakovala jsem.

LUtrpéla jste ok, to je vSechno,’ prohlasil ten pan a zjev-
né predstavu zavrhl a mé povazoval za hysterku. ,Mohu
vam dat néco na uklidnéni? Jsem doktor, vite. Tieba tro-
chu ¢aje? Tamhle je mala ¢ajovna, nenf to samoziejmé nic
zvlastniho, ale -

sJsem v poradku,’ zavrtéla jsem hlavou a snazila se vzpa-
matovat. Nejspi§ ma pravdu, usoudila jsem. Jestli se na mé
dival a nikdo tam nebyl, nejspis se mi to jen zdalo. To bylo
tou mlhou, ni¢im jinym. Pohréla si se mnou a dodista mne
zmatla. ,Omlouvdm se,* pronesla jsem nakonec a snazila
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jsem se ten incident se smichem odbyt. ,Nevim, co mé to
popadlo. Zamotala se mi hlava. Nic jsem nevidéla*

sJestéze jsem vds chytil,” fekl na to a usmal se na mé, az
mu v usmévu zasvitila fadka rovnych zubti. ,,Pani,* dodal.
»T0 zni hrozné nabubfele, Ze ano? Jako bych doufal, Ze mi
za to date metal

Také jsem se usmala, protoze se mi libil. Napadla mé ta-
kovd posetilost. Ze tieba fekne, abych myslenky na Gaudlin
pustila tiplné z hlavy a $la misto toho s nim. Kam? To jsem
nevédéla. Ta absurdni pfedstava mne div nerozesmala. Co
jen to se mnou toho dne bylo? Nejdiiv ten mladik ve vlaku
a ted tohle. Jako bych snad dala sbohem v§em svym moril-
nim zasadam.

,A, tady jde moje pani;* fekl po chvili a j4 se obratila a spat-
fila jsem, jak k ndm kraci hezka mlada dama, a kdyz ji man-
zel vysvétlil, co se pravé stalo, zatvafila se starostlivé. Snazila
jsem se usmivat.

»,MEéla byste jit s nami,* fekla pani Toxleyova, protoze tak
se ten par jmenoval, a znepokojené se na mé divala. ,Jste
opravdu dost bled4, vite. Nejspi$ by se vim hodilo néco na
povzbuzeni*

»Jste velice laskavi, odvétila jsem a pfemyslela, jestli néco
tak nepravdépodobného mohu udélat, at uz to bylo vhod-
né ¢i ne. Mozna by mé ustanovili guvernantkou svych déti,
pokud néjaké maji, a nemusela bych do Gaudlin Hall viibec
jezdit. , To bych moc rada, jenomze -“

»Eliza Cainova?*

Vsichni jsme se prekvapené oto(ili, kdyZ jsme zaslech-
li ten hlas. Stal tam brunatny ¢lovék. Bylo mu néco malo
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pfes Sedesat, fekla bych, byl hrubé obleceny a tvar mél ce-
lou prokvetlou. Nejspis se par dni neholil a klobouk se mu
nehodil ke svrchniku, takze ptisobil malicko smésné. Citila
jsem z jeho $atii tabdk a z dechu whisky. Podrbal se na obli-
Ceji, bylo vidét, Ze ma tmavé a $pinavé nehty, se zazloutlymi
skvrnami podobnymi tém, které mél na zubech. Nic dalsi-
ho uz netekl a ¢ekal na mou odpovéd.

»Ano, to jsem ja,“ odpovédéla jsem. ,A vy jste?*

»Heckling,“ opacil a nékolikrat se dloubl palcem do hrudi.
»Kocar je timdle.*

A s témi slovy se obritil smérem ke zminénému kocaru
a ja jsem tam zlstala se zavazadly a se svym zachriancem
a jeho Zenou, ktefi pro zménu upfteli pohled zase na mé,
protoZe ta scéna a mimofddnd nezdvoftilost toho neotesan-
ce je zaskocily.

,Jsem nova guvernantka,‘ vysvétlila jsem jim. ,V Gaudlin
Hall. Poslali ho sem, aby mé vyzvedl.

»Ach tak,* fekla pani Toxleyova a podivala se na manzela
a on zachytil jeji pohled, nez se obratil jinam. ,Chapu,” do-
dala po dlouhé odmlce.

Rozhostilo se mezi ndmi rozpacité ticho - nejdiive jsem
si myslela, Ze jsem se Toxleyovych néjak dotkla, ale pak
jsem si uvédomila, Ze to je nemozné, jelikoZ jsem nic neob-
vyklého nefekla, pouze jsem jim vysvétlila, kdo jsem - ale
vielost a velkorysost, které projevovali jesté pred okamzi-
kem, nahle vysttidala izkost a neklid. Zvlastni lidé, pomy-
slela jsem si, zvedla jsem kufr, obéma jim podékovala a vy-
dala jsem se smérem ke kocaru. A to mi predtim pfipadali

Y7o Y

tak privétivi!
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Avsak kdyz jsem odchazela, néco mne pfimélo znovu se
za nimi ohlédnout, a vidéla jsem, Ze na mé uptené hledji,
jako by mi chtéli néco fict, ale nedokazali nalézt slova. Pani
Toxleyova se obrétila k manzelovi a cosi mu zaSeptala do
ucha, ale on zavrtél hlavou, jako by se nedokdzal odhodlat
k tomu, co po ném chtéla.

Po bitvé je kazdy general, ale kdyZ ted vzpominam na tu
chvili, kdy Alex a Madge Toxleyovi stdli na nastupisti na-
drazi v Thorpe, chce se mi na né zakficet, dobéhnout k nim
a zatfast jimi, pohlédnout jim zpfima do tvare a vycist jim:
Vy jste to védéli, uz tehdy jste to védéli! Proc jste nic nerek-
1i? Proc¢ jen jste mlceli?

Pro¢ jste mé nevarovali?
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Vylezla jsem do Hecklingova kocaru, kufr jsem si necha-
la bezpeéné ulozit dozadu a pak uz ten ¢lovék z Gaudlinu
s velkym zahfimanim, které jako by mu vystupovalo od-
kudsi z hloubi téla, pobidl koné jménem Winnie. Zmoc-
nila se mne touha znovu zalétnout pohledem k Toxleyo-
vym - jejich zvlastni chovani spolu s nestéstim, jeZ se mi
malem pfihodilo na néstupisti, mne velmi rozrusilo -, ale
rozhodla jsem se, Ze ztistanu klidn4 a nezlomna. Veskera
nervozita, fikala jsem si, se da pricist skute¢nosti, Ze jsem
v nezndmé Casti zemé, daleko od jediného mésta, které
jsem kdy znala, a Ze néjakou dobu potrva, nez si na nové
prostiedi zvyknu. Nesméla jsem se ji prili§ oddavat. Tohle
byl zacatek nového Zivota a ji byla odhodlana vstoupit do
néj s optimismem.

»Je tu potfad tak hustd mlha?“ zeptala jsem se a naklonila
jsem se v koCéafe ve snaze zaptist hovor s Hecklingem, ale
ten nejevil nejmensi znamky toho, Ze by o konverzaci se
mnou stél.

Na néddrazi se mlha béhem setkani s Toxleyovymi tros-
ku rozptylila, ovSem jakmile jsme vyrazili, opét zhoustla
ajajsem sifikala, jak se viibec dokdzZe orientovat, aby mohl
presné projet cestami, které nas nakonec dovedou k cili
nékolik mil zdpadné od Norfolk Broads. ,Pane Hecklin-
gu?“ zvysila jsem hlas, ponévadz se netvaril, Ze by se chystal
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odpovédét, a tentokrat jsem si bezpecné vsimla, jak trochu
ztuhl v ramenou. ,Ptala jsem se, jestli je tu porad tak husta
mlha*

Nepatrné pootocil hlavu a ponékud neptijemné zakrou-
7il Celisti, jako by néco Zvykal, a pak pokr¢il rameny a obra-
til pohled zpétky na cestu.

,Bejva takhle hust4, fek bych,* utrousil. ,Co se pamatuju,
kazdopadné. V 1été to tak hrozny neni. Ale tedka jo.* Chvili
nad tim pfemyslel a pokyval hlavou. ,To je vo zvyk.*

,Vy jste nejspis z Norfolku, ptedpokladdam?“ zeptala jsem se.

»Jo!

,TakZe se vim tu musi libit.*

~Musi?“ zabrucel a v hlubokém hlase se mu misila znudé-
nost s podrdzdénosti. ,Jo, musi. Kdyz to teda fikate.”

Povzdychla jsem si a znovu jsem se usadila. Uz jsem
se s nim odmitala dal bavit, pokud hodlal byt tak nevrly.
Otec nemél rad Americany, Francouze a Italy, ale mimo
to nemél valného minéni ani o lidech z Norfolku a Heck-
ling, ktery se na rozdil od Dickensova Barkise projevoval
celkové dost neochotné, by ho jisté velmi iritoval. BEhem
ptsobeni v muzeu v Norwichi pfipadali otci mistni po-
deztivavi a nezdvofili, ackoliv se jim moznd zkratka jen
pricila predstava, Ze by néjaky hejsek z Londyna mél v je-
jich mésté délat néco, co by byl tfeba stejné dobte zvladl
i nékdo zdejsi. Byla to shoda okolnosti, Ze jsme méli oba
stravit néjaky cas praci v tomto hrabstvi, a pfemyslela
jsem, jestli nékdy budu mit ptileZitost navstivit muzeum,
které vybudoval spole¢né s panem Kirbym jen néco pfes
padesit mil odsud.
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Uvelebila jsem se a sledovala okolni scenerii, tedy alespori
to malo, co z ni za jizdy v mlze bylo vidét. P¥fjemné mne pte-
kvapilo, jak je ko¢ar pohodlny. Na sedadle lezela tepla deka,
kterou jsem si pfehodila pfes nohy, a ruce jsem spokojené slo-
zilanani do klina. Projizdéli jsme po dosti hrbolatych cestach
ajizda by byla asi mnohem naro¢néjsi, nebyt vypolstrované-
ho sedadla, jez podpoftilo mou domnénku, ze mtij zaméstna-
vatel je znacné zimozny muz. Ponofila jsem se do tivah nad
»H Bennetem® a Zivotem, k némuz jsem sméfovala. Modlila
jsem se, aby to byl $tastny domov, aby Bennetovi byli milu-
jici par a jejich déti, bez ohledu na pocet, hodné a vstticné.
Zadny vlastni domov jsem ted uz koneckoncti neméla, a po-
kud by mé zaméstnani vyslo a oni si mne oblibili stejné tak
jako j4 je, jak jsem pochopitelné doufala, mohlo by se Gaud-
lin Hall stat mistem, kde strdvim mnoho nadchazejicich let.

V duchu jsem si malovala velky diim se spoustou mist-
nosti, néco honosnéjsiho, s dlouhou piijezdovou cestou,
ktera se vinula mezi travniky, kam az oko dohlédlo. Nej-
spis jsem si jméno svého hostitele spojila s Bennetovymi
z romanu Pycha a predsudek, v némz ovSem ptribéh nako-
nec zavedl hrdinku do velkolepého sidla, do domova pana
Darcyho v Pemberley. Snad budou i tito Bennetovi nakonec
situovani podobné dobte? Ackoli Elizabeth a jeji sestry byly
samozfejmé soucasti romanu, vyplodem fantazie, na rozdil
od domu, k némuz jsem se ubirala. KdyZ jsem vsak natahla
ruku a pfejela po husté tkané latce ¢alounéni sedadla, nedo-
vedla jsem se ubranit presvédcent, Ze budou pfinejmensim
dosti majetni, a to by mélo znamenat, ze Gaudlin bude néco
mimofadného.
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1A

,Pan Bennet,* fekla jsem, naklonila jsem se znovu dopfte-
du a otfela si obli¢ej, nebot zacalo lehce mrholit, ,se asi vé-
nuje obchodu, Ze ano?*

»,Kdo?“ zeptal se Heckling, drzel pevné opraté a bedlivé
sledoval ztemnélou cestu pfed ndmi.

,Pan Bennet,* zopakovala jsem. ,M1ij novy zaméstnavatel.
Premyslela jsem, ¢im se asi zivi. Nevénuje se nahodou ob-
chodu? Nebo...“ pokousela jsem se pfijit na néjakou jinou
moznost. (Ani jsem pofddné nevédéla, co znamena ,vé-
novat se obchodu®, snad jen to, Ze se spousta muzi timto
zpusobem oznacovala, aniz by byli ochotni nebo schopni
tento pojem néjak srozumitelnéji vysvétlit.) ,Nebo je snad
mistnim poslancem? Vyrozuméla jsem, Ze mnoho bohatych
rodin vysila hlavu domacnosti do parlamentu.*

Heckling se nyni uracil otocit a upfel na mé podrazdény
pohled. Po pravdé feceno se na mne dival, jako bych byla
néjaky pes, ktery se mu motd pod nohama a zoufale se sna-
Z{ upoutat jeho pozornost, nafa a hrabe po ném tlapkou,
kdezto on jen chce byt ponechin o samoté se svymi my-
Slenkami. Jiny by na mém misté mozna uhnul o¢ima, ale
ja jsem pohled neodvritila, nehodlala jsem se prece od néj
nechat zastrasit. Méla jsem koneckoncti zastavat pozici gu-
vernantky a on byl na Gaudlinu jen pouhym sluhou.

,KdoZe to ma bejt?“ zeptal se nakonec opovrzlivé.

,Kdo ma byt kdo?* odvétila jsem a pak jsem zavrtéla hla-
vou, pozlobena tim, jak rychle pfebirdm jeho norfolkské
zpusoby. ,,Co myslite tim kdoZe md byt kdo?“ otazala jsem se.

,Rikala jste pan Bennet. Ja zddnyho pana Benneta ne-
znam.

55



Rozesmadla jsem se. Mél to snad byt Zert? Né&jaka krato-
chvile, kterou si vymyslel spolu s ostatnimi slouzicimi, aby
novou guvernantku vyvedli z miry? Pokud ano, tak to bylo
kruté a zlomyslné a ja jsem se toho neminila tcastnit. Z vy-
uky svych dévcatek jsem védéla, ze jakmile ¢lovék na zacat-
ku projevi sebemensi ndznak zranitelnosti, prohral. J4 jsem
byla z jinaciho tésta a hodlala jsem to dat najevo.

»Tedy, pane Hecklingu,” fekla jsem naptl pobavené a sna-
Zila jsem se udrzet odlehéeny ton. ,Ale jistéze znate. Poslal
vas prece, abyste mé vyzvedl.

sPoslali mé, abych vas vyzvednul,“ souhlasil Heckling.
»Ale rozhodné ne pan Bennet.*

Néhly poryv vétru mne srazil zpatky do sedacky a rozprse-
lo se silnéji, takze jsem zalitovala, Zze Heckling nepfijel v kry-
tém koc¢aru misto otevieného. (Posetile jsem si totiz dal sni-
la o Pemberley. V Gaudlin Hall na mne v mych predstavich
Cekala celd spousta kocara, na kazdy den v tydnu jeden.)

»Tak vas tedy poslala hospodyné?“ zeptala jsem se.

»Poslal mé pan Raisin,* odvétil. ,Teda, pan Raisin a sle¢na
Bennetova. Ty dva spolu, nejspis.”

»A byl byste tak laskav a vysvétlil mi, kdo je pan Raisin?*
zeptala jsem se.

Heckling si ptejel rukou po strnisti na bradé a s blizicim
se veCerem mi najednou pripadalo Sedivéjsi. ,No, prece
pravnik, Ze jo," fekl.

»Pravnik?“ otdzala jsem se.

“

”]O'
Zamyslela jsem se nad tim. ,Jenze ¢ pravnik?*
»Gaudlinskej pravnik.
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Nic jsem neftikala, jen jsem si to v duchu davala dohro-
mady a chvili jsem nad tim uvazovala. ,Pan Raisin je tedy
pravni zastupce rodiny, fekla jsem, spi$ pro sebe. ,A on
vam nafidil, abyste mne na nadrazi vyzvedl. No, a kdo je
pak ta sletna Bennetova? Je to snad sestra pAna domu?“

»Jakyho pana domu?“ opacil Heckling a to uz jsem toho
méla vdzné dost.

,Gaudlinského pana,* upfesnila jsem s povzdechem.

Heckling se zasmadl, ale pak si to asi rozmyslel. ,Gaudlin
zadnyho pana nema,’ pronesl nakonec. ,Uz ne. O to se pre-
ce postarala pani, ze jo?*

»,Nema pana?“ podivila jsem se, co to se mnou hraje za
absurdni hru. ,Ale jistéZe tam je néjaky pan. Musi byt.
A kdo je ta sle¢na Bennetova, pokud to neni Zidn4 ptibuz-
na pana domu? Jak to, Ze mne nakonec tedy zaméstnala
ona? Domnivala jsem se, Ze je hlavou domacnosti, ale podle
vas 7adné takové postaveni nema.*

»Sle¢na Bennetova byla jenom guvernantka,* Heckling na
to. ,Presné jako vy. Nic vic, nic min.*

»Ale vZdyt to je absurdni. Pro¢ by guvernantka podavala
inzerat, ze shani novou guvernantku? To pfece viibec ne-
spada do jejich pravomoci.

»No kdyz vodjizdéla, zZe jo,* vysvétloval Heckling. ,Jenom-
Ze nemohla vodjet, dokud nenasla nékoho za sebe. Vodvez
jsem ji na nadrazi, vona vystoupila a fekla mi, at pockam, ze
se brzo ukazete vy, a taky Ze jo. Jste tady misto ni. Tadyhle
Winnie si neodpocala dyl nez deset minut.”

Ztézka jsem dosedla, pfekvapenim jsem otevrela tista a ne-
védéla jsem, co si 0 tom véem mam myslet. Znélo to komic-

57



ky. Podle tohoto muze, tohoto ko¢iho na Gaudlin Hall, nebyl
Zadny pan domu, inzerdt na mé misto podala Zena, kterd je
zastdvala prede mnou, a jakmile se presvédcila, Ze jsem do-
razila, povazovala za vhodné okamzité odjet. Jaky to celé
mélo ddvat smysl? Usoudila jsem, Ze je ten muz budto néjak
dusevné chory, nebo opily, ¢i snad oboji, a rozhodla jsem se
pockat, dokud nedorazime do cile, kde se jisté véci vysvétli.

A tu jsem si vzpomnéla. HB. Ta Zena, ktera se se mnou
srazila, kdyz jsem vystoupila z vlaku z Londyna. To musela
byt nejspis ona. H Bennetova. Podivala se na mne, a jako by
mé znala. Nejspis se rozhliZela a hledala mladou Zenu, ktera
by odpovidala mému popisu, a v presvédcent, Ze jsem to ja,
vzala nohy na ramena. Jenze pro¢ by néco takového délala?
Bylo to velmi nezvyklé chovani. Naprosto nepochopitelné.
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Nejspis mé rychle pfemohla tinava, protoze brzy poté jsem
upadla do preryvaného vycerpavajiciho spanku. Zdalo se
mi, Ze jsem zase ve $kole, nebo spis§ nékde, kde to vypadalo
jako ve skole sv. Alzbéty, ale ne tak docela stejné, a byla tam
pani Farnsworthovd, mluvila k mym dévc¢atkim a v zadni
radé sedél otec zabrany do hovoru s nékym, o kom jsem
usoudila, Ze to je sletna Bennetova, ackoliv nebyla téhoz
fyzického vzhledu jako ta Zena na nddrazi. Ta na nastupisti
byla statnd a zrzava, kdezto Zena v mém snu byla tmavo-
vlasa a krasna, s jizanskymi rysy. Na mne nikdo nepromlu-
vil - jako by mé ani nevidéli - a potom se v§echno rozmlzi-
lo a zacalo to piisobit podivné a zahadné, jak uz se to tak ve
snech stava, ale nejspis jsem spala néjakou chvili, protoze
kdyz jsem se probudila, byla jesté vétsi tma nez predtim, uz
se snasela noc a my jsme zabocovali na tizkou cestu, ktera
se na konci rozsitovala pfed okdzalou dvouktidlou Zelez-
nou branou.

,Tam vzadu je Gaudlin Hall, pronesl Heckling, na chvili
zastavil koné a ukazal kamsi do dalky, ackoli v tmavé noci se
to misto nedalo jasné zahlédnout. Posadila jsem se, urovnala
jsem si pod dekou sukni a uvédomila jsem si, Ze mam v ds-
tech nepfijemné a sucho a ztézkl4 vicka. Obleceni jsem ted
uz méla dost zvlhlé a zalitovala jsem, Ze se se svymi novymi
zaméstnavateli - at uz je to kdokoliv - poprvé setkdm v ta-
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kovémto stavu. Nikdy jsem nebyla nijak pritazliva, ale divala
jsem si zaleZet na svém vzhledu, abych piisobila co nejlepsim
dojmem, ovSem ted jsem moznost néleZité se upravit nemé-
la. Doufala jsem, Ze mne omluvi, abych se po tom trmdiceni
nejprve mohla dat ve svém pokoji kratce do poradku.

Pii predstavé dlouhé prijezdové cesty jsem se nemyli-
la a trvalo nékolik minut, nez se mi dum naplno ukazal.
S Pemberley se poméfovat jisté nemohl, nicméné i tak
to bylo honosné venkovské sidlo. Vysoké a impozantni,
a zvnéjsku vykazovalo jistou barokni nddheru, se dvéma
kiidly vystupujicimi z ptsobivého priiceli krytého sloupo-
fadim. Odhadovala jsem, Ze pochazi ze sedmnéctého sto-
leti, Ze je to jeden z téch domt navrZenych v evropském
stylu po restauraci Stuartovcil. Premyslela jsem, kolik je asi
uvnitf pokojl - pfinejmensim tucet, fikala jsem si - a jestli
se jesté tanecni sdl, ktery v tak velkém domé urcité byl, vy-
uziva k piivodnimu tcelu.

Podobné tirovni bydleni jsem samoziejmé vitbec nebyla
uvykld a myslenka na to, Ze na takovém misté budu poby-
vat, mé pfijemné vzrusila. Pfesto je obestiralo i cosi hrozi-
vého, jakasi temnota, kterou dozajista odnese nadchazejici
rano. Jak jsem ale upfené hledéla na sviij novy domov, po-
citila jsem zvlastni nutkani Hecklinga pozadat, aby obratil
kocar a odvezl mne zpatky do Norwiche, kde bych na lavi¢-
ce na nadrazi v Thorpe vyckala, dokud by nevyslo slunce,
a pak bych se kajicné vratila do Londyna.

»Prr, Winnie,“ houkl Heckling, kdyz jsme zastavili pred
vchodem, slezl z kozliku a za skiipotu bot na Stérkové cesté
mi Sel dozadu sundat kufr. KdyZz mi doslo, Ze ten neotesa-
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nec nemd vychovani na to, aby mi oteviel dvefe, natdhla
jsem se po klice, abych ji stiskla. K mému prekvapeni se ani
nepohnula. Zamracila jsem se, protoze jsem si vzpomnéla,
jak snadno se dala zmacknout, kdyz jsem nastupovala do
koc¢aru. JenomzZe ted se s ni nedalo pohnout.

»To tam hodlate zGstat tréet?” zeptal se Heckling na dru-
hé strané koc¢aru a neudélal ani krok, aby mi pomohl.

,Nemtizu se dostat ven, pane Hecklingu, odvétila jsem.
,Ta dvitka se asi zasekla.

,Nic s nima neni,* zavrcel, vykaslal az odkudsi z krku cosi
ohavného a vyplivl to na cestu. ,Jen za to vemte, to je cely.”

Vzdychla jsem a znovu jsem se natdhla po klice - copak
ten ¢lovék opravdu nemél vitbec Zaddné vychovani? - a snazi-
la jsem se s ni zakroutit. Pfitom se mi najednou vybavilo jed-
no z mych dévcatek, Jane Hebleyov4, které se jednoho dne
pro néjakou hloupost skola znelibila a odmitala vyjit z div-
¢ich toalet. Kdyz jsem se pokousela zvendi otevrit, drzela
pevné dvete s nezlomnym odhodlanim a podafilo se ji ziistat
tam nékolik minut, nez jsem dokdzala dvefe otevrit. Pfesné
tak jsem se nynf citila. Bylo to samoziejmé smésné, ale zdalo
se mi, Ze ¢im silnéji se snazim kliku zmacknout, tim pevné-
ji ji jakasi sila zvenku drZi. Nebyt toho, Ze jsem byla venku
pfed domem a v dohledu nebylo ani Zivic¢ka kromé Hecklin-
ga, byla bych pfisahala, Ze si se mnou nékdo hraje.

,Prosim,* obratila jsem se na néj s nazlobenym pohledem.
»Byl byste tak laskav a pomohl mi?“

Zaklel si cosi pod vousy, nevrle pustil kufr na zem a obe-
Sel kocar. Hledéla jsem na néj podrizdéné a pfemyslela
jsem, proc jen je s nim tak tézké potizeni. Tésila jsem se, aZ
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bude zkouset otevrit sim a uvidi, Ze nejsem zadna hloupa
zenska, kterd nedokaze vzit za kliku, ale k mému prekvape-
ni se mu podvolila, jakmile po ni sihl, stejné snadno, jako
kdyz jsem pfed nékolika hodinami do ko¢aru nastupovala.

»Nic téZkyho na tom neni,* zabrucel a odesel, aniZ by mi
alespon podal ruku, aby se mi sniz vystupovalo. Jen jsem
zavrtéla hlavou a divila se, co to se mnou proboha je. Copak
jsem otevirala Spatnym smérem? Nesmysl. Ty dvete drzely
jako prilepené. Nedokazala jsem je oteviit. A on ano.

»Gaudlin Hall)* pronesl, kdyzZ jsme kraceli ke vchodu. Za-
tahl za silny provaz a zevnitf jsem zaslechla zvonek, nacez
postavil m1j kufr na schod vedle mne a nadzvedl klobouk.
»Tak se méjte, sle¢no,’ fekl.

~Copak vy neptijdete dal?“ zeptala jsem se pfekvapené, ze
mé tam jen tak odloZi, jako bych nebyla nic vic nez pouhé
zavazadlo.

»Nikdy tam nechodim,* fekl a odchazel. ,Ja bydlim timdle.*

Ak mému tZasu prosté vylezl na kozlik a odjizdél, kdezto
ja jsem tam zlistala stat s otevienou pusou a uvazovala nad
tim, jestli se tady takovymto zptsobem zachizi se vSemi
novymi zameéstnanci.

O chvilicku pozdéji se dvete oteviely a ji jsem se otocila.
Ocekavala jsem, Ze se setkdm tvari v tvaf se svym novym
zaméstnavatelem, at uz on ¢i ona bude kdokoliv.

Nestal tam ale ani muz, ani Zena, nybrz mal4 sle¢na. Od-
hadla jsem ji tak na dvandct, takze byla starsi nez dévcat-
ka, ktera jsem ucila. Byla velmi bled4 a hezka. Vlasky se ji
v lokynkéch tocily a7 k rameniim a mozn4 jesté o néco dal.
Méla na sobé bilou noé¢ni kosilku zapnutou u krku, sahala
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