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			Tuto knížku věnuju

			všem ženám a mužům,

			kteří hledají svoji druhou polovinu.

			Nehrajte žádné hry a buďte sví! 

		

	
		
			Kus života čekáte na něco, co už ani nedokážete pojmenovat, protože se z čekání stal pouhý zvyk, a pak vás to úplně zaskočí. Léta představ, co bude, až to přijde, jako by neexistovala. Všechno se odehrává bez možnosti mít události pod dozorem. Rozum, inteligence jsou vám jakoby přítěží. Víte, co dělat, ale je to jak při živelní pohromě. O tom, zda se zachráníte, rozhoduje osud.

		

	
    
     
      Irena
     

     
      Kdyby šlo paměť lidského hardwaru vyměnit, jak to jde u počítače! Nechat tam jen ty vzpomínky, o které stojím, aby mi otisk v mozku jak varovný majáček hned nepřipomínal každou otřesnou událost. Když se manžel zabil, bylo mi šestadvacet, našim dvojčatům sedm. Až po letech dáte za pravdu všem, kdo vás utěšovali slovy: Život jde dál, čas je nejlepší lékař, čas je milosrdný... Ohladí každou bolest jak voda oblázek, i když otisk zůstává. Pak stačí situace a majáček už bliká. Anebo moje máti. Je tak pesimistická! „Irenko, my jsme smolná rodina, raději se s tím smiř.“
     

     
      Mlčím, ale uvnitř vzdoruju. Já se nechci smířit. Nejsem indická vdova, neupálili mě se Zdeňkem na hranici, mám právo žít!
     

     
      Jednou jsem to řekla nahlas. Její zděšení jako by zvěstovalo válku. Nemůžu za to, že ona nedokáže vyjít z provinčního kruhu malého města. Ať si tam dožije, ale vtahovat se do něj nenechám. Vím, co teď musím. Musím se zbavit toho strachu, který na mě máma odmalička přenášela. Odříkávám si, že už NEBUDU: Vzorná. Poslušná. Přizpůsobivá. Slušná. Ohleduplná. Knižní hrdinka.
     

     
      BUDU: Otevřená, sebevědomá, upřímná. Svá.
     

     
      Jak jen táta dokázal žít s ní čtvrt století a mít ji pořád rád (já ji také miluju, ale...)
      
      
      Možná mu její ustrašenost vyhovovala, připadal si vedle ní silný... Hlavně si vždycky dělal, co chtěl, zatímco ona se mu jen přizpůsobovala, odečítala mu z očí, kmitala. Dnes už vím, že nežila svůj život, ale jeho.
     

     
      Táta od ní odešel. Žije s přítelkyní. Ještě nás s mamkou podržel v krizi po Zdeňkově smrti. Nezazlívám mu odchod, pro mě je pořád tátou, kdykoli ho potřebuju. Takových příležitostí ubývá – jemu je sedmdesát, mně už bylo čtyřicet. Někdy mám dokonce pocit, že začíná vzhlížet on ke mně.
     

     
      Zato máma! Považuje naši rodinu za prototyp smůly. „Dcera vdova, manžel si našel rajdu, za co? Za co?“ fňuká.
     

     
      Mám chuť s ní zatřást a zařvat: Mami, tvůj zeť se zabil, protože si myslel, že je králem sjezdovek. A kdoví, zda se nepřeváděl na svahu před nějakou studentkou. Nejvíc chybí mně, proč z toho děláš svoji osobní tragédii? Můj chlap je mrtvý, ale tvůj tě opustil! A víš proč? Protože bys mohla být prezidentkou neštastných! Jo, mohla bys založit světový svaz lidí, předurčených vlastní vůlí a povahou k osobnímu neštěstí, protože tě baví se v ublíženosti šťourat, rozedírat tu hnisavou ránu, jen aby se náhodou nezahojila...
     

     
      Vím, že to neudělám. Mám ji ráda a vděčím jí za moc. Hlavně za pomoc s dětmi poté, co mi jeden telefonát z Krkonoš změnil život. Od té doby mám v hlavě ten majáček. Ale já ho tam už nechci, chci sakra žít, protože jsem ve věku, kdy se některé mé kolegyně teprve rozhodují, zda pokračovat v kariéře nebo konečně založit rodinu! Nejsem stará a nemám odžito. Ještě můžu být jiná. Odvážnější. Otevřenější. Nezávislejší.
     

     
      Dokážu to? Ve skutečnosti jsem srab. Asi jsem se mámě opravdu povedla dle jejích představ, takže si někdy připadám jak balíček, který by mohly nabízet hypermarkety se sloganem: Dva v jednom. V práci jsem jak táta, umím se prosadit, jít si za svým, v osobním životě připomínám mámu. V následujícím příběhu jsem pochopila, o co v životě jde. Být tím, kým opravdu jsem.
     

     
      PETR
     

     
      Někdy mám pocit, že nenávidím všechny ženy. Říkám si: Obejdeš se bez nich. Vyspat se s nimi a adié! Jen si je nepřipustit k tělu. Jsou jak pijavice, přisají se a nezbavíš se jich.
     

     
      Ha ha ha... Nezbavíš se jich, to si trochu fandím, zatím se ta jedna jediná, kterou jsem si vzal, zbavila mne. To jsem ale ještě nebyl ředitelem fabriky. Vzala si a opustila obyčejného inženýra. Technokrata, to zdůrazňuju. Na tom si dokonce zakládám. Obor, v němž je mi dobře. Všechno se dá odhadnout, změřit. Žádné překvapení ani zklamání. Leda bych se přepočítal, ale pak jde o moji chybu.
     

     
      Nikdy jsem si s ženskými nerozuměl. Nerozumím si ani s vlastní sestrou, starší o dva roky. Máloco nás přinutí přiznat si příbuzenství. Od té doby, co se o to už nemůžou snažit rodiče, nepočítám-li jejich narozeniny a svátky Dušiček, kdy se s Blankou a její rodinou setkám aspoň u jejich hrobu, jsme vůči sobě cizejší než pivní kamarádi. I ti si toho povědí víc a s upřímnějším nasazením.
     

     
      Od puberty jsem silněji vnímal spíš hloupější holky a představa, jak se k nim prodírám křovím plytkosti, mě spolehlivě od všech pokusů odrazovala, byť se mi některá z nich i líbila. No a ty, které jsem naopak detekoval víc rozumem, zas nestály o mne. Jak prosté!
     

     
      Ne že bych byl Quasimodo nebo asociální tupec. Soudě podle toho, jak se mi dnes derou do postele, jsem pro ně sexy, ale s výhradami, s výhradami.
     

     
      Chlapče, jen si nalej čistého vína, sexy je hlavně tvoje ředitelská kancelář a tvůj barák za městem.
     

     
      Prostě nejsem blbý, asi tak. Když mi Věra postavila kufry za dveře (nikdy mi neřekla pravý důvod, jen že mě nesnáší), odstěhoval jsem se do podnájmu a zařekl se, že tohle už mi nikdy žádná neudělá. Od toho okamžiku jsem makal jak irský osadník v Americe. Neexistovalo nic kromě vidiny, že to už budu jen já, kdo ukazuje palcem nahoru nebo dolů. Podřídil jsem veškerý svůj potenciál tomuto cíli a jediní, kdo mě dokázali na chvíli odpoutat od úsilí ukázat ženě, koho odkopla, byly a jsou stále naše děti. Jako otec jsem neselhal. Na to jsem hrdý.
     

     
      Děcka už studují, já si žiju ve vlastním domě obklopeném zahradou, na jakou by byl pyšný i zahradní architekt Pražského hradu, a když chci, nejsem sám ani v noci. Tím, že nemám postele vedle sebe, dávám najevo nahodilým návštěvnicím, jak moc toužím po jejich každodenní přítomnosti ve svém hájemství. Nijak, dámy, nijak...
     

     
      Tak tomu bylo do předloňských Vánoc. Pak jsem potkal Irenu. Nechápu, jak se jí zpočátku dařilo vyvrátit všechny mé dosavadní vzorce. Najednou nefungovaly. Málem jsem kvůli ní ty postele srazil...
     

     
      Netvrdím, že bych to s ní definitivně zamáznul... Sice jsem pro to udělal takřka maximum, ale zdá se mi, že pořád ještě není všechno prohráno. No nic, ještě si to zrekapituluju a uvidím...
     

     
      
       Začalo to příjemnou adventní tradicí před dvěma lety
      
     

     
      IRENA
     

     
      Prodíraly jsme se s Ivou přelidněnou metropolí. Ještě že je tak vysoká, napadlo mě, když ji dav ode mne několikrát oddělil a musela jsem hledat její pestrobarevnou čepici s obrovskou bambulí, hitem roku.
     

     
      Najednou se růžová bambule přestala hýbat. Iva se zastavila a zbrzdila proud lidí mířících stejným směrem.
     

     
      „Jak tady v tom mumraji můžeš žít?“ zakřičela a zastavila se, takže rozdělila dav na dva proudy, které ji musely obejít.
     

     
      „Proč sem v tuhle dobu jezdíš?“ zeptala jsem se, jakmile jsem se k ní konečně prodrala.
     

     
      Právě jsme opouštěly Tesco na Národní třídě – dnes se to jmenuje My, ale říkáme dál Tesco.
     

     
      „Už si chci koupit jen panáka,“ pronesla zbytečně, rituál byl jasný od chvíle, kdy jsme se dopoledne sešly. Naše adventní a nákupní setkávání – Iva vždycky nakupuje, i když tvrdí, že přijela jen za mnou – pokaždé končí v kavárně, kde si slibujeme, že příště si uděláme čas dřív…
     

     
      „Zahni doleva,“ musela jsem zavelet, přičemž jsem ji už zase dobíhala; má mnohem delší krok než já, takže se mi zase ztrácela v lidské řece, v níž se mísily různé jazyky. Občany starších ročníků možná těšilo, že už těm cizincům zase rozumí, protože začínala převládat ruština. Ozývala se spolu s jinými jazyky i v kavárně Louvre, kam jsme úspěšně dorazily, aniž bychom se ještě hledaly.
     

     
      „Hele, jeden volný,“ ukázala Iva a zrychlila krok, aby poslední neobsazený stůl uchránila před dalšími hosty.
     

     
      Než se posadila, rozložila kolem sebe všechno, co nakoupila. Obsadila balíčky a taškami dvě volné židle, přes opěradlo jedné pověsila černo-růžovou bundu. „Vezmu ti ji do šatny,“ nabídla jsem se, ale odmítla. Svůj dlouhý kabát jsem tedy odevzdala šatnářce; proč se má válet po zemi? Svěřila jsem jí i dnešní nákup a vrátila se k Ivě, která seděla v noblesní kavárně Louvre jak v hospodě. Dlouhé nohy v kozačkách po kolena natažené až k mé židli, sama pohodlně rozvalená na té své.
     

     
      „Promiň,“ omluvila se a nohy natáhla do uličky. Málem o ně zakopl číšník, jehož jsme se vzápětí zeptaly, jaké tu mají bílé víno.
     

     
      Iva nasadila svůj nejšarmantnější úsměv. „Daly bychom si nějaké lepší,“ řekla. Umí být okouzlující.
     

     
      Mladík, připomínající robustní postavou, velkým nosem a také účesem francouzského herce Depardieua, si rozpačitě otřel ruce o naškrobenou fialovou zástěru, ladící tu s potahy sedadel, a taktně se podíval na ty nákupy. Decentně kývl hlavou směrem k šatně, ale Iva jen mávla rukou a usmála se na něj.
     

     
      „Depardieu“ – jak jsme mu pak říkaly, začal bez úsměvu vyjmenovávat položky z vinného lístku. Ze seznamu, který se stejně nedal zapamatovat, se nám nejvíc zamlouval Mistellet de Muscat. Tedy hlavně Ivě.
     

     
      „Tohle nám přineste,“ pravila šelmovsky a já si neodpustila rýpnutí, jen co odešel splnit naši objednávku: „Ty si ho snad udobřuješ? Tak drahé víno!“
     

     
      „Trochu,“ mrkla na mě okem dnes šedomodrým. Má oči neurčité barvy, ani modré, ani šedé, ale umí mást kombinací stínů, tentokrát šedo-růžových. Já před růžovou prchám, Iva s ní umí zacházet. Ačkoli před dvěma lety překročila čtyřicítku, vypadá mladší. Je sportovní typ. Moje máti tvrdí, že má tváře krev a mlíko. A proč by ne? Je pořád na vzduchu se svými klienty. Jednou u moře, jindy na horách. Podle ní je to lepší než jakákoli kosmetika. Taky se nebojí barev ani módy. Já ano. Jsem konzervativní. V oblékání, chování... I ve výběru vín.
     

     
      Tahle lahev, nebyla to ani sedmička, je v Louvru dost drahá záležitost i na nás dvě, slušně vydělávající manažerky. Tak se dnes říká těm, kdo šéfují; sobě nebo někomu...
     

     
      „Budou Vánoce, a to si i jiní lidé dopřejou něco neobvyklého. Někteří se kvůli tomu i zadluží,“ prohlásila Iva nad cenou lahve s úsměvem plným dokonalého chrupu. Její manžel i syn jsou zubní lékaři. Pro upřesnění – exmanžel.
     

     
      Vyznáme se ve víně lépe než v NICH (mužích). Kromě toho, že má Iva cestovní kancelář, je také sommeliérka a pořádá výlety za vínem.
     

     
      Natáhla ke mně ruku se sklenkou a pronesla: „Tak šťastné a veselé.“
     

     
      Venku tma, zato v secesní kavárně bylo světla z křišťálových lustrů až až. Rozhlédla jsem se po přeplněné hale. Využili služeb šatny, napadlo mě při zjištění, že pouze naše volné židle vypadají jak němí sluhové.
     

     
      „Kdyby to viděl Karel Čapek,“ utrousila jsem s pohledem na ty její věci.
     

     
      „Nebo Albert Einstein, ten tu prý taky vysedával,“ dodala a osušila si zpocené čelo papírovým kapesníkem. „Vedro, vedro, dědečku,“ zacitovala z Mrazíka.
     

     
      Iva je poněkud výstřední. Krásou i výškou stoosmdesát centimetrů. Znám ji léta, těžko se mi popisuje, jak vypadá... Pravidelnost, žádné vady ani anomálie... Může mezi lidi i bez make-upu. Ale když si tu práci dá... „Mí klienti padají do mdlob,“ glosovala by. „Mí zazobaní, ale prťaví klienti.“
     

     
      Podle mé máti jsme jak to slavné dánské filmové duo z němé éry Pat a Patachon. Nad dotazem, která je jako Pat a která jako Patachon, mávne rukou a zabrlá, že jsem detailistka. Nedokáže přiznat, že to neví. Já se svými sto šedesáti čtyřmi centimetry jsem vedle Ivy Pat.
     

     
      Mohly bychom sepsat životopis té druhé a nespletly bychom se. Víme, jak šel čas. Nemusíme se vidět často, ale když se to podaří, jako bychom v rozhovoru navázaly na něco, co bylo řečeno před okamžikem. Jsme ve věku, kdy si rozumíme víc s přáteli než se sourozenci. S nimi se vídáme na rodinných akcích, výjimečně jen tak, bez důvodu, i když s bratrem nemám žádné rozepře, stejně jako Iva se svou sestrou. Víc společného máme teď s přáteli; až zestárneme, třeba se zase vrátí sourozenecké porozumění z dob mládí. Nebo až tu nebudou rodiče. To se k sobě sourozenci většinou zase vracejí.
     

     
      S Ivou o sobě víme všechno od dob studia na vysoké. Když jsme po celodenní švatnici po pražských obchodech usedly v Louvru k vínu, neexcelovaly v našem rozhovoru děti, moje dvojčata a Ivy syn Kuba. Už vyrostly a vedly si tak, že se matky mohly bavit o jiných záležitostech. Poslední dobou se silněji prosazovalo téma Iviny cestovky pod vlivem krize a mých časopisů, krizi zcela ignorujících, protože čtenářky si dovedou i v těch nejhorších časech vyšetřit na něco, co jim – vedle televizních seriálů – imaginárně zpestřuje život. Taky si toho v redakci považujeme, a běda když některá redaktorka vyšle něco hanlivého na adresu čtenářek žijících v zapadlých místech vlasti. To se vážně naštvu a řeknu něco o úctě k těm, co nám umožňují tak nenáročné a příjemné živobytí.
     

     
      Však si ze mne kolegyně dělají legraci, obzvláště když občas jedné intelektuálce napíchnu na nástěnku vytištěný mail od věrné odběratelky našich žvástů se slovy: „Pro tuhle paní píšeš, jasný? Své akademické kecy si nech pro své Sisify.“
     

     
      Jo, jo, i s tím občas bojuju, že do ryze ženských časopisů tahle dáma cpe články svých přátel z Klubu skeptiků a nebere na vědomí, že čtenářky chtějí naději, a ne zlomyslnou pravdu.
     

     
      Iva mi rozumí a nic nevyčítá. Čte odborné časopisy a jeden zpravodajský deník. Já jí naše výtvory nevnucuju, ona ví, že mě to dobře živí a nemusím soupeřit s kolegy o místo na stránce deníků jako kdysi. Umím to, co dělám, nejlépe, a už nemám dilema, proč psát třeba o tom, jak hubnout do plavek. Když to po mně chtěl vedoucí rubriky zvané domácí v jednom z tehdy tří vlivných deníků, považovala jsem to za primitivní téma. „Jo, a na fotce bude Agáta,“ dodal. Kolegové se škodolibě smáli, zatímco já musela hledat ve fotobance Agátu Hanychovou v plavkách.
     

     
      „Na tohle jsem nemusela mít vysokou,“ zuřila jsem, stejně jako když mě nutili dělat hyenu při různých neštěstích. Snad nejhorší zážitek mám z toho, jak mě vedoucí zpravodajství hnal dělat reportáž s lidmi, jimž právě spadl barák. Praskl a půlka ho odpadla... „Emoce, Irčo, hlavně emoce,“ vyprovázel mě k výtahu a mně se dělalo špatně, protože na takovou práci nemám žaludek. A bylo to horší a horší, už jsem si připadala jak v bulváru.
     

     
      Jednou jsem měla sobotní službu a musela přetrpět předávání Lvů za nejlepší film v Lucerně. Větší nudu jsem nezažila, připadalo mi, že hůř ztrácet čas snad ani nelze... Tenkrát jsem se rozhodla, že když už se mám zabývat psaním o ničem, budu to dělat raději v ženských časopisech. No, je to pryč a já se vážně nemám zle, a navíc ani zdaleka nevyčerpávám svůj potenciál jako v těch denících.
     

     
      I tuto záležitost jsme s Ivou několikrát rozebraly do nejmenších detailů a jednou provždy uzavřely, stejně jako kapitolu MUŽI. Mimochodem, jen pokrytci tvrdí, že se úspěšné ženy o chlapech nebaví. To asi platí jen pro šťastně vdané. Ale ty ostatní, a my s Ivou jsme přesvěčeny, že je nás většina, se o nich bavíme a rády. Akorát jsme se dohodly, že nebudeme jedna druhou nutit poznat naše příležitostné partnery a že na to dojde až poté, kdy jim bude slušet přívlastek „pravý“. Tento výraz jsme přiřadily k pokleslému umění. Pravda, občas se objevuje i v článcích mých časopisů...
     

     
      „Stačil by myšlenkově velkorysý a se smyslem pro humor,“ vtrhla Iva do mé přemítavé pauzy mezi doušky luxusního vína.
     

     
      „Chceš říct, že je to tak těžké?“
     

     
      Nemusela odpovídat, víme o sobě všechno. I to, že je to těžké. Jsou ženy, pro něž je snadnější založit a vést úspěšný časopis, řídit společnost, třeba cestovku, než potkat svoji druhou polovici. Těch rozhovorů s úspěšnými manažerkami, podnikatelkami, co jsem uveřejnila, než jsem se stala jednou z nich, ale žádný návod z toho nevzešel. Ani pro čtenářky, ani pro mě. Pak už mě to nebavilo; skončila jsem se sérií rozhovorů o tom, jak všechny dokázaly vybudovat firmu, mají dost peněz, můžou si jezdit po světě, nakupovat, co se jim líbí, trávit eurovíkendy, kde se jim zachce, ale buď samotné, nebo ve společnosti kamarádek, kterých ubývá a ubývá…
     

     
      Nebo s mužem, který se k nim nehodí. A ony k němu.
     

     
      S Ivou jsme si také zůstaly; s rancem svých více či méně dramatických zkušeností ze soužití s muži. Já o manžela přišla tím nejhorším způsobem, jaký existuje, Iva tím nejbanálnějším – přistižením při nevěře. Ale je to tak dávno, že se o tom už ani nebavíme, obzvláště ne v Louvru u lahve olepené vinařskými medailemi.
     

     
      Tahle dobrota se mi zdála být nejlepší tečkou za příjemným dnem. Sotva jsme vypily první lahev, objednala jsem druhou.
     

     
      „Neblbni, musím na autobus,“ namítla Iva a načechrala si „vrabčáka“ na hlavě. Zrovna jí by dlouhé vlasy tak slušely, když je vysoká, ale ona tvrdí, že „dlouhé vlasy na babě po čtyřicítce jsou absolutní zoufalost stejně jako barvení šedin“. Jak je vysoká, prý vidí u druhých i milimetrové odrosty. „Divím se chlapům, že se nechají takhle blamovat. Je to podvod,“ říká drsně.
     

     
      „Promiň, ty jsi výjimka,“ dodá vždy ironicky, protože ví, že se barvím. Ví také, že mi její řeči nevadí. Já zase vím, že to tak nemyslí. Ráda vydává soudy, ale je to trochu póza. Zakrývá tím svou dobromyslnou povahu.
     

     
      „Neboj, vyprovodím tě,“ řekla jsem zbytečně.
     

     
      Zasmála se a opět nabídla přiťuknutí. „Budeme se navzájem podpírat.“
     

     
      Za chvíli už se nám trošku motaly jazyky a řeč zacházela do větší intimity – výhoda cizojazyčné metropole. Vedle u stolu se mluvilo italsky...
     

     
      Iva stačila sledovat čas, takže jsme nakonec v patřičném předstihu zaplatily, tedy já jsem zaplatila a chvíli se s ní dohadovala, že nechci peníze „aspoň za jednu lahev“.
     

     
      Konečně to uznala. „Příště platím já,“ řekla, posbírala nákupy a zamířila k východu. Když míjela bar, popřála „Depardieuovi“ šťastné a veselé Vánoce. Udiveně koukal, vždyť byl teprve první adventní týden.
     

     
      „No co, uvidí mě tu až za rok,“ chechtala se u šatny, v níž jsem si vyzvedávala své věci.
     

     
      Iva mi pomohla do kabátu, já jí zase odebrala něco balíčků a vydaly jsme se k metru. Asi za patnáct minut už jsme se řadily do fronty podmračených lidí na autobusovém nádraží Florenc. Zima se předváděla mrazivými štípanci na nezakrytých částech našich těl, a tak se všichni choulili do límců a šál; i muž, který stál kousek před námi. Iva se s ním znala. Pozdravili se a on kývl hlavou i směrem ke mně. Už trochu prošedivělý, jediný bez pokrývky hlavy, s bříškem, které mu nezakryla ani zimní bunda; nohy malinko do o, sportovní a sexy.
     

     
      Nevím, co mě to napadlo; takové slovo jsem měla v pomyslně zakázaném šuplíku po rozchodu s Otou, jediným mužem od smrti manžela, s nímž jsem zkusila žít. Náš pokus spojit neslučitelné nemohl vyjít.
     

     
      Že bych o to zase stála, mi připomněl až teď ten kudrnatý muž. Civěla jsem na jeho kučery nápadněji, než jsem chtěla. Bylo to oboustranné. On si zase prohlížel mě, také nápadněji, než chtěl.
     

     
      Přijel autobus. Když nastupoval, ještě se na schůdkách zastavil, otočil se a naposled jako by ke mně vyslal vyzývavý pohled. To už věděl, že nepojedu, poodešla jsem, abych nepřekážela cestujícím.
     

     
      Sedl si k oknu a pořád mě pozoroval. No, občas se jakoby podíval jinam, snažil se dělat dojem, že na mě nehledí, ale hleděl. Zase jsem si připadala svůdná; i díky tomu, že jsem se zrovna dnes oblékla jako dáma. Skoro jsem nedýchala ve snaze udržet dojem štíhlého pasu a až teď jsem si přestala nadávat, co to bylo za nápad jít nakupovat v kozačkách na podpatcích. Potvrdil mi to i jeho oceňující pohled... A také lechtivý.
     

     
      Vtom si k němu přisedla Iva, zamávala mi bambulatou čepicí v ruce a byli pryč.
     

     
      Ještě chvíli jsem stála na zastávce a uvědomovala si, že se právě něco stalo. Cosi mi říkalo, že nezůstane jen u pocitu, že se mi Iva brzy ozve, a když ne, postarám se, aby mi o něm všechno vyklopila.
     

     
      PETR
     

     
      Poprvé v životě jsem byl rád, že se mi podělal auťák. Netušil jsem, jaké to bude mít následky. Stalo se předloni začátkem prosince. Nepamatuju si, který den to byl v kalendáři, snad středa. Měl jsem v Praze jednání. Blížily se Vánoce, krajská komora chtěla vydat poslední číslo bulletinu trochu svátečněji než jindy. Jsem členem představenstva, a tak mi nezbylo než tam jet autobusem. Dal bych nevím co za to, kdybych jet nemusel. Celý den nestál za nic. Nesnáším vlezlé počasí kolem nuly, to raději ať pořádně mrzne. Ten den bylo hnusně, až večer začalo přituhovat. Pražané jako by se všichni rozhodli vyjít ven, nedalo se místy vůbec procházet. Říkal jsem si, jak je mi dobře v malém městě, a těšil jsem se, až budu zase doma. Jednání se natáhlo. Skončilo v hospodě a já jsem odjížděl posledním autobusem. Chvíli jsem na něj musel počkat, nemám praxi v chození na jakékoli nádraží. Je mi osmačtyřicet a poslední čtvrtstoletí jsem jezdil veřejnou dopravou vzácně.
     

     
      Teď mám služební opel. Už je to stará šunka, druhým rokem přesvědčuju německého majitele fabriky, že potřebuju nové auto. On jen přikyvuje, ale se svolením otálí. Je to škrob. „Vedu mu fabriku s tak nízkou režií a ani pořádné auto si nemůžu dovolit,“ brblal jsem ten den, vlastně večer, kdy jsem se na Florenci choulil do límce bundy a litoval, že nemám šálu a beranici. V autě nic takového nepotřebuju; kdo na to má myslet, když se mu vůz posere?
     

     
      Lidé na zastávce měli stejně blbou náladu jako já. Když přišly ty dvě, Iva s Irenou, ale tenkrát jsem ještě nevěděl, jak se blondýnka jmenuje, znal jsem jen Ivu, nemohl jsem si jich nevšimnout. Jedna vysoká, hubená, druhá malá – v tom dlouhém hábitu se nedalo poznat víc... Chichotaly se nahlas, očividně měly trošku v hlavě, ale bylo to milé. Nemotaly se, neblábolily, to ne, spravily mi náladu svěžím závanem, který s sebou přinesly.
     

     
      Přijel autobus a já nastoupil. Blondýna poodešla, aby mohli lidé dovnitř. Pochopil jsem, že Ivu jen doprovází. Tak jsem zabral sedadlo na pravé straně, abych na ni mohl ještě chvíli civět, a držel jsem místo Ivě. Sice jsme se nijak zvlášť neznali, ale byl jsem zvědavý.
     

     
      Když si Iva přisedla, přistoupila ta druhá blíž k autobusu. Holky si zamávaly a pak už jsem viděl jen její záda.
     

     
      „Kamarádka?“ zeptal jsem se.
     

     
      „Jo, dlouholetá.“
     

     
      Následovalo pár tichých vteřin, protože jsme si nějak nemohli vybavit, zda si tykáme či vykáme. Iva má cestovku, byl jsem s ní na Krétě. Asi jsme si tam začali tykat… Nebo ne? přemýšlel jsem usilovně.
     

     
      „Copak že jedete autobusem?“ zachránila mě.
     

     
      Ochotně jsem ji zasvětil do situace: „Ale, klekl mi vůz. Moc se mi to nehodí, zrovna když mám takových pochůzek v Praze. A co vy, že se vám chce…“
     

     
      „Nechtělo by se, nebýt Ireny,“ řekla a já se konečně dozvěděl, jak se to zjevení jmenuje.
     

     
      Čekal jsem, zda bude Iva pokračovat, cítil jsem zvláštní touhu, aby tomu tak bylo. Měl jsem na jazyku desítky otázek. Jako by to věděla, spustila: „Scházíme se každý rok začátkem prosince, pak už to nemá cenu, však jste to dnes viděl, rok od roku začínají šílet dřív.“
     

     
      „Taky mi vadí tolik lidí. Nejraději bych Vánoce zrušil. Od té doby, co jsou děti velké, už mě to nebere. Stejně je tráví s matkou. Tak mě to ani moc nevzrušuje,“ slyšel jsem sám sebe a divil se, kde se ve mně vzala potřeba sdílnosti. Já, takový pavouk…
     

     
      Myslím, že jsem celkem pokrytecky Ivě naznačoval, že nejsem zadaný. A že jsem to neudělal kvůli ní, je na mne příliš vysoká a... exkluzivní. Nešla mi z mysli ta její kamarádka.
     

     
      To se mi ještě nestalo. Ne takhle spontánně a také... Ehm, fyzicky, slušně řečeno. Od rozvodu jsem na něco takového nebyl naladěn. Užil jsem si se ženou její hysterie, až jsem jeden čas tvrdil, že budu do smrti sám. Ale samozřejmě jsem nebyl, občas se zadařil nějaký flirt, na ředitele ženské letí. Nikdy z toho ale nic nebylo, zdálo se mi, že každá z těch, co mi věnovaly pozornost, by obrátila, kdybych byl řadovým pracovníkem.
     

     
      Zatímco jsem se analyzoval, ukládala Iva kolem sebe a nad nás nespočet balíčků.
     

     
      „Koukám, nakupovala jste dárky.“
     

     
      „Využila jsem toho, jsem tu od rána.“
     

     
      „Já taky,“ zabručel jsem.
     

     
      Teplo v autobusu mě uspávalo. Sundal jsem bundu a pověsil ji. Po chvilce podřimování jsem to nakonec nevydržel: „Kolegyně?“
     

     
      „Ne, studovaly jsme spolu,“ odpověděla a zavrtěla se, aby našla pohodlnou polohu. Ani jsem se nepodivil, jak ví, o kom je řeč.
     

     
      „Tak to jste stejně staré, že?“ vyjelo ze mne dřív, než jsem si stačil uvědomit, jak jsem neomalený. Však se taky usmála, ale neodpověděla. Naivní není.
     

     
      „Jakou?“ pokračoval jsem ve výslechu.
     

     
      „Novinařinu.“
     

     
      „Ale vy přece…,“ koktal jsem.
     

     
      „Já ne, nějak to nevycházelo, ale nestěžuju si. Irena jo,“ řekla a hledala polohu pro své dlouhé nohy, zatímco já si její slova přeložil tak, že Irena novinářka je, Iva ne a nevadí jí to. Mně trochu jo, novináře moc rád nemám, připadají mi povrchní a namyšlení. Aspoň ti, kteří se na mě občas obracejí se stupidními dotazy. Tedy až na jednoho z Hospodářek, který ví, o čem píše, uvažoval jsem a pak položil další otázku: „Kde pracuje?“
     

     
      „Je šéfredaktorkou,“ řekla. Neunikl mi hrdý tón v hlase. Pomyslel jsem si, že jsou to asi fakt dobré kámošky.
     

     
      „Tak? A jak to všechno stíhá? Rodinu…“
     

     
      Ty pokrytče. Proč se jí rovnou nezeptáš, jestli je volná?
     

     
      Iva jako by znala pravidla hry, prozradila víc: „Už má velké děti a o nikoho jiného se starat nemusí. Jako já.“
     

     
      Takže je volná, zajásal jsem. Málem jsem to vyřkl nahlas. Sakra, proč mi to dělá takovou radost?
     

     
      „Tak to jsme tři,“ prohlásil jsem, a teprve pak jsem si vzpomněl, že už jsem jí to jednou naznačil.
     

     
      Všimla si, jak mi záleží na tom, aby věděla…
     

     
      „Je to bezva ženská…“
     

     
      „A ještě je hezká,“ dodal jsem. Oba jsme se rozesmáli.
     

     
      Konverzací jsme si zpříjemnili hodinovou cestu. Musel jsem využít poslední minuty a také sebrat odvahu, abych ji požádal o Irenin telefon. Ani nemrkla a napsala mi ho na svoji navštívenku. Mohl jsem si myslet, že je pěkná kuplířka, ale nemyslel jsem si to. Po dlouhé době mě těšil svět. Co se žen týče, dalo by se říci, že jsem měl právě bobříka.
     

     
      Přitom jsem nevěděl, jestli mi to její číslo k něčemu bude. Vlastně jsme se jen setkali pohledy, byla to vteřinka… Sakra příjemná... To se mi nestalo, ani nepamatuju. V jejím pohledu bylo něco slibného, utěšoval jsem se, zatímco Iva právě říkala, že Irenu bude varovat. A že mi dá vědět, můžu-li to číslo použít. To už jsme stáli na stanici. Podali jsme si ruce a dohodli se, že si u ní na léto objednám zájezd.
     

     
      Noc pokročila a přituhlo. Spěchal jsem z nevlídného nádraží. Zajímalo by mě, zda jsou tak hnusná i v jiných městech. I když to naše bylo jen spoře osvětlené a já ani nejsem žádný estét, nešlo nevnímat tu odlidštěnou neútulnost zvýrazněnou ještě ohavným graffiti na všech možných plochách. S odporem vůči prostředí, které díky autu naštěstí často nemusím, jsem schoulil ramena, jako by mě to mělo zahřát, a s rukama v kapse bundy, kde jsem cítil Ivaninu vizitku, vyrazil. První cigaretu jsem si zapálil, jen co jsem se vymotal z autobusáku, druhou jsem připálil od té první. Kouřil jsem za chůze a představoval si Irenu. Vybavovala se mi její tvář. Připadala mi něžná, měla, aspoň jsem si to tak pamatoval, jemné rysy, jestli se to dalo poznat v té polotmě, kdy jsem si ji moc prohlížet nemohl. Navíc měla kabát až na zem. Tuhle módu nechápu. Proč si baby skrývají nohy? Snad je nemá křivé? lekl jsem se na moment.
     

     
      Mám to od autobusu dost daleko, postavil jsem si barák takřka za městem. Jindy bych zuřil, že musím ještě tolik šlapat, než se dostanu do tepla, tentokrát mi to nevadilo. Zapálil jsem si ještě jednu cigaretu a šel.
     

     
      Kdo ví, jaká je, běželo mi hlavou.
     

     
      Doma mi výjimečně nevadila samota. Jindy mě všechny úkony nutné předtím, než si jde jeden lehnout, štvou, ale ten večer jsem je nevnímal. Dokonce jako bych si na nich dal víc záležet. I zuby jsem si čistil déle a už jsem si nešel zapálit poslední cigaretu před spaním. Něco se změnilo, to jsem tušil.
     

     
      IRENA
     

     
      Z autobusového nádraží jsem k metru skoro utíkala. Každý se snažil uniknout do tepla. Několik lidí jsem zahlédla v kavárně nové haly Student Agency. Mě hřálo pomyšlení na neznámého muže, ačkoli jsem se ještě před několika dny přesvědčovala, že chvíli pobudu jen se sebou. Při vzpomínce na to, jak mi na lednici pod magnetkami přibývají vstupenky pro jednoho do divadel a na koncerty, jsem si rozverně řekla, že je třeba vrátím nebo přikoupím další.
     

     
      To v případě, že by... No, raději jsem to dál nechtěla domýšlet. Necítila jsem se jako hlavní hrdinka příběhu z mých časopisů.
     

     
      Těšila jsem se hlavně na teplo bytu, který jsem sdílela se synem Radkem. Za uměním se mnou nechodí. Nemusí klasiku, já zas jeho psychedelickou hudba zvanou psy-trans. Jinak máme normální vztah – jeden druhého necháváme žít. Především já jsem si musela přestat namlouvat, že kluk žijící v paneláku bez táty musí za každou cenu vyvíjet nějakou „užitečnou“ aktivitu, aby nebyl změkčilý. Radek částečně změkčilý je. Vyčítá mi to jak máti, tak otec a jeden čas, dokud jsem jim to dovolila, i tchán s tchyní.
     

     
      Vztah s nimi ochladl za pár let od úmrtí jejich syna. Dokud je děti na slovo poslouchaly, zvali je aspoň na týden v zimě a v létě k sobě do podhůří Krkonoš. Později své příbuzenství projevovali pouze obálkami s penězi o Vánocích a narozeninách dvojčat.
     

     
      Oba jsou kantoři, stejně jako jejich syn, kterého jsem poznala na horách, kde jsem ovšem byla výjimečně. Nejsem na sport. Tenkrát mě tam vzali kamarádi, někdo slavil narozeniny na lyžích. Nepamatuju si, jaké dary si odvezl domů on, já si přivezla lásku ke středoškolskému učiteli matematiky a tělocviku, z níž byla do roka svatba, do dvou let dvojčata.
     

     
      Jak Karolína s Radkem rostli, začínali mít názor a z toho vznikala nedorozumění se Zdeňkovými rodiči. Jako by svá vnoučata chtěli mít taková, jaká byla, dokud jejich syn žil. Někdy mě napadla otázka, zda by se tak nemotorně pedagogicky choval i Zdeněk, kdyby tu byl. Ale asi ne – je rozdíl vidět je dvakrát do roka anebo denně.
     

     
      Karolína brzy uměla víc jazyků než oni, místo na lyžích jezdila na prkně, což tchána štvalo, ale aspoň u nich občas bydlela, hlavně v zimní sezoně. S Radkem ztratili kontakt, jakmile ho začaly víc bavit počítače. Tím to ovšem vyhrával u mě. Dělalo mu dobře, že ho potřebuju, obzvlášť od té doby, kdy jsem se vrátila do bytu, kde syn do té doby víceméně kraloval, zatímco já se snažila zabydlet v Otově vile za Prahou.
     

     
      Byl to první a nevydařený pokus o vztah od ztráty Zdeňka. Za mnoho a mnoho let. To „mnoho a mnoho“ jsem používala vůči výhradám máti, že se vůbec o něco takového pokouším, „když jsem přece jednoho manžela už měla“. Až na to, že když jsem ji do Otovy prvorepublikové vily jednou pozvala, změnila názor. „Irenko, snad bys to přece jen mohla zkusit,“ podlézala svému rádoby novému zeti. Návratem do panelákového tři plus jedna jsem zkazila plány jim oběma.
     

     
      No, nešlo to s ním, navzdory možnosti bydlet ve vile. To je také mátin výraz. Pro mě dům, barák. Všechno bych vydržela: leštit starožitný nábytek, ale tak, abych se ho skoro nedotýkala, „je přece z minulého století“. Vařit převážně klasiku, neexperimentovat a stravovat se jen doma (abych mohla dokázat, jaká jsem hospodyňka). Žehlit úplně všechno, což jsem předtím nedělala roky a nedělám zase. V autě dávat pozor, abych tam nejedla, nedrobila, nerozsedla podruhé Otovy brýle, ležící na sedadle vedle řidiče, kam jsem jednou žuchla, aniž bych dávala pozor... Zpozorněli jsme oba, jen co to křuplo. Vzhledem k tomu, co jsem musela vytrpět celou cestu, mám od té doby tik před každým nastupováním do auta.
     

     
      Také jsem si od té doby pamatovala, že mám tlustou prdel a že Ota umí tohle slovo použít. Divím se, že neřekl prdelku – rád zdrobňoval.
     

     
      To všechno jsem ráda oželela včetně rutinního sobotního dopoledního nákupu v hypermarketu. „Je to tam levné a všechno pohromadě,“ mínil Ota. K smíchu mi byl páteční bezmasý den – pro mě by mohl být bez masa každý den. I sex bych mohla častěji. Navíc to bylo to jediné, co jsem mohla ovlivnit – a jak na potvoru jsem to nedělala v souladu s Otovými představami. Ale to až později, zpočátku jsem prý byla pěkná dračice, říkal. Jenže tehdy jsme se při předehře nebavili o tom, co uvařím nebo co jsme zapomněli koupit.
     

     
      Tehdy jsme mysleli, tedy aspoň já, že když jsme se seznámili v divadle, budeme mít co sdílet. Do divadla přišel sám. Nechtěl nechat propadnout vstupenku. S tou druhou se nedostavila dáma v kloboučku, jak jsem říkala své předchůdkyni, jejímž vychvalováním mě pomyslně mlátil přes hlavu, když jsem se začala vymykat jeho představám o mně. A tak roztomile jsme se seznámili. Na předvánočním baletu v Národním divadle. Přišel na Louskáčka pozdě (marně čekal na přítelkyni, která ho tímto gestem navždy a bez vysvětlení opustila). S omluvami se prodíral ke svému sedadlu přes nás ostatní. U mě se musel zastavit, na moment jsme byli neoddělitelní kvůli flitru na mých šatech, který se zachytil o knoflíkovou dírku jeho rozepnutého saka. I přes rozpaky jsme si stihli „hluboce“ pohlédnout do očí a o přestávce si u džusu vyměnit telefonní čísla.
     

     
      Netrvalo dlouho a Velikonoce jsme slavili všichni u něj, i když mi vadila zarámovaná svatební fotka jeho rodičů nad našimi postelemi. Přesto bych asi všechno skousla, ale jeho „bylas?“ po každém milování, i tehdy, když jsem fakt „byla“, mě za čas otrávilo. Ztratila jsem chuť nejen na sex, ale na cokoli sdíleného společně s Otou. Každý jsme chtěli všechno dělat jinak.
     

     
      Postupem času jsem už jen prodlužovala stále častější pobyty ve svém bytě a hledala výmluvy, proč tam musím, proč na tak dlouho, až jsem se jednou rozhodla opustit výhody bydlení na venkově kousek od Prahy, jistý vztah a jistou kvalitu oceňovanou nejen mojí máti, ale i ve vydavatelství, kde jsem pracovala. Vrátila jsem se do panelákového bytu, který jsme před dvaceti lety pořídili s otcem Radka a Karolíny.
     

     
      Chodili do první třídy, když se jejich táta zabil na lyžích při pobytu na horách se studenty. Abych zvládla obě role doma i v práci, musela jsem zredukovat život na splnění toho nejnutnějšího a na pokus tu a tam se pořádně vyspat. Jít večer někam jinam než na povinnou společenskou akci mi připadalo jako svatokrádež. Tyhle roky jsem neznala nic příjemnějšího než večer, kdy nikam nemusím a můžu se doma válet odlíčená, v pohodlném pyžamu.
     

     
      Epizoda s Otou byla po mnoha letech prvním pokusem rozšířit běh života o další rozměr. Věřila jsem, že když jsou děti velké, můžu si vybudovat nový vztah. No, nepovedlo se. Sešly se dva nesmiřitelné světy. Jeden tradiční, maloměstský, druhý neuspořádaný, jak mi Ota vyčítal, a také prý bohémský.
     

     
      Na fotkách v albu jsem zaznamenala, že je Otova exmanželka spíš můj typ než typ ženy jeho snů. Také má „prdel“. A obléká se podobně jak já, pohodlně. Zato její nástupkyně, ta, co nepřišla do divadla, prý byla „dáma“. Co to někteří muži mají pořád s představami víly v klobouku, na podpatcích, v úzkých sukních, nepřipouštějících někam přijít včas, protože zrovna tento druh oblečení ani nedovolí běhat? A cupitat jak gejša odmítám.
     

     
      Tohle soužití mě nijak výrazně nepoznamenalo, dokonce se někdy usměju při vzpomínce na naše nedorozumění, pocházející jen z toho, že jsme chtěli budovat vztah bez lásky. Ovšem když si vzpomenu na okamžik, kdy jsem si dovolila sundat fotku Otových rodičů, ještě teď se usmívám. Na náš rostoucí nesoulad neměla asistence předků a později jejich absence v ložnici žádný vliv.
     

     
      S dcerou Karolínou jsme se v našem bytě vystřídaly. Já se vrátila i s novým notebookem, přičemž se mi Radek stal na krátký čas nepostradatelným, a protože ho baví opravovat a tunit počítače, prominul matce vpád do svého ráje. Jeho sestra, učitelka jazyků, se odstěhovala za přítelem do centra Prahy. Zasnoubili se a chtěli žít spolu. Kvůli němu nechala vysokou, prý se její obor dá vystudovat i dálkově. Ještě že Jirku potkala v posledním ročníku bakalářského studia. Vida, jak dokáže láska zatočit s prioritami dosud ambiciózní a rádoby nezávislé studentky. Magistru si prý dodělá až pak, protože teď si chce prožít KONEČNĚ lásku se vším všudy. Moc jsem neprotestovala. Mužské vzory jsem jí nemohla zprostředk
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     Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné verze je možné v elektronickém obchodě společnosti
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