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Tuto knížku věnuju
všem ženám a mužům,

kteří hledají svoji druhou polovinu.
Nehrajte žádné hry a buďte sví! 





Kus života čekáte na něco, co už ani nedo-
kážete pojmenovat, protože se z  čekání stal 
pouhý zvyk, a pak vás to úplně zaskočí. Léta 
představ, co bude, až to přijde, jako by neexis-
tovala. Všechno se odehrává bez možnosti mít 
události pod dozorem. Rozum, inteligence jsou 
vám jakoby přítěží. Víte, co dělat, ale je to jak 
při živelní pohromě. O tom, zda se zachráníte, 
rozhoduje osud.
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IRENA
Kdyby šlo paměť lidského hardwaru vyměnit, jak to jde 
u počítače! Nechat tam jen ty vzpomínky, o které stojím, 
aby mi otisk v mozku jak varovný majáček hned nepři-
pomínal každou otřesnou událost. Když se manžel zabil, 
bylo mi šestadvacet, našim dvojčatům sedm. Až po letech 
dáte za pravdu všem, kdo vás utěšovali slovy: Život jde 
dál, čas je nejlepší lékař, čas je milosrdný... Ohladí kaž-
dou bolest jak voda oblázek, i když otisk zůstává. Pak 
stačí situace a majáček už bliká. Anebo moje máti. Je tak 
pesimistická! „Irenko, my jsme smolná rodina, raději se 
s tím smiř.“

Mlčím, ale uvnitř vzdoruju. Já se nechci smířit. Nejsem 
indická vdova, neupálili mě se Zdeňkem na hranici, mám 
právo žít!

Jednou jsem to řekla nahlas. Její zděšení jako by zvěs­
tovalo válku. Nemůžu za to, že ona nedokáže vyjít z pro-
vinčního kruhu malého města. Ať si tam dožije, ale vta-
hovat se do něj nenechám. Vím, co teď musím. Musím se 
zbavit toho strachu, který na mě máma odmalička přená-
šela. Odříkávám si, že už NEBUDU: Vzorná. Poslušná. 
Přizpůsobivá. Slušná. Ohleduplná. Knižní hrdinka.

BUDU: Otevřená, sebevědomá, upřímná. Svá.
Jak jen táta dokázal žít s ní čtvrt století a mít ji pořád 

rád (já ji také miluju, ale...) Možná mu její ustrašenost 
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vyhovovala, připadal si vedle ní silný... Hlavně si vždy­
cky dělal, co chtěl, zatímco ona se mu jen přizpůsobovala, 
odečítala mu z očí, kmitala. Dnes už vím, že nežila svůj 
život, ale jeho. 

Táta od ní odešel. Žije s přítelkyní. Ještě nás s mam-
kou podržel v krizi po Zdeňkově smrti. Nezazlívám mu 
odchod, pro mě je pořád tátou, kdykoli ho potřebuju. 
Takových příležitostí ubývá – jemu je sedmdesát, mně 
už bylo čtyřicet. Někdy mám dokonce pocit, že začíná 
vzhlížet on ke mně. 

Zato máma! Považuje naši rodinu za prototyp smů-
ly. „Dcera vdova, manžel si našel rajdu, za co? Za co?“ 
fňuká.

Mám chuť s ní zatřást a zařvat: Mami, tvůj zeť se zabil, 
protože si myslel, že je králem sjezdovek. A kdoví, zda 
se nepřeváděl na svahu před nějakou studentkou. Nej-
víc chybí mně, proč z toho děláš svoji osobní tragédii? 
Můj chlap je mrtvý, ale tvůj tě opustil! A víš proč? Pro-
tože bys mohla být prezidentkou neštastných! Jo, mohla 
bys založit světový svaz lidí, předurčených vlastní vůlí 
a povahou k osobnímu neštěstí, protože tě baví se v ublí­
ženosti šťourat, rozedírat tu hnisavou ránu, jen aby se 
náhodou nezahojila...

Vím, že to neudělám. Mám ji ráda a vděčím jí za moc. 
Hlavně za pomoc s dětmi poté, co mi jeden telefonát 
z Krkonoš změnil život. Od té doby mám v hlavě ten 
majáček. Ale já ho tam už nechci, chci sakra žít, protože 
jsem ve věku, kdy se některé mé kolegyně teprve rozho-
dují, zda pokračovat v kariéře nebo konečně založit rodi-
nu! Nejsem stará a nemám odžito. Ještě můžu být jiná. 
Odvážnější. Otevřenější. Nezávislejší. 

Dokážu to? Ve skutečnosti jsem srab. Asi jsem se mámě 
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opravdu povedla dle jejích představ, takže si někdy připa-
dám jak balíček, který by mohly nabízet hypermarkety 
se sloganem: Dva v jednom. V práci jsem jak táta, umím 
se prosadit, jít si za svým, v osobním životě připomí-
nám mámu. V následujícím příběhu jsem pochopila, o co 
v životě jde. Být tím, kým opravdu jsem. 

PETR
Někdy mám pocit, že nenávidím všechny ženy. Říkám 
si: Obejdeš se bez nich. Vyspat se s nimi a adié! Jen si je 
nepřipustit k tělu. Jsou jak pijavice, přisají se a nezbavíš 
se jich.

Ha ha ha... Nezbavíš se jich, to si trochu fandím, zatím 
se ta jedna jediná, kterou jsem si vzal, zbavila mne. To 
jsem ale ještě nebyl ředitelem fabriky. Vzala si a opustila 
obyčejného inženýra. Technokrata, to zdůrazňuju. Na tom 
si dokonce zakládám. Obor, v němž je mi dobře. Všechno 
se dá odhadnout, změřit. Žádné překvapení ani zklamání. 
Leda bych se přepočítal, ale pak jde o moji chybu.

Nikdy jsem si s ženskými nerozuměl. Nerozumím si 
ani s vlastní sestrou, starší o dva roky. Máloco nás přinutí 
přiznat si příbuzenství. Od té doby, co se o to už nemůžou 
snažit rodiče, nepočítám-li jejich narozeniny a  svátky 
Dušiček, kdy se s Blankou a její rodinou setkám aspoň 
u jejich hrobu, jsme vůči sobě cizejší než pivní kamarádi. 
I ti si toho povědí víc a s upřímnějším nasazením.

Od puberty jsem silněji vnímal spíš hloupější holky 
a představa, jak se k nim prodírám křovím plytkosti, mě 
spolehlivě od všech pokusů odrazovala, byť se mi některá 



z nich i líbila. No a ty, které jsem naopak detekoval víc 
rozumem, zas nestály o mne. Jak prosté!

Ne že bych byl Quasimodo nebo asociální tupec. Soudě 
podle toho, jak se mi dnes derou do postele, jsem pro ně 
sexy, ale s výhradami, s výhradami. 

Chlapče, jen si nalej čistého vína, sexy je hlavně tvoje 
ředitelská kancelář a tvůj barák za městem. 

Prostě nejsem blbý, asi tak. Když mi Věra postavila 
kufry za dveře (nikdy mi neřekla pravý důvod, jen že mě 
nesnáší), odstěhoval jsem se do podnájmu a zařekl se, že 
tohle už mi nikdy žádná neudělá. Od toho okamžiku jsem 
makal jak irský osadník v Americe. Neexistovalo nic kro-
mě vidiny, že to už budu jen já, kdo ukazuje palcem naho-
ru nebo dolů. Podřídil jsem veškerý svůj potenciál tomuto 
cíli a jediní, kdo mě dokázali na chvíli odpoutat od úsilí 
ukázat ženě, koho odkopla, byly a  jsou stále naše děti. 
Jako otec jsem neselhal. Na to jsem hrdý. 

Děcka už studují, já si žiju ve vlastním domě obklope-
ném zahradou, na jakou by byl pyšný i zahradní archi-
tekt Pražského hradu, a když chci, nejsem sám ani v noci. 
Tím, že nemám postele vedle sebe, dávám najevo nahodi-
lým návštěvnicím, jak moc toužím po jejich každodenní 
přítomnosti ve svém hájemství. Nijak, dámy, nijak... 

Tak tomu bylo do předloňských Vánoc. Pak jsem potkal 
Irenu. Nechápu, jak se jí zpočátku dařilo vyvrátit všech-
ny mé dosavadní vzorce. Najednou nefungovaly. Málem 
jsem kvůli ní ty postele srazil... 

Netvrdím, že bych to s ní definitivně zamáznul... Sice 
jsem pro to udělal takřka maximum, ale zdá se mi, že 
pořád ještě není všechno prohráno. No nic, ještě si to zre-
kapituluju a uvidím...
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Začalo to příjemnou adventní tradicí před dvěma lety

IRENA
Prodíraly jsme se s Ivou přelidněnou metropolí. Ještě že je 
tak vysoká, napadlo mě, když ji dav ode mne několikrát 
oddělil a musela jsem hledat její pestrobarevnou čepici 
s obrovskou bambulí, hitem roku.

Najednou se růžová bambule přestala hýbat. Iva se 
zastavila a zbrzdila proud lidí mířících stejným směrem. 

„Jak tady v tom mumraji můžeš žít?“ zakřičela a zasta-
vila se, takže rozdělila dav na dva proudy, které ji musely 
obejít. 

„Proč sem v tuhle dobu jezdíš?“ zeptala jsem se, jak-
mile jsem se k ní konečně prodrala. 

Právě jsme opouštěly Tesco na Národní třídě – dnes se 
to jmenuje My, ale říkáme dál Tesco. 

„Už si chci koupit jen panáka,“ pronesla zbytečně, 
rituál byl jasný od chvíle, kdy jsme se dopoledne sešly. 
Naše adventní a nákupní setkávání – Iva vždycky naku-
puje, i když tvrdí, že přijela jen za mnou – pokaždé kon-
čí v kavárně, kde si slibujeme, že příště si uděláme čas 
dřív…

„Zahni doleva,“ musela jsem zavelet, přičemž jsem ji 
už zase dobíhala; má mnohem delší krok než já, takže 
se mi zase ztrácela v lidské řece, v níž se mísily různé 
jazyky. Občany starších ročníků možná těšilo, že už těm 
cizincům zase rozumí, protože začínala převládat ruština. 



14

Ozývala se spolu s jinými jazyky i v kavárně Louvre, kam 
jsme úspěšně dorazily, aniž bychom se ještě hledaly. 

„Hele, jeden volný,“ ukázala Iva a zrychlila krok, aby 
poslední neobsazený stůl uchránila před dalšími hosty.

Než se posadila, rozložila kolem sebe všechno, co 
nakoupila. Obsadila balíčky a taškami dvě volné židle, 
přes opěradlo jedné pověsila černo-růžovou bundu. „Vez-
mu ti ji do šatny,“ nabídla jsem se, ale odmítla. Svůj dlou-
hý kabát jsem tedy odevzdala šatnářce; proč se má válet 
po zemi? Svěřila jsem jí i dnešní nákup a vrátila se k Ivě, 
která seděla v noblesní kavárně Louvre jak v hospodě. 
Dlouhé nohy v kozačkách po kolena natažené až k mé 
židli, sama pohodlně rozvalená na té své. 

„Promiň,“ omluvila se a nohy natáhla do uličky. Málem 
o ně zakopl číšník, jehož jsme se vzápětí zeptaly, jaké tu 
mají bílé víno. 

Iva nasadila svůj nejšarmantnější úsměv. „Daly by-
chom si nějaké lepší,“ řekla. Umí být okouzlující. 

Mladík, připomínající robustní postavou, velkým 
nosem a také účesem francouzského herce Depardieua, si 
rozpačitě otřel ruce o naškrobenou fialovou zástěru, ladí-
cí tu s potahy sedadel, a taktně se podíval na ty nákupy. 
Decentně kývl hlavou směrem k šatně, ale Iva jen mávla 
rukou a usmála se na něj.

„Depardieu“ – jak jsme mu pak říkaly, začal bez úsmě-
vu vyjmenovávat položky z vinného lístku. Ze seznamu, 
který se stejně nedal zapamatovat, se nám nejvíc zamlou-
val Mistellet de Muscat. Tedy hlavně Ivě.

„Tohle nám přineste,“ pravila šelmovsky a já si neod-
pustila rýpnutí, jen co odešel splnit naši objednávku: „Ty 
si ho snad udobřuješ? Tak drahé víno!“

„Trochu,“ mrkla na mě okem dnes šedomodrým. Má 



15

oči neurčité barvy, ani modré, ani šedé, ale umí mást 
kombinací stínů, tentokrát šedo-růžových. Já před růžo-
vou prchám, Iva s ní umí zacházet. Ačkoli před dvěma 
lety překročila čtyřicítku, vypadá mladší. Je sportovní 
typ. Moje máti tvrdí, že má tváře krev a mlíko. A proč by 
ne? Je pořád na vzduchu se svými klienty. Jednou u moře, 
jindy na horách. Podle ní je to lepší než jakákoli kosmeti-
ka. Taky se nebojí barev ani módy. Já ano. Jsem konzer-
vativní. V oblékání, chování... I ve výběru vín. 

Tahle lahev, nebyla to ani sedmička, je v Louvru dost 
drahá záležitost i na nás dvě, slušně vydělávající manažer-
ky. Tak se dnes říká těm, kdo šéfují; sobě nebo někomu... 

„Budou Vánoce, a to si i jiní lidé dopřejou něco neob-
vyklého. Někteří se kvůli tomu i zadluží,“ prohlásila Iva 
nad cenou lahve s  úsměvem plným dokonalého chru-
pu. Její manžel i syn jsou zubní lékaři. Pro upřesnění – 
exmanžel.

Vyznáme se ve víně lépe než v NICH (mužích). Kromě 
toho, že má Iva cestovní kancelář, je také sommeliérka 
a pořádá výlety za vínem. 

Natáhla ke mně ruku se sklenkou a  pronesla: „Tak 
šťastné a veselé.“

Venku tma, zato v secesní kavárně bylo světla z křišťá-
lových lustrů až až. Rozhlédla jsem se po přeplněné hale. 
Využili služeb šatny, napadlo mě při zjištění, že pouze 
naše volné židle vypadají jak němí sluhové. 

„Kdyby to viděl Karel Čapek,“ utrousila jsem s pohle-
dem na ty její věci.

„Nebo Albert Einstein, ten tu prý taky vysedával,“ 
dodala a osušila si zpocené čelo papírovým kapesníkem. 
„Vedro, vedro, dědečku,“ zacitovala z Mrazíka. 
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Iva je poněkud výstřední. Krásou i výškou stoosmde-
sát centimetrů. Znám ji léta, těžko se mi popisuje, jak 
vypadá... Pravidelnost, žádné vady ani anomálie... Může 
mezi lidi i bez make-upu. Ale když si tu práci dá... „Mí 
klienti padají do mdlob,“ glosovala by. „Mí zazobaní, ale 
prťaví klienti.“ 

Podle mé máti jsme jak to slavné dánské filmové duo 
z němé éry Pat a Patachon. Nad dotazem, která je jako 
Pat a která jako Patachon, mávne rukou a zabrlá, že jsem 
detailistka. Nedokáže přiznat, že to neví. Já se svými sto 
šedesáti čtyřmi centimetry jsem vedle Ivy Pat. 

Mohly bychom sepsat životopis té druhé a nespletly 
bychom se. Víme, jak šel čas. Nemusíme se vidět často, 
ale když se to podaří, jako bychom v rozhovoru navázaly 
na něco, co bylo řečeno před okamžikem. Jsme ve věku, 
kdy si rozumíme víc s přáteli než se sourozenci. S nimi 
se vídáme na rodinných akcích, výjimečně jen tak, bez 
důvodu, i když s bratrem nemám žádné rozepře, stejně 
jako Iva se svou sestrou. Víc společného máme teď s přá-
teli; až zestárneme, třeba se zase vrátí sourozenecké poro-
zumění z dob mládí. Nebo až tu nebudou rodiče. To se 
k sobě sourozenci většinou zase vracejí. 

S Ivou o sobě víme všechno od dob studia na vysoké. 
Když jsme po celodenní švatnici po pražských obchodech 
usedly v Louvru k vínu, neexcelovaly v našem rozhovoru 
děti, moje dvojčata a Ivy syn Kuba. Už vyrostly a vedly 
si tak, že se matky mohly bavit o jiných záležitostech. 
Poslední dobou se silněji prosazovalo téma Iviny cestov-
ky pod vlivem krize a mých časopisů, krizi zcela igno-
rujících, protože čtenářky si dovedou i v těch nejhorších 
časech vyšetřit na něco, co jim – vedle televizních seriá­
lů – imaginárně zpestřuje život. Taky si toho v redakci 
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považujeme, a běda když některá redaktorka vyšle něco 
hanlivého na adresu čtenářek žijících v zapadlých místech 
vlasti. To se vážně naštvu a řeknu něco o úctě k těm, co 
nám umožňují tak nenáročné a příjemné živobytí.

Však si ze mne kolegyně dělají legraci, obzvláště když 
občas jedné intelektuálce napíchnu na nástěnku vytištěný 
mail od věrné odběratelky našich žvástů se slovy: „Pro 
tuhle paní píšeš, jasný? Své akademické kecy si nech pro 
své Sisify.“

Jo, jo, i s tím občas bojuju, že do ryze ženských časo-
pisů tahle dáma cpe články svých přátel z Klubu skep-
tiků a nebere na vědomí, že čtenářky chtějí naději, a ne 
zlomyslnou pravdu.

Iva mi rozumí a nic nevyčítá. Čte odborné časopisy a jeden 
zpravodajský deník. Já jí naše výtvory nevnucuju, ona ví, 
že mě to dobře živí a nemusím soupeřit s kolegy o místo 
na stránce deníků jako kdysi. Umím to, co dělám, nejlépe, 
a už nemám dilema, proč psát třeba o tom, jak hubnout 
do plavek. Když to po mně chtěl vedoucí rubriky zvané 
domácí v jednom z tehdy tří vlivných deníků, považovala 
jsem to za primitivní téma. „Jo, a na fotce bude Agáta,“ 
dodal. Kolegové se škodolibě smáli, zatímco já musela 
hledat ve fotobance Agátu Hanychovou v plavkách.

„Na tohle jsem nemusela mít vysokou,“ zuřila jsem, 
stejně jako když mě nutili dělat hyenu při různých neštěs-
tích. Snad nejhorší zážitek mám z toho, jak mě vedoucí 
zpravodajství hnal dělat reportáž s lidmi, jimž právě spadl 
barák. Praskl a půlka ho odpadla... „Emoce, Irčo, hlavně 
emoce,“ vyprovázel mě k výtahu a mně se dělalo špatně, 
protože na takovou práci nemám žaludek. A bylo to horší 
a horší, už jsem si připadala jak v bulváru. 
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Jednou jsem měla sobotní službu a musela přetrpět pře-
dávání Lvů za nejlepší film v Lucerně. Větší nudu jsem 
nezažila, připadalo mi, že hůř ztrácet čas snad ani nelze... 
Tenkrát jsem se rozhodla, že když už se mám zabývat psa-
ním o ničem, budu to dělat raději v ženských časopisech. 
No, je to pryč a já se vážně nemám zle, a navíc ani zdaleka 
nevyčerpávám svůj potenciál jako v těch denících. 

I tuto záležitost jsme s Ivou několikrát rozebraly do 
nejmenších detailů a jednou provždy uzavřely, stejně jako 
kapitolu MUŽI. Mimochodem, jen pokrytci tvrdí, že se 
úspěšné ženy o chlapech nebaví. To asi platí jen pro šťast-
ně vdané. Ale ty ostatní, a my s Ivou jsme přesvěčeny, 
že je nás většina, se o nich bavíme a rády. Akorát jsme 
se dohodly, že nebudeme jedna druhou nutit poznat naše 
příležitostné partnery a že na to dojde až poté, kdy jim 
bude slušet přívlastek „pravý“. Tento výraz jsme přiřadily 
k pokleslému umění. Pravda, občas se objevuje i v člán-
cích mých časopisů...

„Stačil by myšlenkově velkorysý a se smyslem pro hu­
mor,“ vtrhla Iva do mé přemítavé pauzy mezi doušky 
luxusního vína. 

„Chceš říct, že je to tak těžké?“ 
Nemusela odpovídat, víme o sobě všechno. I to, že je 

to těžké. Jsou ženy, pro něž je snadnější založit a vést 
úspěšný časopis, řídit společnost, třeba cestovku, než 
potkat svoji druhou polovici. Těch rozhovorů s úspěšný-
mi manažerkami, podnikatelkami, co jsem uveřejnila, než 
jsem se stala jednou z nich, ale žádný návod z toho nevze-
šel. Ani pro čtenářky, ani pro mě. Pak už mě to nebavilo; 
skončila jsem se sérií rozhovorů o tom, jak všechny doká-
zaly vybudovat firmu, mají dost peněz, můžou si jezdit po 
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světě, nakupovat, co se jim líbí, trávit eurovíkendy, kde se 
jim zachce, ale buď samotné, nebo ve společnosti kama-
rádek, kterých ubývá a ubývá…

Nebo s mužem, který se k nim nehodí. A ony k němu. 

S Ivou jsme si také zůstaly; s rancem svých více či méně 
dramatických zkušeností ze soužití s muži. Já o manžela 
přišla tím nejhorším způsobem, jaký existuje, Iva tím nej-
banálnějším – přistižením při nevěře. Ale je to tak dáv-
no, že se o tom už ani nebavíme, obzvláště ne v Louvru 
u lahve olepené vinařskými medailemi.

Tahle dobrota se mi zdála být nejlepší tečkou za pří-
jemným dnem. Sotva jsme vypily první lahev, objednala 
jsem druhou.

„Neblbni, musím na autobus,“ namítla Iva a načechra-
la si „vrabčáka“ na hlavě. Zrovna jí by dlouhé vlasy tak 
slušely, když je vysoká, ale ona tvrdí, že „dlouhé vlasy 
na babě po čtyřicítce jsou absolutní zoufalost stejně jako 
barvení šedin“. Jak je vysoká, prý vidí u druhých i mili-
metrové odrosty. „Divím se chlapům, že se nechají takhle 
blamovat. Je to podvod,“ říká drsně. 

„Promiň, ty jsi výjimka,“ dodá vždy ironicky, protože 
ví, že se barvím. Ví také, že mi její řeči nevadí. Já zase 
vím, že to tak nemyslí. Ráda vydává soudy, ale je to tro-
chu póza. Zakrývá tím svou dobromyslnou povahu. 

„Neboj, vyprovodím tě,“ řekla jsem zbytečně. 
Zasmála se a  opět nabídla přiťuknutí. „Budeme se 

navzájem podpírat.“
Za chvíli už se nám trošku motaly jazyky a řeč zachá-

zela do větší intimity – výhoda cizojazyčné metropole. 
Vedle u stolu se mluvilo italsky... 
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Iva stačila sledovat čas, takže jsme nakonec v patřičném 
předstihu zaplatily, tedy já jsem zaplatila a chvíli se s ní 
dohadovala, že nechci peníze „aspoň za jednu lahev“. 

Konečně to uznala. „Příště platím já,“ řekla, posbírala 
nákupy a zamířila k východu. Když míjela bar, popřála 
„Depardieuovi“ šťastné a veselé Vánoce. Udiveně koukal, 
vždyť byl teprve první adventní týden.

„No co, uvidí mě tu až za rok,“ chechtala se u šatny, 
v níž jsem si vyzvedávala své věci.

Iva mi pomohla do kabátu, já jí zase odebrala něco 
balíčků a vydaly jsme se k metru. Asi za patnáct minut 
už jsme se řadily do fronty podmračených lidí na auto-
busovém nádraží Florenc. Zima se předváděla mrazivý-
mi štípanci na nezakrytých částech našich těl, a  tak se 
všichni choulili do límců a šál; i muž, který stál kousek 
před námi. Iva se s ním znala. Pozdravili se a on kývl hla-
vou i směrem ke mně. Už trochu prošedivělý, jediný bez 
pokrývky hlavy, s bříškem, které mu nezakryla ani zimní 
bunda; nohy malinko do o, sportovní a sexy.

Nevím, co mě to napadlo; takové slovo jsem měla 
v pomyslně zakázaném šuplíku po rozchodu s Otou, jedi-
ným mužem od smrti manžela, s nímž jsem zkusila žít. 
Náš pokus spojit neslučitelné nemohl vyjít. 

Že bych o to zase stála, mi připomněl až teď ten kudr-
natý muž. Civěla jsem na jeho kučery nápadněji, než jsem 
chtěla. Bylo to oboustranné. On si zase prohlížel mě, také 
nápadněji, než chtěl.

Přijel autobus. Když nastupoval, ještě se na schůdkách 
zastavil, otočil se a naposled jako by ke mně vyslal vyzý-
vavý pohled. To už věděl, že nepojedu, poodešla jsem, 
abych nepřekážela cestujícím. 

Sedl si k oknu a pořád mě pozoroval. No, občas se jako-
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by podíval jinam, snažil se dělat dojem, že na mě nehledí, 
ale hleděl. Zase jsem si připadala svůdná; i díky tomu, 
že jsem se zrovna dnes oblékla jako dáma. Skoro jsem 
nedýchala ve snaze udržet dojem štíhlého pasu a až teď 
jsem si přestala nadávat, co to bylo za nápad jít nakupovat 
v kozačkách na podpatcích. Potvrdil mi to i jeho oceňující 
pohled... A také lechtivý. 

Vtom si k němu přisedla Iva, zamávala mi bambulatou 
čepicí v ruce a byli pryč. 

Ještě chvíli jsem stála na zastávce a uvědomovala si, 
že se právě něco stalo. Cosi mi říkalo, že nezůstane jen 
u pocitu, že se mi Iva brzy ozve, a když ne, postarám se, 
aby mi o něm všechno vyklopila.

PETR
Poprvé v životě jsem byl rád, že se mi podělal auťák. Netu-
šil jsem, jaké to bude mít následky. Stalo se předloni začát-
kem prosince. Nepamatuju si, který den to byl v kalendáři, 
snad středa. Měl jsem v Praze jednání. Blížily se Vánoce, 
krajská komora chtěla vydat poslední číslo bulletinu trochu 
svátečněji než jindy. Jsem členem představenstva, a tak mi 
nezbylo než tam jet autobusem. Dal bych nevím co za to, 
kdybych jet nemusel. Celý den nestál za nic. Nesnáším 
vlezlé počasí kolem nuly, to raději ať pořádně mrzne. Ten 
den bylo hnusně, až večer začalo přituhovat. Pražané jako 
by se všichni rozhodli vyjít ven, nedalo se místy vůbec 
procházet. Říkal jsem si, jak je mi dobře v malém městě, 
a těšil jsem se, až budu zase doma. Jednání se natáhlo. 
Skončilo v hospodě a já jsem odjížděl posledním autobu-
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sem. Chvíli jsem na něj musel počkat, nemám praxi v cho-
zení na jakékoli nádraží. Je mi osmačtyřicet a poslední 
čtvrtstoletí jsem jezdil veřejnou dopravou vzácně. 

Teď mám služební opel. Už je to stará šunka, druhým 
rokem přesvědčuju německého majitele fabriky, že potře-
buju nové auto. On jen přikyvuje, ale se svolením otálí. Je 
to škrob. „Vedu mu fabriku s tak nízkou režií a ani pořádné 
auto si nemůžu dovolit,“ brblal jsem ten den, vlastně večer, 
kdy jsem se na Florenci choulil do límce bundy a litoval, 
že nemám šálu a beranici. V autě nic takového nepotřebu-
ju; kdo na to má myslet, když se mu vůz posere?

Lidé na zastávce měli stejně blbou náladu jako já. Když 
přišly ty dvě, Iva s Irenou, ale tenkrát jsem ještě nevěděl, 
jak se blondýnka jmenuje, znal jsem jen Ivu, nemohl jsem 
si jich nevšimnout. Jedna vysoká, hubená, druhá malá – 
v tom dlouhém hábitu se nedalo poznat víc... Chichotaly 
se nahlas, očividně měly trošku v hlavě, ale bylo to milé. 
Nemotaly se, neblábolily, to ne, spravily mi náladu svěžím 
závanem, který s sebou přinesly. 

Přijel autobus a já nastoupil. Blondýna poodešla, aby 
mohli lidé dovnitř. Pochopil jsem, že Ivu jen doprovází. 
Tak jsem zabral sedadlo na pravé straně, abych na ni mohl 
ještě chvíli civět, a držel jsem místo Ivě. Sice jsme se nijak 
zvlášť neznali, ale byl jsem zvědavý. 

Když si Iva přisedla, přistoupila ta druhá blíž k autobu-
su. Holky si zamávaly a pak už jsem viděl jen její záda.

„Kamarádka?“ zeptal jsem se.
„Jo, dlouholetá.“
Následovalo pár tichých vteřin, protože jsme si nějak 

nemohli vybavit, zda si tykáme či vykáme. Iva má cestov-
ku, byl jsem s ní na Krétě. Asi jsme si tam začali tykat… 
Nebo ne? přemýšlel jsem usilovně.
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„Copak že jedete autobusem?“ zachránila mě.
Ochotně jsem ji zasvětil do situace: „Ale, klekl mi vůz. 

Moc se mi to nehodí, zrovna když mám takových pochů-
zek v Praze. A co vy, že se vám chce…“

„Nechtělo by se, nebýt Ireny,“ řekla a  já se konečně 
dozvěděl, jak se to zjevení jmenuje. 

Čekal jsem, zda bude Iva pokračovat, cítil jsem zvlášt-
ní touhu, aby tomu tak bylo. Měl jsem na jazyku desítky 
otázek. Jako by to věděla, spustila: „Scházíme se každý 
rok začátkem prosince, pak už to nemá cenu, však jste to 
dnes viděl, rok od roku začínají šílet dřív.“

„Taky mi vadí tolik lidí. Nejraději bych Vánoce zrušil. 
Od té doby, co jsou děti velké, už mě to nebere. Stejně 
je tráví s matkou. Tak mě to ani moc nevzrušuje,“ slyšel 
jsem sám sebe a divil se, kde se ve mně vzala potřeba 
sdílnosti. Já, takový pavouk…

Myslím, že jsem celkem pokrytecky Ivě naznačoval, 
že nejsem zadaný. A že jsem to neudělal kvůli ní, je na 
mne příliš vysoká a... exkluzivní. Nešla mi z mysli ta její 
kamarádka.

To se mi ještě nestalo. Ne takhle spontánně a také... 
Ehm, fyzicky, slušně řečeno. Od rozvodu jsem na něco 
takového nebyl naladěn. Užil jsem si se ženou její hyste-
rie, až jsem jeden čas tvrdil, že budu do smrti sám. Ale 
samozřejmě jsem nebyl, občas se zadařil nějaký flirt, na 
ředitele ženské letí. Nikdy z toho ale nic nebylo, zdálo se 
mi, že každá z těch, co mi věnovaly pozornost, by obrá-
tila, kdybych byl řadovým pracovníkem. 

Zatímco jsem se analyzoval, ukládala Iva kolem sebe 
a nad nás nespočet balíčků.

„Koukám, nakupovala jste dárky.“
„Využila jsem toho, jsem tu od rána.“
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„Já taky,“ zabručel jsem.
Teplo v  autobusu mě uspávalo. Sundal jsem bundu 

a pověsil ji. Po chvilce podřimování jsem to nakonec 
nevydržel: „Kolegyně?“

„Ne, studovaly jsme spolu,“ odpověděla a zavrtěla se, 
aby našla pohodlnou polohu. Ani jsem se nepodivil, jak 
ví, o kom je řeč. 

„Tak to jste stejně staré, že?“ vyjelo ze mne dřív, než 
jsem si stačil uvědomit, jak jsem neomalený. Však se taky 
usmála, ale neodpověděla. Naivní není.

„Jakou?“ pokračoval jsem ve výslechu.
„Novinařinu.“
„Ale vy přece…,“ koktal jsem.
„Já ne, nějak to nevycházelo, ale nestěžuju si. Irena 

jo,“ řekla a hledala polohu pro své dlouhé nohy, zatímco 
já si její slova přeložil tak, že Irena novinářka je, Iva ne 
a nevadí jí to. Mně trochu jo, novináře moc rád nemám, 
připadají mi povrchní a namyšlení. Aspoň ti, kteří se na 
mě občas obracejí se stupidními dotazy. Tedy až na jed-
noho z Hospodářek, který ví, o čem píše, uvažoval jsem 
a pak položil další otázku: „Kde pracuje?“

„Je šéfredaktorkou,“ řekla. Neunikl mi hrdý tón v hla-
se. Pomyslel jsem si, že jsou to asi fakt dobré kámošky.

„Tak? A jak to všechno stíhá? Rodinu…“
Ty pokrytče. Proč se jí rovnou nezeptáš, jestli je volná?
Iva jako by znala pravidla hry, prozradila víc: „Už má 

velké děti a o nikoho jiného se starat nemusí. Jako já.“
Takže je volná, zajásal jsem. Málem jsem to vyřkl 

nahlas. Sakra, proč mi to dělá takovou radost? 
„Tak to jsme tři,“ prohlásil jsem, a teprve pak jsem si 

vzpomněl, že už jsem jí to jednou naznačil.
Všimla si, jak mi záleží na tom, aby věděla… 
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„Je to bezva ženská…“
„A ještě je hezká,“ dodal jsem. Oba jsme se rozesmáli. 
Konverzací jsme si zpříjemnili hodinovou cestu. Musel 

jsem využít poslední minuty a také sebrat odvahu, abych 
ji požádal o Irenin telefon. Ani nemrkla a napsala mi ho 
na svoji navštívenku. Mohl jsem si myslet, že je pěkná 
kuplířka, ale nemyslel jsem si to. Po dlouhé době mě těšil 
svět. Co se žen týče, dalo by se říci, že jsem měl právě 
bobříka. 

Přitom jsem nevěděl, jestli mi to její číslo k něčemu 
bude. Vlastně jsme se jen setkali pohledy, byla to vte-
řinka… Sakra příjemná... To se mi nestalo, ani nepama-
tuju. V jejím pohledu bylo něco slibného, utěšoval jsem 
se, zatímco Iva právě říkala, že Irenu bude varovat. A že 
mi dá vědět, můžu-li to číslo použít. To už jsme stáli na 
stanici. Podali jsme si ruce a dohodli se, že si u ní na léto 
objednám zájezd.

Noc pokročila a přituhlo. Spěchal jsem z nevlídného 
nádraží. Zajímalo by mě, zda jsou tak hnusná i v jiných 
městech. I když to naše bylo jen spoře osvětlené a já ani 
nejsem žádný estét, nešlo nevnímat tu odlidštěnou neútul­
nost zvýrazněnou ještě ohavným graffiti na všech mož-
ných plochách. S odporem vůči prostředí, které díky autu 
naštěstí často nemusím, jsem schoulil ramena, jako by mě 
to mělo zahřát, a s rukama v kapse bundy, kde jsem cítil 
Ivaninu vizitku, vyrazil. První cigaretu jsem si zapálil, 
jen co jsem se vymotal z autobusáku, druhou jsem připálil 
od té první. Kouřil jsem za chůze a představoval si Irenu. 
Vybavovala se mi její tvář. Připadala mi něžná, měla, as-
poň jsem si to tak pamatoval, jemné rysy, jestli se to dalo 
poznat v té polotmě, kdy jsem si ji moc prohlížet nemohl. 
Navíc měla kabát až na zem. Tuhle módu nechápu. Proč 
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si baby skrývají nohy? Snad je nemá křivé? lekl jsem se 
na moment. 

Mám to od autobusu dost daleko, postavil jsem si barák 
takřka za městem. Jindy bych zuřil, že musím ještě tolik 
šlapat, než se dostanu do tepla, tentokrát mi to nevadilo. 
Zapálil jsem si ještě jednu cigaretu a šel.

Kdo ví, jaká je, běželo mi hlavou.
Doma mi výjimečně nevadila samota. Jindy mě všech-

ny úkony nutné předtím, než si jde jeden lehnout, štvou, 
ale ten večer jsem je nevnímal. Dokonce jako bych si na 
nich dal víc záležet. I zuby jsem si čistil déle a už jsem 
si nešel zapálit poslední cigaretu před spaním. Něco se 
změnilo, to jsem tušil.

IRENA
Z autobusového nádraží jsem k metru skoro utíkala. Kaž-
dý se snažil uniknout do tepla. Několik lidí jsem zahlédla 
v kavárně nové haly Student Agency. Mě hřálo pomyšlení 
na neznámého muže, ačkoli jsem se ještě před několika 
dny přesvědčovala, že chvíli pobudu jen se sebou. Při 
vzpomínce na to, jak mi na lednici pod magnetkami při-
bývají vstupenky pro jednoho do divadel a na koncerty, 
jsem si rozverně řekla, že je třeba vrátím nebo přikou-
pím další. 

To v případě, že by... No, raději jsem to dál nechtěla 
domýšlet. Necítila jsem se jako hlavní hrdinka příběhu 
z mých časopisů. 

Těšila jsem se hlavně na teplo bytu, který jsem sdílela 
se synem Radkem. Za uměním se mnou nechodí. Nemu-
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sí klasiku, já zas jeho psychedelickou hudba zvanou psy-
trans. Jinak máme normální vztah – jeden druhého nechá-
váme žít. Především já jsem si musela přestat namlouvat, 
že kluk žijící v paneláku bez táty musí za každou cenu 
vyvíjet nějakou „užitečnou“ aktivitu, aby nebyl změk-
čilý. Radek částečně změkčilý je. Vyčítá mi to jak máti, 
tak otec a jeden čas, dokud jsem jim to dovolila, i tchán 
s tchyní. 

Vztah s nimi ochladl za pár let od úmrtí jejich syna. 
Dokud je děti na slovo poslouchaly, zvali je aspoň na 
týden v zimě a v létě k sobě do podhůří Krkonoš. Pozdě-
ji své příbuzenství projevovali pouze obálkami s penězi 
o Vánocích a narozeninách dvojčat. 

Oba jsou kantoři, stejně jako jejich syn, kterého jsem 
poznala na horách, kde jsem ovšem byla výjimečně. 
Nejsem na sport. Tenkrát mě tam vzali kamarádi, někdo 
slavil narozeniny na lyžích. Nepamatuju si, jaké dary si 
odvezl domů on, já si přivezla lásku ke středoškolskému 
učiteli matematiky a tělocviku, z níž byla do roka svatba, 
do dvou let dvojčata.

Jak Karolína s Radkem rostli, začínali mít názor a z to­
ho vznikala nedorozumění se Zdeňkovými rodiči. Jako by 
svá vnoučata chtěli mít taková, jaká byla, dokud jejich syn 
žil. Někdy mě napadla otázka, zda by se tak nemotorně 
pedagogicky choval i Zdeněk, kdyby tu byl. Ale asi ne – je 
rozdíl vidět je dvakrát do roka anebo denně. 

Karolína brzy uměla víc jazyků než oni, místo na lyžích 
jezdila na prkně, což tchána štvalo, ale aspoň u nich občas 
bydlela, hlavně v zimní sezoně. S Radkem ztratili kontakt, 
jakmile ho začaly víc bavit počítače. Tím to ovšem vyhrá-
val u mě. Dělalo mu dobře, že ho potřebuju, obzvlášť od 
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té doby, kdy jsem se vrátila do bytu, kde syn do té doby 
víceméně kraloval, zatímco já se snažila zabydlet v Oto-
vě vile za Prahou. 

Byl to první a nevydařený pokus o vztah od ztráty 
Zdeňka. Za mnoho a mnoho let. To „mnoho a mnoho“ 
jsem používala vůči výhradám máti, že se vůbec o něco 
takového pokouším, „když jsem přece jednoho manžela 
už měla“. Až na to, že když jsem ji do Otovy prvorepub-
likové vily jednou pozvala, změnila názor. „Irenko, snad 
bys to přece jen mohla zkusit,“ podlézala svému rádoby 
novému zeti. Návratem do panelákového tři plus jedna 
jsem zkazila plány jim oběma.

No, nešlo to s ním, navzdory možnosti bydlet ve vile. 
To je také mátin výraz. Pro mě dům, barák. Všechno bych 
vydržela: leštit starožitný nábytek, ale tak, abych se ho 
skoro nedotýkala, „je přece z minulého století“. Vařit pře-
vážně klasiku, neexperimentovat a stravovat se jen doma 
(abych mohla dokázat, jaká jsem hospodyňka). Žehlit úpl-
ně všechno, což jsem předtím nedělala roky a nedělám 
zase. V autě dávat pozor, abych tam nejedla, nedrobila, 
nerozsedla podruhé Otovy brýle, ležící na sedadle vedle 
řidiče, kam jsem jednou žuchla, aniž bych dávala pozor... 
Zpozorněli jsme oba, jen co to křuplo. Vzhledem k tomu, 
co jsem musela vytrpět celou cestu, mám od té doby tik 
před každým nastupováním do auta. 

Také jsem si od té doby pamatovala, že mám tlustou 
prdel a že Ota umí tohle slovo použít. Divím se, že neřekl 
prdelku – rád zdrobňoval. 

To všechno jsem ráda oželela včetně rutinního sobot-
ního dopoledního nákupu v hypermarketu. „Je to tam 
levné a všechno pohromadě,“ mínil Ota. K smíchu mi byl 
páteční bezmasý den – pro mě by mohl být bez masa kaž-
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dý den. I sex bych mohla častěji. Navíc to bylo to jediné, 
co jsem mohla ovlivnit – a jak na potvoru jsem to nedě-
lala v souladu s Otovými představami. Ale to až později, 
zpočátku jsem prý byla pěkná dračice, říkal. Jenže tehdy 
jsme se při předehře nebavili o tom, co uvařím nebo co 
jsme zapomněli koupit. 

Tehdy jsme mysleli, tedy aspoň já, že když jsme se 
seznámili v divadle, budeme mít co sdílet. Do divadla 
přišel sám. Nechtěl nechat propadnout vstupenku. S tou 
druhou se nedostavila dáma v kloboučku, jak jsem říka-
la své předchůdkyni, jejímž vychvalováním mě pomysl-
ně mlátil přes hlavu, když jsem se začala vymykat jeho 
představám o mně. A tak roztomile jsme se seznámili. Na 
předvánočním baletu v Národním divadle. Přišel na Lous-
káčka pozdě (marně čekal na přítelkyni, která ho tímto 
gestem navždy a bez vysvětlení opustila). S omluvami 
se prodíral ke svému sedadlu přes nás ostatní. U mě se 
musel zastavit, na moment jsme byli neoddělitelní kvů-
li flitru na mých šatech, který se zachytil o knoflíkovou 
dírku jeho rozepnutého saka. I přes rozpaky jsme si stih-
li „hluboce“ pohlédnout do očí a o přestávce si u džusu 
vyměnit telefonní čísla. 

Netrvalo dlouho a Velikonoce jsme slavili všichni u něj, 
i když mi vadila zarámovaná svatební fotka jeho rodičů 
nad našimi postelemi. Přesto bych asi všechno skousla, 
ale jeho „bylas?“ po každém milování, i tehdy, když jsem 
fakt „byla“, mě za čas otrávilo. Ztratila jsem chuť nejen na 
sex, ale na cokoli sdíleného společně s Otou. Každý jsme 
chtěli všechno dělat jinak.

Postupem času jsem už jen prodlužovala stále častější 
pobyty ve svém bytě a hledala výmluvy, proč tam musím, 
proč na tak dlouho, až jsem se jednou rozhodla opustit 
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výhody bydlení na venkově kousek od Prahy, jistý vztah 
a jistou kvalitu oceňovanou nejen mojí máti, ale i ve vyda-
vatelství, kde jsem pracovala. Vrátila jsem se do panelá-
kového bytu, který jsme před dvaceti lety pořídili s otcem 
Radka a Karolíny. 

Chodili do první třídy, když se jejich táta zabil na lyžích 
při pobytu na horách se studenty. Abych zvládla obě role 
doma i v práci, musela jsem zredukovat život na splnění 
toho nejnutnějšího a na pokus tu a tam se pořádně vyspat. 
Jít večer někam jinam než na povinnou společenskou akci 
mi připadalo jako svatokrádež. Tyhle roky jsem neznala 
nic příjemnějšího než večer, kdy nikam nemusím a můžu 
se doma válet odlíčená, v pohodlném pyžamu.

Epizoda s Otou byla po mnoha letech prvním pokusem 
rozšířit běh života o další rozměr. Věřila jsem, že když 
jsou děti velké, můžu si vybudovat nový vztah. No, nepo-
vedlo se. Sešly se dva nesmiřitelné světy. Jeden tradiční, 
maloměstský, druhý neuspořádaný, jak mi Ota vyčítal, 
a také prý bohémský. 

Na fotkách v  albu jsem zaznamenala, že je Otova 
exmanželka spíš můj typ než typ ženy jeho snů. Také má 
„prdel“. A obléká se podobně jak já, pohodlně. Zato její 
nástupkyně, ta, co nepřišla do divadla, prý byla „dáma“. 
Co to někteří muži mají pořád s představami víly v klo-
bouku, na podpatcích, v úzkých sukních, nepřipouštějí-
cích někam přijít včas, protože zrovna tento druh oblečení 
ani nedovolí běhat? A cupitat jak gejša odmítám.

Tohle soužití mě nijak výrazně nepoznamenalo, dokon-
ce se někdy usměju při vzpomínce na naše nedorozumění, 
pocházející jen z toho, že jsme chtěli budovat vztah bez 
lásky. Ovšem když si vzpomenu na okamžik, kdy jsem si 
dovolila sundat fotku Otových rodičů, ještě teď se usmí-



31

vám. Na náš rostoucí nesoulad neměla asistence předků 
a později jejich absence v ložnici žádný vliv. 

S dcerou Karolínou jsme se v našem bytě vystřídaly. 
Já se vrátila i s novým notebookem, přičemž se mi Radek 
stal na krátký čas nepostradatelným, a protože ho baví 
opravovat a tunit počítače, prominul matce vpád do své-
ho ráje. Jeho sestra, učitelka jazyků, se odstěhovala za 
přítelem do centra Prahy. Zasnoubili se a chtěli žít spolu. 
Kvůli němu nechala vysokou, prý se její obor dá vystudo-
vat i dálkově. Ještě že Jirku potkala v posledním ročníku 
bakalářského studia. Vida, jak dokáže láska zatočit s prio­
ritami dosud ambiciózní a rádoby nezávislé studentky. 
Magistru si prý dodělá až pak, protože teď si chce pro-
žít KONEČNĚ lásku se vším všudy. Moc jsem neprotes-
tovala. Mužské vzory jsem jí nemohla zprostředkovat. 
Nebýt dědů a strejdy Milana, což je můj bratr, který se 
z pohledu máti povedl, hrozilo, že bude považovat život 
převzdělané single za ideál. Asi jsem jí byla dost odstrašu-
jícím příkladem, protože ona nejenže nechala školu, aby 
mohla „budovat vztah“, ona se dokonce se svým klukem 
zasnoubila.

Na jejich zásnubách jsem byla s Otou. Žertovalo se tam 
o naší brzké svatbě. Nechali jsme společnost, ať si to mys-
lí. Já věděla, že se Ota ženit nemíní, protože má majetek, 
Ota věděl, že se ženit nemíní, protože má majetek. Spo-
lečné bydlení si ale vynutil. I po odchodu jeho ex-manžel-
ky za jiným mužem hledal ženu „do baráku“ a hučel do 
mě tak dlouho, až jsem si sbalila výbavu.

Nedala jsem to, jak řekla Karolína, když jsem ji v bytě 
střídala. Jen co zmizely její plakáty, učebnice, šanony 
s kurzy a v bytě zase byly vidět jednotlivé povrchy ná-
bytku, začaly se tam opět vyjímat mnou oživené kytky. 
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Ještě předtím, než odešla, řekla Kája bráchovi, ať ten koš 
v kuchyni vyprazdňuje co nejčastěji, že na tom nepro-
dělá. Slyšela jsem je. „Hele, udělej jí to k vůli, víš, že 
je pro ni pořádek number one. Neumí žít, ale je to naše 
matka.“

Vzhledem k tomu, že její rada na Radka zabrala, odpus-
tila jsem jí moji charakteristiku. Dokonce jsem od té doby 
Radkovi tolerovala to, co dřív Karolíně ne. Jde o spoustu 
zvláštností, jako je hlasitá hudba a vůbec zvuky, jimž oba 
říkají hudba. Naučila jsem se ji nevnímat. Nechtěla jsem 
se už s nikým hádat. 

Myslím, že se Radek nad mým návratem zaradoval až 
za čas, protože ne všechno se pro něj změnilo k lepšímu. 
Jídelníček ano a to zajisté vyvážilo nedostatek prosto-
ru pro jeho zálibu udělat si z celého bytu skříň a koš na 
prádlo zároveň. Jen co se mu namísto čínských polévek, 
smažených brambůrků, hamburgerů a grilovaných kuřat 
začaly na talíři objevovat matčiny experimenty, soustře-
dil se víc na to, co vskutku je koš na prádlo a co skříně – 
ačkoli, pravda, ty si ještě občas pletl s podlahou svého 
pokoje.

Zkrátka, do našeho bytu jsem se těšila vždycky a tento-
krát mimořádně. Jednak mi už byla pořádná zima, jednak 
jsem ten prosincový den byla z domu od rána. 

Mobil poprvé zazvonil ve výtahu. Ztratila jsem však 
spojení. Když jsem vyšla na chodbu, ozval se znovu. 

„Dlouho jsme se neslyšely, viď?“ řekla jsem místo 
pozdravu.

„Podívejme, nejsi náhodou v pohotovosti?“ zasmála 
se Iva tomu, že jsem hned vzala hovor; jindy mi to trvá 
déle.
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Spočítala jsem si, jak dlouho jí cesta potrvá. Mně met-
ro na Florenci ujelo a s přestupem na Můstku mi nezby-
lo než čekat na další soupravu a na Smíchově mrznout 
ještě dvacet minut, než přijela tramvaj, takže jsem byla 
doma zároveň s Ivou. Obě jsme na to potřebovaly skoro 
hodinu. Pochopitelně volala, hned jak vystoupila z auto-
busu. 

„Měla bych být?“ škádlila jsem ji i sebe.
„Jsi zvědavá?“ dráždila mě.
„Že se ptáš,“ řekla jsem do mobilu přidržovaného rame-

nem ve snaze otevřít dveře. 
Povedlo se. Potichu jsem je zavřela a vešla. Radek už 

spal, rozepla jsem a odkopla kozačky a s telefonem u ucha 
šla do obýváku a posadila se do křesla. Slastně blažené 
bylo nejen teplo v bytě, ale především obsah toho, co mi 
Iva sdělovala. 

„Představ si, jaká je to náhoda. On už nejel autobusem 
roky, ale má auto v opravně,“ začala si mě vychutnávat. 

Dopřála jsem jí to, dokonce jsem přihrála: „Kdo je to, 
on?“

„No, Petr přece, nedělej, že nevíš, o kom mluvím, proč 
bych ti asi volala o půlnoci?“

„Tak spusť, stejně jsem tušila, že zavoláš, a kdyby ne, 
nedovolila bych ti usnout.“

„Ptal se, kolik ti je...“
„Doufám, žes mu to neřekla!“
„Samo. Ale vše ostatní jo.“
Chvíli bylo ticho, do kterého vpadla opět Iva: „Iri, dala 

jsem mu tvoje číslo, nevadí? Kdybys věděla, jak vyzvídal, 
kdo jsi, co jsi, co tvůj manžel...“ 

Zná mě dobře, ale ne dost. Netušila, do čeho se to s je-
jí pomocí vrhám. Po zklamání z Oty, který mi poslední 
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dobou několikrát za večer a opakově během víkendu při-
pomínal, že už mi táhne na padesát, ačkoli mi bylo dvaa­
čtyřicet, bych byla vděčná za zájem chlapa třeba i méně 
přitažlivého, než je Petr.

„Hele, je to muž pro tebe. Tady je to pan Někdo, vykašli 
se už na ty namyšlené Pražáky,“ lobbovala Iva. Obě jsme 
věděly, že žádní, ani namyšlení, Pražáci nejsou. Že je jen 
uražený Ota.

„Tohle je chlap upřímný, pracovitý, vážený...“ varova-
la mě vzápětí, snad aby mi dala na vědomí, že v tomto 
případě je patriotka. „Mohli byste si rozumět, ty jsi také 
workoholička.“

Nenaštvala mě. Já jsem si ten hovor jednoduše užívala. 
Sundala jsem sako, pak se mi podařilo během telefonátu 
vysoukat se ze sukně. Jen ve spodním prádle, usazená 
v křesle, jsem si prohlížela nohy, opřené o desku stolku. 
Musím zhubnut v pase a v bocích, uvědomila jsem si, 
když mi pohled zajel ke kritickým místům postavy.

„Irčo, posloucháš mě?“ 
„Jo, a děláš mi tak dobře!“ 
„Tak odpověz, budeš na něj hodná? Je to ředitel zdejší 

fabriky. Je rozvedený. Byl s námi vloni na Krétě. Sám. 
A jak jsem si stačila všimnout, žádnou domorodku tam 
nesbalil.“

„A proč jsi ho neklofla ty?“ 
„Asi nestojí o babu, která na něj kouká z ptačí perspek-

tivy,“ řekla pobaveně. 
Mohla jsem se smát i já – neurazila by se. Petrovi do 

její výšky chybělo asi deset centimetrů. Aspoň se mi to 
tak zdálo v té tmě na Florenci. Výjimečně jsem jí nezá-
viděla, že může jíst, kdy chce a co chce; cpát se sachrem, 
mrkváčem, cheescakem a chlebem se sádlem – což já si 
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musím odpírat. Vždycky jí říkám, že mít takové jistoty, 
jako má ona, v genech, je mé největší hobby jídlo.

Moje geny jsou stále připraveny ukázat mi, jak nemám 
dělat to, co moje máti, tety a strejdové – pokud nechci 
vypadat jako oni. A tak už několik let netuším, zda je šle-
hačka vůbec cosi k jídlu, a na obalech od sádla, škvarků, 
klobás či tlačenky, oblíbená jídla mých blízkých, vidím 
namalovanou lebkou se zkříženými hnáty. Jsem nesmlou-
vavá, vím, že povolit jen trochu, budu bez místa. Dělat 
v ženských časopisech, hlásat konzumní pravdy a podpo-
rovat reklamní báje o tom, jak vypadá dokonalost, zna-
mená jedno: nežrat, jinak letím. Stačila první návštěva 
anorektických kolegyň ze zahraničních redakcí našeho 
vydavatelství, abych si to jednou provždy zafixovala do 
paměti. Jestli mě někdo pozoruje na rautech, musí si mys-
let, že jsem ten nejskromnější člověk v místnosti, a netuší, 
že jsem ten nejsmutnější. Nejen kvůli nudě podobných 
akcí, ale i proto, že se musím tak hlídat. Což se mi za 
tuto cenu daří.

Ale v tom pase musím fakt shodit, řekla jsem si. 
Iva mě chvíli nechala zažít její zprávy a pak téma pro 

ten večer, vlastně noc, ukončila prosbou: „Doufám, že 
budu první informovaná.“ 

„To víš, že jo,“ slíbila jsem a popřála jí dobrou noc. Tuši-
la jsem, že moje bude jiná než ty předešlé. Nic jsem sice 
neměla jistého, ale těšila mě právě ta slibná nejistota.

V mém věku, usmála jsem se ještě v polospánku a roz-
hodla se, že si už nikdy nepřipomenu tuto příšernou Oto-
vu repliku. Když už mě nedokázal přimět, abych u něj 
zůstala, připomínal mi stále častěji, že nemládnu a že mě 
nikdo nebude chtít. Opakoval to, aniž věděl, že totéž sly-
ším i od matky. 
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„Bože, děkuji ti za to, že jsi mi dal odvahu odejít od 
něj,“ byla moje poslední souvislá myšlenka před usnutím. 
Ráno musím zavolat Ivě, zapomněla jsem se jí zeptat, zda 
Petr bydlí sám nebo s dětmi.

PETR
Ve čtvrtek ráno mi po dlouhé době připadalo, že postele do 
„L“ v mé nové ložnici působí chladně. I okna bez záclon 
a strop zatím bez lustru. Není kdy, vymlouval jsem se už 
několik týdnů při pomyšlení na nutnost doplnit zařízení 
baráku o drobnosti, které to tu zútulní. Není kdy a není 
důvod, namlouval jsem sobě i dceři Magdě, kterou baví 
hrát si na interiérovou architektu. Slíbil jsem jí, že ji vezmu 
s sebou, až budu chtít dokoupit poslední krámy, které ten 
barák „prostě potřebuje“, jak Magda zdůrazňuje.

„Tati, že to tak máš schválně, aby se ti tu žádná neza-
bydlela,“ vyhrkla nedávno, kdy se u mne zastavila na 
večeři. Málem jsem se zadusil uzeným kuřecím stehnem. 
Vážně mě dostala. Jen jsem si pomyslel, že si vybrala sak-
ra správné studium – byla ve druháku na psychologii.

Musím si před ní dávat pozor, napadlo mě to ráno, kdy 
jsem si dokázal představit, že je tu Irena a já srážím poste-
le k sobě. 

Ranní rituál doma jsem urychlil, jen abych už mohl 
sedět v práci za stolem. Tam je mi nejlépe, tam mám klid, 
pohodlí; když něco potřebuju, stačí říct sekretářce. 

Cestou do fabriky jsem nestihl zaznamenat, že na pár 
vteřin vyšlo slunko, ale recepční mi to poreferoval. Byl 
neobvykle žoviální, jako bych na něj přenesl svou náladu. 
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Jeho: „Zdravíčko, pane řediteli, to máme hezky, že?“ mě 
pobavilo. „Jo, to máme,“ odpověděl jsem s myšlenkami 
na to, co jsem se chystal udělat, jakmile budu za svým 
stolem. Mimořádně lehce jsem vyběhl schody do patra 
a odemkl kancelář. Sekretářka tu ještě nebyla, tak jsem 
si udělal s pomocí kávovaru rovnou dvě kávy, i když od 
ní požaduju zásadně turka. Ve své velké a pohodlné kan-
celáři jsem zamířil rovnou ke stolu. Než jsem zaneřádil 
popelem z první cigarety čistý skleněný popelník, zablyš-
těl se v odlesku paprsku, které slunko skutečně vyslalo. 
Pak jsem vypil jedno kafe na ex a vyndal mobil. Podíval 
jsem se na hodiny na zdi a uvědomil si, že jsem blázen. 
Bylo moc brzy. Hodil jsem do sebe druhé kafe a zapálil 
si další cigaretu. Pak jsem spustil počítač a dal si hodinu, 
kdy na své soukromé záležitosti ani nepomyslím. Mezi-
tím přišla sekretářka a podivila se, co tu dělám. Přinesla 
mi turka a s pozvednutým obočím, naštěstí beze slova, 
odnesla oba prázdné hrnky a vysypala popelník. Dřív mi 
kázala o škodlivosti tabáku a pití velkého množství kafe 
s lógrem, už si to nedovolí. 

Tentokrát jako by ji instinkt varoval, nekárala mě. Když 
jsem uznal, že už se to hodí, zavolal jsem Ivě.

„Tak co?“ zeptal jsem se a celý se přitom zpotil trémou. 
Její odpověď mi zněla jak vrnění dobře seřízeného moto-
ru: „Jo, klidně jí zavolejte.“

Vydechl jsem si a děkoval jí. „Máte to u mě, koupím 
si u vás zájezd.“

Ne jeden, ale rovnou dva někam daleko, ať na tom 
vydělá, předsevzal jsem si velkoryse a pak už jsem jen 
odkládal okamžik, kdy zavolám Ireně. Nejraději bych to 
udělal hned, ale vím, že novináři nezačínají tak brzy ráno 
jako my, dělný lid. Běžně chodím do kanceláře na osmou. 
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Dělníci dělají od šesti, to je tam už výrobák. Já pak ve 
fabrice trčím do večera, Karel má doma děcka, je rád, že 
může dřív odejít. 

Zavadil jsem pohledem o kalendář na stole. Velkým 
písmem jsem tam měl napsáno: VYZVEDNOUT AUŤÁK. 
Ještě včera bych se nemohl dočkat okamžiku, kdy si ho 
odvezu. Teď jsem měl jen pocit vděku za to, že se mi ta 
rachotina sesypala. 

Vzápětí jsem se opět podíval na hodiny a požádal sekre-
tářku, aby mi pár minut nepřepojovala hovory.

Najednou jsem znejistěl.
Co když si to všechno od včerejška jen namlouváš? 

Začal jsem si přivolávat situace, v nichž jsem se přesvěd-
čoval, že se vlastně bez bab obejdu. Nakonec jsem to její 
číslo dal do kontaktů a zmáčkl tlačítko.

IRENA
Zavolal druhý den. Zrovna jsem měla v  redakci pora-
du. Před svátky bývá frmol, připravovali jsme rozšířené 
vydání. Tolik inzerce jako před Vánocemi není v žád-
ném jiném ročním období. Stejně jsou to vyhozené pení-
ze. Málokdo nakupuje dárky na poslední chvíli. Také si 
nemyslím, že lidé čekají na inzeráty v časopisech. Ale 
pro mě a moje redaktorky to znamenalo v lednu něco 
navíc k výplatě. Kvůli tiskárně byly zkrácené uzávěrky; 
tiskaři si brali volno až do Nového roku, takže jsme se 
nezastavili. 

Mobil zavrněl, zrovna když jsem se snažila děvča-
tům vysvětlit, že musí odevzdat články i fotky skutečně 



39

o týden dřív. Chtěla jsem poradu rychle ukončit, přesto 
jsem nedokázala Petra odbýt. Trapně jsem vyběhla na 
chodbu a vykoktala, že se zrovna radím, zda by nemohl 
zavolat za půl hodiny. Jeho odpověď mi podlomila kolena. 
„Dnes budu mít auto, mám přijet?“ 

Lekla jsem se a chtěla ukončit hovor, který přestával 
být kontrolovatelný: „Dnes ne, ale...“ Co říct, aby se ne­
urazil? přemýšlela jsem rozpačitě. 

V telefonu ticho – napjaté. „Do-dohodneme se za chví-
li, ano?“ vykoktala jsem.

Jsi na mě moc rychlý, pomyslela jsem si. Nebo jsem si 
snad chtěla vychutnat namlouvání? V tomhle věku? 

Kuš! Zahnala jsem Otův obraz, který se mi zjevil, 
a pomyslně jsem si vynadala, jak mě ten jeho strašák 
s věkem pořád bere. Kolegyni Mirce chyběl rok do čty-
řicítky a ještě nebyla rozhodnuta, zda chce nebo nechce 
mít dítě, a já abych si připadala jak babička?

Mně se zdál můj věk jako nejlepší z nejlepších. Tělo 
mi sloužilo, děti mě nepotřebovaly, měla jsem peníze – 
kdy jsem na tom byla podobně? Když si jen vzpomenu, 
jak stará jsem se cítila ve třiceti... Děti v pubertě, věč-
ný strach, že noviny, kde jsem pracovala, zase zkrachují, 
málo peněz, ceny šly nahoru... 

Poradu jsem k potěše děvčat hnala k závěru, a jen co jsem 
skončila, zazvonil mobil.

„Tak jak to vypadá s dnešním setkáním?“
Nejraději bych mu řekla, že na mne musí pomaleji. Sta-

čil kvalt s Otou... Také se už rozblikal majáček v mé hlavě. 
To už tu bylo, buď ve střehu! 

Budu!
Uhrála jsem ještě pět večerů. 
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Cosi mi tu nesedělo. Asi jeho nátlak. Poučená Otou, 
jak špatné je, když přestanu být za sebe, jsem dokázala 
odložit schůzku s Petrem o týden, v němž jsme stejně měli 
v redakci nejvíc práce. 

Radostí nad tím, jak jsem to zvládla, jsem se třikrát 
otočila na židli a vydala se ke kávovaru do kuchyňky. 
Tam jsem nastavila tlačítko na nejsilnější espresso, dosy-
pala kávu, přivoněla k zrnkům a jako vždy sledovala pro-
ces mletí včetně přípravy nápoje. Vyslala jsem vděčný 
pozdrav vydavatelům do Berlína za tuhle milou pozornost 
a pak už jsem usedla k počítači, abych všechno, co na mě 
v něm ten den čekalo, správně zredigovala. 

To jsem si nařídila udělat i s myšlenkami na včerejší 
nečekané oční intermezzo na Florenci a dnešním navázá-
ním na něj v podobě nového životního opusu. Těšila jsem 
se na to, co přijde, ale nehodlala se tomu moc poddávat.

PETR
Vzala to! Všechno, co jsem si v  hlavě sumíroval, jak 
začnu, jak se omluvím, jak jí to vysvětlím, se mi náhle 
vypařilo z hlavy. Rovnou jsem ji pozval na rande. Usly-
šel jsem její srdečný smích a přestal jsem si dělat vrás-
ky, jak to vypadá. Omluvila se, že má poradu, zda bych 
jí nezavolal za půl hodiny. Ještě že nemohla vidět, jak 
jsem se začervenal. Nesnáším, když mě někdo otravuje 
při poradě. Vynucená půlhodina se mi zdála strašně dlou-
há. Požádal jsem paní Mílu, ať ještě nepřepojuje hovory, 
a představoval jsem si, co Ireně řeknu. Přesně na minutu 
jsem opět zmáčkl tlačítko a zopakoval pozvání na schůz-
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ku ještě ten večer. Nenechala se vyvést z míry a usmlou-
vala to na středu příštího týdne. Ne na víkend, což mě 
udivilo. Prý má nabitý program...

Byla neoblomná. Sakra, to je baba! 
Tak jsem souhlasil a pak jsme si hezky popovídali, ale 

vůbec nevím, o čem. Nic si z toho rozhovoru nepamatuju. 
Blahořečil jsem pak tomu krámu, který jsem si měl odpo-
ledne jít vyzvednout z autoservisu. 

Kdyby tak sekretářka uměla číst myšlenky! Připadal 
jsem si, jako bych to nebyl já, kdo si dovolil tolik bezsta-
rostnosti. U mě skutečně nezvyk. Když jsem se uklidnil 
a zapsal si do diáře příští středu jako den D, otevřel jsem 
dveře do sekretariátu a začal úřadovat.

„Jak bylo v Praze?“ zeptala se konečně paní Míla.
„Blaze,“ odpověděl jsem jako vždycky. Byla to naše 

hra. Zdvořilý dotaz, stejně ji odpověď nezajímala. Měla 
své starosti. Nemocné rodiče, starala se o ně na střídačku 
se sestrou. Hodná. Elegantní dáma, ale popsat ji nedo-
kážu. Je vidět, že ji jako potenciální milenku nevnímám. 
Na její spolehlivost bych však mohl sázet. A pak – co je 
v domě, není pro mě... O to víc mě těšilo, že mám konečně 
objekt mimo tento barák a jako bonus za zásluhy i mimo 
toto město. 

Práce ve fabrice je dost rutinní. Vyrábíme pro Něm-
ce náhradní díly z dovezeného materiálu. Nestaráme se 
o nic jiného než o výrobu a expedici. Levná pracovní 
síla. Většinou je to nuda. Žádný vývoj, prostě zaběha-
ná manufaktura, kde každý ví na rok dopředu, co bude 
dělat. Také proto jsem se nechal uvrtat do představenstva 
v krajské komoře. Aspoň občas vypadnu z města, kde 
každý každého zná. Kde nežije ani jedna ženská, o kte-
rou bych stál...
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Paní Míla mi přinesla další kafe. Když se naklonila 
nad stůl, hodil jsem okem do jejího výstřihu. No, výstřih 
odhalující kousek kůže u krku je příliš euforické slovo. 
Připadá mi, že nosí stále jeden a tentýž kostým, ale asi 
ne, možná jich má několik podobných. Prošedivělé vlasy 
nenápadně vyčesané z čela a za uši, hlavně aby ani jeden 
pramínek nepřekážel. 

Nelíčí na mě. Má svého muže, nevybavím si ho však. 
Možná jsem ho viděl na večírcích. Měl bych se víc zají-
mat, poroučel jsem si, než mi to kafe naservírovala. Stejně 
jsem jen čekal, až odejde.

Se zapálenou cigaretou jsem začal likvidovat poštu. 
Napřed e-mailovou, potom papírovou. Vzkazy od výrobá-
ka, co se za ty dvě hodiny událo, co je třeba zařídit a tak 
podobně. Do toho telefony, první bývá vždy z Německa. 
Každý den raport. 

Z pohledu města jsem velký šéf, jen já vím, jak to je 
doopravdy. Já to tu moc neřídím, jen dohlížím. Ale je to 
dobré bydlo. Pomohlo mi se stavbou domku, jinak bych 
na něj neměl. Odešel jsem od ženy a všechno jí nechal. 
Kvůli dětem. Také se mi nechtělo se s ní dohadovat. Je to 
frigidní hysterka. 

Nesnáším hysterické ženské. Ještě víc nesnáším hyste-
rické a frigidní ženské. 

Irena nevypadá, že by byla šílená nebo frigidní, uvažo-
val jsem, než jsem si uvědomil, že sedím za pracovním 
stolem a mám na krku dvě stě lidí.

Do servisu jsem šel odpoledne pěšky. U mě vzácnost. 
Jindy bych sedl do městského busu. Teď jsem s velkou 
rozkoší sledoval to, co od volantu nevidím. Vzal jsem 
to zkratkou mezi cihlovými bytovkami z  padesátých 
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let, obklopenými vysokými stromy, které už ty činžáky 
málem převyšovaly. Nařídil jsem si udělat tutéž procház-
ku v létě, kdy to tu bude všechno zelené, a už jsem byl na 
jednom ze dvou náměstíček, která tu máme kromě hlav-
ního. Vzpomínal jsem, kdy jsem se tady pohyboval po 
svých. Pěkně dávno to bylo, tudy moje trasa nevede. 

A hele, nová cukrárna. Nakoukl jsem do výlohy. Na­
padlo mě, že sem zajdu pro zákusky dětem, až se zase 
ohlásí. Péťa nechodí tak často jako Magda, jež se objevu-
je zásadně nečekaně, ale vždy vhod, o tom není pochyb. 
Tedy nebylo dosud – vzpomněl jsem si zase na možný 
vztah s Irenou.

No jasně, nakoupím zákusky i jí, zvažoval jsem před 
tou výlohou a přemýšlel, zda je na sladké. Já jo, ale před-
tím musím mít maso. Měly by se jí zamlouvat, jsou pěk-
ně (až moc na můj vkus) nazdobené a také pěkně drahé, 
pomyslel jsem si. Bylo mi lehce do smíchu nad nezvyk-
lými plány. Většinou chodím spíš ustaraný, podmračený. 
Až dosud nebyl důvod měnit to. Nasměroval jsem krok 
kolem pivnice doleva a byl jsem v servisu. Auto naleštěné, 
připravené vozit mi zase prdel.

Když jsem usedl na své místo za volantem, připada-
lo mi nejjednodušší otočit jím na jih ve směru na Prahu. 
Za necelou hodinku bych tam byl. Co asi dělá, zvažoval 
jsem, ale naštěstí mě nutnost vrátit se do fabriky zba-
vila dilematu. Pořád jsem na ni však myslel. Chtělo se 
mi volat jí a mluvit a mluvit, najednou jsem jí toho chtěl 
tolik říct! 

Nejsem moc výřečný. Vystudoval jsem strojařinu a celý 
život se té profesi věnuju. Než jsem vyhrál konkurz na 
ředitele – divím se, že zrovna já, když neumím kvák-
nout německy a firma je německá – byl jsem vedoucím 
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projekční kanceláře ve fabrice, která vyráběla investiční 
celky pro papírenský průmysl. Dost jsem cestoval, ale jen 
po východních zemích. Rusky umím dobře. 

Němec chce, abych se učil tu jejich hatmatilku, je 
ochotný platit mi kurzy, asi ho nebaví telefonáty se mnou, 
jediné chvíle, kdy to nejde s tlumočníkem. Potíme se oba; 
on se snaží mluvit holými větami a já dělám, že mu rozu-
mím. No, něco už jo, učím se, takže základy mám a ter-
minologii ovládám, ale cítím, že na víc nemám. Dost mě 
to omezuje, hrozně nerad jezdím do Německa. Všichni 
si tam rozumí, jen já musím mít tlumočníka. Při oficiální 
části jednání to jde, ale jak začne volná zábava, je mi blbé 
obtěžovat překladatelku, aby tlumočila triviality, které 
ta society považuje za společenskou konverzaci, a tak se 
vždy stáhnu někam do kouta a moc se nezapojuju. 

Nevím, co mě to napadlo, připomínat si své nedostatky 
zrovna ve chvíli, kdy myslím na Irenu. Asi bych chtěl být 
dokonalejší. Taky bych rád zhubl, však jsem na té zastáv-
ce pořádně zatahoval břicho. Tak nějak podvědomě jsem 
to dělal, podle toho jsem poznal, že se mi ta ženská sak-
ra líbí.

No, nejen podle toho... 
Asi nekouří...
Zato já ano, a dost. Snad jí to nebude vadit...
Krucinálfagot, co to se mnou je? Tolik sebekritiky tu 

dávno nebylo! Naposled při hádkách se ženou těsně před 
rozvodem. To jsem byl ještě ochotný se sebou něco udělat. 
Všechno jí na mně vadilo. Jenže jsem zjistil, že i kdybych 
přestal kouřit a zhubl, už by to nebylo ono. Měla vůči mně 
nekonečné výhrady. Poslední, co za mnou zakřičela, bylo, 
že jsou naše povahy neslučitelné a že už to mám přiznat. 
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Na rovinu? Jsem rád, že s ní nežiju. Ta teda člověka umě-
la dorazit. Věčně naštvaná, ublížená, tvářila se, jako by 
jí každý den někdo umřel.

To Irena září jak sluníčko – no, jestli se to v té tmě, co 
jsem ji viděl, dalo poznat.

Ale dalo, to se vycítí; vysílala a já přijímal.
„Pane řediteli,“ skočila mi do rozjímání paní Míla, sto-

jící ve dveřích, „máte na lince pana Dietricha!“
Ještě že tak, pomyslel jsem si, moc nechybělo a zase 

jsem jí volal. Ale nechci se ztrapňovat, aby si nemyslela, 
že jsem jak malý Jarda. 

Pro příštích pár minut jsem se musel soustředit na něm-
činu. Máme nepsanou dohodu, že vše, co mi řekne do 
telefonu, ještě pošle mailem, abych měl čas ověřit si, zda 
jsem ho pochopil. Divím se mu, že si nenajde místo mě 
někoho jazykově vybavenějšího, ale na druhé straně ví, že 
branži rozumím. A fabrika jede. Ví to i Dietrich. 

Zaúkoloval mě a hned jsem měl na pár hodin utrum od 
pohnutek navolit Irenino číslo. Aspoň jsem jí napsal mail, 
jen co jsem přelouskal ten Dietrichův. Nebylo těžké najít 
si adresu její redakce na internetu. Odepsala. Překvapeně, 
ale také mile žensky, nevtíravě. 

Těšil jsem se na ni a opakoval si: Ještě že se mi ten 
bourák posral.

IRENA
Odklad prvního rande byl asi dobrý tah, protože Petr si 
mě začal prostřednictvím mobilu a počítače namlouvat. 
Žasla jsem, o čem všem se dokážu zase bavit. Kde se ve 
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mně vzalo tolik fantazie vzhledem k omezené slovní záso-
bě posledních let. Rotovala jen kolem nákupů, zahrádky 
a televize. Ale co, každý máme něco… Nikdo není doko-
nalý. Nebyla to jen Otova chyba, že jsme se k pořádné-
mu orgasmu vlastně nikdy nedopracovali. Pár náznaků 
slasti, kratších než chvilka při rozpouštění pravé čoko-
ládové pralinky na jazyku, jsem raději začala považo-
vat za vrchol možného. Hlavně že vedoucí naší rubriky 
o sexu radí mluvit. Mluvit o všem, co si přejeme, co se 
nám nelíbí. 

S Otou se o sexu mluvit nedalo. Buď odešel s výmlu-
vou, že musí za nějakou povinností, nebo neodpovídal 
a zaváděl řeč jinam. Vsadím se, že není jediný. Že opak 
je spíš výjimkou, ačkoli naše odbornice tvrdí, že netu-
šíme, „jak úžasný sex může nepuritánská žena mít, při-
stupuje-li k němu otevřeně“.

Tak jsem se snažila dle jejích rad. Marně. Mluvit nešlo 
a starodávná ložnice s rodiči nad postelemi k dovádění 
moc nevybízela. Zkusit to jinde? Nebylo kde, starožitný 
nábytek v obýváku byl příliš nepohodlný z mého pohledu 
a příliš drahý z Otova pohledu. Moje drzá otázka, jak si 
užívali jeho majitelé v minulém století, Otu nerozesmála, 
ale popudila – šlo přece o jeho předky!

Jen přibylo další tabu v tématech našich rozhovorů. Už 
jich byl celý seznam, mohla jsem si ho pověsit na lednici, 
kdyby měl Ota smysl pro humor. 

Dodnes vzpomínám, co jsem udělala, když jsem se ocit-
la se všemi věcmi opět ve svém bytě. Jen co Ota odjel – 
byl tak hodný, že mě ještě odstěhoval – pustila jsem na 
plné pecky CD Nicka Cavea, kterého nesnášel, a začala 
jsem tančit. Vlnila jsem se zrovna při „Into my Arms“, oči 
zavřené, a neslyšela Radka, který přišel domů.
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„Mami, co tu děláš?“ probral mě z rauše nově nabyté 
svobody pohybu, slova a zábavy.

„Už tu zase bydlím,“ usmála jsem se na svého velkého 
syna, ještě vyššího, než je Iva. Jeho úsměv prozatím nená-
sledoval, to až po večeři, kterou jsem mu připravila a při 
níž jsem se zdržela připomínek k jeho „moc“ dlouhým 
vlasům, orvaným kapsáčům a ponožkám, které měl na 
nohou asi už třetí den. To jsem si nechala na potom. 

Jen jsem žasla, kde se ve mně v hovorech s Petrem bere 
tolik fantazie, poztrácené postupně s tím, jak mizely iluze 
o mém novém životě na venkově.

Na rozdíl od Oty Petr mluvil o všem. Nejvíc o tom, 
že se chce co nejdřív setkat. Venku bylo hnusně, Praha 
v takovém počasí jako by zestárla a zošklivěla. Holé stro-
my vypadaly neupraveně, zbytky štěrku na vozovkách 
i chodnících poté, co roztál sníh, odporně. Pozvat ho rov-
nou do bytu nepřipadalo v úvahu, chodit po městě také 
ne. Tak jsem schůzku oddalovala.

Do práce jsem začala chodit dřív, abych si v klidu pře-
četla jeho maily a abych, než přijdou kolegyně, dostateč-
ně uklidnila bušení srdce. Doma jsem samozřejmě pouš-
těla hned po příchodu počítač a nestačila ani nic udělat. 
Byla jsem lačná Petrova způsobu namlouvání. Neskrblil 
a využíval všechny mé adresy. 

Syn se bavil matkou věčně přilepenou k počítači ane-
bo roztržitou, jako když jsem jednou spálila večeři. Dala 
jsem vařit pohanku a vzala Petrův hovor. Ještě že mám 
Radka, který se mě přišel zeptat, jestli něco nevařím. Petr 
to slyšel.

„Jsi báječná, jak umíš přiznat, že se ti něco nepoved-
lo,“ pochválil mě.
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