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Všem tvorům malým i větším,
včetně několika exemplářů

homo sapiens,
za všechno, co mě naučili



Místo předmluvy…

Asi málokomu se poštěstí, aby si své budoucí praco­
viště zamiloval už ve věku necelých tří let. Přibližně 

tolik mi totiž bylo, když mí rodiče usoudili, že už jsem 
pobrala tolik rozumu, aby se se mnou bez větších škod 
mohli vypravit do zoologické zahrady. Jakkoli jihlavská 
zoo v té době byla jen nepříliš honosným zookoutkem, 
pro oči mrňavé holky představovala místo nepředstavi­
telných krás. Proč si ale ono kouzlo beze změny uchovala 
i pro holku větší, až posléze úplně velikou, zůstane zřejmě 
jednou z nikdy neobjasněných záhad, bez nichž „svět 
byl by jen holá poušť“. Leč od toho ale nakonec kouzla 
jsou – aby, byť neodhalena, fungovala.
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I.

ŠUPINÁČI, 
OPEŘENCI A PLYŠÁCI



Královna Kristýna

Byla to šarmantní dáma v letech – čtyřicítku na krku – 
nicméně s osobitou elegancí a vyhraněnými názory. 

Měla pravda lehce přes váhu a trochu svérázný přístup 
k osobní hygieně, ale to všechno se jí dalo prominout. 
Hlavně proto, že byla medvědice.
    Se svým druhem Péťou obývala svůj výběh snad od 
samých počátků zoologické zahrady, a jak naznačovala její 
kondice, nemínila ho hned tak opouštět. Kristýna totiž 
patřila k tvorům, kteří mají jasno v tom, jak si správně uží­
vat radostí života. Když se rozkošnicky rozložila na skále, 
huňaté břicho nastavila sluníčku a s přimhouřenýma oči­
ma se lehce podepřela na lokti, k dokonalé podobnosti 
s línou, odporně bohatou tělnatou dámou už jí scházela 
jen cigareta v dlouhé špičce a sklenka suchého martini. 
    Kristýninou tajnou gurmánskou vášní, hříškem, který 
si dopřávala, kdykoli mohla, však ve skutečnosti byly – 
knedlíky. Lhostejno zda kynuté či nikoli, houskové či 
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bramborové, jen když jich bylo hodně a plavaly ve spoustě 
omáčkovitých zbytků nasbíraných pro naši požitkářku 
do kbelíku před závodní jídelnou. Jen co se tahle božská 
lahůdka ocitla v jejím korytě, Kristýna v očekávání bu­
doucích slastí zafuněla jako parní lokomotiva a vzápětí 
se do té kašovité směsi zaryla až po oči. Blaženě je při­
vřela a s nadšením, které bylo přímo úměrné intenzitě 
jejího pomlaskávání, rejdila čumákem z jedné strany na 
druhou a hlasité srkání oznamovalo, že pod hladinou už 
zase narazila na další z těch kulatých bílých pochoutek. 
Netřeba podotýkat, že její vizáž, poté, co koryto dočista 
vylízala, odpovídala jejímu předchozímu počínání. Hlavu 
jí – od špičky nosu až po oči – pokrývala souvislá našedlá 
vrstva zasychající břečky a dodávala Kristýně podobu 
obzvláště frivolní dámy, kráčející s maskou na tváři na 
karneval. Než zbytky stačily zaschnout a opadat, byla tu 
nová várka jejího oblíbeného menu a sádrová maska se 
znovu skvěla v celé své kráse.
    Pro takové extravagance neměl Péťa pochopení. Sto­
loval důstojně, hozené vajíčko obratně chytil do tlamy, 
a pokud mu náhodou přece jen trochu káplo na kožich, 
všechno hned puntičkářsky olízal.
    Jeho kratochvíle se ubíraly jiným směrem.
    „Já myslel, že mi pad na palici strop!“ charakterizoval 
výsledek Péťova snažení pan Zdarsa, setrvalý živý inven­
tář zahrady, starý machr a praktik. Péťa nevymyslel nic 
chytřejšího než se v rohu své ubikace postavit na zadní, 
přitisknout se k mřížím těsně u železných dveří, jimiž 
se do pavilonu medvědů vcházelo, a pak už jen trpě­
livě čekat. Když se ozvalo zaštrachání klíčů v zámku, 
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pochopil, že nadešla jeho chvíle. Prostrčil pracku – která 
sama o sobě váží jako půl pytle brambor a co do velikosti si 
nezadá s bochníkem chleba – mřížemi, a když se nebohý 
ošetřovatel, sehnutý pod váhou dvou kbelíků s medvědí 
večeří, všoural bokem do zšeřelého pavilonu, praštil ho 
Péťa vší silou po hlavě…
    Drápy šly naštěstí mimo, takže k žádné újmě na zdra­
ví nedošlo, nicméně Péťu následná reakce – úlek, řev, 
rachotící vylité kbelíky a posléze proud nevybíravých 
nadávek – tak nadchla, že se rozhodl v téhle úžasné zábavě 
pokračovat. Když už se všichni ošetřovatelé do medvě­
dích ubikací nedůstojně šourali zadkem po stěně ne­
bezpečně uzounké chodbičky, padlo rozhodnutí opatřit 
Péťovo obydlí bytelnější a hlavně hustší mříží, kterou už 
pádná medvědí pravice neprošla. A bylo po zábavě. Pak 
už se musel Péťa spokojit jen s krkolomnými skoky do ba­
zénu, pečlivým vyšplícháváním vody z právě naplněného 
a vymytého koryta na pití, s ohlušujícím třískáním do 
železných dveří, žebráním pamlsků umocněným srdce­
rvoucími prosebnými gesty hodnými hlady zmírajícího 
ubožáka a podobnými méně hodnotnými aktivitami. 
Tvářil se sice, jako by bylo všechno v pohodě, ale myslím, 
že nám to nikdy nezapomněl.
    Kristýna měla svých starostí dost. Už pár týdnů po­
lehávala, dělala dojemné oči a všemožně dávala najevo, 
že nás – po několikaleté přestávce – i přes svůj pokročilý 
věk obdaří potomstvem. Byli bychom jí snesli modré 
z nebe. Vysoko jsme jí podestlali, zateplili celý box, a jen 
co projevila náznak nechutenství, vrhli jsme se do vaření 
teplých „obědů“, šrotovitých šlicht s vařeným hovězím 
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masem. Když jsme ji chtěli obzvlášť potěšit, stačilo přinést 
jí rozkrojený citron nebo pomeranč. Silné aroma mělo na 
Kristýnu neodolatelné účinky, takže se vždycky rozhodla, 
že pravá dáma – zvláště pak v jejím stavu – prostě nemůže 
existovat bez parfému. S nečekanou šikovností vzala pak 
pomerančovou půlku doslova „do dlaně“, decentně se­
hnula hlavu a vtírala si tekoucí šťávu do chlupů za ušima, 
dokud z „parfému“ nezbyla jen rozmačkaná slupka.
    V polovině zimy, kdy se měl vytoužený medvídek 
narodit, se už Kristýna samou leností sotva zvedla. Z pře­
pychového slámového lože vykukovala jen její oříškově 
hnědá očka, na všechny strany větřící nos a dvě kulaté uši. 
Zdvojnásobili jsme péči, snášeli jí nejnemožnější lahůdky, 
a kdyby to jen trochu šlo, určitě bychom u ní i přespávali. 
    Když předpokládaný den porodu minul, znejistěli 
jsme, zatímco Kristýna ožila. Když od vypočítaného ter­
mínu uplynuly víc než dva měsíce, zvedla se Kristýna ze 
slámy, oklepala se, protáhla a stejně štíhlá jako na podzim 
ulehla, bez ohlédnutí odkráčela do výběhu. Z její abso­
lutně nevinné chlupaté tváře se dalo jasně číst: Jo, jen tak 
mimochodem, to vyvařování se mi líbilo. Kdyby neměl nikdo nic 
proti, tak napřesrok bych to prosila zopakovat. A cože jste to ode 
mě chtěli? Nějak jsem zapomněla…
    Pověra, byť stokrát omílaná, prohlašující, že u med­
vědů nelze odhadnout duševní hnutí, protože nemají 
mimické svaly, je totiž s prominutím nesmysl jako hrom. 
Pravda je to pouze potud, že medvědi mimickými svaly 
skutečně nedisponují. To ovšem zdaleka ještě neznamená, 
že jejich tvář zůstává za všech okolností kamenná jako 
maska. Naopak! Jen málo zvířat totiž dokáže nadělat 
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tolik výmluvných „obličejů“ jako medvědi. Pomáhají jim 
k tomu citlivé a nesmírně pohyblivé pysky, jimiž dokážou 
neskutečně kroutit, špulit je a natahovat do neuvěřitelné 
délky nebo jimi dokonce vyluzovat poměrně odpudivé 
plácavé a klapavé pazvuky, což jmenovitě Kristýnka či­
nila, kdykoli v dálce zahlédla známou postavu v montér­
kách, vláčející vzhůru k medvědímu pavilonu kbelík po 
okraj plný kuchyňských zbytků.
    Kristýna zkrátka hovořila naprosto jednoznačně a sro­
zumitelně a pramálo se starala, co si o medvědí komuni­
kaci myslí ti nedokonalí lidští tvorové, kteří k tomu, aby 
vylovili knedlík z omáčky, potřebují v tlapách držet jakési 
kovové nesmysly. Zkrátka Kristýna v tom měla – jako 
ostatně v mnohém – jasno.



Ochrnutý dezertér

Snad v každém zvířecím druhu se najde jedinec, který 
se z naprosto nepochopitelných důvodů rozhodne, že 

se bude chovat úplně jinak než všichni jeho soukmenovci. 
Ukázkovým exemplářem takovéhle „myšlenkové muta­
ce“ byl Fizula, pštros, tedy – abychom byli zoologicky 
přesní – nandu pampový.
    Obýval rozlehlý výběh sousedící s areálem vodního 
ptactva, kde byl samozřejmě rybníček s umělým ostrův­
kem, boudičky na hnízdění a další podobný komfort. 
Fizula se tou nespravedlností tak rozpálil, že se jednoho 
dne prostě rozběhl a rovnýma nohama – což mu samo­
zřejmě nečinilo žádné potíže – nízký dělicí plůtek pře­
skočil, načež se jako obrovské šedé strašidlo vrhl rovnou 
doprostřed zděšeně kejhajícího a povykujícího hejna. To, 
co mu tu obrovskou frustraci způsobilo a co ho k onomu 
ilegálnímu přechodu hranic přimělo, nebylo nic jiného 
než právě ta přepychová koupelna, které si ta ukejhaná, 
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uvřeštěná havěť motající se pod jeho dlouhatánskýma 
nohama tak bezostyšně a z jeho pohledu evidentně zcela 
bez zásluh užívala. Teď, když se před ním všichni s řevem 
rozprchli, usoudil Fizula, že si konečně užije taky sám, 
a na to, že pštrosi obvykle vodním lázním příliš neholdují, 
že nebude brát naprosto žádný ohled.
    Návštěvníci nestačili valit oči. Tam, kde měly ele­
gantně a tiše plout černé i bílé labutě, potápět se čínské 
kachničky a hladinu brázdit husice liščí, se v mělké vodě 
u břehu ráchala a cákala zmáchaná hromada sena. Právě 
tak totiž Fizula se svým šedavým prachovým peřím – 
teď ovšem skrz naskrz nasáklým vodou – vyhlížel. Roz­
hodně se ale nemínil v koupeli jen tak nečinně vyvalovat. 
Byl nezvratně rozhodnut využít času k důkladné očistě. 
K pobavení všech kolemjdoucích si při tom ovšem počínal 
jako blahobytný domácí pán rozvalující se v soukromí své 
koupelny ve vaně. Nakláněl se z boku na bok, nadzdviho­
val hned jedno zakrslé křídlo, hned zase druhé, zatímco 
tím volným se vehementně „mydlil“ v podpaží, pečlivě 
se oplachoval a cákal vodu na každý čtvereční centimetr 
svého opeřeného těla.
    Snad bychom mu tu svéráznou radost byli dopřáli, 
nebýt právoplatných uživatelů koupelny, kteří byli počí­
náním přidrzlého vetřelce právem zděšeni. S hysterickým 
řevem a divokým plácáním křídel lítali v oblacích peří po 
ostrově a ve zmatku ohrožovali své vlastní, po dlouhé dny 
úzkostlivě opečovávané snůšky vzácných vajec i  jeden 
druhého. Matky opouštěly svá měkká, vyhřátá hnízda 
a bez sebe hrůzou útočily na všechno, co se kolem nich 
hnulo.
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    Nebylo zbytí, ilegálního imigranta podle všech plat­
ných mezinárodních norem jsme museli bez pardonu 
vyhostit.
    Trestné komando, které se vydalo proti němu zakročit, 
čítalo asi pět členů. Právě tolik, abychom výtržníka stačili 
obklíčit, vyhnat z vody a zatlačit k plůtku jeho výběhu. 
V naivní víře, že když přeskočil sem, přeskočí stejně snad­
no i zpátky… V rámci spravedlnosti dlužno podotknout, 
že se k tomu skoku mílovými kroky poctivě rozběhl; 
připomínal v tu chvíli postavy z kreslených grotesek, 
kterým se pádící nohy otáčejí kolem dokola. Letěl s krkem 
nataženým dopředu, vlajícím peřím a neohrabanýma 
tříprstýma nohama si přitom prohrabával kštici za ušima. 
U sotva metrového plůtku však přistála zmoklá bezmocná 
hromádka neštěstí. Fizula před tou nepřekonatelnou pře­
kážkou strnul v němém úžasu a po pštrosím způsobu 
jen vykrucoval hlavu v nejnemožnějších úhlech, aby si 
tu vysokánskou věc co nejlépe prostudoval. Jeho těkající 
malá očka jasně říkala: Cože? Přeskočit? Takovou výšku!? Tedy 
pardon, ale vy jste se načisto zbláznili.
    To už k nám dobíhal náš přímý nadřízený, inspektor 
zvěře inženýr Burda. Neoplýval přílišnou silou ducha 
ani svalů, což vyrovnával horlivostí, s níž nás nepřestával 
honit do práce, takže přirozeným výsledkem bylo to, 
že ošetřovatelé se mu pochechtávali za zády, zatímco 
zvířata nepokrytě do očí. Odchyty či přesuny zvěře se 
v jeho podání nejednou změnily ve frašku kombinovanou 
s koridou nebo aspoň tancem svatého Víta. O všeobecné 
oblibě svědčila báseň neznámého autora, která po zoo 
kolovala ve výroční den nástupu tohoto dobrotiska. Svým 
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stylem se sice blížila naivnímu lidovému umění, nicméně 
jistá poetika se jí přece jen upřít nedala. Zněla asi takto: 
Co to vidím, kýho výra,
vidím tady inžinýra,
vloni tady ještě nebyl,
je to nejspíš ňákej ***** (vedoucí pracovník).
    Je značně nepravděpodobné, že by se s básní někdy 
seznámil i Fizula, nicméně jisté je, že hned jak okem 
zahlédl inženýrovu pádící postavičku mávající rukama 
jako semafor, v očekávání budoucí švandy zřetelně ožil. 
Měl taky proč.
    „Ne, ne!!! Nechte toho!“ ječel inženýr Burda už z dál­
ky, přestože jsme kolem delikventa už jenom nečinně 
postávali. „Nesahejte na něj! Počkejte s tím na mě!!!“ 
sípěl v běhu skoro fistulí, což byla vždycky neklamná 
známka, že se blíží AKCE. Když se vydýchal, obšírně 
nám vysvětlil, jak je třeba se pštrosy zacházet. V žád-
ném případě se nesmějí chytat za tělo ani za ocas. V tu 
chvíli by totiž uvolnili všechno peří a jako živoucí při­
pomínka naší ošetřovatelské tuposti a nešikovnosti by 
svým oškubaným tělem ještě hezky dlouho hyzdili za­
hradu. Krom toho bylo všem jasné, že kdokoli z nás se 
byť jen konečkem prstu dotkne jediného pštrosího pír­
ka, může na pár měsíců zapomenout, co znamená slovo 
prémie.
    Inspektor zavelel a šest párů natažených rukou se vrhlo 
po Fizulovi, aby ho uchopily za křídla – jediné dovolené 
místo – a nesmlouvavě přehodily přes ten nepřekonatelný 
plot. Těžko říct, jestli to byla hrůza, již nám páně inspek­
torův proslov zanechal v hlavách, co na poslední chvíli 
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naše ruce navzdory naší vůli zarazilo. Jediné, které na tělo 
pštrosího výtržníka dopadly, byly ruce inženýra Burdy. 
    Vzápětí ho od hlavy k patě zahalil obrovský oblak 
vířícího šedého peří…
    Fizulovi – zbavenému důstojnosti i podstatné části své 
okrasy – nebezpečně blýsklo v očičkách. Sehnul dlouha­
tánský hadí krk až k zemi jako útočící býk a v záchvatu 
spravedlivého vzteku se pokusil prorazit kordonem. Na­
štěstí bezúspěšně. Protože teď už bylo očividně jedno, 
zač ho kdo chytá, pokusili jsme se ho přehodit ještě ně­
kolikrát. Uhýbat přitom pověstným pštrosím kopancům 
stále rozběsněnějšího Fizuly nebylo věru nic příjemného. 
Odnesly to něčí montérky, trenýrky i kus kůže pod nimi. 
Modřiny jsme přestali počítat. Zpocení, uhnaní, uválení 
a olepení peřím jsme začínali vypadat jako banda pova­
lečů po bitce.
    „Co to tady vyvádíte?“ ozval se nám znenadání za 
zády všem dobře známý hlas, který měl v tuto chvíli k lás­
kyplné přívětivosti vskutku daleko. V zápalu boje jsme 
nepostřehli, že ředitel – pro svou posedlost jedovatými 
hady, bleskurychlé reakce a svéráznou spravedlnost zvaný 
Starý chřestýš – se vydal na jednu ze svých četných den­
ních obchůzek. Než jsme se stačili z nejhoršího oprášit 
a vykoktat alespoň minimálně přijatelnou odpověď, beze 
slova nás odstrčil, konsternovaného Fizulu elegantně po­
debral pod břichem a s grácií gentlemana pomáhajícího 
do sedla dámě toho zlomyslného tvora přes ten prokletý 
plot úplně lehýnce přehodil. Celá akce netrvala déle než 
deset vteřin. A z cesty, po níž se vzdalovala ředitelova 
do zelené safari bundičky oděná záda, k nám doléhalo 
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cosi v tom smyslu, že můžeme být rádi, když čas, co jsme 
tady bezvýsledně promarnili, nebudeme muset nadělat. 
    Nutno podotknout, že Fizulova obliba tím u nás nijak 
nestoupla, zvlášť když po uvedeném extempore – bohužel 
vcelku právem – usoudil, že podobnou akci může kdykoli 
zopakovat. Fakt je, že časem jsme „přehazovací techniku“ 
zvládli a zdokonalili, ale hnát se jak blázen k výběhu 
vodních ptáků, kdykoli se tam strhl nějaký povyk – který 
mohl, ale samozřejmě taky nemusel znamenat, že ten 
grázl je už zase „v koupelně“ –, nebylo vůbec nic příjem­
ného. Postupem času jsme dokonce klesli tak hluboko, 
že jsme nad ilegálním přechodem hranic – pokud Fizula 
svým vpádem zrovna nevyděsil všechno živé k smrti – 
občas i přimhouřili oči a nechali ho být. Dokonce se zdá­
lo, že vodní ptactvo si na častou přítomnost bláznivého 
kolohnáta vcelku zvyklo a přestalo se nad každým jeho 
vpádem kácet v záchvatu hysterie.
    Jednou ale bylo potřeba natřít plot a Fizula se – jako 
ostatně téměř denně – zase přidrzle poflakoval kolem 
rybníčku. Natírání metrů a metrů plotu není činností 
právě zábavnou, neřkuli tvůrčí, takže Lída, ošetřovatelka 
papoušků a malých šelem, na kterou ta nepopulární práce 
vyšla, s tupou rezignací v podřepu jezdila štětkou naho­
ru dolů a pokrývala drátěný plot zbrusu novou vrstvou 
brčálově zelené barvy. Fizula se k ní odzadu připlížil 
a nekonečně dlouho vydržel – sám neviděn – sledovat 
onu fascinující činnost, jakou se mu natírání zřejmě jevi­
lo. I jeho trpělivost však měla své meze, takže se posléze 
rozhodl rázně se vložit do děje. Rozkročil se, aby nabral 
stabilitu, pořádně se rozehnal a nic netušící Lídu křísl 
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zobákem rovnou do zátylku. Nebohá mohla jen těžko 
udělat něco jiného, než udělala. Zařvala leknutím a roz­
hodila rukama. Toho Fizula bleskurychle využil a zko­
prnělé Lídě vyrval z napřažené ruky štětku i s pořádnou 
dávkou brčálové zeleně. Opatřil si tak slušivý nátěr celého 
zobáku a přilehlého okolí, a protože představa odchytu, 
znehybnění a následného umývání pštrosího obličeje 
ředidlem v nikom nevyvolávala patřičné nadšení, chodil 
Fizula takto zářivě dekorován tak dlouho, dokud nátěr 
přirozeným působením času nevybledl a nezmizel docela.
    Protože se však tvorové činorodí – jak známo – má­
lokdy spokojují s cíli jednou dosaženými, usoudil ča­
sem i Fizula, že je potřeba zvednout laťku. Přeskakování 
k vodním sousedům se stalo něčím běžným a víceméně 
tiše tolerovaným, čímž tato činnost ovšem – co si budeme 
povídat – podstatně ztratila na půvabu. Následujícího 
rána se tedy Fizula ztratil.
    Když jsme se – špinaví, podrápaní a proklínající tu 
pštrosí bestii, co nás zaručeně přivede do hrobu – vy­
nořili z posledního kouštíčku křoví, který nám ještě ve 
výběhu vodních ptáků zbýval propátrat, nezbylo nám než 
chmurně připustit, že to zatracené zvíře prostě není nikde.
    O tom, že bychom šli domů, nemohlo být ten den 
ani řeči. Pod vedením Starého chřestýše jsme prolézali 
zahradou metr za metrem, prohledávali nejnemožnější 
zákoutí a ze zoufalství nahlíželi už i do míst, kam by se 
neschovala ani slepice liliputka, natožpak vzrostlý pštros. 
Nalezli jsme kdeco, starými kamny počínaje a krajkovým, 
kdysi bílým spodním prádlem v úkrytu za balíky slámy 
konče. Našli jsme všechno možné. Jen pštrosa ne.
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    Nebylo zbytí, další pátrací akci bylo nutno odložit na 
příští ráno a nevděčného dezertéra s těžkým srdcem zane­
chat přes noc osudu. Ještě za šera se na ředitelském stole 
rozdrnčel telefon a přeskakující mužský hlas na druhém 
konci drátu začal opřekot chrlit: „Zoologická? Helejte, vy 
tam, vy mě máte na svědomí. Dyk sem si kvůli vám myslel, 
že mi přeskočilo! Jedu takhle ve čtyry ráno k pumpě, tma 
jako v ranci a najednou uprostřed silnice – pštros! Málem 
jsem naboural a taky mě mohla klepnout pepka jen z toho 
pomyšlení, že na starý kolena mám tyhlety… haluci… no 
jako že vidím myšky. Pane na nebi, pštros!“
    Nějakou chvíli zabralo, než byl ten dobrý muž scho­
pen upřesnit, kdeže to našeho uprchlíka zahlédl. Seši­
kovat trestnou eskortu bylo pak už jen dílem okamži­
ku. Nabrali jsme to ostrým tempem zkratkou přes rokli 
zarostlou kopřivami a vzhůru do stráně rozryté ještě 
stavebními stroji, které na kopci budovaly sídliště. V po­
lovině výstupu jsme toho měli právě tak dost. Když jsme 
se u konce s dechem vyřítili na prostranství k benzince, 
naskytl se nám pohled vskutku neobvyklý. Fizula beze 
špetky strachu rozvážně korzoval tam a zpátky po silni­
ci, bravurně se proplétal mezi vozy, tu se zastavil, aby 
okem odborníka zhodnotil barvu či design vozidla, tu 
rozšafně pokýval hlavou nad číslicemi naskakujícími na 
displejích čerpadel. Děti vyklánějící se ze zadních okének 
ječely nadšením, dospělí kroutili hlavami a protírali si oči 
a pumpař se smál. My ne.
    Rozhodli jsme se napravit si reputaci bleskovou pro­
fesionální akcí, obklopit uprchlíka, sevřít ho mezi sebou 
a co nejrychleji eskortovat do zahrady. Profesionalita nám 
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vydržela jen k tomu obklíčení. V té chvíli Fizula pochopil, 
že jsme mu už zase – jako už tolikrát – přišli ve své vrozené 
nenávisti ke všem pštrosům světa překazit jeho báječnou 
zábavu. Vyřešil to s genialitou sobě vlastní. Zničehonic 
se bezvládně zřítil na asfalt, hubený krk vytažený vzhůru 
a dlouhatánské nohy rozhozené po silnici jako tyčky od 
hrábí. Tak, dalo se zřetelně číst z jeho zlomyslných oček, 
teď jsem tedy žádostiv zvědět, co s tímhle hodláte podniknout.
    Neexistovalo jiné řešení, než toho výtržníka prostě 
popadnout a odnést. Pokud jsme ale z pochopitelných 
důvodů nechtěli jít frekventovanými ulicemi a oklikou 
přes město, nezbylo nám nic jiného, než se s pštrosem 
doslova v náručí trmácet zase nahoru a dolů přes křovi­
nami zarostlou strž. Po pěti minutách se nám zdálo, že 
váha bezvládného pštrosího těla je vinou nějakých dosud 
neobjevených fyzikálních zákonů každou minutou větší 
a větší. Krom toho bylo potřeba vyčlenit zvláštní osobu, 
která nataženýma rukama jistila pštrosí krk – jakýmsi 
zázrakem neochrnutý – a chránila tak své nebohé kolegy 
před nevybíravými údery napřaženým zobanem, jimiž 
nám Fizula jasně dával najevo, jak vysoká je míra jeho 
spravedlivého rozhořčení. Zatínali jsme zuby a drtili mezi 
nimi nepublikovatelné kletby, které měly s frázemi o lásce 
ke zvířatům pramálo společného. Pohled na hlouček 
k smrti utahaných špinavých lidí vláčejících mezi sebou 
ubohého ochrnutého opeřence s hůlkovitýma, bezvládně 
se klátícíma nohama musel působit značně depresivně. 
Dlužno však podotknout, že Fizula neztratil tvář a totální 
paralýzu celého těla vydržel samozřejmě předstírat, do­
kud jsme ho – nadobro vyřízení – nesložili v jeho výběhu. 
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Teprve pak se dotčeně otřepal, nespokojeně po nás loupl 
okem, vyskočil na nohy a rozvážně se odkráčel podívat, 
jestli jsme mu zatím připravili něco k jídlu.
    Ze všeho nejhorší ale bylo pochmurné tušení, že jak 
jsme tak Fizulu znali, zábavy, která ho jednou nadchla, 
se nikdy tak lehce nevzdá. A taky že ne.
    Když jsme ho cestou necestou eskortovali do zoolo­
gické už potřetí, tuhly nám nejenom svaly na rukou, ale 
i úsměvy ve tváři.
    „Zviřátka chováme pro radost,“ pronesl tenkrát s vra­
žedným svitem v očích dnes už nevím kdo z nás a moc 
bych nedala za to, že výbuch smíchu, jenž to hluboké 
moudro provázel, byl tím, co Fizulu zachránilo od potup­
ného konce v nechvalně známých pštrosích konzervách.
    Nakonec nezbylo než zvýšit plot.
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Zvířata nemají co mluvit

Bonzáku! Bonzáku bonzácká, udavači odpornej, já 
tě snad jednou zabiju!“ soptil jeden z mých kolegů 

takhle po ránu, rozlícen na nejvyšší míru.
    „Zase tě prásknul?“ hodila jsem jen tak přes rameno, 
protože mi bylo jasné, že má otázka je povýtce řečnická. 
Stávalo se to s železnou pravidelností, tak proč by tomu 
zrovna dneska mělo být jinak? Smutné, když se v tak malé 
zahradě, jako byla ta naše, najde práskač. O to horší, 
že ho dost dobře nemůžete zmlátit, ani když domluvy 
zjevně nepomáhají a apelování na nějaké kamarádství už 
vůbec ne. Jen těžko totiž můžete nabančit někomu, kdo 
váží ani ne kilo, škodolibě se vám producíruje nad hla­
vou, na všechny strany nakřáple vyřvává: „Arrra! Arrra! 
Ferrrda je arrra! Krrrásnej arrra!“ a ještě ke všemu mluví 
pravdu.
    To nemorální individuum byl nádherně vybarvený 
exemplář Ara ararauna a ze všeho nejvíc si zakládal na 
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dvou věcech: na umění vládnout lidskou řečí a na zářivě 
modrozelené barvě svého peří.
    Ze všech komunikačních aktivit pak Ferda nejvíc 
miloval pozdravy. Znal dva a pečlivě dbal na to, aby 
vždycky a za všech okolností měl poslední slovo on. A to 
byl kámen úrazu.
    Ferdova voliéra stála pár metrů od hlavní budovy, 
v níž byla zvířecí kuchyně, šatny ošetřovatelů, kancelář 
vedení a hlavně – byt ředitele. Ředitel si rád přispal a mohl 
si to dovolit – k tomu, aby se ocitl v pracovním procesu, 
mu totiž stačilo jenom přesunout se z postele v místnosti 
jedné k psacímu stolu v místnosti sousední. Vstával tedy 
na poslední chvíli a leckdy i nějakou tu dobu po ní. Že 
ještě spí a že tudíž nemá šanci zaregistrovat pozdní pří­
chod někoho z nás, signalizoval opozdilci už na dálku 
zatažený květovaný závěs na okně ředitelské ložnice. To 
jsme vždycky zrychlili krok a s očima upřenýma do okna, 
hypnotizujíce ten kus látky, aby se nerozhrnul, právě když 
budeme „na dostřel“, jsme se co nejtišeji hnali k šatně. 
A pak to vždycky přišlo.
    „Nazdááárrr! Ahóóój! Nazdááárrr!“ řval Ferda ze 
své ubikace na celou zahradu, nadšením bez sebe, že se 
kolem zase žene někdo, koho je potřeba řádně pozdravit.
    „Čau, ahoj. Ferdo, ty bestie bídná, tiše!“ šeptali jsme 
v odpověď, neschopni zkazit mu radost úplně.
    „Ahóóój!“
    „Ježíšmarjá mlč!“
    „Nazdááárrr, nazdááárrr!“
    V tu chvíli jsme to pravidelně vzdávali, a to už se také na­
hoře rozvlnil kytičkový závěs a za ním se zjevila zlověstná 
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postava se zježenou bradkou významně třímající náram­
kové hodinky.
    Ferda zkrátka věděl, že je neodolatelný, a bezostyšně 
z toho těžil. Talent byl tedy nesporný. Veškeré jeho řeč­
nické umění pramenilo totiž výhradně ze sebevzdělávání. 
Ano, Ferda byl čistokrevný samouk a všechno, co uměl, 
pochytal od návštěvníků. Oblíbil si zejména systém do­
tazů a odpovědí, přičemž si ovšem úplně vystačil sám. 
( Jeho kamarádka Lora – jakkoli zlí jazykové tvrdí, že 
ženské jsou ukecané – jen neartikulovaně vřískala, a přes 
veškerou snahu z ní Ferda nikdy nevyrazil ani slovo.)
    „Co to jé? Co to jééé?“ vyptával se tedy Ferda se zá­
jmem sám sebe, aby si posléze moudře odpověděl: „Nó, 
to je ara, tóóó.“ A vzápětí si začal náruživě a zamilovaně 
uhlazovat a česat svá azurová pírka, aby zdůraznil, jak 
nevšedně krásný ara to je.
    Pochytané větičky a slůvka dokázal vzájemně kom­
binovat, a vytvářet tak lingvistické propletence, u nichž 
bylo někdy skutečně těžké připustit, že neví, co praví, 
a jen beze smyslu opakuje, jak se u papoušků všeobecně 
má za to.
    Jednou jsem plela záhonek před jeho voliérou, za­
tímco Ferda  – radostí bez sebe, že se konečně něco 
děje – šplhal nahoru dolů po drátech klece, vykrucoval 
hlavu kolem dokola a ve snaze upozornit na svou osobu 
nakonec lezl od stropu hlavou dolů, přitahoval se svým 
silným zahnutým zobanem a přitom ještě po mně stačil 
pošilhávat jako že „co já na to“. Neříkala jsem na to nic, 
protože práce bylo moc a čas letěl. Ferda tedy usoudil, 
že nadešel čas na čtvrthodinku společenské konverzace.
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    „Jé, co to jééé? To co to jééé?“ dotazoval se, v na­
prostém ohromení zíraje na kárku s nářadím, kterou 
samozřejmě vídal desetkrát denně. Jen jsem nad ním 
zakroutila hlavou, odhrnula si vlasy z čela a v potu tváře 
pokračovala v tom zatraceném pletí. Jenže Ferda nebyl 
z těch, kdo se poznání vzdávají tak snadno.
    „Tóóó! To co jééé???“ začal vřískat, jako když ho na 
nože bere. „Cóóó tóóó jééé???“ ječel tak hrůzostrašně, 
až to vypadalo, že v příští minutě se skácí mrtev k zemi, 
nedostane-li se mu na jeho zásadní otázku okamžité od­
povědi. Zvítězil.
    „Kára, ty blbečku,“ poučila jsem ho rezignovaně. Fer­
da ovšem neztratil tvář a s něčím, jako jsou třeba zdvořilé 
díky, se pochopitelně neobtěžoval. Zato s přehledem 
zasvěcence a otrávenou dikcí světáka okamžitě kontroval: 
„No a co?“
    Ať mi ještě někdo vykládá, že zvířata nevědí, co mluví!
    Ferda byl stvoření slunečné a radostné, hlučné a rozjá­
sané. V celém širém vesmíru existovaly jen dvě věci, které 
z hloubi své papouščí duše nenáviděl. Jednou z nich byla 
námi všemi naopak z celého srdce milovaná ošetřovatelská 
seniorka Mery – babička Mery v rozšmajdaných pohor­
kách a s několika vrstvami různobarevných svetrů planda­
jících přes rozervané montérky převázané v pase starými 
punčocháči – a tou druhou byl prachobyčejný kulatý 
kartáč na nádobí na dlouhé rukojeti, který jsme používali 
k vymývání napájecích misek. Proč ho tak nepředstavi­
telně iritovala Mery, se nám nikdy odhalit nepodařilo, 
zato příčina zavilé nenávisti ke kartáči na nádobí byla víc 
než zjevná. Ta nanicovatá, bezvýznamná, zavrženíhodná 
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věc si totiž ve své nebetyčné pýše dovolila mít stejnou barvu 
jako Ferdovo azurové peří.
    Kdykoli se k tomu Ferdovi naskytla příležitost, využil 
vteřinového ochabnutí ošetřovatelovy pozornosti k tomu, 
aby mu tu nesnesitelnou věc vyrval z ruky, skočil na ni 
oběma nohama a s temným chraptivým skřekem čiré 
nenávisti do ní začal třískat zobanem. Mlátil do kartáče 
se zarputilou vehemencí a zjevně nechápal, jak je možné, 
že něco tak malého si tak málo dělá z jeho nepříčetné 
zuřivosti, že se to na jeho výsostné území tak drze vrací 
znovu a znovu a přes všechny jeho pádné domluvy to 
nepřestává provokovat barvou vyhrazenou evidentně 
jen tvorům ušlechtilým a moudrým.
    Odlákat Ferdu k méně destruktivním zábavám nebo 
mu ten prokletý kartáč v nestřeženém okamžiku vytrh­
nout a nenechat si přitom amputovat prst nebo rozčísnout 
dlaň ostrým zobákem nepříčetného mstitele, nebývalo 
nic snadného.
    Nejstrašlivější ovšem bylo, když u papoušků musela – 
ač se tak stávalo zřídka, protože její doménou byli lvi 
a tygři – zaskočit právě Mery. Nenáviděná Mery s tím 
odpudivým azurovým předmětem v ruce. Právě proto, 
že Mery byla doma v pavilonu velkých šelem, pramálo 
se starala o životní antipatie tvorů tak mrňavých a nezají­
mavých, jako jsou papoušci. A tak ji – uvyklou důstojné 
poslušnosti lenivých sebejistých koček – právem rozlítila 
drzost, s jakou jí jakýsi bezvýznamný opeřenec vyškubl 
z ruky pracovní nástroj. Jistě uznáte, že ten, kdo po ranní 
kávě s každodenní rutinou vstupuje do tygří klece, logicky 
neupadne na zadek před hystericky vřískající hromád­
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kou modrozeleného peří. Mery tedy krátce zauvažovala 
a pak to vyřešila s bravurou sobě vlastní. Sundala z hlavy 
kožešinovou ušanku (na zimu jsme ji fasovali všichni 
a vyhlíželi jsme v ní bez výjimky jak ti neblaze proslulí 
Čtyři z tanku bez psa) a výtržníkovi potupně namlátila 
čepicí. Ze svého pohledu to vyřešila ideálně, výchov­
ného účinku bylo dosaženo, aniž by trestanému mohla 
vzniknout fyzická újma na těle. Ferda však tou potupou 
a zuřivostí div nevyletěl z kůže. Doslova vyletěl aspoň ke 
stropu a tam, bez sebe tou strašlivou pohanou, sáhl do 
nejtemnějších hlubin své jazykové pokladnice. A zalovil 
v ní řádně hluboko.
    „Kurrrvo! Ty kurrrvooo!“ vřeštěl s dokonalou výslov­
ností čtvrtých cenových skupin na nebohou, dobrých pět­
atřicet let spořádaně provdanou Mery, která – s ušankou 
v jedné ruce a tím prokletým kartáčkem ve druhé – jen 
ohromeně zírala jak Lotova žena. Rozběsněný Ferda mlá­
til křídly jak postřelený a řval od stropu čím dál zuřivěji: 
„Ááá, ááá, kurrrvóóó!“
    A aby toho nebylo dost, rozhodl se Ferda, že tohle 
Mery tedy už jaktěživ neodpustí, a onen libozvučný název 
nejstaršího řemesla na ni pak z klece pokřikoval, kdykoli 
kráčela kolem. Vzhledem k Ferdově samovzdělávací me­
todě bezesporu nebylo bez zajímavosti zjištění, o čem 
všem si tak lidi před papouščí klecí mohou vyprávět. 
Brzy jsme měli zjistit, že čeština je řečí opravdu pestrou 
a Ferda že je svým způsobem zakopaná hřivna.
    V městské galerii se každoročně konala výstava okras­
ného exotického ptactva a toho roku nás požádali, jestli 
bychom nevystavili také některé z našich papoušků. 
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Pochopitelně že ze všeho nejvíc stáli pořadatelé právě 
o Ferdu a jeho neméně krásnou červeno-zeleně vybar­
venou družku Loru. Umístili je coby živoucí reklamu 
hned u vchodu a posadili do přepychové nablýskané 
klece, ze které se Ferda kácel nadšením, neustále „zkou­
šel“ zobanem pevnost drátů a pro sebe si k tomu dr­
molil nějaké zasvěcené komentáře. Pak začali proudit 
první návštěvníci a Ferda upadl do další extáze. Tolik 
lidí, které je potřeba pozdravit! A co je nejlepší – nikdo 
z nich mu za to nenadává, naopak, všichni ho chválí 
a s radostí jeho pozdravy opětují. Ferda se na bidýlku 
klaněl na všechny strany jako uhoněný majordomus, 
který ten nával hostů prostě už nemůže zvládnout, ale 
s nezmenšeným nadšením řval na všechny příchozí své 
pozdravy.
    Po chvíli začal uvažovat, co s načatým večerem. Při tak 
hojném a vstřícně naladěném publiku – usoudil – by bylo 
vyloženým mařením času, pokoušet se o nějakou nudnou, 
spořádanou konverzaci. I rozhodl se vzít to od podlahy.
    „Prrrdel! Prrrd! Prrrdel!!“ zaječel na nic netušící paní 
učitelku vcházející právě dovnitř se spořádaným dvojstu­
pem prvňáčků.
    „Kurrrva prrrdel,“ pochvaloval si, když se kolem nesla 
jakási natupírovaná slečna v minisukni, „do prrrdele,“ po­
radil dobromyslně a zvučně staré dámě, která se ohlížela 
po směru prohlídky.
    Nebudu to protahovat. Vrátili nám ho ještě před 
polednem a zahlíželi přitom na nás jako na sprosťáky 
a zhýralce, kteří ve své vrozené zkaženosti učí nevinné, 
nic nechápající nevědomé tvory takovým zhůvěřilostem.
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    Tichou, skromnou a nemluvnou Loru pozvali příštího 
roku znovu.
    Skoro by se chtělo přiklonit se k názoru jistého mého 
kolegy, který se jednoho rána uhnán k smrti bez dechu 
zřítil v přípravně krmení na židli. Mluvit po tom běhu 
nemohl, a taky nemusel. Od začátku pracovní doby už 
nějaká ta čtvrthodinka uplynula, Ferda v kleci řval, že 
to doléhalo až k nám, a nahoře už skřípěla podlaha pod 
pádným ředitelským krokem. Bylo to víc než jasné.
    „Teda já nevím,“ vypravil ze sebe ten mladý muž, 
když konečně popadl dech, „nechtěl bych vynášet ukva­
pené soudy, ale řek bych, že zvířata, sakra, NEMAJÍ CO 
MLUVIT!“
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Fantom na útěku

Moc pěkný. Fakt, moc pěkný to je,“ ujistila mě nad­
šeně mladá paní postrkující před sebou „golfáč“ 

s radostně poskakujícím potomkem. „To teda jó,“ přidal 
se solidárně i bundami, taškami a kojeneckými lahvemi 
opásaný tatínek. „Akorát teda jako tó… myslim jako jestli 
to přeci jen nejni trochu… nebezpečný, ne?“ dodal poně­
kud nesouvisle po chvilce usilovného zamyšlení.
    Byl pátek, půl čtvrté, pár minut po skončení pracovní 
doby a já měla mírně řečeno dost naspěch. S povzdechem 
jsem postavila na zem kbelík s masem.
    „A co jako?“ přinutila jsem se silou vůle k zdvořilostní 
otázce.
    „No to safari,“ odvětil mladý tatínek trochu udiven 
mou zjevnou natvrdlostí.
    „Safari?!“
    Vidouc, že se asi nedomluvíme, vložila se do toho 
maminka: „No támhle,“ pronesla neurčitě a mávla rukou 
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kamsi k levhartím klecím. Ohlédla jsem se a srdce se ve 
mně zastavilo. Zdálky to vypadalo jako kýčovitá idyla. 
    Asfaltová cesta vedoucí kolem ubikací rysů, levhartů 
a pum byla plná vysvátkovaných rodičů s vřískajícími 
ratolestmi upatlanými zmrzlinou, plná babiček se staro­
módními svetříky přes ramena a blahobytných břicha­
tých tatíků poučujících rozjívené pubertální potomstvo 
o přírodě. A v záhonku planých růží proti nim, po břicho 
v sladce růžové, omamně vonící záplavě, zalitý odpo­
ledním červencovým sluníčkem, stál jako socha vzrostlý 
pumí samec a jen nepatrně pošvihával konečkem ocasu.
    Do ředitelny jsem vpadla po překonání rekordu 
v běhu na sto metrů. Jenomže i tak přece jen uplynuly 
další cenné vteřiny a byl pátek. To znamenalo, že skoro 
všichni ošetřovatelé už dávno nenávratně zmizeli. Jen 
babička Mery si ještě vzadu na dvorku vykládala se 
služebním bernardýnem a z dámské šatny právě – čistě 
vymydlena – s bezstarostným pohvizdováním kráčela 
Lída, která tou dobou byla v zahradě sotva první týden. 
Zkrátka – na bleskurychlý odchyt dospělé pumy nijak 
ideální sestava.
    Zatím bylo štěstí, že nikoho z návštěvníků nenapadlo 
zaječet, nebo se dokonce dát na útěk. Mohutný plavý 
kocour tam v záhonku růží stál totiž tak nevinně a tak 
líbezně mhouřil oči do sluníčka, že ho všichni jako je­
den muž považovali za úžasnou – a samozřejmě úplně 
krotkou – atrakci.
    Ředitel se s klíči v ruce proplížil jako duch zadní pě­
šinkou a tak pomalinku a tiše, jak jen to šlo, aby nevzbudil 
uprchlíkovu vpravdě nežádoucí pozornost, odemkl za 

35



jeho zády dvířka do klece a stejnou cestou se přískoky 
vpřed vrátil zase k nám.
    „Vy běžte s tím koštětem proti němu!“ zavelel zkopr­
nělé Lidce, když při bleskovém zhodnocení situace seznal 
opelichaný smeták, který cestou někde duchapřítomně 
popadla, za dostačující zbraň.
    „Já, já…,“ zalapala po dechu Lída, ale na víc se ne­
zmohla. „My ho obklíčíme,“ velel Starý chřestýš nesmlou­
vavě dál, jako by nás bylo nejmíň pětadvacet. Sám měl 
holé ruce, jen titěrné pouzdérko se zavírací kudlou u pasu, 
ale tou by nejspíš nenahnal strach ani křečkovi. Mery se 
rozháněla nějakým klackem, ale ani to se nezdálo právě 
ideální. Nejsměšněji jsem ale nejspíš působila já, protože 
kbelík s masem, které jsem nesla do přípravny rozporco­
vat, jsem sice nechala stát uprostřed cesty, zato dlouhý 
řeznický nůž mi jaksi mimoděk zůstal v ruce. Muselo to 
vypadat, jako bych se chystala lítou šelmu rozpárat ve 
skoku, jak jsem to nesčetněkrát v mládí viděla u filmo­
vého Tarzana.
    Vykročili jsme. Další krok. Ještě další…
    Pumí samec na nás na jednu nekonečnou vteřinu 
utkvěl zamyšlenýma zelenožlutýma očima, pak se obrátil, 
a jako by vůbec, ale vůbec o nic nešlo, s naprostou samo­
zřejmostí trochu otráveně vklouzl otevřenými dvířky do 
klece.
    Bleskově jsme za ním přibouchli, a teprve teď jsme 
mohli dopustit, aby se nám roztřásla kolena. Zbývalo 
ale ještě zjistit, kudy se to zvíře dostalo ven, a únikovou 
cestu pak aspoň nouzově zabezpečit. Strávili jsme tam 
dvě hodiny. Marně. Sherlock Holmes se svou záhadou 
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zamčeného pokoje se proti tomu jevil jako slabý čajíček. 
Prohlédli a proklepali jsme všechno, ale žádný otvor, kte­
rým by se dokázalo protáhnout cokoli většího než myš, 
jsme neobjevili. Jakkoli je známo, že kočky nehrabou, z či­
rého zoufalství jsme klacíčkem šťourali i do betonových 
základů klece, aby nám neušel případný podzemní tunel. 
Nakonec nám nezbylo, než připustit lehce paranoidní 
teorii, že zvíře někdo musel vypustit úmyslně. Někdo, 
kdo měl přístup ke klíčům, takže odemkl a pak za ním 
zase zamkl. Někdo, kdo během celé té šílené akce riskoval 
napadení. Někdo úplně bláznivý. Nicméně někdo z nás…
    Smířili jsme se s tím, že viník zřejmě nebude nikdy 
odhalen. Doufali jsme, že podruhé nikdo nic takového 
neudělá – až do té doby, než byl pumák ze zamčené klece 
venku podruhé. Měli jsme mezi sebou šílence.
    Když se příšerná situace opakovala už potřetí, padl 
na celou zoologickou mrak tísnivého tajemna. Posiloval 
jej ještě fakt, že zvíře „procházelo zdí“ vždycky za bílého 
dne, kdy jsme neustále běhali z jednoho konce zahrady 
na druhý a cesty byly plné návštěvníků, takže plížící se 
záškodník by jen těžko unikl pozornosti. Teorie o záhad­
ném psychopatovi tedy začínala skomírat, místo toho se 
po koutech šeptalo o tvorech procházejících mřížemi, 
o časových smyčkách a čtvrtém rozměru. Kolega mi po 
ránu, nezdravě pobledlý, svěřil, že se mu celou noc zdálo 
o tom, že utekli oba medvědi. „Kristýna šla proti mně 
a byla velká… velká jako dům,“ šeptal a na čele mu vy­
vstávaly kapky potu.
    Všichni jsme byli nervózní, předráždění, trhali jsme 
sebou při každém nečekaném šustnutí. A narůstal v nás 
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vztek z bezmoci. Přece tady krucinál nemůže doopravdy 
strašit!
    Až dosud mi zahrada připadala jako nejbezpečnější 
místo na světě, nikdy by mě ani ve snu nenapadlo se tam 
bát. Teď jsem se na každém kroku ohlížela přes rameno 
a srdce mi splašeně běželo. Moc jsem toho neviděla, v říjnu 
bývá kolem šesté tma jako v ranci, a já si přivstala, abych 
mohla ten den o to dřív domů. V jedné ruce mísu s masem, 
ve druhé nabroušený řeznický dranžírák, mířila jsem ko­
lem pumích klecí k pavilonu velkých šelem. Že tichounké 
kroky, které jsem zčista jasna zaslechla za sebou, jsou jen 
výplodem mé podrážděné fantazie, jsem se ale nedoká­
zala přesvědčovat dlouho. Slyšela jsem je. Lehýnké kroky 
velkých měkkých tlap. A vydechnutí. Rázem jsem v tom 
sychravém ránu byla zpocená od hlavy k patě. Pomalinku 
jsem postavila plechovou mísu na zem. Aby nezařinčela. 
Ledovými prsty jsem křečovitě obemkla střenku nože. 
Takhle nesmyslně přijít o život, blesklo mi hlavou, ale pak 
už jsem v ní měla úplně prázdno a čisto. Mohutné tělo za 
mnou se ve skoku odlepilo od země… Prolétlo vzduchem 
a plnou vahou mi dopadlo na záda. Jak to, že necítím 
žádnou bolest? mihlo se mi nesmyslně hlavou, přece zuby 
a drápy… kdy už to přijde? Instinktivně jsem se rozmáchla 
nožem, vysokým blýskavým obloukem – a na poslední 
chvíli jsem ho zděšeně odhodila, pár milimetrů předtím, 
než by ostří proťalo huňatý sádelnatý krk. Do tváře se 
mi smála uslintaná bernardýní tlama, nadšená z toho 
báječného kousku, co spáchala. Seděla jsem na zemi, 
brečela jsem a smála se najednou a neměla jsem ani sílu 
tomu psímu pitomci nadávat. A už vůbec jsem neměla sílu 
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přemýšlet, proč ho právě dnes noční hlídač, než odešel, 
nezavřel do kotce, jako to jindy činíval každé ráno.
    „Mám toho dost. Málem jsem zabila psa. Všem nám 
už z toho šplouchá na maják,“ vyhlásila jsem rozhodně 
o pár hodin později. Bylo rozhodnuto – něco se s tím 
udělat musí. Jediná možná, jakkoli svízelná, cesta byla – 
hlídat ve dne v noci. Nespouštět prostě pumí klec z očí. 
    Obrnili jsme se trpělivostí, ale nečekaného úspěchu 
jsme dosáhli hned druhý den. Ohromený „hlídač“ jen 
třeštil a protíral si oči. Pumí kocour líně přecházel uvnitř 
klece podél pletiva, tam a zpátky, a přitom se bokem otí­
ral o dráty. Najednou se celý plát plotu pod jeho vahou 
zhoupl, vypustil ho ven a zase se za ním pružně uzavřel. 
Pumák byl venku, aniž by se o to jakkoli snažil a doslova 
aniž by sám věděl jak!
    Ohmatávali jsme pak klec jeden po druhém, jako 
bychom se o té nepochopitelné věci museli vlastníma 
rukama přesvědčit každý zvlášť. Čtverec pletiva zasazený 
v železném rámu působením zubu času prostě prorezivěl 
tak záhadně, jako by ho dole při zemi a pak těsně u svislé 
tyče někdo odshora až dolů do pravého úhlu odřízl tím 
nejostřejším nožem. Zbývající dvě neporušené strany ho 
ale vždycky neomylně vrátily do správné polohy, asi jako 
se vracejí létací dveře, takže na pohled každičký drátek 
„seděl“ přesně tam, kde měl být.
    Údržbáři pak na rozloučenou s tajemným fantomem 
uspořádali ohňostroj se svářečkou a bylo po záhadě.
    Ale i tak jsme se ještě nějaký ten týden s trhnutím 
ohlíželi, kdykoli za námi někdo nečekaně promluvil.
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Pavéza bratra Žižky

Na nákladní rampě už od rána poskakovala modrá 
transportní bedna s nálepkami všemožných barev 

a tvarů. Neklopit, živá zvířata! Bodejť by taky ne, když byla 
plná mangabejů, černých opičích výrostků samá ruka 
samá noha se slušivými pankáčskými chocholkami nad 
přidrzlýma očima. Řádili v transportce už hezkou chvíli 
a my se zatím snažili vymyslet, kam nenadálý přírůstek 
tak nahonem umístíme. Pro jednou totiž byrokracie neza­
fungovala a živá zásilka se u nás v zahradě ocitla podstatně 
dřív, než jsme čekali. Vypustit je přímo v pavilonu opic, 
aniž by strávili aspoň symbolickou dobu v karanténě, 
přece jen dost dobře nešlo a záložní klece pro „marody“ 
na veterinární ošetřovně byly pro tak hlučnou, početnou 
a přerostlou bandu beznadějně malé.
    „Dáme je do stáje k Tereze,“ rozhodl najednou zoolog 
Burda a zaradoval se, jak to pěkně vyřešil.
    „K Tereze?“ káceli jsme se jako jeden muž. „To snad ne?“ 
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    Terezka byla půvabnou zmenšeninou hrocha oboj­
živelného, pohledná miniaturní kopie velikosti menšího 
vepříka, rodovým a druhovým jménem hrošice liberijská. 
Obývala malou stáj s několika zamřížovanými boxy, která 
původně sloužila zebrám, ale jen velmi málo se hodila pro 
tlupu velkých rozjívených opic. Krom toho byla Terezka 
stvoření náladové a – v rámci objektivity nutno podot­
knout – také velmi hýčkané a rozmazlované. Občas se roz­
hodla, že je líná i sama pít. To pak nastavila svou širokán­
skou černou tlamu až ke mřížím a nechala si do ní lít vodu 
rovnou z hadice. Většinu dne trávila ponořená až po oči 
ve vodě a jen mrňavé kulaté uši třepetající se nad hladinou 
dávaly znát, jak moc je Terezka se svým hroším údělem 
spokojená. Do výběhu – předtím, než jsme jí vybudovali 
bazén – jsme ji chodili v pravidelných intervalech polévat 
z hadice (aby kůže, uzpůsobená věčnému vlhku afrických 
bažin, nevyschla a nepopraskala), to všechno k velkému 
potěšení Terezky i chechtajících se návštěvníků. Tereza 
se u toho blaženě kroutila jako poněkud obtloustlá černá 
břišní tanečnice a extatickým úsměvem doslova od ucha 
k uchu dávala najevo, že právě takhle si dokonalá dáma 
péči o své pěstěné tělo představuje. Po koupeli jsme ji, 
jak se sluší, natřeli i „člověčím“ opalovacím mlékem, aby 
ochranná vrstva na sluníčku vydržela do dalšího sprcho­
vání. Brzy jsme objevili, že hroší kůže vylučuje sama od 
sebe jakési bělavé mazivo, které se – jak jsme tak Terezku 
hladili dlaněmi od nosu až po věčně roztančený ocásek se 
štětičkou – smíšeno s opalovacím olejem roztírá po jejím 
hlaďounkém černém „neoprénu“ jako šlehačková pěna. 
Tereza pak vyhlížela jako namydlená a mnohý návštěvník 
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to také s naprostým ohromením glosoval: „Hele, hele, 
voni toho malýho hrocha normálně mydlej, sleduj to!“ 
Zřejmě očekávali, že posléze přijde na řadu froté osuška, 
fén a dekorativní kosmetika Dermacol. Naprostý šok ale 
Terezka svým obdivovatelům způsobila, když se před 
prvními „porevolučními“ volbami důstojně procházela 
po výběhu s nápisem „Volte OF“, vyvedeným prstem 
v oné našlehané bílé pěně na hřbetě.
    Kolegové ze spřátelené zahrady v Ústí nás však varo­
vali, že Terezina milá příchylnost nemusí přežít její plnou 
dospělost a že rozzuřený liberijský hrošík, jehož dolní 
zuby dosahují velikosti malých klů, už rozhodně žádným 
mazlíčkem pro pobavení není. Věděli, o čem mluví, pro­
tože jejich hrošice Vanda byla postrachem pavilonu a se 
svými pečovateli nijak zvlášť vlídně nezacházela.
    Tereziným úhlavním nepřítelem jsme ale (aspoň pro­
zatím) naštěstí nebyli my, nýbrž kamna. Tereza se totiž 
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