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PROLOG

Laurii Garveyovou nevychovali ve vife v nabozenské vytrzeni. Vlastné ji
nevedli k zadné vire, snad jen k vife v posetilost viry samotné.

Jsme agnostict, fikavala 1 ona svym détem, kdyz byly jesté malé a potre-
bovaly se n¢jak vymezit vaci svym katolickym, zidovskym a unitarskym
kamaradam. Nevime, jestli existuje Biih, a nevi to ani nikdo jiny. Oni moznd tordi, Ze
ano, ale ve skutecnosti to nevéd;.

Poprvé se o vytrzeni doslechla v prvnim roc¢niku vysoké skoly, kdy se
zapsala na predmét s nazvem Uvod do svétovych nabozenstvi. Kdyz jim
profesor tento tkaz vysvétloval, pfipadalo ji to jako vtip: zastupy kiestant
pry nahle vyleti z $at, vznesou se skrze stiechy svych domovii a automo-
bilt a setkaji se v nebi s Jezisem, kdezto vsichni ostatni budou stat opodal
a s otevienymi Usty zasnout, kam se vsichni ti dobif lidé pod¢li. Tenhle teo-
logicky vyklad ji piipadal ponury i potom, co st v ucebnici precetla kapitolu
o ,,premilenialnim dispenzacionalismu® — sniisku blabolt o armageddonu,
antikristovi a ctyrech jezdcich Apokalypsy. Pasobil na ni dojmem nabo-
zenského kyce, nevkusného jako malba na cerném sametu, jako fantazie
schopna oslovit jen lidi, kteri jedi moc smazeného jidla, biji déti a nemayji
problém s teorii, ze jejich milujici Bih vymyslel AIDS, aby ztrestal homo-
sexualy. V nasledujicich letech si tu a tam vsimla, Ze n¢kdo cte na letisti
nebo ve vlaku knihu z LaHayeovy série Ponechdni napospas, a vzdy pritom
pocitila sviravou litost a mozna taky spetku n¢hy k chudakovi, ktery nema
nic kvalitnéjsiho ke ¢teni a nic lepsiho na praci nez sedét a snit o konci svéta.

A pak se to stalo. Biblické proroctvi se naplnilo, pfinejmensim castec-

né. Z celého svéta zmizeli lidé, miliony lidi v jediném okamziku. Tohle



uz nebyla starovéka baje, napriklad ze za vlady Rimant vstal né¢jaky
chlapek z mrtvych, ani otfepana mistni legenda typu, ze kdyz Joseph
Smith ze statu New York rozmlouval s andélem, objevil v zemi zlaté
desky. Tohle byla realita. Vytrzeni se odehralo 1 u nich ve mésté a po-
stihlo mimo jiné dceru jeji nejlepsi kamaradky, kdyz Laurie samotna
byla pravé doma. Ani kdyby ji Buh oslovil z hoticiho kefe, nezasahl by
do jejiho zivota vyraznéji.

Alespon by si to ¢clovék myslel. Presto se Laurii jesté nékolik nasledu-
jicich tydna a mésict dafilo popirat, co bylo zjevné, drzet se vlastnich
pochybnosti jako tonouci stébla a zoufale prizvukovat védciam, exper-
tam a politikiim, ktefi stale trvali na tom, zZe pricina jevu, jenz mezitim
vesel ve znamost jako ,,Nahlé zmizeni, je dosud neznama, a nabadali
verejnost, aby nedélala predcasné zavéry, dokud nadstranicka vladni
vySetfovaci komise nezvetejni oficialni zpravu.

,otala se tragicka udalost,” opakovali porad dokola. ,,Onen tkaz
jevil rysy ndbozenského vytrzeni, ale nezda se, ze by §lo o skutecné
vytrzeni.*

Zajimavé bylo, ze nejhalasnéji se timto argumentem ohancéli samotni
krestané, ktefi si jaksi nemohli neviimnout, Ze mnozi lidé, ktefi onoho
14. fijna zmizeli — hinduisté, buddhisté, muslimové, zidé, ateisté, ani-
misté, homosexualové, Eskymaci, mormoni 1 zoroastriani —, nepiijali
za svého osobniho spasitele Jezise Krista. Ze v§ech moznych hledisek
$lo o nahodily vybér, a pokud néco kiestansky koncept vytrzeni nepfi-
poustel, pak prave nahodilost. Celym jeho smyslem ostatné bylo oddelit
zrno od plev: odmeénit ty, kdo skute¢né uverili v Jezise, a zbytek svéta
varovat. Vytrzeni nerozlisujici vériciho od nevériciho proto zadnym vy-
trzenim byt nemohlo.

Za této situace bylo snadné podlehnout zmatku, rozhodit ruce a tvr-
dit, Ze prost¢ nevim, co se déje. Laurie to ovSem védéla. Hluboko v srdci
to védela hned ve chvili, kdy se to stalo. Zustala ponechana napospas.
Stejné jako vsichni, ktefi nezmizeli. A bylo tplné jedno, ze Buh pri
svém rozhodovani, koho vybere a koho ne, nezohlednil nabozenské pre-
svédceni — vlastné to bylo jesté horsi, ponévadz to pusobilo jako osobni

odmitnuti. Laurie se viak rozhodla, Ze bude tohle védomi ignorovat. Ze



ho ulozi do temnych zékouti své mysli, do sklepnich prostor duse vyhra-
zenych pro véci, na které je nesnesitelné myslet — na stejné misto, kam
clovek zakuta védomi, Ze jednou umre, aby mohl normalné zit a kazdou
minutu kazdého dne nepodléhal depresi.

A navic byly prvni mésice po vytrzeni poradné rusné: v Mapletonu
zrusili $kolni vyuku, jeji dcera byla cely den doma a syn se vratil z uni-
verzity. Stejné¢ jako predtim musela Laurie nakupovat, prat, varit a myt
nadobi. Kromé toho bylo tieba obejit pohtby, sestavit fotoprezentace,
neustale si otirat slzy a absolvovat spoustu vycerpavajicich rozhovort.
Laurie travila mnoho casu s nebohou Rosalii Sussmanovou — skoro kaz-
dé dopoledne ji navstivila a pomdhala ji prekondavat jeji nezmérny za-
rmutek. Nékdy spolu mluvily pfimo o jeji zmizelé dcefi Jen: jak mila to
byla holka, jak se porad usmivala a tak dal. Vétsinou vsak obé¢ jen sedély
a mlcely. Jejich ticho bylo hluboké, ale ne tizivé — jako by ani jedna z zen

nemeéla na srdci nic, ¢im by stalo za to ho prerusit.

Ve mésté se zacali objevovat hned na podzim toho roku: lidé v bilych $a-
tech, ktefi se zasadné pohybovali ve dvojicich stejného pohlavi a neustale
kourili. Laurie jich par znala — tfeba Barbaru Santangelovou, jejiz syn
chodil s jeji dcerou do tiidy, nebo Martyho Powerse, ktery hraval s jejim
muzem baseball a pri vytrzeni, nebo co to vlastné bylo, prisel o man-
zelku. Vétsinou si vas tihle lidi nev$imali, ale nékdy zacali znicehonic
chodit za vami jako soukromi detektivové, které si nékdo najal na vase
sledovani. Kdyz jste je pozdravili, jen na vas tup¢ vejrali, ale jakmile jste
jim polozili zasadnéjsi otazku, podali vam vizitku, na které byl natistény

vzkaz tohoto znéni:

JSME CLENOVE PROVINILEHO ZBYTKU. SLOZILI JSME
SLIB MLCENI. STOJiME PRED VAMI JAKO ZIVOUCI
PRIPOMINKA OHROMNE BOZI MOCI. TO ON NAD NAMI
VYNESE SOUD.

Na druhé strané vizitky stala webova adresa, na které se daly ziskat

dalsi informace: www.guiltyremnant.com.
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Byl to prapodivny podzim. Od katastrofy uplynul cely rok, pozts-
tali vstrebali ranu a ke svému Gzasu zjistili, ze se stale drzi na nohou,
byt nékteri vravoraji o néco vic nez jini. Situace se jakymsi zkusmym
a kiehkym zptisobem zacala vracet do normalu. Skoly se znovu otevie-
ly a vétsina lidi se vratila do prace. Kluci hrali o vikendech fotbal v mist-
nim parku, a o Halloweenu dokonce chodilo par kolednikd. Clovek
citil, jak se staré navyky obnovuji a zivot opét ziskava ne¢kdejsi kontury.

Laurie se vsak stale nedokazala zapojit. Jednak se starala o Rosalii
a jednak se k smrti bala o své déti. Tom se pred zac¢atkem letniho semes-
tru vratil na univerzitu, jenze tam podlehl vlivu nebezpe¢ného samo-
zvaného ,Jécitele a proroka® jménem svaty Wayne, ve vsech predmeétech
propadl a odmitl se na 1éto vratit domua. O prazdninach ji parkrat
zavolal, aby védeéla, Ze se mu nic nestalo, ale nerekl ji, kde je ani co déla.
Jill se zatim potykala s depresemi a posttraumatickym stresem — coz
bylo naprosto pfirozené, Jen Sussmanova byvala uz od skolky jeji nej-
lepsi kamaradka —, ale odmitala o tom s Laurii mluvit a odmitala na-
vstivit psychologa. Jeji tata a Lauriin manzel Kevin jako by naopak
podlehl zvlastni rozjarenosti a neustale kolem sebe sifil dobré zpravy.
Firma jen vzkvéta, pocasi je hezké a ver nebo ne, zrovna jsem ubé¢hl
deset kilakt pod jednu hodinu.

,»A co ty?“ zeptal se nakonec a zjevné si v lycrovych kalhotach ne-
pripadal ani trochu nepatficné. Jeho tvar se jen leskla pevnym zdravim
a tenkou vrstvou potu. ,,Cos délala cely den ty?*

,»Ja? Pomahala jsem Rosalii s fotoalbem.*

Kevin nasadil vyznamny vyraz, v némz se nelibost misila s trpélivosti.

,Ona to porad jest¢ dela>*

,»Nechce s tim konc¢it. Dneska jsme si trochu zavzpominaly na Jeni-
nu plaveckou kariéru. Videly jsme, jak rok od roku rostla, jak se jeji telo
v modrych plavkach ménilo. Bylo to srdceryvné.*

,»Aha.“ Kevin pristoupil k lednicce a nalil si ze zabudovaného zasob-
niku sklenici ledové vody. Laurie poznala, ze ji vibec neposloucha —
védéla, Ze o Jen Sussmanovou ztratil zajem uz pred nckolika mésici.

,»Co je k veceri?™



Laurie nemohla fict, Ze ji Sokovalo, kdyz ji Rosalie oznamila, ze vstu-
puje do Provinilého zbytku. Lidé v bilém ji fascinovali uz od chvile, kdy
je vidéla poprvé, a mnohokrat si nahlas polozila otazku, jak tézko se asi
dodrzuje slib ml¢eni, zvlast kdyz clovék narazi na starého pritele, se kte-
rym se dlouho nevidél.

,»V takovych pripadech prece musi trochu pfimhourit oko, nemys-
1382

,»Nevim,* odpoveédéla Laurie. ,,Ale dost o tom pochybuju. Jsou to fa-
natici. Neradi délaji vyjimky.*

,»Ani kdyz tam mas tfeba bratra, kterého jsi dvacet roku nevidéla? To
se s nim ani nesmis pozdravit?*

,»M¢é se neptej. Zeptej se jich.*

»Jak se jich mtzu zeptat? Vzdyt nesmi mluvit.*

» Lak ja nevim. B¢z na jejich webovky.

Rosalie pres zimu skutec¢né jejich webové stranky pravidelné navstévo-
vala. Dokonce navazala blizké virtualni pratelstvi — slib mlceni se na elek-
tronickou komunikaci zjevné nevztahoval — s feditelkou verejnych vztaht
Provinilého zbytku, ptrijemnou zZenou, ktera ji odpovédéla na vSechny
otazky a probrala s ni veskeré pochybnosti a vyhrady.

,»Jmenuje se Connie. Kdysi délala dermatolozku.*

,»Vazne?™

,,Pak prodala praxi a cely vytézek darovala organizaci. Hodné lidi to
tak dela. Provozovat takovy podnik neni levna zalezitost.

Laurie cetla ¢lanek o Provinilém zbytku v mistnich novinach, takze
védeéla, ze v mapletonském , .komplexu® na Ginkgo Street bydli nejméné
Sedesat lidi. Slo o soubor osmi domi, ktery organizaci vénoval bohaty
developer jménem Troy Vincent — on sam dnes v jednom z téchto domu
bydlel jako fadovy ¢len a nemél zadna privilegia.

»A co ty?* zeptala se Laurie. ,, Ty taky prodas dam?*

,Hned ne. Maji Sestimési¢ni zkusebni obdobi. Do té doby nemusim
délat zadné zavazné rozhodnuti.*

,» 1o je chytré.*

Rosalie zavrtéla hlavou, jako by Zasla nad vlastni smélosti. Laurie

vidéla, jak je nadsena, ze se dokdzala rozhoupat a zménit sviij zivot.

n
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,Bude trochu divné chodit porad v bilém. Tak trochu lituju, ze st
nevybrali modrou, sedou nebo néjakou jinou. Bila mi neslusi.

,»A ja zas nemuazu uverit, ze zacnes koufit.

,»No jo.“ Rosalie se zasklebila. Vzdycky patfila k programovym ne-
kurakiam — k lidem, ktefi si vyznamné mavaji rukou pred oblicejem,
kdykoliv se pfiblizi na pét metra k zapalené cigareté. ,,Na tohle si budu
muset zvyknout. Ale beru to jako svého druhu svatost. Prosté se to musi.
Clovék nemé na vybranou.*

,,Co na to reknou tvoje plice?”

,»INebudem zit tak dlouho, abych dostala rakovinu. Velké souzeni,
které prijde po vytrzeni, ma podle bible trvat jen sedm let.*

,»Jenze tohle nebylo vytrzeni,* prohodila Laurie spis sama pro sebe
nez pro kamaradku. ,,Ani ndhodou.*

,»Me¢la bys tam jit se mnou.* Rosaliin hlas znél mékcee a vazné. ,, Tieba
bychom mohly bydlet spolu.*

,» 1o nejde, odvetila Laurie. ,,Nemtzu odejit od rodiny.*

Od rodiny. Jen co to slovo vyhrkla, zmocnil se ji $patny pocit. Rosalie
totiz zadnou rodinu nemeéla. Nékolik let byla rozvedena a Jen byla jeji
jediné dité. V Michiganu sice méla matku a nevlastniho otce a v Min-
neapolisu sestru, jenze se s nimi moc nebavila.

,» Tusila jsem to.“ Rosalie odevzdané pokréila rameny. ,,Ale zkusit

jsem to musela.*

O tyden pozdéji odvezla Laurie Rosalii na Ginkgo Street. Byl nadher-
ny den plny slunce a ptaciho cvrlikani. Komplex ptsobil impozantné —
tvorily ho prostorné tiipodlazni kolonialni domy s dvoutisicimetrovymi
pozembky, které by se po dokonceni nejspis daly prodat za milion dola-
rt nebo 1 vic.

,»Pani, ulevila si Laurie. ,,Fesacké bydleni.

»Ja vim.“ Rosalie se nervozné usmala. Byla celd v bilém a nesla si
maly kufr obsahujici spodni pradlo, toaletni potreby a fotoalba, do nichz
investovala tolik ¢asu. ,,Nemuzu uvérit, ze sem fakt jdu.*

,»Jestli se ti tu nebude libit, zavolej a ja pro tebe piijedu.*

,»Myslim, ze to zvladnu.*



Vysly po schodech ke vchodu do bilého domu s napisem USTREDI
nade dvermi. Laurie nesméla do budovy vstoupit, a tak se s kamaradkou
objala na rozlou¢enou a pak uz se jen divala, jak Rosalii uvadi dovnitt
zena s pobledlym, ale laskavym obli¢ejem — mozna to byla byvala der-
matolozka Connie.

Uplynul skoro rok, nez se Laurie na Ginkgo Street vratila. Opét to
bylo na jare, 1 kdyz venku bylo o poznani chladnéji a méné slunecno.
Tentokrat mela bilé obleceni a kufiik v ruce ona. Kuffik nebyl tézky: méla
v ném jen spodni pradlo, kartacek na zuby a album obsahujici peclivé
vybrané fotografie jeji rodiny, jakési strucné vizualni dé¢jiny lidi, jez mi-

lovala a které nechavala napospas.






DIL PRVNI
TRILETE VYROCIi






DEN HRDINU

Na prehlidku to byl vhodny den, slune¢ny a nezvykle teply. Obloha pri-
pominala barvotiskové obrazky nebes, jaké se pouzivaji v nedélni skole.
Jesteé pred nedavnem by lidé citili pti takovém pocasi potrebu nervozné
zavtipkovat — Hele, rekli by napriklad, to globdini oteplovdni moznd neni tak
4plné od véct! Dnes uz se viak ozonovou dirou nebo smutnym Zivotem bez
lednich medveéda nikdo dvakrat netrapil. Pii zpétném ohlédnuti ptsobilo
skoro legracné, kolik energie lidé vyplytvali kvili nécemu tak vzdalenému
a nejistému, jako je ekologicka katastrofa, ktera mohla, ale taky nemusela
nastat nékdy v daleké budoucnosti, dlouho potom, co vy, vase déti a déti
vasich déti vycerpate Cas pridéleny na tomto svété a odeberete se tam,
kam se clovek odebere, jakmile tohle vSechno skonci.

Starostu Kevina Garveye sice celé dopoledne pronasledovala tzkost,
ale kdyz kracel po Washington Boulevard k parkovisti pred stiedni sko-
lou, kde m¢li sraz Gcastnici pochodu, prepadl ho nec¢ekany prival nostal-
gie. Do prehlidky zbyvalo pul hodiny, alegorické vozy staly hezky v radé
pripravené vyrazit, pochodova kapela se chystala do bitvy a prokladala
ticho nesourodymi vykriky zestt a vlaznymi virbly. Kevin se v Mapletonu
narodil a vyrostl tady, takze si nemohl nevzpomenout na oslavy statniho
svatku v dobéch, kdy to vSechno jesté davalo smysl, kdy se polovina mésta
seradila ve $palirech podél Main Street, zatimco druha polovina — mla-
di sportovci, skauti obojitho pohlavi, belhavi veterani zahranicnich valek
nasledovani zenami-dobrovolnicemi — kraceli sttedem vozovky a mava-

li na divaky, jako by je prekvapovalo, Ze je vidi, jako by tohle vsechno
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nebyly oslavy 4. cervence, nybrz néjaka bizarni ndhoda. V Kevinovych
vzpominkach byly tyhle akce neskutecné hlasité, hektické a prodchnuté
nevinnosti: hasi¢ské vozy, tuby, irsti stepari, mazoretky v blystivych kos-
tymech, a v jednom roce dokonce i svobodni zednari, ¢lenové odnoze
zvané Shriners s charakteristickymi fezy na hlavé a popojizdéjici v ty-
pickych miniaturnich autickach. Posléze se konala baseballova utkani,
spolecna grilovani a rada dalsich prijemnych rituald, které vyvrcholily
velkym ohnostrojem nad jezerem Fielding, kdy se stovky uchvacenych
tvari obratily k obloze a zahajily symfonii uzaslych vzdecht a vykrika
pti pohledu na ohnivé vétrniky a barevné kvétiny rozstiikujici se do
tmy a piipominajici véem zcastnénym, kdo jsou, kam patii a proc je
to vSechno dobre.

Dnesni akce — jeji presny nazev znél Den rozjimani a vzpominek na
zmizelé hrdiny — méla probihat Gplné jinak. Uz kdyz Kevin dorazil ke
stfedni skole, citil ve vzduchu zasmusilou naladu, jakysi neviditelny opar
starého zarmutku a chronického nechapavého Gzasu, kvili némuz se lidé
bavili tiSeji a chovali zdrzenlivéji, nez by se na tak velkou venkovni akei
sluselo. Samotna tcast ovsem Kevina prijemné prekvapila a naplnila
ho zadostiuc¢inénim vzhledem k tomu, s jak chladnym pfijetim se pre-
hlidka setkala ve chvili, kdy poprvé padl navrh na jeji usporadani. Podle
nékterych kritika byla $patné nacasovana (,, Je prili§ brzy!* argumento-
vali naléhavé), kdezto jini odmitali sekularni raz vzpominkové akce na
14. ijen coby od zakladi pomyleny a potencialné rouhacsky. Tyto na-
mitky vSak ¢asem utichly — bud proto, Ze se organizatorum podatilo zis-
kat skeptiky na svou stranu, anebo prosté¢ proto, ze lidé méli prehlidky
radi a prilis jim nezéalezelo na tom, pri jaké prilezitosti se konaji. Kaz-
dopadneé se do pravodu prihlasilo tolik ob¢antt Mapletonu, ze si Kevin
musel klast otazku, jestli viibec zbude nékdo, kdo jim bude mavat, jak-
mile vyrazi po Main Street smérem ke Greenway Parku.

Za tadou policejnich zatarasa se Kevin zastavil a chvili sbiral sily na
dnesni den, o némz védel, ze bude dlouhy a naro¢ny. Kamkoliv se po-
dival, vidél zlomené lidi a cerstvé pripominky utrpeni. Zamaval Marté
Reederové, kdysi vyrecné dameé, ktera pracovala na listovni prepazce

mistni posty; Martha se na né¢j smutné usmala a otocila se k nému, aby



si mohl lépe prohlédnout podomacku vyrobenou ceduli, kterou drzela
v ruce. Byla na ni velka fotografie jeji tileté vnucky, vazné se tvarici hol-
c¢icky s kudrnatymi vlasy a malinko kiivymi brylemi. ASHLEY, stalo na
ceduli, MUJ ANDILEK. Vedle Marthy stal Stan Washburn — policista ve
vysluzbé a Kevintv byvaly trenér amerického fotbalu. Tento podsadity
drobny muz bez krku mél na impozantnim pivnim pandéru natazené
bilé triko, které vyzyvalo kolemjdouci: ZEPTE]J SE ME NA BRATRA.
Kevin nahle pocitil silné nutkani prchnout, utéct domu a celé odpoledne
zvedat ¢inky nebo hrabat listi, zkratka délat jakoukoliv osamélou a otupu-
jici ¢innost. I tahle touha ho vsak rychle presla, jako by to byla skytavka
¢1 nestoudna sexualni fantazie.

Tise a strastiplné si povzdechl a vnoril se do davu. Podaval lidem ruce,
oslovoval je jmény, svédomité naplnoval svou predstavu politika z malého
meésta. Jako byvala hvézda mistniho stredoskolského tymu amerického
fotbalu a jako prominentni mistni podnikatel — zdédil rodinny retézec
samoobsluznych prodejen alkoholu a béhem patnacti let zvysil jeho trz-
by na trojnasobek — byl Kevin ve mésté oblibenou a velmi vyraznou
postavou, aviak napad kandidovat na trad starosty mu nikdy nebleskl
hlavou. Az se k nému jednou loni zni¢ehonic dostala petice podepsana
dvéma sty spoluob¢ant, z nichz mnohé dobre znal: ,,My nize podepsani
zoufale hledame v téchto temnych casech vedeni. Pomizete nam ziskat
nase meésto zpét do vlastnich rukou?* Kevina tato vyzva dojala, a proto-
ze se prave potloukal od niceho k nicemu — o par mésict drive prodal za
slusny balik firmu a porad nevédél, jak by mél se svym zivotem dal nalo-
zit —, piijal kandidaturu na Grad starosty za nové zaloZené politické usku-
peni s ndzvem Strana nad¢je.

Ve volbach zaznamenal drtivé vitézstvi a sesadil z kiesla Ricka Mal-
verna, ktery funkci starosty vykonaval tf1 volebni obdobi, ale veskerou
davéru voli¢h pozbyl ve chvili, kdy se v rameti ,,ritudlni ocisty®, jak to sam
nazyval, pokusil vypalit vlastni ddm. Nevyslo mu to — hasici navzdory
jeho halasnym namitkam trvali na tom, ze tenhle pozar zkratka musi
uhasit — a Rick dnes bydlel ve stanu na zahrad¢ pred ohotelymi ostatky
své Sestipokojové viktorianské vily. Kdyz si $el Kevin po ranu zabéhat,

cas od casu zastihl svého nékdejsiho protikandidata prave ve chvili, kdy
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vylézal ze stanu — jednou na sobé¢ byvaly starosta nemeél nic nez pruho-
vané trenyrky —, a oba muzi se pak na ztichl¢ ulici rozpacité pozdravili
néjakym tim Akoj nebo fak se vede?, aby dali hrdé najevo, ze mezi nimi
nezustala zla krev.

A prestoze Kevin bytostné nesnasel, kdyz ho n¢kdo jako starostu
chytal za pazi nebo placal po zadech, citil jako svou povinnost byt k dis-
pozici volicim, a to 1 magorum a vé¢nym nespokojenctim, kteri pii ve-
tejnych akcich tohoto typu neomylné vylézali z dér. Jako prvni ho hned
na parkovisti oslovil Ralph Sorrento, nerudny instalatér ze Sycamore
Road, jenz st proklestil cestu hlouckem smutné se tvaricich zen v totoz-
nych razovych trickach a postavil se Kevinovi primo do cesty.

,»Pane starosto,” zacal vyznamneé a usklibl se pfitom, jako by tohle oslo-
veni bylo né¢im smésné. ,,Doufal jsem, ze vas potkam. Neodpovedel jste
mi na e-maily.“

,Dobré rano, Ralphe.*

Sorrento si zalozil ruce na prsou a prohlédl si Kevina se smésici
pobavenosti a opovrzeni, kterd pusobila znepokojive. Byl to urostly
a obtloustly chlap s nakratko ostfithanymi vlasy a jezatou bradkou.
Meél na sobé vojenské kalhoty se skvrnami od vazeliny a bundu s ka-
puci a termopodsivkou. Prestoze jesté nebylo ani jedenact hodin, citil
Kevin v jeho dechu pivo a védél, ze tenhle chlap mu sem prisel délat
problémy:.

,» Takze aby bylo jasno,” oznamil Sorrento neprirozené silnym hlasem.
,» 1y posrany prachy prosté nezaplatim.*

Slo o stodolarovou pokutu vymétenou Sorrentovi za stielbu na
smecku zbloudilych psu, ktefi se zatoulali na jeho pozemek. Bigl za-
hynul na misté, ale kfizenec némeckého ovcaka a labradora se odplazil
s kulkou v zadni noze pry¢ a nechal za sebou krvavou stopu tdhnouci
se pres ti1 bloky az k matefské skole na Oak Street, kde se zhroutil na
chodnik. Policie se zastfelenymi psy obvykle prilis nezabyvala — k témto
incidentim dochazelo se sklicujici pravidelnosti —, jenze v tomto pri-
padé vidélo smrtelné krece zvirete nékolik predskolnich déti a vzhle-
dem ke stiznostem jejich rodict a ucitelek nemohl Sorrento zustat

bez postihu.



., Pozor na vyrazy,“ varoval ho Kevin a podvédomé vnimal, Ze se jejich
smérem otaceji hlavy pritomnych.

Sorrento mu zapichl do hrudi ukazovacek. ,,Uz mam az po krk toho,
jak mi t1 coklové serou na travnik.*

,» 1y psy nema rad nikdo,” pripustil Kevin. ,,Ale pristé¢ zavolejte do
utulku.

,Do ttulku.” Sorrento zopakoval jeho slova a pohrdlive se pritom
uchechtl. Opét mu zabodl ukazovak do prsou, az se dotkl hrudni kosti.
,» 11 délaj uplny hovno.*

,»Maji podstav. Kevin se prinutil ke zdvorilému dsmévu. ,,Za dané
situace délaji maximum. Tak jako my vsichni. Coz jist¢ chapete.*

Sorrento jako by chtél naznacit, ze to skute¢né chape, a zmirnil tlak na
Kevintv hrudnik. Naklonil se tésné k nému a promluvil na néj hlubokym
a davérnym hlasem. Z Gst mu vychazel nakysly zapach.

,Budte vod ty lasky a vyfidte policajtim, ze jestli ode mé fakt chtéj
prachy, tak si pro né¢ budou muset prijit. Reknéte jim, Ze uz na né budu
¢ekat s upilovanou brokovnici.

Znovu se zasklebil a snazil se vypadat jako tvrdak. Kevin vsak videél
v jeho skelnych ocich bolest — za chvastavym vyrazem se ukryvala témér
prosebnost. Pokud st Kevin dobfe vzpominal, prisel Sorrento pri Nahlém
zmizeni o dceru, buclatou deviti ¢i desetiletou holcicku. Jmenovala se
Tiffany, Britney nebo néjak podobné.

,» Vyridim.“ Kevin ho jemné poklepal po rameni. ,,Ale co kdybyste ted
el domu a trochu si odpocinul?*

Sorrento placl Kevina pres ruku.

»Nedotykejte se mé, kurva.*

,,Pardon.

,»Prosté jim tlumocte, co jsem vam rek, jasny?*

Kevin mu to slibil a odchvatal pry¢, pricemz se snazil nemyslet na
strach, ktery mu nahle seviel zaludek. Na rozdil od nékterych sousednich
mést Mapleton nikdy nezazil sebevrazdu formou vyprovokovani policisty
ke strelbé, ale Kevin citil, ze Ralph Sorrento si s touto myslenkou pri-
nejmensim pohrava. Jeho plan nepusobil prilis napadité — poldové méli

dulezitéjsi véci na praci nez nezaplacené pokuty za tyrani zvirat —, ale
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prt spravném odhodlani se dal vymyslet bezpocet zpasobt, jak dohnat
policajta ke smrtici konfrontaci. Kevin si zapsal do paméti, ze to musi
ohlasit nacelnikovi, aby jeho lidé védéli, s kym maji co do ¢inéni.

Pohrouzeny do téchto myslenek si Kevin viibec neuvédomil, ze miri
primo k reverendovi Mattu Jamisonovi z nékdejsi Sionské biblické cirkve.
Vsiml si ho az ve chvili, kdy uz bylo na thybny manévr pozdé. Nezby-
valo mu tedy nez zvednout obé ruce v marné snaze odmitnout mistni
nactiutrha¢ny véstnik, jimz mu reverend maval pred oblicejem.

,»Vezmeéte si to,” vyzval ho Jamison. ,, Jsou tam véci, které vam vy-
razi dech.®

Kevina nenapadl elegantni zpusob, jak se vykroutit, a tak zdradhave
prevzal véstnik s nekompromisnim, ale ponékud tézkopadnym nazvem:
»14. RIJEN NEBYL ZADNE VYTRZENI!/“ Na prvni strance se skvéla
fotografie doktorky Hillary Edgersové, oblibené détské 1ékarky, ktera
pred tfemi lety zmizela spolu se sedmaosmdesati mistnimi spoluobc¢any
a miliony dalsich lidi z celého svéta. DOKTORCINA BISEXUALNI
LETA NA UNIVERZITE ODHALENA! hiésal titulek a pod nim se
vyjimal box obsahujici vétu: ,,,Vibec jsme nepochybovali, Ze je to lesba,’
prozrazuje tehdejsi spolubydlici.*

Kevin doktorku Edgersovou znal a obdivoval ji. Méla dva syny — dvoj-
cata ve stejném véku jako jeho dcera —, dvakrat tydné dobrovolné slou-
zila na mistni bezplatné klinice pro chudé déti a pro rodicovské sdruzeni
poradala prednasky na témata jako ,,Dlouhodobé Gcinky otfesu mozku
na mladé sportovce* nebo ,, Jak rozpoznat poruchy ve stravovacich na-
vycich®. Lidé ji neustale zastavovali na ulici, na fotbalovém hristi nebo
v supermarketu a loudili z ni bezplatné 1ékarské rady, ale ona nikdy ne-
dala najevo podrazdénost nebo treba jen lehkou netrpélivost.

,»Jezisi, Matte. Opravdu je to nutné?*

Zdalo se, ze reverenda Jamisona vyvedla tahle otazka z miry. Byl to
stihly svétlovlasy muz kolem ctyfticitky, jehoz obli¢ej vsak v poslednich
dvou letech zvlastné ochabl a napuchl, jako by u néj zapocal proces
zrychleného starnuti.

,» 111idé nebyli hrdinové. Musime se k nim prestat takhle chovat. Cela

ta vase prehlidka...



,» 1a zena méla deéti. Neni nutné, aby se docetly o tom, s kym jejich
mama spala na koleji.*

,» Vzdyt je to pravda. A pred pravdou se nemuzeme skryvat.*

Kevin vedel, Ze je zbytecné se s reverendem hadat. Matt Jamison
byval ve vech smérech slusny clovek, ale ztratil smysl pro miru. Stejné
jako pro spoustu zapalenych kfestant bylo 1 pro n¢j Nahlé zmizeni ob-
rovskym traumatem — tryznily ho obavy, Ze se pred jeho o¢ima odehral
soudny den a on z n¢jakého divodu neprosel sitem. A zatimco nékteri
lidé v jeho postaveni reagovali na tuto situaci jesté vétsi zboznosti, on se
vydal opa¢nym smérem: se vsi vehemenci se prihlasil k popiracim vy-
trzeni a cely pozd¢jsi zivot zasvétil dokazovani, ze lidé, ktefi se 14. fijna
zbavili pozemskych okovii, nebyli ani dobrymi kfestany, ani buhvijak
ctnostnymi osobami. Postupneé se z né¢j stal zapskly investigativni novinar
a veskrze otravny spolecnik.

,Dobra, zabrucel Kevin, slozil véstnik a zastrcil si ho do zadni kapsy:.

,,Podivam se na to.*

Par minut po jedenacté se dali do pohybu. V ¢ele pravodu jela kolona po-
licejnich aut a motorek a za nimi mala armada alegorickych vozu zastu-
pujicich vsehochut obc¢anskych a obchodnich organizaci, vétsinou starych
a etablovanych sdruzeni typu Obchodni komory pro Mapleton a okoli,
mistniho Osvétového protidrogového programu pro mladez nebo Klubu
seniort. Na dvou vozech se odehravalo zivé vystoupeni: studenti z Ta-
necni skoly Alice Herlihyové predvadeli na provizornim pédiu nervézni
jitterbug a mladi karatisté ze Skoly bojovych uméni bratra Devlinovych
rozsekavali rukama a nohama vzduch a vydavali u toho zbésilé hrdel-
ni vykiiky. Ndhodnému pozorovateli by to vSechno pripadalo davérné
znamé a prakticky stejné jako kterykoliv jiny privod, jenz v poslednich
padesati letech prosel méstem. Zarazil by se az pri pohledu na posledni
vuz v koloné, na valnik ozdobeny cernym flérem, na jehoz korbé nebyl
vibec nikdo a jehoz prazdnota bila do oci a hovorila sama za sebe.
Kevin coby starosta smél sedét ve druhém ze dvou cestnych kabriolett
jedoucich hned za smutec¢nim alegorickym vozem, v malé mazde¢, kte-

rou ridil jeho kamarad a n¢kdejsi soused Pete Thorne. Deset metra pred
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nimi distojné plul Fiat Spider vezouct ,,velkou marsalku®, pohlednou,
ale kiehce vyhlizejici Zenu jménem Nora Durstova, ktera 14. fijna prisla
o celou rodinu — o manzela a dvé malé déti — a jejiz pripad se vSeobec-
n¢ pokladal za nejhorsi tragédii v celém Mapletonu. Podle Kevinovych
informaci prodélala Nora dnes rano mensi panicky zachvat — tvrdila, ze
se ji toci hlava a je ji Spatné od zaludku, takze musi jet domu —, ale nako-
nec krizi prekonala s pomoci své sestry a jedné dobrovolné psycholozky,
ktera byla pro tyto pripady po ruce. Ted uz Nora vypadala naprosto
normalné: témér majestatné sedéla na zadnim sedadle fiatu, otacela se
ze strany na stranu a mdle zvedala ruku v reakci na sporadicky potlesk
divak, kteti se shromazdili podél trasy pravodu.

,»Slusnd ucast!
cekal!

,Goze?* zahfimal mu Pete pres rameno.

poznamenal Kevin hlasité. ,, Tolik lidi jsem ani ne-

|¢¢

,»Ale nic!* kiikl Kevin zpatky, kdyz si uvédomil, Ze je beznadéjné
snazit se prekricet brinkajici kapelu. Pfimo za naraznikem mél totiz
nalepenou dechovou seket, ktera prave hrala jakousi rozvernou verzi
titulni skladby k seridlu Havgj 5-0. Byla tak rozvlekla, ze si Kevin zacal
klast otazku, jestli to neni jedina skladba, kterou clenové kapely znaji.
Pohtebni tempo pravodu na né bylo prili§ pomalé, a tak se neustale lepili
na Kevinovo auto, ob¢as ho i predbéhli, nacez vzdy prudce zpomalili,
a zpusobili tim poprask ve slavnostnim procesi, které kracelo za nimi.
Kevin se vytocil na sedadle a pokusil se dohlédnout pres houf muzikantt
na pravod za nimi, ale vidél jen houstinu kastanové hnédych uniforem,
vaznych mladych tvari s nafouklymi tvaremi a mosaznych nastroja, jez
se na slunci zlatave leskly.

Teprve tam, pomyslel si, jde skutecnj pravod — ten, ktery jesté nikdo
nevidél, stovky obycejnych lidi kracejicich v nepocetnych skupinkach,
nckteri s cedulemi v rukou, jini v tricku s potiskem ztraceného piitele ¢i
pribuzného. Kevin je spatril uz na parkovisti kratce poté, co se seradili
do skupin, a pohled na n¢, na ten nekone¢ny soucet jejich zarmutka,
Jim otrasl tak, ze témér nedokazal ¢ist nazvy na cedulich a transparen-
tech: Sirotkové 14. fijna, Koalice truchlicich manzelek, Matky a otcové

zmizelych déti, Sdruzeni ochuzenych sourozencti, Mapleton vzpomina



na pratele a sousedy, T1, kdo zbyli na Myrtle Avenue, Studenti Shirley
De Santosové, Styska se nam po Budu Phippsovi a tak dale a tak dale.
Utastnilo se i nékolik nabozenskych organizaci hlavniho proudu — Panna
Maria Sedmibolestna, Bét-elsky chram, Presbyteriani svatého Jakuba —,
ale jejich kontingenty se do pravodu zaradily az Gplné na konec, jako-

by dodatecné, a za nimi uz popojizdéla jen vozidla zachrannych slozek.

V centru Mapletonu se mackaly davy divakt a ulice byla posetd kvéti-
nami, z nichz mnohé skoncily rozdrcené pod pneumatikami aut a dalsi
cekal stejny osud pod podrazkami bot. Velkou ¢ast publika tvorili mistni
stredoskolaci, avsak Kevinova dcera Jill ani jeji nejlepsi kamaradka Aimee
mezi nimi nebyly. Kdyz Kevin odchézel z domu, obé jesté spaly — jako
obvykle totiz ponocovaly — a on nemél to srdce je budit a koneckoncua
ani odvahu komunikovat s Aimee, ktera zasadné spala jen v kalhotkach
a tenkém tilku, takze Kevin nikdy nevédél, kam s ocima. Béhem posled-
ni pulhodiny dvakrat volal domti v nadéji, ze zvonéni telefonu konecné
holky probudi, jenze ony mu nezvedly telefon.

Kvli dnesni prehlidce se Kevin a Jill uz nékolik tydnt hadali. Jejich
spor mél podobu rozhorc¢ené, ale jen napul vazné minéné vymeény nazo-
i, pricemz ve stejném duchu fesili 1 viechny své dalsi Zivotni zalezitosti.
Kevin dceru ponoukal, at se na pocest zmizelé kamaradky Jen rovnéz
zcastni pravodu, ale s Jill to ani nehnulo.

,» Vi§ co, tati? Jen je uplné fuk, jestli budu pochodovat v né¢jakym pra-
vodu.*

,»Jak to muzes vedet?”

,»Je fu¢. Takze uz ma viecko u prdele.”

,» 10 je mozné,* pripustil Kevin. ,,Ale co kdyz je porad tady a my ji
jenom nevidime?*

Zdalo se, ze Jill tahle moznost pobavila. ,, Tak to by méla blby. Ce-
lej den by jen mavala rukama a marné se na sebe snazila upozornit.*
Rozhlédla se po kuchyni, jako by hledala ztracenou kamaradku, a pak
promluvila zvu¢nym hlasem, jakym lidé oslovuji nahluchlé prarodice:
,.Jen, jestli ses tady, tak sorac, ze té ignoruju. Nemohla by sis tfeba aspon

odkaslat nebo tak néco?*
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Kevin chtél protestovat, ale pak si to rozmyslel. Jill védéla, Ze nemé
rad, kdyz se pred nim vtipkuje o zmizelych, ale ni¢eho by nedosahl,
kdyby ji to ted zopakoval posté.

»Milacku,“ rekl tise, ,,ta prehlidka neni pro né, ale pro nas.*

Jill mu adresovala pohled, ktery v posledni dob¢ vypilovala do do-
konalosti — absolutni nechdpavost zvlacnéla malinkou Spetkou Zenské
trpélivosti. Vypadala by jesteé presvédciveji, kdyby st nechala aspon né-
jaké vlasy a nepouzivala tak vyrazné o¢ni linky.

,» Vi§, co by mé zajimalo?* odpovédéla. ,,Proc¢ ti na tom tolik zalezi.*

Kdyby mél Kevin na tuto otazku dobrou odpovéd, s radosti by
s ni vyrukoval. Faktem ov$em bylo, Ze nevédél, pro¢ mu na tom tolik
zalezi, pro¢ na dcefinu tcast na prehlidce nerezignuje uplné stejne,
jako rezignoval na vSechno ostatni, o¢ se v poslednim roce hadali: na
pozdni prichody domi, na oholeni hlavy, na otazku, zda je moudré
travit tolik casu s Aimee, na mejdany uprostred tydne. Jill bylo sedm-
nact a Kevin chapal, Ze se uz nezvratné vymanila z jeho sféry vlivu
a bez ohledu na jeho prani si od této chvile bude délat, co sama uzna
za vhodné.

Pres to viechno si Kevin vroucné pral, aby se Jill prehlidky ztcast-
nila a alespon timto drobnym zputsobem dala ostatnim najevo, ze stale
uznava hodnoty rodiny a komunity, Ze stale miluje a respektuje vlastniho
tatu a ze se maximalné vynasnazi udélat mu radost. Ona tuhle situaci
dokonale chapala — Kevin o tom ani trochu nepochyboval —, ale z né-
jakého divodu se nedokazala premoci. Kevina to pochopitelné bolelo,
ale pokud se kdy na dceru zlobil, vzdy ji zaroven automaticky omlouval,
protoze si ve skrytu duse uvédomoval, ¢im v§im si prosla a jak malo ji
byl on sam schopen pomoci.

Jill patriila mezi ocité svédky a Kevin nepotieboval psychologa, aby
vedel, ze se deera bude s timto traumatem vyrovnavat do konce Zivota.
Ctrnactého tijna sedély Jill a Jen vedle sebe na gauci, hihnaly se ja-
ko malé holky, ladovaly se precliky a poustély si na notebooku videa
z YouTube. A pak, nez by clovek stacil kliknout mysi, je jedna z nich
tatam a druha bezmocné krici. A lidé z jejiho zivota odchézeji i v nasle-

dujicich mésicich a letech, byt ne tak dramaticky. Jeji starsi bratr odjizdi



na univerzitu a nevraci se domu. Jeji matka se st¢huje jinam a sklada slib
mlceni. Zustava jen jeji otec, zmateny muz, ktery se ji snazi pomoci, ale
nikdy se mu nepodarfi zvolit ta spravna slova. Jak by se mu to taky mohlo
podarit, kdyz je stejné¢ ztraceny a bezradny jako ona?

Kevina tedy neprekvapovalo, Ze je Jill vztekla, vzpurna nebo skli-
cena. M¢la pravo na tohle vSechno 1 na leccos horsiho. Prekvapovalo
ho vlastné jen to, ze se porad drzi u n¢j a bydli s nim v dome, prestoze
mohla snadno utéct s Bosaky nebo sednout na autobus a odjet nezna-
mo kam. Spousta mladych lidi to tak udélala. Jill samozrejmé vypadala
jinak — byla holohlavé a zdeptana, jako by si ptéla, aby i Gplné cizi lidé
veédeli, jak Spatné se citl. Kdyz se viak usmala, meél Kevin nékdy pocit,
ze v ni stale zije jakési bazalni ja, ze néjaka cast jeji pravé podstaty zu-
stala navzdory vSemu pozoruhodné nedotcend. A pravé tuto druhou Jill
st pral dnes rano zastthnout u kuchynského stolu — prestoze jeho dcera
nikdy nedostala poradnou piilezitost se touto druhou Jill stat a prestoze
Kevin znal neskonale davérnéji jiny dcefin obraz: obraz holky choulici
se v posteli poté, co se v noci vratila tak opild nebo zfetovana, ze se ani
neobtézovala smyt si véerejsi make-up.

Kdyz se pravod priblizil k Lovell Terrace, napadlo ho, ze dceri zavola
znovu. Lovell Terrace byla exkluzivni slepa ulice, kam se Kevin s rodinou
prestéhovali pred péti lety, v dob¢, ktera mu dnes pripadala stejné vzda-
lend a neskutecna jako zlata éra jazzu. Ale prestoze touzil slySet dcefin
hlas, smysl pro dekorum mu zabranil ji zavolat. Prost¢ mu ptipadalo, ze
by neptisobilo dobre, kdyby se starosta mésta vykecaval pres mobil upro-
stfed slavnostniho pravodu. A krom toho: co by dcefi rekl?

Ahgj, mildcku, jedu zrovna kolem nasi ulice, ale nikde & nevidim. ..

Jesté predtim, nez k nim utekla jeho Zena, vytvoril st Kevin vici ¢clenim
Provinilého zbytku jakysi zdrahavy respekt. Kdyz je predloni zaregistro-
val poprvé, mylné je povazoval za stoupence neskodné sekty Vytrzeni,
za skupinu odpadlickych fanatiki, kteri si nepreji nic jiného nez pokoj-
n¢ truchlit a meditovat az do Druhého prichodu, nebo na co to vlastné
cekali (Kevin dodnes nemél v jejich ideologii jasno a dost pochyboval,

ze v ni maji jasno 1 oni sami). Dokonce mu pripadalo logické, Ze pro
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rozervance typu Rosalie Sussmanové muze byt dlevnym resenim stah-
nout se ze svéta, vstoupit do jejich rad a slozit slib mlceni.

Tehdy se zdalo, ze se PZ objevil jakoby odnikud, jako spontanni mistni
reakce na bezprikladnou tragédii. Kevinovi chvili trvalo, nez st uvédomil,
ze podobné skupiny vznikaji po celé zemi a spojuji se do neformalni ce-
lostatni sité, pricemz kazda odnoz se ridi stejnymi zakladnimi principy —
bilé saty, cigarety a dvouclenné sledovaci tymy —, ale jinak se spravuje
sama, bez organizované¢ho dohledu ¢i vnéjsich zasahu.

A jakkoliv klasternim dojmem mapletonska organizace na prvni po-
hled pusobila, zahy vyslo najevo, ze jde o ambicidzni a disciplinovanou
bunku se sklony k ob¢anské neposlusnosti a teatralnim politickym pro-
jevam. Nejenze odmitali platit dané, vodu, elektfinu a plyn, ale ve svém
komplexu na Ginkgo Street oteviené porusovali fadu mistnich predpis,
cpali desitky lidi do domui urcenych pro jedinou rodinu, zpécovali se
soudnim nafizenim a exeku¢nim vymeéram a stavéli barikady, za které
urednici nemohli proniknout. Vysledkem byla fada konfrontaci, z nichz
jedna vyustila az v zastfeleni ¢lena PZ, ktery hazel kameny po policis-
tech snazicich se vykonat soudni prikaz k prohlidce. Po této zpackané
akci vylétly sympatie ke ¢lentim Provinilého zbytku prudce vzhtru, coz
nakonec vedlo az k odstoupenti policejniho nacelnika a vyrazné ztraté
podpory pro tehdejsiho starostu Malverna coby dvou hlavnich ¢initeld,
ktefi operact schvalili.

Kevin se po nastupu do aradu usilovné snazil uvolnit napéti mezi
sektou a zbytkem mésta: mimo jiné dojednal fadu dohod, které cle-
num PZ umoznovaly zit viceméné podle svého viménou za platbu no-
minalni dan¢ a zaruku, ze PZ umozni za presn¢ definovanych situaci
pristup policejnich a zachrannych vozt do svého objektu. Toto priméri
jakztakz platilo dodnes, ackoliv Provinily zbytek zistaval i nadale obtiz-
nym a nevyzpytatelnym uskupenim, které v nepravidelnych intervalech
zasévalo mezi sporadané obcany zmatek a tzkost. Letos prvniho zafi
napriklad zorganizovalo nékolik bile odénych ¢lenti PZ okupacni stav-
ku na Kingmanové¢ zakladni skole: posadili se do ucebny druhé tridy
a stravili tam celé dopoledne. O par tydnui pozdéji pronikli jini ¢lenové

na fotbalové hristé pravé uprostied zapasu stredoskolského tymu, lehli



si na travnik a lezeli tam tak dlouho, dokud je nasilim neodvlekli nastva-

ni hraci a divaci.

Mistni predstavitelé si uz nékolik mésict kladli otazku, jakou formou Pro-
vinily zbytek narusi Den hrdint. Kevin absolvoval dvé planovaci porady,
na nichz se tato otazka dikladné probirala, a posoudil fadu pravdépo-
dobnych scénart. A tak dnes cely den cekal, az se clenové PZ k né¢emu
odhodlaji, a pocitoval zvlastni smésici strachu a zvédavosti, jako by tahle
oslava nebyla Gplna, dokud ji PZ nenarusi.

Privod vsak nerusené dosel na misto urceni a také pietni bohosluzba
se pomalu chylila ke konci. Kevin polozil vénec k Pomniku zmizelych
v Greenway Parku, k désuplnému bronzovému sousosi, jehoz autorem
byl jeden z mistnich stiedoskolskych ucitela vytvarné vychovy. Dilo mélo
znazornovat malé dit¢ vylétajici z naruci uzaslé matky smérem k oblo-
ze, ale néco na ném bylo $patné. Kevin nebyl umélecky kritik, avsak od
prvni chvile mu pripadalo, Ze dité nestoupa, ale pada, a ze ho matka
mozna nedokaze chytit.

Po pozehnani od otce Gonzaleze nastala minuta ticha, béhem niz si
zucastnéni pripomnéli treti vyroc¢i Nahlého zmizeni, nacez zacaly vy-
zvanét zvony. Poslednim bodem programu byl slavnostni projev Nory
Durstové. Kevin mél misto na provizornim podiu mezi nékolika dalsi-
mi hodnostari, a kdyz Nora stoupala po schtidcich nahoru, citil lehkou
uzkost. Ze zkusenosti vedel, jak obtizné je prednést na vefejnosti projev
a kolik schopnosti a sebedtivéry je zapotrebi k tomu, aby si ¢lovék udrzel
pozornost byt 1 jen polovicniho publika, nez jaké se tu dnes shromazdilo.

Brzy vsak pochopil, Ze jeho obavy jsou liché. Jen co si Nora odkaslala
a nahlédla do karti¢ek s poznadmkami, zavladlo mezi posluchaci ticho.
Tato zena si vytrpéla své — patfila mezi ty, ktefi ztratili vSechno — a prozité
utrpenti ji dodavalo autoritu. O pozornost a respekt posluchacti nemusela
bojovat, ale méla je jaksi predplacené.

Kromé toho se ukazalo, ze Nora ma pfirozeny recnicky talent. Mlu-
vila pomalu a jasné — ridila se sice nejjednodussimi zasadami réto-
riky, ale prekvapivé vysoky pocet recnikti nezvlada ani to —, pricemz

vsak dokazala prospikovat svij projev dostatecnym poctem zadrhnuti
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a zavahani, aby nepusobila prili§ uhlazené. Navic to byla atraktivni Zena,
vysoka a dobre stavéna, a méla mekky, ale energicky hlas. Stejné jako
vétsina posluchacu byla 1 ona neformalné oblecena a Kevin se pristihl,
Ze si mozna az prili§ lacné prohlizi damyslny steh na zadni kapse jejich
dzin — ve verejné funkci mél malokdy prilezitost past se na n¢kom ne-
pozorované o¢ima. Vsiml si, ze Nora ma prekvapivé mladistvé télo na
pétatiicetiletou zenu, ktera porodila dvé deti. {tratila dvé déti, pripomnél
st a donutil se zvednout o¢i a zamérit je na néco vhodngéjsiho. Jestli si na
obalce Mapletonského kurjra néco nepral vidét, tak to byla barevna foto-
grafie starosty, jak chlipné¢ hledi na zadek zarmoucené matky.

Nora zacala oznamenim, ze puvodné chtéla sviyj projev pojmout
jako oslavu nejkrasnéjsitho dne svého Zivota. Onen den pry nastal par
meésicu pred 14. fjnem béhem rodinné dovolené na newjerseyském po-
brezi. Nestalo se nic zvlastniho a ani ona si toho dne plné neuvédomila
velikost a rozsah svého stésti. Pochopila ho az pozdéji, kdy jeji manzel
a détt zmizeli a ona méla za sebou bezpocet bezesnych noci, béhem
nichz premitala o tom, co vSechno ztratila.

Byl to pry nadherny pozdné letni den, teply a svezi, ale ne tak jasny,
aby clovek musel porad myslet na opalovaci krém. Jeji déti — Jeremymu
bylo Sest a Erin ¢tyfi; dozit se vyssiho veku uz jim nebylo souzeno — zaca-
ly béhem dopoledne stavét hrad z pisku a tuto praci provadély s vaznym
zapalem, s nimz déti obcas vykonavaji ty nejbezvyznamnéjsi tkoly. Nora
a jeji manzel Doug sedéli opodal na dece, drzeli se za ruce a divali se,
jak jejich dva pricinlivi mali délnici béhaji k vodé, plni plastové kyblicky
mokrym piskem a pak se s nimi trmaceji zpatky, az se jim paze tenké
jako paratka napinaji namahou. Ani jeden se neusmival, ale obliceje
jim zhnuly radostnym odhodlanim. Pevnost, kterou nakonec postavili,
byla prekvapivé velka a slozita a dokazala je na dlouhé hodiny zabavit.

,»Me¢li jsme s sebou videokameru,® prozradila Nora poslucha¢am.
»Ale z né¢jakého davodu nas nenapadlo to natocit. Svym zptsobem jsem
za to rada. Kdybychom totiz méli z toho dne video, porad bych se na néj
divala. Marnila bych cas pred televizi a poustéla st ho znovu a znovu.*

Myslenky na zminéné dopoledne ji vsak z néjakého davodu privedly

ke vzpominkam na jiny den, totiz na jednu pfiSernou bfeznovou sobotu,



kdy vechny sklatila zaludec¢ni vir6za. Kdykoliv se n¢ktery clen rodiny
oto¢ll, jiny ¢len rodiny pravé zvracel, a to ne vzdy na toaleté. V domé to
pachlo, déti narikaly a pes neustale kinucel, aby ho pustili ven. Nora se
vibec nedokazala dostat z postele — méla horecku a chvilemi blouzni-
la — a Doug na tom nebyl o mnoho 1épe. Odpoledne nastal kratky oka-
mzik, kdy uz si myslela, Ze mozna umira. Jakmile se vsak s touto obavou
sveérila manzelovi, jen prikyvl a fekl: ,,Oukej.“ Bylo jim tak Spatné, Ze je
ani nenapadlo zvednout telefon a privolat st pomoc. A vecer, kdyz Erin
lezela mezi nimi a vlasy méla slepené zaschlymi zvratky, se do pokoje
vpotacel Jeremy a plactive si ukazal na nohu. Woody se vykakal v kuchyn,
tekl. Woody se vpkakal a jd do toho sldp.

,Bylo to peklo, prohlasila Nora. ,,Porad jsme si to navzajem opako-
vali. Tohle je opravdové peklo.*

Samozriejmé se z toho dostali. O par dni pozdéji uz byli vsichni zase
zdravi a v domé méli viceméné uklizeno. Od té doby vsak tuhle ,,rodin-
nou savlovacku® svorné pokladali za nejhorsi okamzik jejich zivota, za
jakési dno, z n¢hoz uz se nedd hledét jinam nez vzharu. Kdyz se jim
zatopil sklep, kdyz Nora dostala pokutu za $patné parkovani nebo kdyz
Doug prisel o klienta, vzdycky si dokazali pfipomenout, ze véci mohou
byt jest¢ mnohem horsi.

,»No nic, Fekli jsme si v tu chvili, poidd to neni tak zlé, jako kdyz ndm vsem
bylo tak strasné spatné.*

Zhruba v této fazi Nofina projevu se ¢lenové Provinilého zbytku ko-
nec¢né objevili — hromadné se vynorili z pasu lesa lemujiciho zapadni
stranu parku. Bylo jich mozna dvacet, vSichni byli v bilém a pomalu
postupovali ke shromazdénému davu. Zpocatku pusobili jako neorgani-
zovana skupina, ale béhem chize zacali vytvaret vodorovnou linii, pra-
videlny ttvar, ktery Kevinovi pripominal rojnici. Kazdy clen nesl ceduli
s jedinym ¢ernym pismenem, a kdyz se priblizili na doslech k jevisti, zas-
tavili se a svorné zvedli své ¢tverecky nad hlavy. Rozharana rada pismen
dohromady vytvarela vétu SETRETE DECHEM.

V obecenstvu to vztekle zasumélo — posluchaci nesli vyruseni i jeho
dtvod viditelné nelibé. Na slavnosti byl pritomen témér cely policejni

sbor a po chvili nejistoty se nékolik policistd sebralo a vyrazilo smérem
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k narusitelim. Na jevisté vystoupil nacelnik Rogers, ale prave ve chvili,
kdy se Kevin zvedl ze zidle, aby s nim prodiskutoval, jestli je moudré
vyprovokovat konfrontaci, oslovila policisty Nora.

,Prosim vas,* rekla. ,,Nechte je byt. Nikomu neublizuji.*

Policisté zavahali a pak na pokyn nacelnika zacali kontrolovat postup
skupiny. Kevin mél ze svého mista na demonstranty neruseny vyhled,
takze uz védél, Ze je mezi nimi i jeho manzelka. S Laurii se nékolik mési-
ca nevidel a zarazilo ho, jak hodné zhubla — jako by tuto dobu nestravila
v sekté posedlé nabozenskym vytrzenim, nybrz nékde ve fitnesscentru.
Vlasy méla Sedivéjsi, nez jak si je pamatoval — clenové Provinilého zbytku
se péci o zevnéjsek prili§ nevénovali —, ale celkove pusobila zvlastné mla-
distvym dojmem. Mozna to délala 1 cigareta v jejich tstech — v zacatcich
jejich vztahu jesté Laurie kourtila —, ale kazdopadné mu Zena, kterd ted
stala pred nim a drzela vysoko nad hlavou pismeno E, pfipominala spis
rozpustilou holku, kterou poznal na univerzité, nez usedlou méstacku
se Sirokym pasem, jez od né¢j pred Sestt mesici odesla. Navzdory okol-
nostem k ni Kevin pocitil nepotlacitelnou touhu, skutecny a nesmirné
paradoxni tlak ve slabinach.

,»Nejsem chamtiva,* pokracovala Nora, kdyz znovu navazala nit své-
ho projevu. ,,Nezadam o ten dokonaly den na plazi. Staci, kdyz mi vra-
tite tu straslivou sobotu, kdy jsme byli vsichni ¢tyfi nemocni a zuboze-
ni, ale byli jsme zivi a pospolu. Dnes mi i tenhle den pripada jako raj.”
Poprvé od zacatku projevu se ji hlas zachvél emocemi. ,,Bih nam zeh-
nej — tém, ktefi jsme tu, 1 tém, ktefi tady nejsou. Vsichni jsme si tolik
vytrpéli.©

Béhem vytrvalého a ponékud vzdorovitého potlesku, ktery nasledo-
val, se Kevin pokusil navazat s Laurii vizualni kontakt, ale ona odmitala
byt jen zabloudit pohledem jeho smérem. Kevin presvédcoval sam se-
be, ze jeho manzelka nejedna z vlastni vile — koneckoncti méla vedle
sebe dva urostlé vousace, z nichz jeden se trochu podobal Neilu Feltono-
vi, mistnimu obcanovi, ktery kdysi vlastnil gurmanskou pizzerii v centru.
Bylo by hezké utésovat se predstavou, ze Laurie dostala od narizenych
prikaz nepodlehnout pokuseni a nekomunikovat se svym manzelem ani

beze slov, avsak Kevin v srdci védel, ze to tak neni. Kdyby chtéla, klidné



se na né¢j mohla podivat nebo prinejmensim dat najevo, ze vi o jeho pri-
tomnosti — mohla alespon né¢jak reagovat na muze, jemuz kdysi slibila,
Ze s nim stravi zbytek Zivota. Jenze ona nechtéla.

Kdyz o tom Kevin pozdéji premyslel, polozil si otazku, pro¢ vlastné
neslezl z podia, nedosel az k ni a netekl: Ahoy, dlouho jsme se nevidéli. Vypadds
dobte. Stpskd se mi po tobé. Nic mu v tom nebranilo. Jenze on sedel jako za-
rezany a nedélal absolutné nic, az nakonec lidé v bilém sklopili pismena,

otocili se a opét zmizeli v lese.
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CELA TRIiDA JILL

Jill Garveyova veédéla, jak snadno si ¢lovek idealizuje ty, kteri zmizeli,
jak snadno st namlouva, ze byli lepsi, nez opravdu byli, a stavi je nad
ostatni — nad vsechny ty porazené, jiz zustali na tomto svété. V prvnich
tydnech po 14. fijnu to zazila na vlastni kazi, kdyz ji vSemozni lidé —
vétsinou dospéli, ale 1 par déti — vypraveli nejrizngjsi pitomosti o Jen
Sussmanové, ktera fakt nebyla ni¢im vyjimecna. Byla to Gplné obycej-
na holka, mozna jen o trochu hez¢i nez vétsina holek v jejim véku, ale
rozhodné zadny and¢l, ktery by byl prilis dobry na to, aby se zahazoval
na tomto sveéteé.

Biih ji chtél mit po svém boku, Tikali ti zoufalci. Styskalo se mu po jejich mo-
drjch ocich a nadherném idismévu.

Jill chapala, ze to mysli dobre. Jelikoz byla v okamziku Jenina zmi-
zeni jedinym dal$im ¢lovékem v mistnosti, patiila k takzvanym ocitym
svédkim a mnoho lidi s ni v disledku toho jednalo s otravnou precitli-
velosti a podivnym respektem — jako by byla zarmoucenym pribuznym
nebo jako by Jen zacala byt dnem svého zmizenti jeji sestrou. Nikdo
ji neposlouchal, kdyz se snazila vysvétlit, Ze se ve skutecnosti zadnym
svédkem nestala a Ze je stejné bezradna jako ostatni. V onom klicovém
okamziku se divala na YouTube na jedno smutné, ale iderné video, na
némz se maly kluk mlati do hlavy a predstira, Ze ho to neboli. Pustila si
ho nejmin trikrat nebo ¢tyfikrat za sebou, a kdyz nakonec zvedla hlavu,
Jen vedle ni nesedéla. Uplynula drahna chvile, nez si Jill uvédomila, ze

na zachode¢ taky neni.



Jenze ostatni si dal vedli svou. Chudinko, tikali ji porad dokola. Musi to
byt strasné tézké ztratit takhle nelepsi kamarddku.

Coz byla mimochodem dalsi véc, kterou nikdo nechtél slyset: ona a Jen
uz nebyly nejlepsi kamaradky, pokud se to o nich vitbec nékdy dalo rict,
o cemz Jill pochybovala, prestoze ony samy tenhle obrat nékolik let po-
uzivaly, aniz o ném dukladnéji premyslely. Moje nejlepsi kdmoska jfen, moje
nejlepsi kamoska Jill. Ve skutecnosti byly nejlepsimi kamaradkami jejich
mamy a ob¢ holky to spolu tahly prosté proto, ze jim nic jiné¢ho nezbyvalo
(v tomto smyslu byly doopravdy jako sestry). Stridavé vozily jedna druhou
do skoly, prespavaly u sebe, jezdily na spolecné rodinné dovolené a travily
bezpocet hodin u televizoru nebo pocitacového monitoru, kde zabijely
Cas, zatimco jejich matky popijely u kuchynského stolu ¢aj nebo vino.

Tenhle okolnostmi vynuceny vztah se v§ak ukazal jako prekvapive
trvanlivy. Vydrzel od jesli az do poloviny osmé tiidy, kdy Jen prosla na-
hlou a tajuplnou proménou. Jeden den méla nové télo — alespon to tak
Jill pripadalo —, druhy den nové obleceni a teti den nové kamaradky,
kliku hezkych a oblibenych holek vedenych Hillary Beardonovou, o niz
Jen diive tvrdila, Ze ji nesnasi. Kdyz se ji Jill zeptala, proc chce travit ¢as
s lidmi, které jest¢ pred nedavnem obvinovala z povrchnosti a protivnos-
t1, Jen se pouze usmala a prohlasila, Ze kdyz clovék dostane moznost je
poznat, zjisti, ze jsou vlastné docela fajn.

A Jen to nemyslela nijak zle. Nikdy Jill nelhala, nikdy se ji za zady
neposmivala. Spis jako by se od ni postupné¢ odpoutala a vystoupala na
jinou, exkluzivnéjsi obéznou drahu. Naoko se sice pokusila zaclenit do
svého nového zivota 1 Jill, kdyz ji (s nejvétsi pravdépodobnosti z popu-
du své matky) pozvala na celodenni vylet do plazového domku Julie
Horowitzové, jenze tahle akce jen zvyraznila hloubku propasti, ktera
mezi nimi vznikla. Jill si celé odpoledne pripadala jako cizak, jako osty-
chava $mudla, jez se ve svych zoufalych jednodilnych plavkach vetiela
do cizi spolecnosti a ted jen s tichym Gzasem sleduje, jak si tyhle krasné
holky navzajem obdivuji bikiny, porovnavaji téla opalena sprejem a dat-
luji na pastelové zbarvenych mobilech esemesky klukiim. Ze vseho nejvic
ji vSak ohromovalo, jak spokojené v tomto cizim kontextu pusobi Jen, jak

bezproblémové zapadla mezi ostatni.
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, Vim, ze je to tézké,” rekla ji matka. ,,Ale ona prosté roztahuje kiidla
a ty bys to mozna me¢la ud¢lat taky.

To 1éto — posledni 1éto pred katastrofou — jako by nikdy nechtélo
skoncit. Jill byla prili§ stara na tabor, prili§ mlada na brigadu a prilis
stydliva na to, aby sebrala telefon a nékomu zavolala. A tak travila ne-
zdravé mnoho c¢asu na Facebooku, kde si prohliZela fotky Jen a jejich
novych kamaradek a ptala se sama sebe, jestli jsou viechny tyhle nany
opravdu tak §tastné, jak na fotkich vypadaji. Zacaly si fikat Smrncovni
feny nebo taky Smrncky a témeér kazda jejich fotka méla v nazvu tuhle
prezdivku: Smrncky maj pohodicku, Babinec se smnckama, Hej, Smrncky, co to
pyete? Jill bedlive sledovala Jenin status a zaznamenavala veskera svétla
1 tmava mista jejiho rozkvétajiciho vztahu se Samem Pardem, jednim
z nejhezcich kluka v jejich tride.

Jen se drzi se Samem za ruku a divaji se na film.

Jen LIBA NEJLIP ZE VSECH!!!

Jen proziva nejdelsi dva tydny svyho zivota.

Jen... TO JE JEDNO.

Jen tika Chlapi Jsou Hnusni!

Jen 11ka Vse Odpusténo (a jesté néco navic).

Jill se snazila svou kamaradku nenavidet, ale n¢jak ji to neslo. K cemu
by to taky bylo? Jen byla tam, kde chtéla byt, a provadéla véci, jez ji
delaly stastnou, s lidmi, které méla rada. Jak by ji Jill mohla za tohle
nenavidét? Spis bylo tieba vymyslet zptisob, jak st tohle vSechno zajistit
1 pro sebe.

Kdyz se konecné dostavilo zari, méla Jill pocit, Ze nejhorsi uz je za
ni. Stredni $kola byla jako nepopsana tabule: minulost se smazala a bu-
doucnost jesté nebyla napsana. Kdykoliv se s Jen potkaly na chodbé,
prosté se pozdravily a dal to neresily. Pouze obcas se Jill podivala na svou
byvalou kamaradku a pomyslela si: Fsme ted dipiné jiné.

Skutecnost, ze 14. fijna travily cas spolu, byla vylozena nahoda. Jillina
mama totiz koupila pani Sussmanové prizi — obé zeny toho podzimu
propadly pleteni —, a kdyz se rozhodla, Ze se s ni zastavi u Sussmanovych,
shodou okolnosti sedéla v auté 1 Jill. Sly s mamou na chvili dal a Jill skon-

cila ze starého zvyku v suterénu s Jen: chvili spolu rozpacité probiraly



nové ucitele, a kdyz jim dosla témata, zapnuly si pocitac. Jen méla rizo-
v¢ nalakované nehty a na hrbeté ruky nacmarané telefonni ¢islo — Jill si
toho v$imla, kdyz Jen mackala tlacitko napéjeni, a hore¢né premyslela,
komu asi patii. Jako tapetu méla na plose dodnes nastaveny dva roky
stary snimek, na kterém spolecné pézovaly bé¢hem snéhové vanice. Byly
zachumlané v bundach, mély cervené tvare a vesele se kienily. Ob¢ mély
na zubech rovnatka a hrdé ukazovaly na sn¢huldka, nadherné vymode-
lovaného pasaka s mrkvi misto nosu a vyptjcenou salou na krku. Kdyz
Jen toho dne sed¢la vedle Jill, jesté sice nebyla andélem, ale uz tehdy Jill

pripadala jako pradavna minulost, jako poztstatek ztracené civilizace.

Teprve kdyz jeji mama vstoupila do Provinilého zbytku, zacala Jill na
vlastni ktizi zakouset, jak muize néci nepritomnost zkreslovat mysl, ktera
pak zacne zvelicovat ctnosti a minimalizovat slabiny zmizelého cloveka.
Samozrejmé to byla trochu jina situace, protoze mama na rozdil od Jen
nezmizela Gplné, ale z Jillina pohledu se to zas tak nelisilo.

Jejich vztah byval slozity a mirn¢ tizivy — mély k sob¢ prili§ blizko, nez
bylo za danych okolnosti pro kteroukoliv z nich optimalni — a Jill si ¢asto
prala, aby méla od mamy veétsi odstup, a tim 1 vétsi manévrovaci prostor.

Pocke), aZ pijdu na univerzitu, fikala si vzdycky. Bude obrovskd ileva necitit
potad na krku toigy dech.

Tohle vsechno oviem patfilo k prirozenému radu véci — clovek zkratka
vyroste a odst¢huje se jinam. Prirozené uz viak nebylo, aby néci matka
odesla z domu, presunula se na druhy konec mésta, zacala bydlet s par-
tou nabozensky zalozenych magoru a prerusila veskerou komunikaci
s rodinou.

Jesteé dlouho po jejim odchodu zachvacoval Jill témér détinsky hlad
po matciné pritomnosti. Styskalo se ji po vem, co mama délala a zna-
menala, dokonce 1 po vécech, které ji predtim dohanély k silenstvi — po
jejim falesném zpévu, po jejim tvrdosijném opakovani, ze celozrnné tés-
toviny chutnaji stejné dobre jako obycejné, po jeji neschopnosti sledovat
déjovou linii 1 téch nejprostodussich televiznich porada (Moment, tohle je
stgny chlap jako predtim, nebo uZ je to nékdo jiny?). Jill zjistovala, ze ji neceka-

n¢ zachvacuji kiece divoké touhy, kvtli nimz byva zmamena, plactiva
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a nachylna k nahlym navalim vzteku, které se vzdy zakonité obraceji
proti tatovi, ackoliv je to vici nému absolutné nefér, protoze on ji na
rozdil od mamy neopustil. Ve snaze odrazit tyto zachvaty si Jill dokonce
napsala seznam vsech matcinych chyb a vytahovala ho vzdy, kdyz méla

pocit, ze zacina propadat sentimentalite:

Divny, pronikavy a totalné falesny smich

Prastény hudebni vkus

Vsechno kritizuje

Kdyby mé potkala na ulici, ani by mé nepozdravila
Hnusné slunecni bryle

Posedlost Jen

P1i rozhovoru pouziva slova jako t6¢o a tentonone
Otravuyje tatu kvili cholesterolu

Rosolovité paze

Boha miluje vic nez vlastni rodinu

Mozna to trochu fungovalo anebo si uz mozna Jill na tuhle situaci
zvykla. Kazdopadné nakonec prestala usinat s placem, prestala psat sa-
hodlouhé¢ zoufalé dopisy, v nichz mamu prosila, at se vrati domu, pre-
stala se obvinovat z véci, které nemohla ovlivnit.

Rozhodla se tak sama, naucila se sama sobeé tikat. Nikdo ji k odchodu nenutil.

Dnes uz se Jill pravidelné styskalo po matce jen rano, kdyz byla jesté v po-
lospanku, nepripravena na novy den. Prosté ji pripadlo divné, ze kdyz
sesla dolt na snidani, nezastihla ji sedét u stolu v Sedém froté zupanu,
nikdo ji neobjal, nikdo nezaseptal Ahoj, ospalée hlasem plnym pobave-
ni a soucitu. Pro Jill bylo probouzeni narocné a mama ji vzdy poskytla
prostor k pomalému a lehce mrzutému prechodu do plné bdélosti, aniz
kolem toho nadélala spoustu reci nebo to zbyte¢né dramatizovala. Jestli
se Jill chce najist, fajn; jestli ne, taky to neni zadny problém.

Jill musela uznat, Ze se otec snazi prazdné misto co nejlépe zaplnit,
jenze s ni prosté nebyl na stejné viné. Vyznaval spis styl ranniho ptacete:

bez ohledu na to, v kolik hodin vstala z postele, vzdycky byl ¢ily, cerstve



vysprchovany, zvedal o¢i od rannich novin — kupodivu dodnes cetl ranni
noviny — a tvaril se malinko vycitave, jako by Jill piisla pozdé na schiizku.

,»Vida, vida,* pokyvoval hlavou. ,,Koukejme, kdo to prisel. Uz jsem si
tikal, kdy se asi objevis.*

,»Ahoj,“ zabrucela Jill s tisnivym védomim, Ze si ji otec bedlive pro-
hlizi. Takhle ji okukoval kazdé rano — snazil se zjistit, co provadéla pre-
deslé noci.

,»Mas kocovinu?“ zeptal se spi§ zvédaveé nez znechucene.

,»Ani ne.“ U Dmitriho si dala jen par piv a mozna obcas potahla
z jointa, ktery na konci vecirku koloval mezi pritomnymi, jenze nemélo
smysl zachazet do detailu. ,, Jsem akorat nevyspala.*

,»Aha, zamumlal Kevin a ani se neobtézoval zakryvat svij skepticis-
mus. ,,A co kdybys dneska vecer zustala doma? Mtzeme se treba podivat
na n¢jaky film.*

Jill predstirala, ze ho neslysi. Souravé se presunula ke kdvovaru a nalila
st hrnek tmavé prazené kavy, kterou v posledni dob¢ zacali kupovat. Byl
to od ni jakysi akt pomsty vici mamé, ktera ji nedovolovala pit v domé
kafe, dokonce ani tu jalovou brecku, kterou sama usrkavala k snidani
a pokladala ji za nesmirné lahodnou.

»Muzu ti udélat omeletu, nabidl se Kevin. ,,Anebo si dej miisli.*

Jill se posadila a otfasla se pri myslence na otcovy velké rozplizlé ome-
lety, z nichz vytékal oranzovy syr.

,,Nemam hlad.*

,»Musis néco jist.*

Jill to nechala bez odpovédi a upila velky dousek cerné kavy. Prazena
kava ji po ranu vyhovovala vic: byla blativa a silna a poskytla organismu
vétsi vzpruhu. Otec zabloudil o¢ima k hodinam nad diezem.

»Aimee uz je vzharu?®

,»Jesteé ne.*

,»Je ¢tvrt na osm.

,»Neni se kam honit. Obé mame prvni hodinu volnou.*

Otec prikyvl a obratil se zpatky k novinam, jako to dé¢lal kazdé rano,
kdyz st od ni vyslechl pokazdé stejnou lez. Jill nikdy nevédéla jisté, jestli ji

veri, nebo je mu to prosté fuk. S podobnou roztrzitou reakci se setkavala
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u mnoha dospélych lidi ve svém zivoté — u policajta, ucitelt, rodict
svych kamosek, u Dereka z prodejny mrazenych jogurta 1 u svého uci-
tele z autoskoly. Svym zptisobem ji to frustrovalo, protoze si nikdy neby-
la jista, jestli z ni dospéli maji legraci, nebo jestli ji u nich fakt néco
proslo.

,»N¢jaky zpravy o svatym Wayneovi?“ Jill sledovala pribéh tohoto vid-
ce sekty s obrovskym zajmem — na jednu stranu se skodolibé bavila
pikantnimi detaily obsazenymi v ¢lancich, ale na druhou stranu se citi-
la trapné kvuli bratrovi, ktery spojil sviyj osud s muzem, z n¢hoz se vyklu-
bal $arlatan a prasak.

,»Dneska ne,” odpovedél Kevin. ,,Viechnu $pinu uz asi vykydali.*

,» 10 jsem fakt zvédavd, co bude Tom délat.*

O této otazce spekulovali uz nékolik dni, ale moc daleko se nedosta-
li. Bylo tézké odhadnout, co se ted asi Tomovi honi hlavou, kdyz neve-
deli, kde je, co déla nebo jestli se vitbec jest¢ angazuje v Hnuti 1é¢ivé-
ho objeti.

,»Nevim. Nejspis je pekne...

Zarazili se, nebot do kuchyné vstoupila Aimee. Jill s tlevou kvi-
tovala, Ze si dnes jeji kamoska oblékla spodni dil pyzama — nedélala
to pokazdé —, avsak relativni cudnost jejiho dnesniho ustrojeni poneé-
kud nabouravala kosilka s hlubokym vystiihem. Aimee otevrela led-
nici, dlouze se do ni zadivala a naklané¢la pritom hlavu jako clovek
fascinovany tim, co se uvnitt dé¢je. Nakonec vytahla karton s vajicky
a otocila se ke stolu. Tvar méla mékkou a ospalou a ve vlasech roz-
tomilé vrab¢i hnizdo.

,»Pane Garvey,” fekla, ,,myslite, Ze byste nam moh udélat tu vasi faj-

novou omeletu?*

Do skoly sly jako obvykle delsi cestou: za prodejnou Safeway vybafa-
ly jednoho rychlého jointa — Aimee si davala zalezet, aby na ptadu
Mapletonské stredni $koly nikdy nevstoupila bez néjakého posiliu-
jictho prostredku —, nacez vyrazily pres Reservoir Road do prodejny
Dunkin’ Donuts, aby se podivaly, jestli se tam nevyskytuje nékdo zaji-
mavy. Podle oc¢ekavani tam nikoho takového neobjevily — tedy pokud



clovék nepokladal za zajimavé staré paprdy zuzlajici moucnikové za-
vitky —, ale sotva strcily hlavy do dverti, prepadla Jill silna chut na sladké.

,Hele, neva?* zeptala se a ostychave kyvla smérem k pultu. ,,Nic jsem
nesnidala.*

,»Mne¢ to neva. Ja velkej zadek nemam.*

,»Nech toho.* Jill ji pleskla pres ruku. ,,Taky nemam velkej zadek.*

,»Zatim,* varovala ji Aimee. ,,Ale pockej po par kolaccich.*

Protoze se nemohly rozhodnout mezi kolacky s polevou a kolacky
s marmeladou, objednala Jill oboji. Vibec by ji nevadilo zhltnout je ces-
tou do $koly, oviem Aimee trvala na tom, ze se posadi ke stolu.

»Kam ten spéch?® zeptala se.

Jill se podivala na hodiny na mobilu. ,,Nechci piijit pozdé na druhou
hodinu.*

,»Ja mam télocvik,* prohlasila Aimee. ,,Klidné¢ ho mizu prosvihnout.*

,»Jenze my pisem pisemku z chemie. Kterou nejspis nezvladnu.*

,» 1o 11kas vzdycky a pak dostanes za jedna.®

,» Tentokrat ne,” trvala na svém Jill. V poslednich nékolika tydnech
vynechala prili§ mnoho vyucovacich hodin a i ty, na které se dokazala
dostavit, z velké ¢asti absolvovala zhulena. Nékteré predméty sly s tra-
vou docela dobfe dohromady, ale chemie k nim bohuzel nepatiila. Kdyz
zkoufeny clovek zacal premyslet o elektronech, nakonec myslenkami za-
bloudil daleko od probiraného tématu. ,, Tentokrat jsem v prdeli.

,»Na to sere pes. Dyt je to jen blba pisemka.®

_Jjd na to neseru, chtéla namitnout Jill, ale nebyla si jist4, jestli to opravdu
mysli vazné. Kdysi ji na znamkach zélezelo — hodné ji na nich zalezelo —
a pres veskerou snahu si n¢jak nemohla zvyknout na pocit, ze ted uz je
ma na haku.

,» V1§, co mi Fekla mama?“ pokracovala Aimee. ,,Ze kdyz chodila na
sttedni ona, mohly se holky vyvliknout z télaku kvili mésickim. Prej tam
mély jednoho ucitele, takovyho neandertalce, co trénoval fotbal, kterymu
pred kazdym télakem rekla, ze ma krece, a on na to: No dobrj, tak se posad’
na tribunu. Vibec mu nedoslo, ze je to trochu divny.*

Jill se zasmala, prestoze uz tuhle historku slysela. Byla to jedna z mala vé-

ci, které o Aimeeiné matce védeéla, s vyjimkou faktu, Ze to byla alkoholicka,
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ktera zmizela 14. fijna a zanechala svou dospivajici dceru s ot¢imem,
jehoz Aimee neméla rada a ani za mak mu nevérila.

,»Chces si kousnout? Jill ji podala marmeladovy kolacek. ,, Je fakt
dobrej.*

»Nechci, dik. Jsem precpana. Nechapu, jak jsem mohla tu omeletu
snist.*

,»Na mé nekoukej.“ Jill si slizla z palce kapicku marmelady. ,, Ja t¢
varovala.®

Aimee nasadila vazny, mozna az trochu prisny vyraz.

,»Neméla by sis delat prdel ze svyho taty. Je to fakt milej chlap.*

»Ja vim.*

,»A vibec nevari tak Spatné.*

Jill se nehadala. Ve srovnani s mamou byl otec priserny kuchar, ale
to Aimee nemohla védet.

,»Snazi se,” poznamenala.

Tremi rychlymi hlty zblajzla zbytek kolacku — byl tak nadychany,
az ji pripadalo, Ze pod cukernatou polevou uz je jenom vzduch — a po-
padla tac.

, UL pronesla a zdésila se predstavy, ze ji za chvili ceka pisemka.
,,UZ musime letét.”

Aimee si ji chvili zkoumavé prohlizela. Presunula pohled k vitriné za
pultem — v kovovych kosicich lezely vyrovnané rady kolacku, s polevou,
se Slehackou, s posypkou, vechny plné sladkych prekvapeni — a pak se
znovu podivala na Jill. Na tvari se ji pomalu zjevil potmésily tsmév.

,» Vi§ co?“ rekla. ,Myslim, Ze st dam néco k snédku. A mozna i n¢jaky
kafe. Nechces taky?*

,INemame cas.*

,ZAle mame.*

,»A co moje pisemka?*

,Co je s ni?*

Nez Jill stacila odpovédét, Aimee se zvedla ze zidle a zamifila k pultu.
Dziny méla tak priléhavé a krok tak ladny, ze vsichni hosté zvedli hlavy
a zahledéli se jejim smérem.

Musim odejit, pomyslela si Jill.



V tu chvili se ji zmocnil pocit nerealnosti, nahlé védomi, ze se ocitla
uveéznéna ve Spatném snu, a k tomu jakasi panicka bezmoc, jako by ji uz
nezbyla zadna vlastni vule.

Jenze tohle nebyl sen. Stacilo se prosté zvednout a vyrazit pryc. Presto
Jill dal sedéla jako prikovana k razové plastové zidlicce a prihlouple se
usmivala, kdyz se k ni Aimee otocila a naznacila ji tsty slovo sorry, ackoliv
z jejtho vyrazu bylo dobfe patrné, ze vibec niceho nelituje.

Sketa jedna, pomyslela si Jill. Ona chee, at rupnu.

V takovych okamzicich — a bylo jich vic, nez by si chtéla priznat — si
Jill kladla otazku, co vlastné¢ déla, pro¢ se nechava obemykat chapadly
nékoho tak sobeckého a nezodpovédného, jako je Aimee. Rozhodné to
nebylo zdravé.

A navic k tomu doslo strasné rychle. Poznaly se teprve pred par mésici
na zacatku léta, kdy vedle sebe obsluhovaly v krachujici prodejné mra-
zenych jogurtd, a kdyz prave nebylo koho obsluhovat, coz obcas trvalo
1 nékolik hodin, klabosily o véem mozném.

Zpocatku se k sob¢ chovaly obezretné, protoze st uvédomovaly, Ze
jsou jina krevni skupina — Aimee byla sexy, ale lehkovazna holka, jejiz
zivot byl zasmodrchanou sagou plnou $patnych rozhodnuti a citovych
melodramat, kdezto Jill predstavovala prototyp upjaté a spolehlivé div-
ky, jednickarky, ktera muze jit kazdému prikladem. KéZ bych mél(a) celou
tidu takovych Jull, napsal nejeden pedagog do jejitho hodnoceni. O Aimee
nikdy nikdo nic takového nenapsal.

Béhem léta zacaly obé holky odhazovat vzajemné predsudky, az se mezi
nimi rozvinulo skutecné pratelstvi, na jehoz pozadi pusobily vSechny jejich
odlisnosti stale trivialnéji. Ukazalo se, Ze Aimee je navzdory své spolecen-
ské a sexualni sebedivere prekvapivé krehka bytost, ktera se rychle roz-
place a kazdou chvili propadne prudkému navalu sebezhnuseni, pricemz
da obrovskou praci ji zase nastartovat. Jill dokazala sviij smutek ukryvat
lépe, ale Aimee ho z ni umeéla vytahnout a prinutit ji, aby s ni oteviené
mluvila o vécech, které nikdy s nikym jinym neprobirala — o zatrpklosti
vuci matce, o potizich v komunikaci s otcem, o pocitu, ze byla podvede-

na, ponévadz svét, do néhoz ji rodic¢e vychovali, nahle prestal existovat.
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Aimee vzala Jill pod svou ochranu. Po praci ji vodila na mejdany
a zasvécovala ji do vieho, co ji dosud mijelo. Jill z toho byla zpocatku
zarazena — kazdy, s kym se seznamila, ji pripadal o néco starsi a o néco
svetactejsi nez ona, prestoze slo vétsinou o lidi v jejim veéku —, ale brzy
svou plachost prekonala. Poprvé se opila, kourila travu, az do rana se
bavila s lidmi, kolem kterych na skolni chodb¢ nevsimavé prochézela,
jelikoz je pokladala za bridily a vyhaslé existence. Jednou v noci nahle
sebrala odvahu, svlékla si Saty a skocila do bazénu u domu Marka So-
llerse. Kdyz po par minutach vylezla pred novymi prateli aplné naha
ven, piipadala st jako jiny clovek. Jako by splachla své staré ja.

Kdyby jeji matka byla zistala doma, tyhle véci by se nikdy nestaly —
ne proto, ze by ji v nich matka zabranila, ale proto, ze by si v nich za-
branila sama. Otec se snazil zasahnout, ale zfejmé sam ztratil viru ve
svou autoritu. Jednou koncem cervence ji dal domaci vézeni, kdyz ji
nasel statou do bezvédomi na travniku pred domem, ale ona jeho trest
ignorovala a on uz se pak o tomhle incidentu nikdy nezminil.

Stejné tak st nestézoval, kdyz u nich zacala prespavat Aimee, pres-
toze to s nim Jill predem neprobrala a rovnou ji pozvala k sob¢. Nez se
konecné rozhoupal a zeptal se, co to vSechno znamena, byla uz Aimee
pevnou soucasti domu: spala v Tomov¢ byvalém pokoji a dopisovala na
seznam véci k nakoupeni vlastni prapodivné polozky, z nichz by Jillina
matka dostala infarkt. Skoficové susenky, syrové kapsicky, japonské nud-
lové polévky. Jill otci po pravde fekla, ze st Aimee potiebuje odpocinout
od otc¢ima, ktery ji nékdy ,,obtézuje®, kdyz se vrati domu opily. Zatim
se ji pry nedotkl, ale porad ji okukuje a pronasi oplzlosti, kvili kterym
pak Aimee nemuze usnout.

,»Neméla by tam viibec bydlet,” dodala Jill. ,,Neni to dobra situace.*

,»No tak jo,” rekl otec. ,,Budiz.*

Posledni dva srpnové tydny byly obzvlaste bujaré, jako by ob¢ divky
citily, ze jejich zabava se blizi k expiracni dobé¢, a chtély si vSechno uzit
do posledni mrté. Jednou rano vysla Jill ze sprchy a postézovala si, ze
nenavidi svoje vlasy. Vzdycky je méla strasné suché a zplihlé — na roz-
dil od Aimee, jejiz vlasy byly hebké, zarivé a nikdy nevypadaly $patné,
1 kdyz se tfeba jejich nositelka pravé vyskrabala z postele.



,»No tak si je ostithej,” navrhla ji Aimee.

,,Coze?*

Aimee pokyvala hlavou. Z jejiho obliceje ¢isela jistota.

,Prosté se jich zbav. Bez nich budes vypadat lip.*

Jill nezavahala. Vysla nahoru, sebrala ntzky, ostiihala si zvadlé kade-
fe a nakonec dilo zavrsila elektrickym strojkem, ktery otec prechovaval
v koupelnové skiince pod umyvadlem. Bylo bajecné citit, jak minulost
pada v chomacich na podlahu a misto ni se objevuje nova tvar s velky-
ma pronikavyma ocima a Gsty mékéimi a hez¢éimi, nez byvaly predtim.

,»,INo to mé poser, ulevila si Aimee. ,,Tohle je fakt parada.*

O tf1 dny pozdéji mela Jill prvni sex — pii sahodlouhé opilecké flasce
v domé Jessiky Marinettiové si vylosovala vysokoskolaka, kterého sotva
znala.

,»S plesatou holkou jsem to nikdy nedélal, sveril se ji, kdyz jeste byli
v plné praci.

,Iakt ne?* odpovédéla Jill a ani se ho neobtézovala informovat, Ze
ona to jesté nedelala vabec. ,,A je to dobry?*

,Celkem fajn,” zhodnotil ji ten kluk a otfel se ji $pickou nosu o hlavu.
,»Je to jako $mirgl.*

Jill si svou jinakost zacala uvédomovat az ve chvili, kdy se rozb¢h-
la skola a ona vnimala, jak se na ni divaji byvalé kamaradky a ucitelé.
Kracela chodbou vedle Aimee a registrovala v jejich ocich litost a odpor.
Védela, co se jim honi hlavami — Ze se ocitla na $ikmé plose, ze zkazena
holka svedla nezkazenou na scesti —, a chtéla jim rict, ze se pletou. Ona
prece neni zadnd obét. A Aimee neudélala nic jiného, nez ze ji ukazala
novou cestu, jak byt sama sebou — cestu, ktera je dnes tplné stejné logic-
ka, jako bylo predtim logické jeji slusnactvi.

Neobvirtyjte ji, myslela si Jill. Rozhodla jsem se sama.

Byla Aimee vdécna, opravdu vdécna a méla radost, ze ji ve chvili
nouze dokazala pomoct s bydlenim. Jeji ustavicna blizkost ji vsak poma-
lu zacinala tizit. Obé divky bydlely jako sestry: mély spolecné oblecent,
jidlo 1 tajemstvi, kazdy vecer spolu chodily parit a rano zase zacina-
ly nanovo. Tento mésic dokonce dostaly ve stejnou dobu mésicky, coz

uz bylo opravdu uchylné. Jill se zkratka potrebovala nadechnout, ziskat
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trochu casu, aby mohla dohnat uceni, stravit néjaky cas s tatou a mozna
1 probrat materialy z univerzit, které ji denné prichazely postou. Stacil
by ji den nebo dva, aby se trochu zorientovala, protoze n¢kdy presta-
vala mit prehled, kde mezi nimi vede hranice: kde konci Aimee a za-

&né Jill.

Byly jen par blokti od skoly, kdyz vedle nich tise pfiplula Toyota Prius. By-
la to jedna z véci, které se Jill ditv nikdy nestavaly, kdezto ted, kdyz se ka-
maradila s Aimee, je zazivala porad. Okno na strané spolujezdce sjelo
dolti a vypustilo do mrazivého listopadového rana oblak reggae provo-
nény travou.

,»Nazdar damy,” houkl Scott Frost. ,,Co novyho?*

,INic moc,” odvétila Aimee. Kdykoliv se bavila s klukama, zménil
jeji hlas barvu — Jill pripadal hlubsi a prodchnuty koketni intonaci, diky
niz pusobila 1 nejbanalnéjsi konstatovani vagne fascinujicim dojmem.
A co u vas?“

Adam Frost se vyklonil ze sedadla fidice a lehce zvratil hlavu doza-
du, takze oba bratfi ted z profilu vypadali jako dva prezidenti vytesani
do Mount Rushmore. Scott a Adam Frostovi byli dvojcata proslula svou
pohlednosti — oba méli dredy, hranaté Celisti, ospalé oci a pruzna téla
sportovct, jimiz by docela dobre mohli byt, kdyby veskery ¢as neprofla-
kali. Jill si byla docela jist4, Ze loni maturovali, ale stale je ¢asto vidala ve
skole. Vétsinou sedéli ve vytvarné dilné, prestoze nikdy zadné vytvarné
dilo nevytvareli. Prosté tam okounéli jako dva dachodci a s blahosklon-
nym pobavenim sledovali mladé snazivé studenty. Ucitelce vytvarky,
pani CGoomeyové, zfejme jejich pritomnost vyhovovala, protoze si s nimi
povidala a smala se s nimi, zatimco studenti samostatné pracovali. Pani
Coomeyové bylo kolem padesatky, byla vdana a méla nadvahu, ale po
skole se presto $ifil drb, Ze kdyZ ma volnou hodinu, obcas si to s bratry
Frostovymi rozda v kabinetu.

., Polezte dovnitt,” vyzval je Adam. V pravém oboci mél na rozdil od
Scotta fadu piercingt a pro mnoho lidi to byl jejich hlavni rozlisovaci
znak.

,»Musime do skoly,* zabrucela Jill spi§ pro Aimee nez pro dvojcata.



,»INa skolu se vyser,” opacil Scott. ,,Pojedte radsi k nam, bude tam
sranda.”

,»Jakej typ srandy?“ vyzvidala Aimee.

»2Mame tam pingpongovej stal.

,»A né¢jakej vicodin, dodal Adam.

,» Tak to je jind.“ Aimee se obratila k Jill s ismévem plnym nadéje.
,Co ty na to?“

,»Kdyz ja nevim.“ Jill citila, jak se ji ve tvari rozlévaji rozpaky. ,,Posledni
dobou mam spoustu absenci.*

,» 10 ja taky,” prohlasila Aimee. ,, Jeden den navic uz na tom nic ne-
zméni.*

Byl to logicky argument. Jill pohlédla na dvojcata, ktera unisono poky-
vovala hlavami do rytmu Marleyho skladby ,,Buffalo Soldier®, a vysilala
tak podprahové sdéleni, ze tady prece neni co resit.

,Kdyz ja nevim,* zopakovala.

Aimee si vyznamné povzdechla, ale Jill setrvavala bez hnuti. Nedoka-
zala pochopit, co ji drzi zpatky. Pisemka z chemie uz prece bézi. Zbytek
dne tak bude jen podtrzenim jejiho selhani.

LAle co.“ Aimee oteviela dvefe a nastoupila na zadni sedadlo. Ne-
spoustéla pritom oci z Jill. ,, Tak jedes?*

,Dik, to je dobry,* fekla Jill. ,, Jed'te zatim napred.*

,Urcite?* zeptal se Scott, kdyz Aimee zabouchla dvere. Zdalo se, ze
je opravdu zklamany.

Jill prikyvla. Okno na Scottové strané vyjelo nahoru a pomalu za-
krylo jeho pohledny oblicej. Auto se asi vtefinu nehybalo a Jill taky ne.
Kdyz se vsak Jill naposledy podivala na zatmavené sklo, zmocnila se ji
svirava litost.

,Pockejte! zajecela.

Vykiik se ji rozlehl v usich. Znél témér zoufale, ale oni ho zfejmeé ne-
slyseli, protoze prave ve chvili, kdy Jill natahla ruku ke dverfim, se toyota

konecné dala do pohybu a témér neslysné odjela bez ni.

Kdyz dorazila do skoly, byla jesté zhulena, ale tentokrat v ni trava nevy-

volala onen hihnavy raus, ve kterém ji témer vsechna dopoledne s Aimee
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pripadala jako cakla dobrodruzstvi, kdy si napriklad hraly na Spionky
nebo se rehtaly vécem, které viibec nebyly vtipné, a pak se tomu smaly
jesté vic. Dnesni zhul byl tizivy a smutny; pfipominal spi$ podivné Spat-
nou naladu.

Technicky vzato se mela po vstupu do $koly podepsat v hlavni kan-
celari, ale na tohle pravidlo uz nikdo prili§ nedbal — byl to prezitek ze
sporadane¢jsich a ukaznénéjsich dob. V dobé Nahlého zmizeni chodila
Jill na stiedni $kolu teprve pét tydna, ale dodnes st Ziveé vzpominala, jaké
to tu tehdy bylo, jak byli ucitelé seriézni a narocni a studenti soustredénti,
motivovani a plni energie. Skoro kazdy hral na néjaky hudebni nastroj
nebo provozoval sport. Nikdo nekouril na zachod¢ a za Smajchlovani
na chodbé mohli ¢lovéka vyloucit. Lidi tehdy chodili rychleji — alespon
si to takhle pamatovala — a vzdycky se zdélo, ze presné védi, kam maji
namifreno.

Otevrela skrinku a vytahla vytisk Naseho méstecka, ktery jesté ani neza-
cala cist, prestoze na hodinach anglictiny uz tuhle hru tii tydny probirali.
Do konce druhé¢ hodiny zbyvalo deset minut a ona by ted moc rada kec-
la na podlahu a prolistovala aspon prvnich par stranek, jenze védeéla, ze
se stejné nebude moct soustredit, protoze pfimo naproti ni sedel skolni
trubadur Jett, drnkal na akustickou kytaru a snad potisici zpival ,,Fire
and Rain®. Jill uz z téhle pisné¢ naskakovala husi kize.

Napadlo ji, Ze se uklidi do knihovny, jenze na to uz ji nezbyvalo dost
Casu, a tak si fekla, Ze prosté pujde nahoru do ucebny anglictiny. Cestou
si udélala rychlou odbocku kolem u¢ebny pana Skandariana, kde jeji
spoluzaci pravé dokoncovali pisemku z chemie.

Sama netusila, co to do ni vjelo, Ze nakoukla dovnitt. Ze vicho nejmin
si totiz prala, aby si ji pan Skandarian v§iml a doslo mu, Ze neni nemoc-
na. Tim by ztratila veskeré nadéje, Ze u né¢j ziska nahradni termin. Kdyz
nakoukla oknem do ucebny, lustil nastésti sudoku a byl plné¢ zabrany do
vyplnovani ¢tverecka.

Pisemka musela byt tézka. Albert Chin uz byl samozrejmeé hoto-
vy — momentalne¢ st hral s iPhonem, aby zabil ¢as — a Greg Wilcox se ja-
ko obvykle ulozil ke spanku, ale vsichni ostatni jesté pracovali a délali

vécl, které clovek obvykle déld, kdyz se snazi premyslet, ale krati se mu



cas: kousali se do rtu, omotavali st vlasy kolem prstu, pumpovali nohou.
Katie Brennanova se Skrabala na pazi, jako by méla kozni chorobu,
a Pete Rodriguez si umanut¢ tukal do ¢ela gumou na tuzce.

Jill stdla v okné jen asi minutku, ale 1 za tak kratkou dobu se dalo oce-
kavat, ze nékdo zvedne hlavu a uvidi ji, Ze se na ni usméje nebo ji rychle
zamava. Kdyz nékdo nakukoval béhem pisemky do uc¢ebny, obvykle se
to stavalo. Dnes ale vsichni usilovné pracovali, pospavali nebo se véno-
vali jinym vécem. Jako by uz Jill neexistovala, jako by po ni zustala jen

prazdna lavice ve druhé fad¢ — pomnik holky, ktera tu kdysi sedavala.
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NEKDO SPECIALNI

Tom Garvey se nemusel ptat, proc ta holka stoji za jeho dvermi s kufrem
v ruce. Uz tydny citil, jak mu z téla pomalu odtéka nadéje — trochu to
pripominalo situaci, kdy se clovék dostava na mizinu —, a ta ted vypr-
chala plné. Zazival citovy bankrot. Holka nasadila kfivy asmev, jako
by mu Cetla myslenky.

,» 1y ses Tom?*

Prikyvl a ona mu podala obalku nadepsanou jeho jménem.

,,Blahopreju,* fekla. ,,Se$ moje nova chava.*

Tom uz ji vidél, ale ne takhle zblizka. Uvédomil si, Ze je jesté hez-
¢i, nez si myslel — drobnd, nanejvys Sestnactileta Asiatka s neuveritel-
né cernymi vlasy a oblicejem ve tvaru dokonalé slzy. Christine, vzpomneél
si, nevésta Cislo Ctyfi. Nechala ho na sebe chvili civét a pak ji to zacalo
unavovat.

,»Na,* Fekla a vytahla iPhone. ,,Co kdyby sis mé vyfoul?*

O dva dny pozdéji zatkla FBI ve spolupraci s oregonskou statni policii
pana Gilchresta pfi zatahu, ktery televizni Staby tvrdosijné oznacovaly za
»prekvapivou Casné ranni razii®, prestoze nebyla pro nikoho prekvapiva,
tim méné pro samotného pana Gilchresta. Uz od zrady Anny Fordové
varoval Gilchrest své stoupence, Ze je ¢ekd temna doba, a snazil se je
presvedcit, ze je to tak pro vsechny nejlepsi.

,»At se mi stane cokoliv,” napsal v poslednim e-mailu, ,,nezoufejte.

Déje se to z urcité¢ho divodu.*



Ackoliv tedy 1 Tom zatceni ocekaval, zarazila ho vaznost vznesenych
obvinéni — né¢kolikanasobné znasilnéni druhého a tretiho stupné, provo-
zovani zakazanych sexualnich praktik, ale i danové tniky a nezakonna
preprava nezletilych pres statni hranice. Navic ho urazela zjevna sko-
dolibost, s jakou moderatori a reportéfi pouzivali obraty typu ,,senzacni
svétce® a ,,zanechala rychle rostouct hnuti mladeze v troskach®. Pritom
poustéli porad dokola stejny zabér, na némz policisté doprovazeli spou-
taného pana Gilchresta do soudni budovy. Gilchrest mél na sobé zmac-
kané hedvabné pyzamo a vlasy mél slezelé na jednu stranu, jako by ho
prave vytahli z postele. V dolni ¢asti obrazovky bézely titulky s nasledu-
jicim sdélenim: SVATY WAYNE? SVATA PROSTOTO! POTUPENY
VUDCE SEKTY ZATCEN ZA SEXUALN{ DELIKTY. HROZI MU
AZ 75 LET VEZENL.

Tuhle reportaz sledovali ¢tyti: Tom, Christine a Tomovi spolubydlici
Max a Luis. Tom ani jednoho z klukti moc dobfe neznal — do sanfrancis-
kého Centra lécivého objeti prijeli z Chicaga v ramci pravidelné rotace
a méli mu tady asistovat —, ale pokud mohl soudit, byla jejich reakce na
zpravu o panu Gilchrestovi naprosto v souladu s jejich naturelem: citli-
vy Luis tiSe plakal, kdezto vznétlivy Max vykrikoval na televizi nadavky
a porad opakoval, Ze to na pana Gilchresta usili. Naproti tomu Christine
sledovala reportaz se zvlastni nevzrusenosti, jako by se viechno odvijelo
podle planu. Jeding, co ji trapilo, bylo manzelovo pyzamo.

.Rikala jsem mu, at ho nenosi,* ¢ertila se. ,,Vypada v ném jako Hugh
Hefner.

Kdy?z se na obrazovce objevil tuctovy obli¢ej Anny Fordové, zacala byt
Christine o poznani vzrusenéjsi. Anna byla duchovni nevésta cislo Sest
a jedina Neasiatka ve skupiné. Z rance zmizela koncem srpna a o par
tydnt pozdéji se objevila v poradu 60 minut, kde povédéla celému sve-
tu o harému nezletilych divek, které uspokojuji veskeré potieby svatého
Waynea. Prohlasila, ze v dobé snatku ji bylo ¢trnact let — byla tehdy zou-
falou holkou na ttéku, ktera se na autobusovém nadrazi v Minneapoli-
su seznamila a spratelila se dvéma prijemnymi kluky: T1 ji poskytli jidlo

a pristresi a posléze ji odvezli na Gilchrestiv ranc¢ v jiznim Oregonu. Na
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proroka, jenz davno dosahl stfedniho véku, musela udélat dobry dojem,
ponévadz ji ti1 dny po prijezdu navlékl prsten a odnesl si ji do postele.

,»Neni to zadnej mesias, sdélila Anna moderatorovi a tento vyrok se
stal hlavnim medialnim $tékem celého skandalu. ,, Je to jen starej chli-
vak.®

»A ty ses Jidas, sdélila Christine televizoru. ,, Jidas s tlustou prdeli.*

Vsechno bylo v troskach — vechno, na ¢em Tom v poslednich dvou
a pul letech pracoval a v co doufal —, ale on se z n¢jakého divodu neci-
til tak zlomeny, jak ocekaval. V druhém planu bolesti jako by se ukry-
val jakysi hmatatelny pocit tlevy: védomi, ze to, ceho se clovek désil,
konecné prislo, takze uz pred tim netieba zit ve strachu. Samoziejmé
to s sebou prinaselo prehrsle novych problému, které se musely fesit, ale
s témi se budou moci popasovat pozdéji.

Svou postel prenechal Christine, takze kdyz si vsichni poprali dobrou
noc, zustal v obyvaku. Nez zhasnul lampu, vytahl fotku svého Nékoho
specialniho — Verbeckého s ohnostrojem — a par vtefin o ném premyslel.
Poprvé, co st pamatoval, dnes nezaseptal jméno svého star¢ho kamarada
ani neodrikal prosbu za jeho navrat, prestoze to jinak délal kazdy vecer.
Jaky to ma vlastné smysl? pomyslel si. Pripadalo mu, jako by se prave
probudil ze spanku, ktery trval prili§ dlouho, a nedokazal se rozpome-
nout na sen, jenz ho v ném zadrzoval.

Jsou pry¢; napadlo ho. A4 jd je musim nechat odeyit.

Kdyz pred tremi lety poprvé piijel na univerzitu, byl jako vsichni ostat-
ni — normalni americky kluk, lepsi dvojkar, ktery chtél studovat obchod,
stat se ¢lenem né¢jakého super studentského spolku, vypit hektolitry piva
a shalit co nejvic aspon primérené sexy holek. Prvnich par dnt se mu
styskalo po domove, citil nostalgii za divérné znamymi ulicemi a budo-
vami Mapletonu, za rodici a sestrou 1 za viemi starymi kamarady, kteri
se rozprchli na vysoké skoly po celé zemi. Zaroven vsak védél, Ze ten-
hle smutek je jen docasny, a dokonce i svym zpusobem zdravy. Vadilo
mu, kdyz ostatni kluci z prvaku mluvili o svych rodnych méstech a ne-
kdy 1 o svych rodinéch s frajerskym opovrzenim, jako by stravili prvnich

osmnact let Zivota ve vézeni a teprve ted se konecné dostali ven.



Prvni sobotu po zacatku semestru se opil a vypravil se na fotbalovy
zapas. Kracel ve velké parte z jejich patra koleji a obli¢ej mél pomalovany
napul oranzovou a naptl modrou barvou. Vsichni studenti se soustredi-
li v tomtéz sektoru klenutého stadionu, fandili a skandovali jako jediny
organismus. Bylo opojné takhle splynout s davem a citit, jak se identita
jednotlivce rozpousti v nécem mnohem vétsim a silnéjsim. Oranzovi
vyhréli a Tom se toho vecera seznamil na parb¢ s holkou, ktera méla
obli¢ej pomalovany stejné jako on. Doprovodil ji na kolej a zjistil, ze
vysokoskolsky zivot prekonava i jeho nejdivocejsi ocekavani. Dodnes si
zive vybavoval, ze kdyz se vracel z jeji koleje — na obzoru pravé vycha-
zelo slunce, tkanicky mél rozvazané, ponozky a trenyrky ztracené v za-
palu boje —, spontanné si placl rukou s klukem, ktery se potacel naproti
nému jako jeho zrcadlovy odraz, a plesknuti jejich dlani se vitézné neslo
¢asné rannim tichem.

O meésic pozdéji to vsechno skoncilo. Patnactého fijna jim zrusili skolu
a dali jim sedm dni na to, aby si sbalili véci a vyklidili univerzitni areal.
Onen posledni tyden existoval v jeho vzpominkach jako jakasi rozmazand
$mouha plna nechapavych rozlouceni — koleje se pomalu vyprazdnovaly,
tu a tam se za zavienymi dvefmi ozval néci plac, vzduchem létaly tiché
kletby lidi, kteri prave s nékym dotelefonovali. Konalo se par zoufalych
mejdand, z nichz jeden skon¢il nechutnou rvackou, a v Dému nary-
chlo zorganizovali vzpominkovou bohosluzbu, na které rektor slavnost-
n¢ precetl jména obét z rad student’ a profesort. Mezi obétmi udalost,
pro niz se teprve zacal vzivat termin Nahlé zmizeni, figuroval 1 Tomtv
lektor psychologie a taky jedna holka z jeho seminare anglické literatu-
ry, ktera se predavkovala prasky na spani, kdyz se dozvédéla o zmizeni
svého jednovajecného dvojcete.

Tom se nedopustil niceho $patného, ale vzpominal si, Ze citil zvlastni
zahanbeni — nebo 1 osobni selhani —, kdyz se tak brzy po odjezdu opét
vracel domu; skoro jako by vyletél od zkousek nebo ho vyloucili z kazen-
skych davoda. Zaroven v tom vsak byla jista atécha, jakési uklidnuyici ve-
domi, Ze po navratu k rodin¢ najde vSechny jeji ¢leny zivé a zdravé, 1 kdyz
v ptipadé jeho sestry Jill to bylo vazné o fous. Tom se ji na Jen Suss-

manovou parkrat zeptal, ale ona se s nim odmitla bavit. Bud to pro ni
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bylo prili§ citlivé téma — takhle si to aspon vysvétlovala mama —, anebo
Ji prosté bylo z celé téhle zalezitosti $patné.

,»Co ti mam jako vykladat?* utrhla se na néj. ,,Prosté se vyparila,
stacir®

Vsichni ¢tyri st dali na par tydnt oraz: divali se na DVD, hrali stolni
hry, délali zkratka cokoliv, aby se odpoutali od monoténni hysterie tele-
viznich zprav, od posedlého opakovanti stale stejnych zakladnich fakt, od
prodluzujicich se seznamti pohfesovanych, od nekonecného sledu rozho-
vord s traumatizovanymi ocitymi svédky, kteti rikali véty typu: Stdl piimo
vedle mé.... nebo Jen jsem se na vterinku otocila. . ., nez se jim hlas rozkouskoval
do rozpacitého preryvavého stkani. Zpravodajstvi vypadalo jinak nez po
11. zari, kdy televizni stanice stale dokola prehravaly zabéry horicich
VEZL étrnéct}'f fijen byl amorfnéjsi, hire uchopitelny: na dalnicich doslo
k hromadnym srazkam, nékolik vlaki vykolejilo a fada malych letadel
a vrtulnika se zfitila — ve Spojenych statech nastésti nedoslo k zadnému
padu velkého dopravniho letounu, 1 kdyz s nékolika stroji museli pristat
vydéseni kopiloti, a v jednom pripad¢ dokonce palubni pravodci, jenz
se posléze stal hrdinou dne, zaficim majakem v mofi temnoty —, ale ji-
nak se médiim nepodarilo najit jedinou chytlavou vizualni scénu, ktera
by vystihovala celou katastrofu. V udalostech z 14. fijna navic nefigu-
rovali zadni padousi, které by lidé mohli nenavidét, a tim to vSechno
bylo jeste slozitéjsi.

Podle toho, jak byl ¢lovek zvykly, mohl v televizi sledovat budto de-
baty expertt, ktefi rozebirali platnost protichtidnych nabozenskych a vé-
deckych vysvétleni tohoto zazraku ¢1 tragédie, anebo hltat nekonecny
sled vzletnych vzpominkovych poradui oslavujicich zivoty zmizelych ce-
lebrit — Johna Mellencampa a Jennifer Lopezové, Shaqa a Adama San-
dlera, miss Texasu a Grety Van Susterenové, Vladimira Putina a pape-
ze. Kazda z téchto osobnosti stala na jiné Grovni slavy, ale v televiznich
medailonech je neustale smésovali dohromady. Potrhly chlapik z reklamy
na Verizon se tak ocitl vedle byvalého soudce Nejvyssiho soudu, latinsko-
americky tyran dostal prostor pred quarterbackem, ktery nikdy nenaplnil
svij potencial, a po duchaplném politickém konzultantovi nasledovala

ta holka, co ji ponizovali v reality show. Podle organizace Food Network



byla Nahlym zmizenim neimeérné tvrde zasazena nepocetna komunita
medialn¢ slavnych svétovych séfkuchari.

Tomovi zpocatku nevadilo, ze je doma. Bylo logické, ze v podobnych
chvilich se lidé drzi u svych blizkych. Ve vzduchu bylo citit témér nesne-
sitelné napéti, atmosféra Gzkostného vyckavani, prestoze nikdo poradné
neveédel, na co vlastné ceka: zda na logické vysvétleni, nebo na druhou
vlnu zmizeni. Jako by se cely svét zastavil, aby se nadechl a obrnil vici

tomu, co se stane priste.

NESTALO SE NIC.

Jak se tydny belhaly vpred, pocit bezprostiredni krize se pomalu roz-
plyval. Lidem se uz zajidalo, Ze porad jen sedi doma a uziraji se zlovést-
nymi spekulacemi. Tom zacal po veceri vyrazet ven — pripojil se k parte
kamosu ze stredni skoly a spolecné chodili do nalevny Canteen ve Stone-
wood Heights, kde personal prilis nefesil, jestli uz jim bylo jednadvacet.
Kazdy vecer tu vypadal jako kombinace skolniho srazu a irského po-
hibu: chodila sem naprosto nepravdépodobna vsehochut lidi, ktefi si
vzajemné objednavali panaky a vymeénovali st historky o svych zmizelych
pratelich a znamych. Mezi obétmi byli 1 ti1 absolventi z Tomova rocni-
ku, vSeobecné nenavidény zastupce reditele Ed Hackney a taky skolnik,
jemuz vsichni rikali Rapl.

Témer pokazdé, co Tom vstoupil do Canteen, se mozaika ztrat roz-
rostla o dalsi dilek, obvykle v podobé¢ néjakého zapomenutého cloveka,
o némz nckolik let neslysel: jamajska hospodyné Yvonne, ktera uklizela
v domé Davea Keegana; pan Boundy, pomocny ucitel z prvniho stupné
stredni skoly, o jehoz zkazeném dechu se vypraveély legendy; nebo po-
trhly Ital Giuseppe, kterému kdysi patiila pizzerie Mario’s Pizza Plus, nez
Ji po ném prevzal ten nevrly Albanec. Jednou zacatkem prosince, kdyz
hral Tom sipky s Paulem Erdmannem, se k nému pritocil Matt Testa.

,Hele,* zacal onim ponurym ténem, ktery lidé nasazovali, kdyz mlu-
vili o 14. f{jnu. ,,Vzpominas na Jona Verbeckého?*

Tom hodil $ipku o néco silnéji, nez chtél. Letéla moc vysoko a do stra-
ny a malem Gplné minula terc.

,Co je s nim?*
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Testa pokrcil rameny tak, Ze odpovéd uz nebyla zapotrebi.

,,Blafl.

Paul pristoupil k pasce na podlaze, kterd predstavovala startovni caru.
Primhouril oci jako klenotnik a zapichl sipku primo doprostred terce,
jen asi dva centimetry nad padesatku a malinko doleva.

., Kdo blafl?*

,» Los tu jeste nebyl, vysvetlil Testa. ,,Verbecki se odstéhoval o prazd-
ninach mezi Sestkou a sedmickou. Do New Hampshire.*

,»Znal jsem ho uz ze skolky,” prohlasil Tom. ,,Chodili jsme si k sobé
hrat. A myslim, ze jsme spolu jednou jeli do zabavniho parku. Byl to
fayn kluk.*

Matt uctivé pokyval hlavou. ,, Jeho bratranec zna myho bratrance.
Takhle jsem se to dozvédel.

,»Kde zrovna byl?* zeptal se Tom. Byla to povinna otazka. Vsichni ji
pokladali za ddlezitou, ackoliv dost dobre nevédeli proc. Bez ohledu na
to, kde se prave zmizely cloveék nachazel a co délal, ta situace Tomovi
vzdy pripadala ponura a prizracna.

Ve fitku. Slapal na eliptikalu.*

, Do prdele.” Tom zavrtél hlavou, kdyz si predstavil nahle prazdny
cvicebnti stroj, jehoz setrvacnikové kolo dal toci madly a pedaly, jako by
to byl posledni Verbeckého vzkaz svétu. ,, Je dost tézky predstavit si ho
ve fitku.*

»Ja vim.® Testa se zamracil, jako by tu néco nehralo. ,,Byl tak trochu
sragora, co?*

,» 1o ani ne,” odpovedél Tom. ,,Podle mé byl akorat krapet precitli-
vélej. Jeho matka mu vzdycky odstithavala z oblecent $titky, poncvadz
z nich $ilel. Vzpominam si, Ze si jednou ve skolce porad svlikal kosili,
protoze tvrdil, ze ho strasné svédi. Ucitelky mu rfikaly, Ze se to nehodi,
ale jemu to bylo sumak.*

,Presné tak.” Testa se zasklebil. Taky jemu se vracely vzpominky.
»Jednou jsem spal u né¢j doma. Do postele Sel s rozsvicenejma svétla-
ma a v pokoji porad dokola hrala jedna skladba od Beatles. ,Paperback
Writer® nebo néco takovyho.*

s Julia’,” prohlasil Tom. ,, To byla jeho magicka pisen.*



»Jeho co?* Paul hodil posledni sipku. S rdznym lupnutim se zapichla
tésné pod stied terce.

,» Takhle tomu fikal, vysvétlil Tom. ,,Kdyz mu nehrala, Julia‘, nemoh
usnout.*

,» 1o je fuk.” Testovi nebylo preruseni po chuti. ,,Kazdopadné se par-
krat snazil usnout u mé doma, ale nikdy to nevyslo. Vzdycky si rozbalil
spacak, prevlik se do pyzama, vycistil st zuby a tak dal, jenze kdyz uz
st mél konec¢né vlizt do postele, tak ztratil nervy. Spodni ret se mu celej
roztrasl a nakonec povida néco jako: Nezlob se na mé; brdcho, ale musim za-
volat mdmé.*

Paul se ohlédl pres rameno od terce, z n¢hoz pravé vytahoval Sipky.

,»A proc¢ se odst¢hovali?*

,Co ja vim?* odvetl Testa. ,, Jeho tata nejspis sehnal novou praci nebo
tak néco. Je to uz davno. Vis, jak to chodi — vzdycky se dusujes, Ze s nckym
zustanes ve spojeni, néjakou dobu to dodrzujes, ale pak uz se s tim clovékem
nikdy nevidis. Obratil se k Tomovi. ,,Pamatujes si viibec, jak vypadal?*

,» Irochu.” Tom zavrel oci a pokusil se Verbeckého vylovit ze vzpomi-
nek. ,,Malinko pfi téle, svétly vlasy s ofinou. A hodné velky zuby.

Paul se zasmal. ,,Velky zuby?“

»Jako sysel,” vysvétlil Tom. ,, Jen co se odst¢hoval, nejspis mu dali
rovnatka.*

Testa zvedl lahev s pivem.

,, Tak na Verbeckého, tekl.

Tom a Paul si s nim pritukli.

,»Na Verbeckého, zopakovali.

Takhle to zhruba probihalo. Lidi nékoho probrali, piipili si na n¢j
a bavili se dal. Zmizelych bylo tolik, Ze si nitkdo nemohl dovolit Ipét na
jediném cloveku.

Tom vsak z n¢jakého diivodu nedokazal na Jona Verbeckého prestat
myslet. Kdyz se toho vecera vratil domd, vysel na padu a prohlédl nékolik
krabic se starymi fotografiemi, s vybledlymi snimky pofizenymi v dobé¢,
kdy jeste rodice nevlastnili digitalni fotoaparat a kazdy film se musel ne-
chat vyvolat ve fotoateliéru. Mama ho nékolik let obtézovala s zadosti,

at ty fotky naskenuje, ale on se k tomu nikdy nedostal.
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Verbecki figuroval na radé¢ snimkd. Béhem skolni besidky balanco-
val s vajickem na cajové 1zicce. Béhem Halloweenu byl v prestrojeni za
humra, zatimco kolem n¢j se to jen hemzilo superhrdiny, a zjevné z toho
nemeél velkou radost. Byvali s Tomem ve stejném baseballovém tymu;
na dalsi fotce sed¢li pod stromem, culili se do objektivu jako zjednani
a na sobé méli totozné Cervené ksiltovky a dresy s napisem SHARKS.
Verbecki vypadal zhruba tak, jak st ho Tom pamatoval — svétlovlasy
a zubaty, byt jest¢ ne tak obtloustly.

Jeden snimek udélal na Toma zvlastni dojem. Byl to detail porizeny
za noct v dobé, kdy jim mohlo byt Sest nebo sedm let. Urcite slo o osla-
vy Dne nezavislost, jelikoz Verbecki drzel v ruce zapalenou prskavku —
preexponovana ohniva koule vypadala skoro jako cukrova vata. Fotka
by mozna pusobila radostnym dojmem, jenze to by Verbecki nesmél
bojacné hledét do objektivu, jako by si myslel, Ze neni moc dobry napad
drzet si prskajici kovovou tycinku tak blizko u obliceje.

Tom si nebyl jisty, proc ho pravé tahle fotka tak fascinuje, ale rozhodl
se, ze ji nevrati do krabice k ostatnim. Odnesl si ji doli a pres spanim si
ji dlouze prohlizel. Témér mél pocit, ze mu Verbecki posila z minulosti
né¢jaky tajny vzkaz a klade mu otazku, na kterou mu nemuze odpovédét

nikdo jiny nez Tom.

Zhruba v té dob¢ dostal Tom dopis z univerzity, ktery ho informoval,
7e prvniho tmora opét za¢ne vyuka. Uast na ni viak nebude povinna,
zdaraznovalo se v textu. Pokud se kterykoliv student rozhodne, ze ten-
to ,,specidlni jarni semestr® vynecha, muze tak ucinit bez jakéhokoliv
finan¢niho ¢i studijniho postihu.

,»Nasim cilem, vysvétloval v dopise rektor, ,, je pokracovat v této dobé
vSeobecné nejistoty v zestihleném formatu, naplnovat nase veledulezité
poslani vyuky a vyzkumu a nevystavovat pritom nepatficnému tlaku ty
cleny nasi spolecnosti, kteti v soucasné dob¢ nejsou pripraveni na navrat.*

Toma toto sdéleni neprekvapilo. Mnoho jeho kamaradt dostalo ze
svych skol v poslednich dnech podobny pripis. Byla to soucast celo-
narodni snahy o ,,restartovani Ameriky*“, kterou pred par tydny vyhla-

sil samotny prezident. Ekonomika sla po 14. rijnu do vyvrtky: akciova



burza se propadla a spottebitelské vydaje klesly na bod mrazu. Znepo-
kojeni experti predpovidali ,,feté¢zovou reakci ekonomickych strazni®,
pokud se tato sestupna spirala néjak nezastavi.

,»Jsou to uz témer dva mésice, co jsme utrpéli straslivou a ne¢ekanou
ranu,” prohlasil prezident v projevu k narodu, jenz se vysilal v hlavnim
vysilacim ¢ase. ,,Nas Sok a zarmutek jsou sice obrovské, ale nemohou dal
slouzit jako omluva pro pesimismus ¢i paralyzu. Musime znovuotevrit
nase skoly, vratit se do kancelari, tovaren ¢i na farmy a zahdjit proces
obnovy nasich zivoti. Nebude to snadné a potrva to dlouho, ale musime
s tim zacit hned. Kazdy jeden z nas ma povinnost prispét svym dilem
k tomu, aby se tato zem¢ op¢t dala do pohybu.*

I Tom chtél prispét, ale uptimneé feceno nevédél, jestli je na navrat
do skoly pripraveny. Zeptal se tedy rodict, avsak jejich nazor jen odra-
zel jeho vlastni nazorovou rozpolcenost. Matka tvrdila, Ze by mél zUstat
doma, eventualné se prihlasit na par kurzt na mistni univerzité a do Sy-
racuse se vratit az v zari, kdyz uz snad bude situace jasnéjsi.

., Porad nevime, co se vlastn¢ déje,” rekla mu. ,,Takze by bylo mnohem
prijemnéjsi, kdybys tu s nami ztstal.

,Podle mé by ses tam mel vratit,” namitl otec. ,, Jaky ma smysl flakat
se tady a nedé¢lat nic?*

,»Neni to bezpecné,” trvala na svém matka. ,,Coo kdyz se néco stane?*

,»Nebud smésna. Tam je to Gplné stejné bezpecné jako tady.*

,» 1o mé ma jako uklidnit?* zeptala se matka.

,Hele, ja jenom vim, ze kdyz ztstane tady, bude se dal flikat po nocich
a kazdy den se opijet s kamarady.“ Otocil se k Tomovi. ,,Nebo se pletu?

Tom jen pokrcil rameny. VEdél, Ze pije prilis, a pomalu st zacinal klast
otazku, jestli nepotiebuje pomoc profesionala. Kdyby vsak chtél s né-
kym probirat své piti, zakonit¢ by prisel na pretres i Verbecki a o tomhle
tématu se Tom s nikym opravdu bavit nechtel.

,»A ty st myslis, Ze na univerzité bude pit min?“ zeptala se matka. Tomo-
vi pripadalo znepokojivé a soucasné zajimavé poslouchat, jak se o ném
rodice bavi ve treti osobé¢, jako by vedle nich vibec nestal.

,,Nic jiného mu nezbude, odpovédél otec. ,, Jestli bude chtit mit né-

jaké vysledky, uz se nebude moct kazdy vecer zlinkovat.*
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Matka chtéla jesté néco dodat, ale pak usoudila, ze to nestoji za na-
mahu. Podivala se na Toma, par vtefin ho fixovala pohledem a mlcky
ho prosila o podporu.

,»A co si prejes ty?*

,»Nevim,* odpovédél Tom. ,, Jsem z toho docela zmateny.*

Nakonec jeho rozhodnuti neovlivnili rodice, ale spis kamaradi.
Jeden po druhém mu totiz v nasledujicich dnech zacali oznamovat,
Ze se vraceji na své univerzity a budou pokracovat ve druhém semest-
ru — Paul na FIU, Matt v Gettysburgu, Jason na Delawarské univerzi-
té. A predstava, ze by Tom zustal doma, byla bez kamaradid mnohem
méne¢ lakava.

Kdyz o svém rozhodnuti informoval matku, reagovala stoicky. Na-
opak otec ho uznale poplacal po rameni.

,» 1y to zvladnes,* prohlasil.

Jizda do Syracuse trvala v lednu mnohem déle nez loni v zafi, a to
nejen kvili snéhovym prehankam, které v nepravidelnych intervalech
zasypavaly dalnici snchem a ménily ostatni vozidla v prizracné stiny.
Také v auté vladla tiziva atmosféra. Toma nenapadalo nic, o ¢em by
se mél bavit, a rodice spolu prakticky nemluvili. Takhle to mezi nimi
vypadalo uz od jeho podzimniho prijezdu domu: matka byla sklicena
a uzavrena do sebe, premitala o Jen Sussmanové a o smyslu vseho, co se
stalo, zatimco otec pusobil netrpélivym a ponékud chténé optimistickym
dojmem a napadné casto opakoval, ze nejhorsi uz je za nami a ted je
hlavné potieba zit dal. Kdyby nic jiného, pomyslel si Tom, bude tleva
odpocinout si na chvili od téch dvou.

Kdyz ho rodice dovezli na univerzitu, uz se ve mésté moc nezdrzo-
vali. Blizila se totiz velka boufe a oni chtéli vyrazit domu driv, nez je
privaly snéhu zastihnou na silnici. Matka mu pred odchodem z koleje
podala obalku.

,»Je tam autobusova jizdenka.* Objala ho tak pevné, ze ho skoro vy-
lekala. ,,Kdyby sis to nahodou rozmyslel.*

»Mam té rad, mami,” zaSeptal.

Otec ho objal rychle a témér formalné, jako by se zitra nebo pozitii

méli opét shledat.
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,UzZ1j s1 to, fekl mu na rozloucenou. ,,Univerzitu clovek zazije jen

jednou.*

Béhem specialniho jarniho semestru slozil Tom pfisahu a stal se cle-
nem studentského klubu Alpha Tau Omega. Po vstupu do studentského
spolku touzil tak dlouho — v jeho mysli se ¢lenstvi v podobné organizaci
v podstate prekryvalo s vysokoskolskym studiem samotnym —, ze proces
jeho prijimani byl davno v plném proudu, nez st dokazal poprvé priznat,
Ze uz mu na ném ani v nejmensim nesejde. Kdyz si predstavil sam sebe
v budoucnu a zkusil si vybavit Zivot, ktery na néj v ATO ceka — velky
dim na Walnut Place, divoké mejdany, potrhlé kanadské zertiky, pozdné
nocni debaty se spolubratry, z nichz se stanou jeho celozivotni pratelé
a spojenct —, vsechno mu pripadalo rozostrené a nerealné jako zabéry
z filmu, ktery vidél tak davno, ze uz zapomnél na jeho zapletku.

Samoziejmé mohl vycouvat a zkusit to znovu na podzim, az bude
v lepsi formé, ale nakonec se rozhodl to néjak preckat. Namlouval si,
ze nechee nechat ve stychu Tylera Rucciho, svého kolegu z patra, ktery
skladal slib spolecné s nim, ale v duchu st uvédomoval, Ze tady jde o vic.
Na konci tnora prakticky prestal chodit na vyucovani — pfipadalo mu
nemozné soustredit se na probiranou latku —, a proces prijimani do klu-
bu se tak stal tim poslednim, co mu jesté zbylo, jeho jedinym skute¢nym
pojitkem s normalnim vysokoskolskym zivotem. Bez né¢j by se priradil
k zoufalciim, jez bé¢hem té zimy potkaval v celém univerzitnim area-
lu: k pobledlym studentdm s upifim vzezfenim, ktefi cely den prospa-
li a v noci razovali mezi kolejemi, studentskym centrem a Marshall Street
a pravidelné si kontrolovali mobily, jestli jim nepfisel n¢jaky vzkaz, jenz
viak nikdy neprisel.

Dalsi vyhodou bylo, ze diky skladani slibu mél o ¢em mluvit s rodici,
ktefl mu témer denné volali a vyptavali se, jak se mu dari. Tom neumel
moc dobre lhat, takze mu pomahalo, kdyz mohl prohlasit: Dneska jsme
méli bojovku nebo Museli jsme starsim clendim wvafit snidani do postele a prinést jim
Jiv kvétovanych zdstérdch, pricemz mél piipravené podrobnosti, které mohl
okamzité vysypat z rukavu, kdyby na né prisla re¢. Mnohem tézsi pro

néj bylo, kdyz z n¢j mama pacila informace o studiu a jemu nezbyvalo
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nez improvizovat o esejich, zkouskach a brutalné problémovych tlo-
hach ve statistice.

,»A cos dostal z té seminarky?* zeptala se mama.

»Z jaky seminarky?*

,»Prece z politologie. Bavili jsme se o ni.*

»Jo, z tyhle. Zase dvé plus.*

,» ITakze se mu to téma libilo?*

., To nerikal.*

»A co kdybys mi ji poslal mailem? Rada bych si ji taky precetla.

,, 1o neni treba, mami.*

,Udélalo by mi to radost. Odmlcela se. ,,Vazné jsi v poradku?*

,»Jo, vSechno je fajn.*

Tom pokazdé trval na tom, ze je vSechno v poradku — ma spous-
tu prace, spoustu novych kamardda a udrzuje st pramer lepsi dvoj-
ky. A 1 kdyz se s rodici bavil o studentském klubu, daval si pozor, aby
zduraznoval pozitiva, soustredil se na véct typu viednodennich studij-
nich skupin nebo celono¢niho klubového karaoke a vyhybal se jakéko-
liv zmince o Chipu Gleasonovi, jediném aktivnim ¢lenu ATO, ktery
zmizel 14. fjna.

Chip byl v sidle klubu velké téma. V hlavnim pokoji visel jeho zara-
movany portrét a jeho jméno figurovalo v ndzvu jednoho stipendijniho
fondu. Novacci skladajici slib se museli naucit nazpamét vsechny mozné
informace o jeho osobé: kdy se narodil, jak se jmenovali ¢lenové jeho
rodiny, jeho deset nejoblibenéjsich filma a hudebnich skupin nebo kom-
pletni seznam holek, s nimiz béhem svého smutné preruseného zivota
chodil. Tohle bylo ze vieho nejtézsi — holek bylo totiz sedmatricet, od
Tiny Wongové nékdy zkraje stredni skoly az po Stacy Greenglassovou,
dobre vyvinutou ¢lenku divéiho klubu Alpha Chi, ktera byla s Gleaso-
nem 14. fijna v posteli — pokud se mistni legendy zakladaly na pravde,
pak se s nim pravé milovala obracené na konicka — a kvili tézkému du-
$evnimu traumatu, které v ni jeho zmizeni bé¢hem koitu vyvolalo, musela
stravit n¢kolik dni v nemocnici. Nékteti ¢lenové klubu vypraveli tuhle
historku jako legra¢ni anekdotu, jako poctu hiebectvi jejich oblibené-

ho kamarada, ale Tom nedokazal myslet na nic jiného, nez jak strasné



chvile musela Stacy prozivat — z podobnych zazitka se clovek nikdy tak
docela nevzpamatuje.

Jednou vecer na spole¢ném mejdanu vsak Tyler Rucci ukazal na sexy
holku, ktera na parketu tancila s jednim univerzitnim hrac¢em lakrosu.
Byla opalena, méla na sobé neuvéritelné priléhavé saty, predklancla se
a pomalu krouzila zadkem na partnerovée rozkroku.

,»Vis, kdo to je?*

,»Kdo?“

»otacy Greenglassova.

Tom jeji tanec dlouho sledoval — vypadala naprosto spokojené, pre-
jizdéla si dlanémi po prsou, po bocich a po stehnech a predvadéla pro
kamarady grimasy pornohvézdy — a kladl si otazku, jestli tahle holka nevi
vic nez on. Chapal, ze Chip pro ni mozna mnoho neznamenal. Tteba
to byl jen kluk na jednu noc nebo kamarad na ob¢asnou sexualni vypo-
moc. Zaroven to vsak byl skute¢ny clovek, ktery hral v jejim zivoté aktivni
a docela vyznamnou roli. A ona se presto par mésici po jeho zmizeni
vesele natfasala na mejdanu, jako by nikdy neexistoval.

Ne ze by to Tomovi vadilo. Ani zdaleka ne. Ale nemohl prijit na kloub
tomu, jak je mozné, Ze se Stacy dokazala s Chipovym zmizenim vyrovnat,
kdezto on musi porad myslet na Verbeckého — na kluka, kterého mnoho
let nevideél, a kdyby na sebe 13. rijna narazili, nejspis by ho ani nepoznal.

Ale tak to prosté bylo. Verbecki ho stale pronasledoval v myslenkach.
Tomova posedlost jeho osobou se po navratu na univerzitu dokonce pro-
hloubila. Vsude s sebou nosil tu pitomou fotku kluka s prskavkou, nesci-
sln¢krat denné se na ni dival a v duchu st prefikaval jméno svého davné-
ho kamarada, jako by to byla mantra: Verbecki, Verbecki, Verbecki. To on
byl ddvodem, pro¢ Tom kaslal na skolu, pro¢ lhal rodi¢am, proc¢ uz si
nemaloval na obli¢ej modrou a oranzovou barvu a nefandil na stadio-
nu jako pominuty. To on byl divodem, pro¢ uz si nedokazal predstavit
vlastni budoucnost.

Kam ses sakra podel, Verbecki?

Vyznamnou soucasti procesu skladani slibu bylo poznavani starsich

clent a jejich presvédcovani, ze pravé vy se do ATO idealné hodite.
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Konaly se vecery s pokerem, obédy s pizzou, pijacké maratony a rada
pohovort maskovanych jako spolecenské akce. Tom mél pocit, Ze svou
posedlost Verbeckym dovedné taji a ze se mu dati vystupovat jako nor-
malni, mentalné silny prvak, jakého v klubu chtéli mit — jenze pak ho
jednou v noct oslovil v televizni mistnosti Trevor Hubbard alias Hubbs,
student tfetiho ro¢niku, ktery v klubu fungoval jako hlavni bohém
smrncnuty intelektudlem. Tom se prave opiral o zed a predstiral, ze
ho strasné¢ zajima bowlingovy zapas, jejz spolu na Wit vedou dva dalsi
uchazeci o clenstvi, kdyz se Hubbs nahle zjevil vedle né¢j.

,» Tohle je tplné na hovno,* pronesl hlubokym hlasem a kyvl smérem
k velké obrazovce Sony, kde prave virtualni koule srazela virtualni ku-
zelky, zatimco nadseny Josh Freidecker strkal Mikeu Ishimovi pod nos
dva vztycené prostrednicky. ,,Cely tyhle klubovy nesmysly. Nechapu, jak
to nckdo muze vydrzet.

Tom zamumlal cosi nejednoznac¢ného, protoze si nebyl jisty, jestli to
neni 1écka, jez ho ma nachytat pri projevu neloajality. Hubbs vsak ne-
vypadal jako clovek, ktery by tyhle hry provozoval.

,Pocem,* dodal. ,,Potfebuju s tebou mluvit.*

Tom za nim vysel na prazdnou chodbu. Byl pracovni den a jesté do-
cela brzy, takze se toho v domé moc nedélo.

,Cejtis se dobre?* zeptal se ho Hubbs.

,Ja? odpovédél Tom. ,Uplné v poho.“

Hubbs st ho prohlédl se Spetkou skeptického pobaveni. Byl drobny
a slachovity — platil za uznavaného lezce po skalach —, mél jezaté vousy
a kysely vyraz, ktery vSak byl spis jeho zakladnim nastavenim nez odra-
zem jeho aktualni nalady.

,» 1y nemas depku?*

,»Nevim.* Tom vyhybavé pokrcil rameny. ,,Mozna trochu.*

,»A to chces fakt vstoupit do tohohle spolku a bydlet tady s t¢émahle
pablbama?*

»Myslim ze jo. Teda aspon jsem si to myslel. Jenze tedka je vsecko
tak né¢jak v prdeli. Clovék uz ani nevi, co vlastné chce.”

,» 1o mi povidej.“ Hubbs chapavé prikyvl. ,,Kdysi jsem tu bejval do-

cela stastnej. Vétsina klukt je Gplné super.“ Rozhlédl se na obé strany



a ztlumil hlas v pouhy Sepot. ,, Jedinej, koho jsem nemél rad, byl Chip.
Byl to nejvetsi kretén v celym tomhle baraku.®

Tom opatrné pritakal a snazil se nevypadat prili§ prekvapené. Az do-
sud mu vsichni fikali o Chipu Gleasonovi jen samé hezké véci — ze to byl
skvely kluk, dobry sportovec, bricho mél jako struhadlo na mrkev, holky
na néj letély, zkratka prirozeny vidce.

,»Ve svym pokoji mél tajnou kameru,* pokracoval Hubbs. ,,Natacel si
holky, ktery pichal, a pak nam to poustél v televizni mistnosti. Jednu hol-
ku to tak ponizilo, Ze musela odejit ze skoly. Ale nasemu Chipovi to
bylo fuk. Podle n¢j to byla jen pitoma stétka, ktera dostala, co ji pa-
trilo.*

,» Tak to je blby.“ Tom citil pokuseni zeptat se na div¢ino jméno — mu-
sela figurovat na seznamu, ktery se v ramci skladani slibu naucil nazpa-
mét —, ale nakonec se rozhodl, Ze to necha plavat.

Hubbs se par vterin dival do stropu. Byl tam nainstalovany detektor
koure s rozsvicenou Cervenou kontrolkou.

,»Jak rikam, Chip byl debil. M¢l bych mit radost, ze je fu¢, chapes?*
Zabodl do Toma oci. Byly vytresténé, zdésené a plné zoufalstvi, které
Tom snadno rozpoznal, protoze stejné zoufalstvi neustéle vidal v kou-
pelné v zrcadle. ,, Jenze se mi o tom dementovi kazdou noc zda. Porad se
ho ve snu snazim najit. Probiham tfeba bludistém a kfi¢im jeho jméno
nebo tise proc¢esavam les a koukam za kazdej strom. Uz to dospélo do
faze, kdy se mi ani nechce chodit spat. N¢kdy mu dokonce pisu dopisy,
ve kterejch mu popisuju, co se tu d¢je. O vikendu jsem se zboril tak, ze
jsem st chtél nechat vytetovat jeho jméno na celo. Jesté Ze to tatér odmit,
protoze jinak bych tedka chodil s napisem ,Chip Gleason‘ na ksichté.*
Hubbs se na Toma znovu podival. Témér jako by ho o néco prosil. ,,Ale
ty vis, o cem mluvim, ze jo?*

Tom prikyvl. ,, Jo, vim.*

Hubbsovy rysy se trochu uvolnily. Cet jsem na internetu o jednom
chlapovi. Kazdou sobotu odpoledne mluvi v kostele v Rochesteru. My-
slim, Ze by nam mozna ume¢l pomoct.*

,On je kazatel?*

,»Ne, normalni chlap. V fijnu prisel o syna.”
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Tom cost chapavé zadrmolil, ale nic zdvazného tim nemyslel. Byl to
jen projev zdvorilosti.

,»Meéli bysme tam zajet,” prohlasil Hubbs.

Tomovi tohle pozvani lichotilo, ale zaroven mél trochu strach. Ne-
mohl se zbavit dojmu, ze Hubbs je lehce vysinuty.

,Kdyz ja nevim,* prohlasil. ,,V sobotu je ta sout¢z v pojidani hot-dogu.
A uchazeci tam maj varit.”

Hubbs na Toma uzasle pohlédl.

,»Soutéz v pojidani hot-dogi? To si snad délas prdel, ne?”

Tom dodnes zasl, v jak skromnych podminkach se s panem Gilchrestem
poprvé setkal. Pozdéji ho vidal mluvit pred pocetnymi davy adorantd,
av$ak v onu studenou breznovou sobotu se v pretopeném sklepeni kos-
tela neseslo vic nez dvacet lidi, jimz se kolem nohou tvorily na linoleu
louzicky z roztatého snéhu. Hnuti svatého Waynea mélo byt postupem
Casu spojovano prevazné s mladymi lidmi, ale toho odpoledne pred-
stavovaly vétsinu publika osoby stfedniho ¢1 vyssiho veku. Tom se mezi
nimi citil nesvij, jako by s Hubbsem omylem zabloudili na seminar
o planovani penzijniho pojisténi.

Samozrejmeé to bylo dano tim, ze ¢lovék, na kterého se prisli podivat,
jesté nebyl slavny. Byl to porad ,,normalni chlap®, jak se vyjadril Hubbs:
truchlici otec, jenz promlouval ke komukoliv, kdo ho byl ochoten po-
slouchat, a vSude tam, kde se mu k tomu naskytla prilezitost — nejen ve
svatostancich, ale 1 v domovech dichodct, v salech vale¢nych veterana,
ba i v soukromych domech. Dokonce 1 moderator vecera, vysoky a lehce
shrbeny mladsi muz, ktery se jim predstavil jako reverend Kaminsky,
jako by nevédél aplné presné, kdo pan Gilchrest je a co tu vlastné déla.

,Dobré odpoledne, vitam vas na ¢tvrtém pokracovani naseho so-
botniho prednéaskového serialu s ndzvem ,Nahlé zmizeni z krestanské
perspektivy’. Nas dnes$ni host a hlavni fecnik Wayne Gilchrest pochazi
kousek odtud z Brookdale a ja jsem ho sem pozval na vrelé doporuce-
ni svého cténého kolegy, doktora Finche.* Reverend udélal pauzu pro
pripad, ze by n¢kdo chtel jeho cténému kolegovi zatleskat. ,, Kdyz jsem

pana Gilchresta pozadal, at mi posle nazev své prednasky, abych ho



mohl zvefejnit na nasich webovych strankach, odpovédél mi, Ze je to
neustdle se vyvijejici Gtvar. A tak jsem stejn¢ zveédavy jako vy vsichni, co
nam sem dnes prisel sdélit.

Lidé, kteri pana Gilchresta poznali az v jeho pozdéjsi, neskonale cha-
rismatictéjsi podobé, by si ho nikdy nespojili s nenapadnym muzem,
jenz v tu chvili vstal ze zidle v prvni fadé¢ a otocil se celem k nepocet-
nému publiku. Budouci uniformu svatého Waynea mély tvorit dziny,
tricka a kozené naramky na zapésti pobité cvocky — jeden reportér mu
dal prezdivku ,,Bruce Springsteen mezi sektarskymi viadei® —, avsak v té
dobé jesté daval prednost formalnéjsimu ustrojeni a konkrétné toho dne
m¢él na sob¢ $patné padnouci pohtrebni oblek, ktery jako by st vypujcil
od mensiho a méné silného muze. Na hrudniku a v ramennich partiich
mu byl zjevné tésny.

,»Dé¢kuju vam, reverende. A diky vam vsem, ze jste prishi.” Pan Gil-
chrest hovoril chraplavym hlasem, v némz vibrovala chlapska autorita.
Jak se Tom pozdéji dozvedel, jezdil svaty Wayne v té dobé s dodavkou
UPS, ale kdyby mél toho odpoledne hadat, tipoval by ho na policistu
nebo na trenéra stredoskolského fotbalového tymu. Pan Gilchrest letmo
pohlédl na svého hostitele, zamracil se a zformuloval neupfimnou omlu-
vu: ,,Ziejmé mi uniklo, Ze tu mam mluvit z kfestanské perspektivy. Po
pravdeé feceno si nejsem jisty, jakd moje perspektiva vlastné je.

Zacal tim, ze nechal kolovat letak — oznameni o pohfesované osobé,
jaka clovek po 14. fijnu vidal na viech telegrafnich sloupech a korkovych
vyvéskach pred supermarkety. Jeho letdk obsahoval barevnou fotografii
hubeného kluka, ktery stal na skokanském prkné a objimal se pazemi
pred zimou. Pod rukama se mu zfetelné rysovala zebra a z trenyrek, jez
by lépe padly dospélému c¢loveéku, mu tréely nohy jako klaciky. Usmival
se, ale jeho oci vypadaly ztrapené; divak mél pocit, Ze se klu¢inovi pred-
stava skoku do tmavé vody ani trochu nezamlouva. N EVIDELI JSTE
TOHOTO CHLAPCE? Doprovodny text ho identifikoval jako osmile-
tého Henryho Gilchresta a obsahoval adresu, telefonni ¢islo a naléhavou
vyzvu kazdému, kdo mohl hocha pripominajiciho Henryho vidét, aby
okamzit¢ kontaktoval jeho rodi¢e. PROSIM!!! ZOUFALE SHANIME.
INFORMACE O JEHO SOUCASNEM MISTE POBYTU.
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