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1 
TENTORAZ TO viem. Viem to s  istotou, ktorá ma hrdúsi, dlávi, 
napĺňa panikou, zviera mi srdce, až kým mi ho nevytrhne z hrude. 
Tentoraz je neskoro.

Neznesiteľná horúčava, oslepujúca žiara, zadúšajúci dym.
Domáci alarm kvíli, nie je to prvotné varovné pípnutie, ale 

ohlušujúci rev, čo nikoho nenechá na  pochybách: ak teraz niečo 
neurobíš, je po tebe... Neviem, ako dlho hučí, no mne už nepomô-
že. Všade je príšerná horúčava, spôsobil ju výbuch v rúre; tlačí sa 
do  všetkých kútov spálne. Odporný čierny dym, čo mi oškvŕkol 
chĺpky v nose a zamoruje mi pľúca. Oranžové plamene už oblizujú 
strop, tancujú okolo mojej postele, takmer do rytmu, odporné po-
smešné staccato, šľahajúce, praskajúce jazyky. Akoby to ani nebol 
oheň, ale skupina zohratých plameňov – vzdúvajú sa a padajú, hore 
a dolu, praskajú, chechtajú sa, sú čoraz väčšie a väčšie, akoby mi 
chceli povedať: Tentoraz je príliš neskoro, Emmy...

Oblok. Stále môžem vyskočiť z  postele, bežať doľava, bežať 
k obloku, bežať do jediného rohu spálne, kam sa ešte bežať dá. Ne-
priateľ ma tlačí do kúta, vyzýva: Neváhaj, Emmy. No tak, Emmy, bež 
k obloku...

Je to moja posledná šanca. Uvedomujem si to, aj keď sa mi vô-
bec nechce premýšľať, čo sa stane, ak zlyhám: budem sa musieť 
pripraviť na muky. Bude to však bolieť len pár minút, zdrvujúca, 
vírivá agónia. Po  nej mi horúčava zoškvarí končeky nervov a  ja 
už nebudem cítiť vôbec nič. Alebo, ešte lepšie, oxid uhoľnatý ma 
priotrávi, ja omdliem a...

Nemám čo stratiť. Netreba to predlžovať.
Plamene mi olizujú flanelovú prikrývku, vyskočím z  matra-

ca, nohami sa dotknem podlahy,  trielim k oknu – jeden, dva, tri, 
štyri kroky. Z  hrdla sa mi vyderie detské kvílenie, začína sa ma 
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zmocňovať panika, ako keď som sa vzadu na dvore zvykla naháňať 
s ocom a on ma dobiehal. Pokrčím plecia, skočím do okna. Lenže 
okno bolo vyrobené poctivo. Tak, aby odolalo. Zvuky poprepleta-
né s kvílením alarmu a praskotom plameňov znejú ešte desivejšie, 
pripomínajú nenásytné zavýjanie. Odrážam sa od obloka, padám 
späť do spaľujúcej horúčavy. Vravím si: Dýchaj, Emmy, vdýchni ten 
zamorený, toxický vzduch, nedovoľ plameňom, aby ťa zahubili, DÝ-
CHAJ...

Dýchaj. Nadýchni sa.
„Dopekla,“ poviem do prázdna tmavej izby; nijaké plamene tu 

nie sú. Oči ma štípu od  potu, utriem si ich tričkom. Viem, že sa 
nesmiem pohnúť. Aspoň zatiaľ nie. Ostanem teda nehybne ležať, až 
kým mi pulz prestane skákať, kým nezačnem rovnomerne dýchať.

Mrknem na rádiové hodinky, červené fluoreskujúce číslice, čia-
ročky, čo mi vravia, že je pol tretej.

Sny sú ničivé. Myslíte si, že ste nad niečím zvíťazili, tvrdo na tom 
pracujete, vravíte si, že je vám čoraz lepšie a lepšie, pokúšate sa ísť 
dopredu, gratulujete si, že sa z toho dostávate. No potom príde noc 
a  vy privriete oči, uniknete do  iného sveta. A  váš vlastný rozum 
vás znenazdajky poklepká po pleci a vyhlási: Vieš, čo je nové? NIE 
je ti lepšie!

Odovzdane vydýchnem a natiahnem ruku k vypínaču. Keď za-
svietim, všade navôkol sú plamene. Tapety, fotografie, záverečné 
správy jednotlivých prípadov i  hodnotenia inšpektorov zdobiace 
steny mojej spálne – všetko je v plameňoch. Smrtonosné požiare 
šíriace sa Spojenými štátmi: Hawthorne na Floride, Skokie v Illi-
nois, Cedar Rapids v Iowe, Plano v Texase, Piedmont v Kalifornii.

No a, samozrejme, Peoria v Arizone.
Spolu päťdesiattri prípadov.
Očami prechádzam po stene, každý z nich si pripomeniem. Po-

tom zamierim k počítaču a začnem otvárať e-maily.
Päťdesiattri prípadov, o ktorých viem. Nepochybne je ich viac.
Tento živel nič nezastaví.
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2
SOM TU, aby som sa stretla s Dickom. Nevyslovím to nahlas, len si 
to pomyslím.

„Emmy Dockeryová k pánu Dickinsonovi, prosím.“
Ženu usadenú za rohovým stolom pred Dickinsonovou kance-

láriou som nikdy predtým nevidela. Na menovke má napísané LY-
DIA, a aj tak vyzerá: nakrátko ostrihané hnedé vlasy, čierne okulia-
re v hrubom ráme, strohá pracovná hodvábna blúzka. Vo voľnom 
čase možno píše sonety. Možno má tri mačky a obľubuje indické 
jedlá, ktoré nazýva indickou kuchyňou.

Azda by som si v tomto prípade mohla odpustiť sarkazmus, len-
že podráždilo ma, že sa tu zjavil niekto nový, že sa od môjho od-
chodu niečo zmenilo, že sa pre to cítim ako cudzinka v kancelárii, 
kde som poctivo otročila takmer deväť rokov.

„Mali ste dohodnuté stretnutie s  pánom riaditeľom, slečna... 
Dockeryová?“

Lydia zdvihne zrak, spokojná sama so sebou, hľadí na mňa pria-
mo, sebavedome. Dobre vie, že schôdzku som si vopred nedohodla. 
Musí to vedieť, lebo jej volali z  recepcie, aby zistili, či ma vôbec 
môžu vpustiť. Takže teraz mi len pripomína, že som sa dostala až 
k nej len a len z láskavosti. 

„S  pánom riaditeľom?“ pýtam sa s  predstieraným údivom. 
„Máte na mysli výkonného námestníka pre Útvar odhaľovania zlo-
činov, korupcie, finančnej a kybernetickej kriminality?“

Dobre teda, viem byť poriadna mrcha. Lenže začala ona, Lydia.
Čakám na jej odpoveď; keby Dick nesúhlasil, že ma prijme, ne-

stála by som tu.
Dick ma necháva čakať, čo je preňho typické. O dvadsať minút 

sa však do jeho kancelárie predsa len dostanem. Steny sú obložené 
tmavým drevom, vynímajú sa na nich fotografie trofejí, diplomov, 
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vecičky svedčiace o jeho egu. Náš Dick si teda o sebe poriadne na-
mýšľa. Prečo, to netuším.

Večne opálený, asi päť kilečiek navyše, s plešinou, ktorú sa pokú-
ša prekryť vlasmi, čo mu ešte ostali, úlisne sa škeriaci Julius Dickin-
son mi naznačuje, aby som si sadla. „Emmy,“ vraví, v hlase mu jasne 
badať neúprimnú ľútosť. Oči sa mu však rozjasnia. Hneď, len čo som 
vošla, sa ma snaží vyprovokovať.

„Neodpovedali ste mi ani na jeden e-mail,“ poviem a sadnem si.
„To je pravda, neodpovedal,“ odvetí, vôbec sa nenamáha vy-

svetliť, prečo sa ku mne takto správa. Ale veď ani nemusí. On 
je tu šéfom. Ja som len zamestnankyňou. Dopekla, už vlastne 
nie som ani tou; som zamestnankyňou na neplatenej dovolenke, 
ktorej kariéra visí na vlásku a ktorú môže muž naproti celkom 
zničiť.

„Aspoň ste ich čítali?“ pýtam sa.
Dickinson si vytiahne zo zásuvky hodvábnu handričku a utrie 

si okuliare. „Prečítal som toľko, aby som pochopil, že rozprávate 
o sérii požiarov,“ povie. „Požiarov, o ktorých sa domnievate, že ich 
založil akýsi kriminálny génius. A že sa tomuto monštru podarilo 
vyvolať zdanie, že navzájom nesúvisia.“

Áno, v podstate to pochopil.
„Čo som však prečítal celé,“ dodáva s kyslým podtónom v hla-

se, „bol nedávny článok z  Peoria Times, miestnych novín pro-
vinčného mestečka v Arizone.“ Zdvihne výtlačok článku a cituje 
z  neho: „,Osem mesiacov po  smrti svojej sestry pri požiari ro-
dinného domu sa Emmy Dockeryová pokúša presvedčiť Policajné 
oddelenie v  Peorii, že smrť Marty Dockeryovej nebola nehoda, 
ale vražda.‘ Ó, a táto časť, počúvajte: ‚Doktor Martin Lazerby, zá-
stupca súdneho lekára z Úradu súdneho lekárstva v oblasti Ma-
ricopa, stále tvrdí, že všetky forenzné dôkazy svedčia o  tom, že 
šlo o úmrtie zapríčinené neúmyselným požiarom.‘ A túto citáciu 
priam milujem – slová samotného policajného šéfa: ,Táto žena 
pracuje pre FBI,‘“ prečíta. „,Ak si je taká istá, že to bola vražda, 
prečo sa potom sama nepustí do vyšetrovania?‘“

Nereagujem. Ide o podružný článok; prebrali policajnú verziu, 
moje dôkazy verejnosti vôbec neposkytli.
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„Čo ma priviedlo k tomu, aby som o vás porozmýšľal, Emmy.“ 
Zopne ruky, nepochybne si triedi myšlienky. Akoby sa chystal vy-
hrešiť dieťa. „Liečite sa, Emmy? Urgentne totiž potrebujete pomoc. 
Samozrejme, boli by sme nesmierne radi, keby ste sa vrátili. No 
najprv musíme vidieť, že sa z toho dostávate.“

Pri týchto slovách len s  ťažkosťami dokáže potlačiť úsmev. My 
dvaja sme už mali tú česť; bol to práve on, kto ma dal disciplinárne 
potrestať, a to za nevhodné správanie. Potom ma suspendovali – ó, 
prepáčte, v byrokraticko-právnom žargóne som na neplatenej admi-
nistratívnej dovolenke. Do návratu mi ostáva sedem týždňov. Lenže 
aj keď sa vrátim, aj tak budem v šesťdesiatdňovej skúšobnej lehote. 
Keby moja rodina nedávno neutrpela takú nepredstaviteľnú stratu, 
asi by ma navždy vyrazili.

Presne vie, prečo ma pokarhali. Obaja to vieme. Takže teraz ma 
tu len ponižuje a zosmiešňuje. Nesmiem mu dovoliť, aby sa mi do-
stal pod kožu. Presne to totiž chce. Chce, aby som vybuchla, aby 
mohol pohlavárom tvrdiť, že nie som pripravená vrátiť sa.

„Niekto prečesáva krajinu a zabíja ľudí,“ poviem. „A vy chcete 
vedieť, či sa liečim.“

Prižmúri oči. Napokon, nemusí urobiť vôbec nič; som to predsa 
ja, ktorá prišla s prosíkom. Toto je jeho spôsob, ako mi to kardi-
nálne znepríjemniť – sedí tu, veľa toho nepovie, pôsobí tvrdohlavo.

„Sústreďte sa na  liečbu, Emmy. Kontrolu dodržiavania zákona 
ponechajte nám.“

Dookola opakuje moje meno. Bola by som radšej, keby mi 
napľul do očí alebo ma počastoval nadávkami. A on to dobre vie. 
Toto je len pasívne agresívna verzia simulovaného topenia. Nebola 
som si istá, či ma dnes vôbec prijme, veď som sa neohlásila. Teraz si 
uvedomujem, že sa ma pravdepodobne nevedel dočkať. Všetko len 
preto, aby ma umlčal, aby sa mi otvorene vysmial do tváre.

Ako som povedala, my dvaja sme už mali tú česť. Budem struč-
ná: je to sviňa.

„Tu nejde o mňa,“ trvám na svojom. „Tu ide o chlapa, ktorý–“
„Ste momentálne nahnevaná, Emmy? Myslíte si, že viete dr-

žať na uzde vlastné emócie?“ Premeria si ma s predstieraným zá-
ujmom, z  ktorého cítiť, že ma chce ponížiť. „Pretože sa začínate 
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červenať a zatínate päste. Robím si o vás starosti, Emmy – ešte sa 
nedokážete kontrolovať. Máme psychológov pre zamestnancov, 
Emmy... Ak sa teda potrebujete s niekým pozhovárať.“

Vyznieva to ako komerčná reklama pre závislých ľudí, vysielaná 
neskoro v noci. Máme psychológov, ktorí sa s vami radi pozhovára-
jú. Neváhajte a zavolajte. Hneď teraz!

Uvedomujem si, že nemá zmysel pokračovať. Prísť sem bolo 
odo mňa naivné. A očakávať, že ma osobne vypočuje, bolo takisto 
naivné, odsúdené na neúspech skôr, než som vôbec prekročila jeho 
prah. Vstanem, zvrtnem sa, odchádzam.

„Veľa šťastia s liečbou,“ volá za mnou. „Všetci vám držíme pal-
ce.“

Pri dverách zastanem a obzriem sa.
„Ten človek kántri ľudí. Všade, po celej krajine,“ poviem s ru-

kou na  kľučke. „Tu nejde o  to, že po  ňom ideme a  nevieme ho 
dostať. Tu ide o to, že ani nevieme, že niekoho takéhoto treba lapiť. 
Akoby pre nás neexistoval.“

Dick mlčí, len ohne prsty a slabučko mi mávne na pozdrav. Po-
riadne za sebou tresnem dverami.
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POČKÁM, KÝM vyjdem von. Až potom si uľavím. Neurobím Dickin-
sonovi tú radosť, aby ma uvidel rozzúrenú. Takisto mu neposkytnem 
nič, čo by mohol použiť proti mne, keď sa o sedem týždňov pokúsim 
vrátiť do práce. (Pravdou však je, že som mu už čo-to poskytla; môže 
predsa ukázať prstom na moje e-maily – nech už náš dnešný rozho-
vor vykreslí, ako chce – a  použiť ich ako dôkaz, že som „posadnu-
tá“, že som spáchala ten najhorší zločin, aký môže spáchať výskumný 
analytik, keď sa správa ako vyšetrovateľ, keď zabúda na svoju pozíciu 
v hierarchii.)

Keď som už v  aute a  vraciam sa po  I-95, zopárkrát tresnem 
po  volante. A  to poriadne. Bohužiaľ, neuľaví sa mi. Navyše  ak si 
nedám pozor, môžem skončiť so zlomenými prstami. „Sráč jeden!“ 
zvriesknem. Nato sa mi uľaví; jediné, čo si môžem poškodiť, sú 
hlasivky. „Sráč! Sráč!“

Dickinson ma má po  predmetnom disciplinárnom pokarhaní 
celkom v hrsti; budem v skúšobnej lehote, a ak šliapnem vedľa – ale-
bo ak bude Dick jednoducho tvrdiť, že som šliapla vedľa –, som v keli. 
Ach bože, ako sa tam na mňa samoľúbo vyškieral, ako predstieral, 
že potrebujem liečbu! Obaja vieme, že mojím jediným problémom 
s disciplínou je skutočnosť, že som mu zakaždým odtisla ruku, keď 
mi ju položil na koleno, že som dala červenú neskorým večeriam, že 
som ho dokonca vysmiala, keď mi navrhol víkend vo dvojici, preč 
od všetkého, preč od všetkých. Myslím, že za to napokon môže môj 
smiech, ten ho popudil. Prv než prišlo ráno, Dickinson vyfabrikoval 
príbeh a podsunul ho vrchnosti; vraj som ho obťažovala, vraj som sa 
správala čoraz agresívnejšie. Doplňte si tam slová ako nespoľahlivá 
a výbušná, ktoré sa ľahko vyslovia, no ťažko vyvrátia, a hľa, je z vás 
niekto, čo má problémy s disciplínou. 

Sráč jeden!
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Ale no tak, Emmy, spamätaj sa. Musíš to vyriešiť. Áno, musím 
niečo urobiť. Nesmiem sa len tak vzdať. Viem predsa, že tie prípa-
dy spolu súvisia. Dostala som sa však do slepej uličky. Nemôžem 
prekračovať vlastné kompetencie a Dick ma odstavil na vedľajšiu 
koľaj. Nie preto, žeby som nebola v práci dobrá. Urobil to preto, aby 
ma zranil, aby sa mi pomstil. Áno, som v slepej uličke. Čo môžem 
robiť? Čo len môžem...

Ale počkať...
Zložím nohu z pedála, len tak, bezdôvodne, iba preto, aby som 

nasrala šoféra esvéčka za mnou – veľmi sa na mňa lepil. Zatiaľ si 
všetko premyslím... Ale to predsa nie je dobrý nápad. To je posled-
ná vec, čo by som mala urobiť.

Ale, áno, áno. Možnože to bude jediný spôsob, ako sa z  toho 
vymotať. Takže to musím skúsiť.

Pretože ak sa v prípade toho chlapa nemýlim, v zabíjaní je čoraz 
lepší. A nik o ňom ani len nevie. 
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Stretnutie s Grahamom

Nahrávka č. 1
21. augusta 2012

Vitajte u mňa. Môžete ma volať Graham, som vaším hostiteľom.
Nepoznáte ma. Moja anonymita svedčí o mojom úspechu. Sedím 

tu a  prihováram sa vám, ale nie som známy. Lenže keď sa tieto na-
hrávky uverejnia, známy budem. Ešte neviem, kedy sa ich rozhodnem 
zverejniť. Potom sa dostanem na  prvé stránky všetkých novín a  ča-
sopisov po  celom svete. Budú sa o  mne písať knihy. Budú sa mnou 
zaoberať v Quanticu. Budú mi venované celé webové stránky. Budú 
sa o mne nakrúcať filmy.

Nikdy sa nedozviete, kto v skutočnosti som, lebo „Graham“ môže, no 
nemusí byť moje pravé meno. Takže všetko, čo sa o mne dozviete, bude 
pochádzať z týchto audiozáznamov, z môjho orálneho denníka. Dozvie-
te sa len to, čo budem chcieť. Možno vám poviem všetko, možno niečo 
vynechám. Možno vám poviem pravdu, možno vám budem klamať.

A teraz voľačo o mne, na rozohriatie: keďže som bol pomerne atle-
tický typ, na strednej som športoval. Profesionál sa však zo mňa nestal. 
V škole som mal dobré výsledky, ale nezabezpečili mi miesto v Breč-
tanovej lige. Takže som šiel na štátnu univerzitu. Skutočne neznášam 
cibuľu, všetky druhy, a je mi jedno, či je varená a či surová. Je to jedna 
odporná burina, nech ju šľachtia, ako chcú. Hovorím tromi jazykmi, 
hoci za svoju súčasnú francúzštinu by som sa pravdepodobne hanbil. 
Viem však povedať prosím, bez cibule, alebo vhodný ekvivalent tejto 
frázičky až v  jedenástich jazykoch. Nedávno som do tohto zoznamu 
zaradil i gréčtinu a albánčinu. Dávam prednosť bežnému popu pred 
klasickou hudbou, alebo klasickému rocku pred heavy metalom. No 
priateľom by som sa s  tým nepriznal. Raz som zabehol polmaratón 
za hodinu a tridsaťsedem minút. Teraz už pravidelne necvičím. A ni-
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kdy, počujete, nikdy nepijem nízkoalkoholické alebo nízkokalorické 
pivo. 

Dve z vecí, čo som vám práve povedal, nie sú pravdou.
Ale toto je: zabil som veľa ľudí. Viac, než si viete predstaviť.
No a čo vy? Vôbec vás nepoznám, vás, ktorým sa prihováram – 

citlivým ľudským bytostiam s  možno  podobnými dušičkami, aké 
mali niektoré z mojich obetí... Maličký démoník, čo sa mi usalašil 
na pleci a šepká mi do uška zlé veci... Profesionál z FBI zostavujúci 
profily... Investigatívny novinár, ktorý ide za vecou, skúma kontext, 
robí vlastné závery... Alebo obyčajný smrteľník, ktorý si jedného 
dňa vypočuje moje audionahrávky na internete a s chlipnou fas-
cináciou bude pri počítači polemizovať, prahnúť po omrvinkách, 
po zrniečkach informácií, po akomkoľvek ozrejmení len preto, aby 
mohol preniknúť až tam, až do PSYCHIKY TOHO ŠIALENCA! 

Pretože, samozrejme, tak sa to robí – budete sa usilovať, aby 
ste ma pochopili, aby ste mi stanovili diagnózu. Keď ma budete 
zatrieďovať do  voľajakej peknučkej, jasnučkej kategórie, budete 
sa pri tom cítiť pohodlne a bezpečne. Budete moje správanie pri-
pisovať matke, ktorá ma neobdarila láskou, budete ho pripisovať 
tejto traumatickej udalosti môjho života, ktorá ma zmenila, vyvo-
lala vo mne duševnú chorobu uvedenú vo IV. edícii Diagnostickej 
a štatistickej príručky mentálnych porúch.

Tu vám však predkladám alternatívu: mohol by som si s  vami 
podebatovať v  miestnom bare, stretnúť sa s  vami pri strihaní živé-
ho plota v  susedstve alebo vedľa vás sedieť v  lietadle z  New Yorku 
do  Los Angeles, a  vy by ste si ma vôbec, ale vôbec nevšimli. A,  sa-
mozrejme, v retrospektíve by ste si možno spomenuli na niečo, čo sa 
vám na  mne nepozdávalo. Lenže keď budem stáť rovno pred vami, 
živý, z mäsa a kostí, alebo keď sa budem s vami deliť o opierku stolič-
ky či sedieť naproti vám, vôbec vás nezaujmem. Budem len súborom 
údajov, ktoré sa pozbierajú a vzápätí zničia. Jedným slovom, budem 
pôsobiť ako normálny človek. A viete prečo?

Nie, neviete. Ale ja viem. Pretože som výborný v  tom, čo robím. 
Preto ma nikto nikdy nedostane.

[KONIEC]
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DVA ROKY po otvorení pôsobí kníhkupectvo v centre Alexandrie 
z  červených tehál s  drevenými obloženiami na  fasáde natretými 
modrou pastelovou farbou stále sviežo, novo. V okne pri chodníč-
ku pred obchodom sa vyníma nápis THE BOOK MAN. Hemží sa 
to tam najnovšími titulmi – fikciou i literatúrou faktu; v súčasnosti 
sú populárne knižky pre deti a obrázkové publikácie.

Zhlboka sa nadýchnem, chystám sa vojsť. Znova a znova si kla-
diem otázku, či som sa rozhodla správne. Posledné dve noci som 
sotva oka zažmúrila, ale nič iné mi nenapadlo. Nič okrem tohto.

Potlačím teda dvere. Začujem veselé cililing! Zvonček. Jeho zba-
dám skôr než on mňa. Má na  sebe vykasanú kockovanú košeľu 
s krátkymi rukávmi, modré džínsy a mokasíny. To ma teda podrž – 
nevidím ho v obleku s kravatou. Vonia to tu novučičkými knihami 
a kávou. Pokojom, mierom.

Stojí za  pultom, účtuje niečo voľajakej zákazníčke. Vtom ma 
zbadá. Do pokladne zaregistruje dve položky, potom si spomenie, 
že by sa mal na  zákazníčku usmiať. Napokon do  igelitovej tašky 
spustí záložku. Zákazníčka odchádza, on podíde ku mne. Utrie si 
ruky do džínsov a postojí kúsok opodiaľ.

„Ahoj, Books.“ Usúdim, že musím povedať aj čosi viac, vysvet-
liť, prečo som tu.

„Emmy.“ Už len pri zvuku jeho hlasu, hlbokého a panovačné-
ho, no napriek tomu mäkkého, sa vo mne spoza pomyselnej steny, 
ktorú som vystavala, prebudí množstvo spomienok. Všimnem si, 
že jeho mäkkosť je teraz zreteľnejšia. Možno preto, že keď som 
ho naposledy videla, čo bolo pred ôsmimi mesiacmi, pochováva-
la som si sestru. Zjavil sa predo mnou ráno v deň pohrebu, keď 
prichádzali ľudia, aby pobudli so zosnulou, a poskytol mi útechu. 
Neviem, ako sa o tom vôbec dozvedel – možno mu zavolala moja 
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matka; nikdy som sa ho na to nespýtala. No zrazu stál pri mne, 
ani v najmenšom na ničom nenástojil, ako by ani nebol prítom-
ný. Keď som ho však potrebovala, vždy bol naporúdzi. Books ma 
vždy vedel prekvapiť.

„Ďakujem, že si súhlasil so stretnutím,“ vravím.
„Nesúhlasil som. Jednoducho si prišla.“
„V tom prípade ti ďakujem, že ma nevyhodíš.“
„Ešte som nemal príležitosť. Stále to môžem urobiť.“
Usmiala som sa prvý raz za dlhé týždne. Books vyzerá báječ-

ne. Zdravo, oddýchnuto, šťastne. Potvorák jeden. Nemal by vari 
po rozchode so mnou pôsobiť zronene?

„Stále si potrpíš na dobrú kávu?“ pýtam sa.
Teraz sa pousmeje on, len máličko, skoro neochotne. Máme toľ-

ko spoločných spomienok. Aj keď žil z platu štátneho zamestnan-
ca, vždy si potrpel na kvalitu, objednával si na internete taliansku 
fazuľku. „Pravdaže,“ povie. „A  ty si stále neurotická otrava s veľ-
kým srdcom?“

Musím uznať, že má pravdu. Books ma pozná lepšie než ktokoľ-
vek iný. Napriek tomu je náš rozhovor o hlúpostiach neprirodzený, 
silený. Azda by som mala prejsť k veci.

„Potrebujem tvoju pomoc,“ poviem.
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„NIE,“ VRAVÍ Books a vehementne krúti hlavou. „To určite nie, Em.“

„Chcem, aby si ma vypočul, Books.“
„Nie, ďakujem.“
„Nikdy si nič také nepočul.“
„Ako som povedal, alebo ako si aspoň myslím, že som nahlas 

povedal – nie, ďakujem–“
„Za  tohto by som hlasovala ako za  najstrašnejšieho netvora 

v  celej histórii ľudstva. Nepreháňam, Books. Nevravím to preto, 
aby som na teba zapôsobila.“

„Nemám záujem, jednoducho nechcem. No nechcem,“ opaku-
je, akoby sa pokúšal presvedčiť seba samého.

Sme v sklade vedľa jeho obchodu, obklopení knihami vo vyso-
kých štósoch poukladaných na stoloch alebo roztriedených na po-
liciach. Na  jednom zo stolíkov som si našla trocha miesta a  roz-
ložila naň päťdesiattri spisov s  prípadmi, ktoré by si Books mal 
pozrieť. „Všetko je tu,“ vravím. „Prečítaj si to.“

Books si hrabne do vlasov. Sú farby piesku, má ich teraz dlhšie, 
ofina mu padá do čela, vzadu sa mu vlnia. Môže si to dovoliť, je 
nezávislý občan. Tuho premýšľa, netrpezlivo pri tom pochoduje.

„Pre FBI už nerobím,“ povie.
„Mohol by si sa vrátiť a  vziať tento prípad. Aj tak ťa nechceli 

pustiť. Nikdy ťa nechceli pustiť.“
„Lenže toto je oveľa viac než prípad pre Oddelenie alkoholu, 

tabaku, strelných zbraní a výbušnín–“
„Potom teda spojme sily–“
„Em, toto nie je môj problém!“ Rozoženie sa a zo stola zmetie 

hŕbu fasciklov. „Vieš, aké je to pre mňa ťažké? Keď sa tu z  ničo-
ho nič zjavíš a chceš, aby som ti pomohol? To nie je fér!“ Pichne 
do mňa prstom. „To nie je fér!“ zopakuje.
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Má pravdu. Nie je to fér. Tu však o férovosť nejde.
Books tam len tak stojí, možno aj dve minúty. Ruky má vbok, 

krúti hlavou. Potom si ma narýchlo premeria. „Dickinson ťa vyra-
zil?“

„Áno, ale nie preto, že by som nebola dobrá. Veď si tie zväzky 
ani neprečítal. Vieš, aký je.“

Books moje vysvetlenie očividne uzná, zdá sa, že to celé zvažu-
je. „A povedala si mu, prečo ti na tom tak záleží?“ 

„To je jasné, prečo mi na tom tak záleží. Nejaký chlap zabíja–“
„O to nejde, Em. Dobre vieš, čo tým chcem povedať.“ Podíde ku 

mne. „Vie Dickinson, že tvoja sestra prišla pred ôsmimi mesiacmi 
o život pri požiari v Peorii v Arizone, o ktorom sa nevie, ako vzni-
kol?“

„To s tým nemá nič spoločné.“
„No teda!“ urobí posmešnú grimasu, ruky mu vyletia hore. „To 

s tým nemá nič spoločné!“
„Nemá. Či moja sestra bola alebo nebola jednou z obetí, neme-

ní nič na tom, že sériový–“
Books o  tom jednoducho nechce vedieť. Odbije ma raz-dva, 

nechce ma vypočuť!
„Emmy, naozaj súcitím s tým, čo sa stalo Marte. Vieš, že to mys-

lím úprimne. Lenže–“
„Ak s  tým súcitíš, potom mi pomôž.“ Hneď ako to vypustím 

z úst, uvedomím si, že som prekročila hranicu. Books má teraz iný 
život. Už bol špeciálnym agentom. Teraz sa živí predajom kníh.

Dvíham ruky. „Zabudni na  moju poslednú vetu. Nemala som 
sem chodiť, Books. Ja... Prepáč mi to.“

Vyjdem von tými istými dverami, ktorými som vošla; môj bý-
valý snúbenec mlčí.
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Stretnutie s Grahamom

Nahrávka č. 2
22. augusta 2012

Milujem podvečernú vôňu kvetov. Ich charakteristickú jedinečnú 
arómu leta... Rozvoniava od nich celá spálňa... Ako sa to len povie, 
že čím rozvoniava...? Ach áno, novotou. Rozvoniava novotou. No-
votou a  sviežosťou. Na  stenách je čerstvá omietka ružovej farby, 
z ktorej sa šíri citrónová vôňa. Aj posteľ je nová. Stredne veľká man-
želská posteľ so staromódnymi nebesami. Mala si takú, keď si bola 
malá, Joelle? Čosi ako darček či blahoželanie k novému mestskému 
domčeku, k novému začiatku?

Ach tak... No, nič to. Je mi ľúto, ale Joelle momentálne nemôže 
rozprávať. 

Zvyšok tohto príbehu je nepochybne kuriózny. Starožitné kusy 
nábytku, ktoré pravdepodobne oprášila a vytrepala hore z pivnice 
rodičov. Pekná stolička na čítanie. No najchutnejšími vecičkami sú 
predsa len provizórny nočný stolík rovno zo študentskej izby, dve 
prepravky na mlieko uložené jedna na druhej a neveľký budík. No 
a ešte vázička s čerstvými ľaliami.

Mladé žieňa, ktoré nemá veľa peňazí, ale zato dobrý vkus. Ten 
však pre nedostatok financií nemôže naplno rozvinúť. Skromný 
mestský domček pre dievča, ktoré si práve začína budovať karié-
ru.

Kiežby som si mohol túto izbičku zvečniť a  ukázať vám ju. 
Prečo? Pretože presne toto je esenciou Ameriky, esenciou náde-
je. Začínate v  malom, poskromne, ale snívate o  veľkých veciach. 
Joelle Swansonová mala veľké plány. Predsavzala si, že vyštuduje 
kriminalistiku, že sa stane veľkou bojovníčkou proti zločinu. Že za-
čne možno ako policajtka, no jedného dňa to dotiahne do FBI či 
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dokonca do tajuplného sveta CIA skrytého pred zrakmi druhých. 
Vskutku impozantné, nie? Grandiózne plány!

Jednako by som pre vás chcel urobiť jednu fotečku. Lenže ne-
viem, či sa mi bude vôbec hodiť, či zapadne do nahrávky príbehu. 
Asi by som sa bál, že si budete prezerať fotografie a nebudete počú-
vať, čo vám vravím. Jedno mi je však jasné – psychiater by povedal, 
že na  nahrávke sa obmedzím iba na  hovorené slovo, lebo chcem 
mať úplne všetko pod kontrolou. Že teda chcem, aby ste sa dozve-
deli len to, čo vám dovolím dozvedieť sa, aby ste videli len to, čo 
vám dovolím vidieť.

Uznávam, že tomuto spôsobu komunikácie niečo chýba. Nemôže-
te predsa cítiť, čo cítim ja. Jasný pach, ktorý sa šíri z kvapôčok lesknú-
ceho sa potu na ich pokožke. Nemôžete vidieť zúfalstvo ani rozšírené 
zreničky, ani chvejúce sa pery, ani kriedovobiely odtieň, čo nadobud-
ne ich pokožka, keď si uvedomia, že ich najpríšernejšie nočné mory 
sa naplnili. Nemôžete počuť ich clivé, kvílivé náreky, plačlivé prosby 
plné paniky a túžby po vzduchu, ktoré sa im derú cez zapchaté hrdlo. 
Nemôžete si skrátka vychutnať pocity, ktoré si vychutnávam ja.

A tak sa aspoň pousilujem uľahčiť vám to. Pousilujem sa pod-
učiť vás.

[Editorská poznámka: zvuky kuckajúcej ženy v pozadí.]
Ale pozrimeže, kto sa nám to prebúdza! No, asi sa budem mu-

sieť s vami na čas rozlúčiť.
Hm, hm, hm. Len premýšľam, či vám toho nedávam priveľa, či 

na vás nejdem prirýchlo. Azda by ste ma mohli na začiatok lepšie spo-
znať. Až potom by som vám dopodrobna poukazoval, čo to tu vlastne 
robím. Povedané metaforicky, možno by sme si mali spolu najprv za-
tancovať, líčko k líčku, možno by sme sa mali spolu navečerať, mal by 
som vám porozprávať zopár úsmevných príbehov, ukázať vám, čo ma 
rozosmeje a čo ma desí, prezradiť vám, čo mám rád a čo nenávidím.

Možno by som vám mal povedať, prečo robím to, čo robím.
Prečo si vyberiem toho, koho si vyberiem.
A prečo som v tom taký hovadsky dobrý.
Toľko vám mám toho rozpovedať! Ale neponáhľajme sa. Všetko 

sa napokon dozviete. Keď s rozprávaním skončím, pochopíte ma. 
Napokon nájdeme spoločnú reč.



NEVIDITEĽNÝ

A ktovie, možnože sa vám i zapáčim.
Možnože sa budú poniektorí z vás chcieť stať mnou.
[KONIEC]
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ZNENAZDAJKY SA prebudím, lapám po dychu, blikotajúce pla-
mene na strope miznú v prítmí ticha mojej spálne. Prikrývkou si 
z očí utriem pot, strasiem zo seba zvyšky obohranej nočnej mory. 
Hoci tentoraz je to iné. Tentoraz som nebola v posteli ja, ale niekto 
iný. Niekto krajší ako ja, niekto inteligentnejší i odvážnejší. Tento-
raz bola v posteli Marta.

Sestra sa mi občas zjavuje vo sne. Vždy je to ten istý sen, idem 
v ňom zhorieť zaživa. Ja sama. Rozdiel je len v tom, že Marta vo sne 
nebeží k oknu, ako to robím ja. Marta zadrží dych, nechá plamene 
skákať po prikrývke, až kým ju neobliznú, kým celá nevzbĺkne.

Je mi jasné, že už nezaspím. Po takomto niečom neviem zaspať. 
Nikdy. Šla som do postele skoro, teda v mojom prípade skoro; zvy-
čajne chodievam spať o desiatej. A viem, že niekedy medzi druhou 
a štvrtou sa budem zmietať v plameňoch, a do rána už oka neza-
žmúrim.

Postavím na  kávu a  naštartujem laptop. Dôležité e-maily pri-
chádzajú v ktorúkoľvek nočnú hodinu, o zábavu mám teda posta-
rané.

Keď prechádzam okolo zrkadla, pozriem sa na seba. Chyba. Nie 
je to príjemný pohľad. Prvé strieborné pramienky... A ja som príliš 
tvrdohlavá na to, aby som si ich dala zafarbiť, príliš hrdá na to, aby 
som podľahla tomu, čo robia starnúce ženy, keď využívajú výdo-
bytky modernej technológie. Čiže, keď sa vylepšia, ako sa dá, keď 
skryjú chybičky krásy. Ja sa zvyčajne iba osprchujem, trošku nalí-
čim, učešem, a usúdim, že to stačí. Toto dievča nepotrebuje krémy 
proti vráskam, nepotrebuje farbenie vlasov, nepotrebuje push-up 
podprsenky. A  to si myslím, že s  takýmto prístupom k  starnutiu 
niekoho ohúrim? Zatiaľ tu veru nevidím zástupy obdivovateľov.

Marta mi vždy vravievala: Si svojím najhorším nepriateľom, 
Emmy. Nepotrebuješ nikoho, kto by ti ubližoval. Sama si robíš zle.



NEVIDITEĽNÝ

Marta bola v  mnohom mojím protikladom, a  to absolútnym. 
Kým som sa ja umárala, ona si užívala. Ona bola žena atraktívna, 
zatiaľ čo ja som bola žena „prírodná“. Mávala pompónmi, povzbu-
dzovala futbalistov, kým ja som protestovala s organizáciou, ktorá 
sa angažuje za práva zvierat – s PET-ou, proti bitúnku za mestom. 
Marta v  piatok večer žúrovala so správnymi ľuďmi,  ja som mala 
nos v klasickom románe či v publikácii o štatistike.

Bola odo mňa o päť centimetrov nižšia, mala tmavšie, hodváb-
nejšie vlasy. Nosila podprsenku s  košíkom o  číslo väčším než ja. 
Ľudia sa nestačili čudovať, ako sa mohli s časovým rozdielom len 
ôsmich minút narodiť takéto rozdielne bytosti. 

„Panebože, ako mi len chýbaš, moja,“ poviem tichu v kuchyni. 
Neviem tú vetu vysloviť bez toho, aby som Martu oslovila; presne 
tak, ako ona oslovovala mňa na konci telefonických hovorov. Bola 
to pre ňu príznačná rozlúčka, keď sme ako študentky bývali každá 
na inom konci krajiny. Alebo keď šla robiť postgraduál do Arizony 
a ja som sa zatiaľ pridala k špeciálnym agentom Federálneho úra-
du pre vyšetrovanie.

Doteraz si pamätám Martinu reakciu, keď sa dozvedela, že idem 
do  FBI. Na  tvári sa jej zračilo ohromenie, zmätok. Akože mi asi 
zle rozumela – ľavicovo orientovaná osôbka, ktorá sa zúčastňuje 
na rôznych štrajkoch, sa pridáva k organizácii ako FBI... Ale nebola 
za to na mňa zlá. Ak tam budeš šťastná, potom budem šťastná i ja. 
To bola ďalšia vec, pre ktorú mi pílila uši – šťastie. Len nech si šťast-
ná, Em. Si šťastná, Em? Túžba po šťastí je v poriadku, Em.

Káva je hotová. Nesiem si hrnček do druhej spálne, pustím sa 
do  webových stránok, ktoré zvyčajne sledujem, kontrolujem si 
e-mail. Veci, na  ktoré naďabím, ma až tak nezaujímajú. Rodinný 
dom v Palo Alto v plameňoch, žiadne obete. Požiar v činžiaku so-
ciálneho bývania v Detroite, údajne niekoľko mŕtvych. Silný požiar 
chemickej továrne pri Dallase. Nie, nie, nič z toho...

Až napokon – áno, toto môže byť, čo hľadám. Požiar iba spred 
niekoľkých hodín, v obci menom Lisle v Illinois. Samostatne stoja-
ci mestský domček. Jedna obeť.

Joelle Swansonová.
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Stretnutie s Grahamom

Nahrávka č. 3
23. augusta 2012

Deň po. Čosi ako po  opici, čosi ako daň za  bláznivú noc. Ležím 
v posteli, rozprávam sa s vami cez digitálny diktafón, ktorý držím 
v  ruke, uprene hľadím na  fotografiu Joelle Swansonovej. Urobil 
som ju včera večer, keď sme to ukončili. Potom som si ju vytlačil 
na farebnej tlačiarni. Joelle bola bojovníčka, to jej treba uznať. Toľ-
ko krvi, toľko bolesti, no ona bojovala až do konca. Niekedy ľuďom 
skutočne nerozumiem.

Viem, viem, už som vám povedal, že fotky normálne nerobím. 
Lenže na konci každej akcie si obeť raz vyfotografujem. Len jeden 
raz. No nemôže si človek dopriať suvenírik?

V  každom prípade vám prajem dobré ráno! Snažím sa začať 
každý boží deň s rannými správami o piatej. Poviem vám, je to naj-
lepší zdroj autonehôd, vrážd a podobných záležitostí, teda zlých 
správ. Najmä v deň ako tento, čiže v „Deň po“, si správy jednodu-
cho musím vypočuť. Tak, už to tu máme, práve si otváram video-
klip na príslušnej webovej stránke... Tu je to:

„V noci si plamene vyžiadali život ženy v dome na predmestí Lisle. 
Dvadsaťtriročná Joelle Swansonová, ktorá bola nedávno promova-
ná na  Benediktínskej univerzite, zahynula pri požiari, ktorý vypukol 
v stredu v skorých ranných hodinách v spálni jej domu. Podľa znalcov 
požiar zapríčinila zapálená svieca pri posteli, ktorá sa prevrátila. Nie 
je dôvod domnievať sa, že požiar bol založený úmyselne.

A teraz niečo zo športu. Sezóna Národnej futbalovej ligy je za ro-
hom, ale interné nezhody budú rozhodcov–“

Stačí. Vypínam to. Keby ste tak mohli vidieť zábery atramento-
vočierneho dymu, tie kúdoly valiace sa zo strechy Joellinho domu. 
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To slovné spojenie milujem – kúdoly valiace sa. Môže ešte dačo 
okrem dymu vytvárať valiace sa kúdoly? Okrem toho tam dali vy-
lepšenú fotografiu Joelle. Zaiste z ročenky, v ktorej je aj jej promó-
cia. Je to neprirodzene sladká fotka, nepochybne vyretušovaná. 
Mne sa viac páči moja fotka Joelle. Lepšie vyjadruje Joellinu osob-
nosť, je na nej viac jaziev, ukazuje viac skúseností, viac života.

Mimochodom, uvedomujem si, že zo strategického hľadiska je 
neobhájiteľné ponechávať si fotky svojich obetí. Áno, áno, viem. 
Keby ma chytili, bola by to podrobná prehliadka mojich aktivít, 
lepšia než podpísané priznanie. No čo už len môžem povedať? Tie 
fotky skrátka potrebujem. V tom neustúpim. Ak vám to pomôže, 
vložím si ich medzi stránky 232 a  233 do  matkinej starej knihy. 
Volá sa Kuchárska kniha Betty Crockeryovej. Dám ich hneď vedľa 
receptu na lazane s mletým hovädzím. (Máte pravdu, túto dobrotu 
som vybral naschvál. Viem, viem, hrozné...) 

Ó, panebože, pomyslíte si. Môže za to jeho matka. Prvý raz ju spo-
mína na treťom stretnutí, v tretej minúte a sedemnástej sekunde. Zo-
hráva presný čas, keď matku spomína, nejakú rolu? Bolo 317 číslo ulice, 
kde žili, kde on vyrastal? Mala jeho matka narodeniny 17. marca? Zne-
užila ho sexuálne 3 + 17-krát?

No dobre, dobre, takisto by som vám mohol povedať toto: keď 
som bol decko, matka ma nútila obliekať sa ako Little Bo Peep. Čo 
ma doteraz traumatizuje. Keď som ju zabil mačetou, zaprisahal 
som sa, že dokaličím všetky mladé krásne blondínky, ktoré mi prí-
du do cesty. Len preto, aby som sa zbavil toho desu. NOČNÉ MORY 
MA VŠAK KVÁRIA ĎALEJ!

Ale nie, len žartujem. Viem, viem, nie práve vydarený žart. Ne-
vložil som sa do  toho celý, nie je v  tom moje srdiečko. Možnože 
vám niekedy porozprávam o svojej matke. A možnože nie.

Teraz sa však musím pripraviť, idem pracovať. Bude to  veľký 
deň. Pred Sviatkom práce mám v pláne ešte jednu akciu. Minimál-
ne jednu.

[KONIEC]
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DNES RÁNO robím presne to, čo robievam každé ráno za posled-
né mesiace – sedím v pracovni (ktorú volám tiež maminou dru-
hou spálňou), poctivo sa prehrýzam informáciami, skúmam fakty. 
Keďže ma suspendovali, nemám prístup k Národnej databáze kri-
minálnych činov. Lenže táto databáza by mi aj tak bola nanič, lebo 
poskytuje informácie o požiaroch klasifikovaných ako podpaľač-
stvo. Ak požiare pôsobia ako nešťastné náhody, aj keď sú vo svojej 
podstate „podozrivé“, do  tejto databázy sa nedostanú. A  požiare 
toho chlapa naozaj pôsobia ako nešťastné náhody.

Čo znamená, že je absolútne neviditeľný. Miestne úrady ne-
poskytujú federálnym úradom žiadne informácie, nekomunikujú 
spolu.

A tak mi zostáva len úplne nevedecká metóda, a to, že na mies-
ta ako Google a YouTube zavesím upozornenie a potom sledujem 
webové stránky a  nástenky odkazov venované boju proti požia-
rom a podpaľačstvu a tak získavať dôležité informácie z webových 
stránok miestnych spravodajstiev. V tejto krajine dennodenne vy-
puknú požiare, v ktorých zahynú ľudia, či už sú založené náročky, 
alebo ide o  nešťastné náhody, či už sa o  nich právne federálne 
inštitúcie dozvedia, alebo nie. No a  tieto udalosti sa v  tej-ktorej 
oblasti dostanú aspoň do  miestnych správ. Takže každý deň ma 
zaplavujú informácie o  požiaroch, z  ktorých je pre mňa deväť-
desiatdeväť percent zbytočných. No aj tak ich musím prezrieť, 
aby som si bola istá, že ani jedna nie je tá, ktorú hľadám ako ihlu 
v kope sena. 

Je neskoro popoludní. Už celé hodiny sa hrbím nad laptopom, 
sledujem nitky, čo by ma mohli niekam doviesť. Poslala som otáz-
ku týkajúcu sa istého požiaru v Lisle v Illinois, no miestny policajt 
mi zatiaľ neodpovedal. 
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Zvoní mi mobil. Spomeňte čerta... Predpokladám, že volá spo-
menutý policajt. Musím uznať, že po dni na samotke by som si rada 
podebatovala hoc aj so zástupcom telemarketingu predávajúcim 
životné poistenie.

Nastavím si mobil na hlasité odpočúvanie a zvolám dobrý deň.
„Slečna Dockeryová, tu poručík Adam Ressler z  Policajného 

oddelenia v Lisle.“
„Áno, pán poručík. Ďakujem, že ste sa mi ozvali.“
„Slečna Dockeryová, mohli by ste mi ozrejmiť vašu pozíciu? 

Pracujete pre FBI?“
A  je to tu –  mám problém. Nie, nepracujem. A  ani to by ma 

nepostavilo do najlepšieho svetla, keby som povedala, že som vý-
skumná analytička, a nie špeciálna agentka – niektorí miestni sa 
totiž nebudú rozprávať s nikým iným okrem agentov –, no a mo-
mentálne nie som ani len výskumná analytička. Ak si vyhľadajú 
môj autorizačný kód, nájdu ho, to áno, a tak si budú môcť potvrdiť, 
že robím, čo som povedala, že robím. Problémom však ostáva sku-
točnosť, že pri kóde nájdu poznámku o mojom súčasnom suspen-
dovaní. 

„Momentálne som v súvislosti s Federálnym úradom pre vyšet-
rovanie na dočasnej dovolenke,“ odvetím. „Pracujem na špeciálnej 
úlohe.“

Právnik by moje vysvetlenie nazval technicky presnou definí-
ciou. Až na to, že FBI nemá s touto „špeciálnou úlohou“ nič spo-
ločné. De facto som si ju „pridelila“ sama. Pravdupovediac, som 
dievčaťom, ktoré suspendovali, dievčaťom, ktoré pracuje na vlast-
nú päsť. Podarilo sa mi však dodať celej záležitosti punc akej-takej 
vierohodnosti. A nemusela som ani klamať.

Zvyčajne to do istej miery funguje. Darí sa mi zaradiť sa kamsi 
medzi náhodného občana či zvedavého reportéra a nefalšovaného 
zástupcu práva. Dostanem síce odpovede na  všeobecne nevinné 
otázky, ale tie mi len veľmi málo pomôžu  získať ucelený obraz, aký 
by som potrebovala.

„Nuž dobre, pozrime sa, čo vlastne potrebujete,“ vraví. Zaiste 
tým myslí, že na niektoré otázky mi odpovie a na iné nie. „Volali 
ste kvôli Joelle Swansonovej?“
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„Áno, pán poručík. Ide o ten požiar spred troch dní.“
Doteraz viem asi toľkoto: dvadsaťtriročná Joelle Swansonová 

bývala v novom dome na predmestí v Carthage Court na čísle 2141 
v Lisle v Illinois, asi dvadsaťpäť kilometrov od Chicaga. Žila sama. 
Nedávno bola promovaná na Benediktínskej univerzite a potom sa 
tam na oddelení prijímania nových študentov aj zamestnala. Bola 
slobodná, bezdetná, dokonca ani s  nikým nechodila. Zahynula 
neočakávane, v  skorých ranných hodinách dvadsiateho druhého 
augusta. Pri požiari. Podľa šéfa miestnych hasičov je podpaľačstvo 
vylúčené.

„Čo spôsobilo požiar?“ pýtam sa poručíka.
„Horiaca svieca. Bola pravdepodobne na  stole a  odtiaľ spad-

la na  koberec. Tam zas boli porozhadzované noviny, a  tak kobe-
rec i polyuretánový matrac vzbĺkli. Požiar sa veľmi rýchlo rozšíril 
po celej spálni. Obeť zhorela na uhoľ priamo v posteli.“

Ani nemuknem, dúfam, že mi povie viac.
„Šéf hasičov vravel, že sa nenašiel žiadny katalyzátor. Vraj to 

vyzerá ako keby... Nuž, povedal asi toľko, že ,ľudia bývajú veľmi 
nepozorní‘. Myslel tým, že zaspia pri horiacej svieci.“

Keď k tomu prirátame ako napotvoru porozhadzované noviny... 
„Ste si istý, že požiar vypukol v spálni?“
„To teda som. Šéf hasičov o tom vôbec nepochybuje. Ani o prí-

čine požiaru, ani o tom, kde vypukol.“
„A čo tá svieca?“ pýtam sa. 
„A čo s ňou?“
„Vedia, prečo sa prevrátila?“
Nastane ticho. Možno sa mu to vidí nepodstatné, lenže keď sa 

nad tým zamyslíme – ako sa môže svieca na stole len tak prevrátiť 
a spadnúť? Bola predsa dnu a tam nefúka silný vietor, ktorý by ju 
mohol zhodiť.

„Môžem sa vás opýtať, prečo sa o to zaujíma FBI?“
„Kiežby som to tušila, poručík. Veď viete, ako to chodí.“
„Nuž... áno, asi máte pravdu.“
„Bude sa robiť pitva?“
„Nie, nemyslím.“
„Prečo nie?“
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„Ak mám byť úprimný, nie som si istý, či vôbec ostalo telo, čo 
by sa dalo pitvať. Okrem toho by sme si skôr mali položiť otázku, 
prečo by sa malo pitvať? Šéf hasičov tvrdí, že podozrenie na pod-
paľačstvo je vylúčené. Nie je nám známa príčina, prečo by tej žene 
chcel niekto ublížiť, a ani nemáme dôkazy, žeby jej niekto ublížil.“

„Presne preto sa robieva pitva, poručík. Aby sa našli dôkazy.“
Nasleduje pauza. Keďže mám mobil nastavený na hlasité odpo-

čúvanie, ticho sa priam zhmotní. Pôsobí to, akoby zavesil. A mož-
no aj zavesil. Poliši nemajú radi, keď im niekto radí, a  už vôbec 
nie, ak ten niekto je špeciálnym agentom FBI. „Slečna Dockeryová, 
viem, prečo sa robí pitva. Lenže ide o to, že sa nepitve pri každom 
úmrtí. V tomto prípade neexistuje vôbec žiadne podozrenie. Podľa 
odborníkov–“

„Ale máte u vás jednotku, čo sa zaoberá podpaľačstvom, nie?“ 
pýtam sa. „Mohli by ste im tento prípad posunúť?“

„Máme takúto jednotku, madam, to áno; s pôsobnosťou v ce-
lom kraji. Lenže neposúvame im každý požiar. Potom by im ne-
zostal čas venovať sa prípadom skutočného podpaľačstva. Preto sa 
vás pýtam – máte informácie o  Joelle Swansonovej, ktoré by nás 
presvedčili, že skutočne šlo o podpaľačstvo?“

„O Joelle Swansonovej neviem nič,“ priznám neochotne.
„V tom prípade si myslím, madam, že sme skončili. Mám more 

práce.“
„Viem, že máte, poručík. Preto vám za čas, ktorý ste mi veno-

vali, veľmi pekne ďakujem. Môžem vás poprosiť ešte o jednu služ-
bičku?“

Zreteľne si povzdychne. Tak, aby som to počula.
„No akú?“
„Jej spálňa,“ poviem. „Čo by ste mi mohli povedať o pôdoryse 

jej spálne?“
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PORUČÍK RESSLER sľubuje, že mi pošle vyžiadanú informáciu 
o spálni Joelle Swansonovej hneď, ako bude môcť. Čo môže zna-
menať desať minút alebo nikdy. Možno som mohla byť diplomatic-
kejšia, aj on má predsa ego, mohla som trocha napomôcť spoluprá-
ci. Lenže mám už pokrk správ o hasičoch, ktorí určite vedia požiar 
uhasiť, ale neuveriteľne tápu, pokiaľ ide o zistenie jeho príčin. Ktorí 
uzatvárajú prípady skôr, než sa patrične vyšetria. Keby šlo trebárs 
o sklad, a škoda by dosiahla milióny dolárov, preskúmali by každú 
maličkosť, hrabali by sa v popole dovtedy, kým by niečo nevydo-
lovali. Lenže relatívne malý požiar, ktorý má v  ich očiach jasnú 
príčinu, sa im nevidí hoden vyšetrovania. Ukončia ho skôr, než ho 
vôbec začnú.

Potrebujem si oddýchnuť od počítača, ale chuť na syrový ham-
burger nemám. Tak sa pustím do drhnutia dlážky v kuchyni. Po-
kiaľ ide o čistotu a poriadok, niekedy to preháňam. Jednako, rea-
litní agenti majú práve toto radi; ten môj sa neskutočne tešil, že sa 
sem po odsťahovaní mojej mamy na Floridu nasťahujem ja. Teda 
potom, keď mama ponúkne dom na predaj. Nehnuteľnosť sa vraj 
ľahšie predáva, ak v  nej niekto býva. Aj mne to takto vyhovuje, 
teraz, keď ma v FBI suspendovali. Apartmán v Georgetowne si aj 
tak momentálne dovoliť nemôžem; stratila som pravidelný príjem.

Takže takto teraz fungujem: medzičasom bývam v  maminom 
dome v  Urbanii vo Virgínii, no a  mama šla zatiaľ za  slniečkom 
do Neapola. Žijem teda doma, som nezamestnaná, s nikým necho-
dím. Tak, a tu ma máte – tridsaťpäťročnú Emmy!

Keď je dlážka v kuchyni vyblýskaná, čupnem si, ponaťahujem si 
ruky. Som totálne vyčerpaná, fyzicky i psychicky. Musím priznať, 
že pokiaľ ide o  Booksa, robila som si veľké nádeje. Riaditeľ FBI 
ho má rád a ak je na svete niekto, kto mi verí, je to Books. Lenže 
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nemôžem sa mu diviť. Mal sväté právo zareagovať tak, ako zarea-
goval. Čo ma na celej veci trápi najviac. 

Chcem povedať – čo som vlastne čakala? Rozišla som sa s ním 
tri mesiace pred svadbou. V podstate som spanikárila, a  tak zlo-
mila srdce úžasnému mužovi. Teraz, po dvoch rokoch, si len tak 
vpochodujem do jeho života a očakávam, že sa ma na príkaz Skoč! 
opýta Ako vysoko?

Vrátila som sa teda do  pozície slobodnej ženy bez záväzkov, 
do zvláštnej jednotky pod velením Emily Jean Dockeryovej, ktorá 
sa nesmierne amatérskym spôsobom prehrabáva v  informáciách, 
po celej krajine obtelefonováva miestnych zástupcov práva, z kto-
rých si väčšina myslí, že jej šibe.

Čo možno nie je ďaleko od pravdy.
Niekto mi klope na dvere. Obleje ma studený pot. Nemám tu 

veľa známych, a už vôbec nie priateľov. Okrem toho je už po ôsmej. 
Lenže nemám ani zbraň. Mám tu len hubku a vedro s vodou. 

Mohla by som teda prípadného votrelca vystrašiť tým, že ho 
„na smrť vyčistím“.

„Kto je?“ zjačím z chodby.
Hlas, ktorý začujem, poznám.
Vydýchnem si a otvorím.
Harrison Bookman má na  sebe iné tričko ako minule, ale tie 

isté modré džínsy. Pod pazuchou ako domácu úlohu nesie šanóny 
so spismi, ktoré som uňho nechala.

„Nikdy nezabíja v nedeľu,“ oznámi.
„Nie, nikdy.“
Nastane dlhé ticho.
„Na tvojom mieste by som si urobil poriadnu kávu,“ povie.
„Áno.“
„Dobre. Počkaj – povedala si ,áno‘?“
To sa tento týždeň usmievam už druhý raz.
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KRÁČAME S BOOKSOM po Pennsylvania Avenue Northwest, oko-
lo parcely, kde kedysi stála reštaurácia D’Asqua, čiže naše miesto. Ak 
teda môžeme voľajaké miesto nazvať naším. Bolo to v časoch, keď 
sme sa rozhodovali, či si dáme na večeru čerstvú rybu z ponuky vy-
stavenej na ľade v jedálni a budeme pochlipkávať biele vínko, alebo 
si radšej sadneme von a budeme sa dívať na fontánky Navy Memo-
rial. Na môj i Booksov vkus to bolo v reštaurácii trocha vyčačkané; 
napriek tomu sme si chodili užívať práve sem. Práve tu sa odohrávali 
naše piatkové rande.

Veci sa však zmenili. Reštaurácii akosi došiel dych a nám dvom 
tiež.

„Je to takto len a len preto, že si chlap,“ poviem Booksovi.
Zdá sa, že o  tom vážne uvažuje. Nie práve najpriateľskejšie 

kývne hlavou. „Je to jedna z  možností,“ uzná a  zvraští obočie. 
„Ale možno...“ Pohladí si bradu, akoby bol Sherlock Holmes prá-
ve lúštiaci rébus. „Možno je to preto, že na  rozdiel od  teba ma 
tu zopár ľudí považuje za  normálneho.“ Luskne prstami, akože 
na to prišiel.

„Nie, tu ide o pohlavie. Je to preto, že som žena.“
„Žena, ktorá nie je celkom normálna.“
„Books,“ poviem. On však odrazu zastane. Uvedomím si, že 

sme už pred centrálou FBI.
„Ty si to chcela, nie ja,“ povie príkro. „Ja ti chcem len vyhovieť. 

Prečo nemôžeš byť jednoducho spokojná a veci do aleluja neroz-
pitvávať?“

No teda! To je trošku prisilné. Takúto reakciu som nečakala.
Rýchlo prejde okolo mňa. Vstúpime, potom sa zahlásime na re-

cepcii. Kedysi sme mohli jednoducho vystrčiť odznak a  bolo to. 
Teraz sme návštevníkmi. Books z vlastnej vôle, ja proti nej. 
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„Moment, prosím,“ povie recepčná. Books si za chrbtom zakva-
čí jednu ruku do  druhej. Bezvýznamné drobnosti vždy vyvolajú 
spomienky. Keď mal pridelený prípad, vždy sa takto správal. Takto 
formálne. Ale inak som sa mohla pri ňom ušúľať od smiechu. Keď 
sme však na niečom robili, povedali by ste o ňom, že je typickým 
agentom bez štipky zmyslu pre humor, niekto ako Joe Friday: ma-
dam, len fakty, prosím. Kedysi dávno, v  časoch pre nás lepších, 
som si z  Booksa uťahovala – zvykla som si zakvačiť ruky jednu 
do druhej ako on, chodiť ako robot, vravieť: áno, madam; nie, pane.

„A  pamätaj si, Emmy, je to moje stretnutie.“ Books sa obráti 
a premeria si ma. 

„Budem dobrá. Čestné...“
„Nie som baba. Takže neviem, čo tým myslíš...“
„Aj my máme svoju česť, nielen vy...“
Vzdychne. „Len to spravme po mojom, dobre?“
„Veď o to ide. Nič iné mi ani na um nezíde, Books. Urobíme to 

po tvojom.“
Podráždene si povzdychne. Dáva mi tým na vedomie, že mi ne-

verí. Dobre vie, ako niekedy veci dramatizujem.
„Ty si šéf. Ja som len dievčatko, ktoré ti nesie tašku.“
„Nenesieš mi tašku.“
„Ale keď budeš chcieť, odnesiem ti ju.“
Od  recepčnej vyfasujeme ceduľky pre návštevníkov, priam 

punktičkársky nám prezrú tašky. Napokon zamierime k výťahom.
„Si dnes akási nabrúsená,“ usúdi Books.
Má pravdu. Som strašne nervózna, strachujem sa, ako to dopad-

ne, a takto to kompenzujem. Bože – ide o najdôležitejšie stretnutie 
môjho života, v hre je strašne veľa, a  ja tu iba bohapusto mudru-
jem...

 „Je ti jasné, že už len súhlas s  touto schôdzkou znamená, že 
nám robia milosť,“ povie Books.

„Áno, je.“
Skôr než vojdeme do výťahu, Books si ma premeria. Keď sa ve-

zieme nahor, je ticho, nevypustí jediné slovko. Ide o jedno z jeho 
pravidiel, akési nastavenie mysle veľmi, ale veľmi tajného agenta. 
Nič pred ľuďmi nerozoberať.
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Lenže ja viem, na čo myslí. Myslí na slovo, ktoré som vtedy ne-
vyriekla. Myslí na moje áno.

Na vlastnú obranu by som uviedla toto: vzdala som to tri me-
siace pred svadbou. Vrátili nám zálohu, čo sme vycálovali za ban-
ketovú miestnosť; pozvánky sme v tom čase ešte nerozposlali. Ale 
neviem, či táto skutočnosť aspoň trocha zmiernila Booksovo trá-
penie. Povedala by som, že veľmi nie...

Akejsi žene uvedieme naše mená. Potom s  ňou kráčame cez 
halu, do  jednej z  priestranných konferenčných miestností, ktoré 
používa riaditeľ FBI William Moriarty.

Blížime sa k sále a ja si všimnem, že Books je čoraz nervóznejší. Je 
to jeho prvá návšteva po odchode – kvôli riaditeľovej námietke –, je 
to prvý raz, čo sa premáva po sálach s tenkými kobercami a lacným 
umením na  stenách a  vzduchom nabitým aktivitou, vzrušujúcou 
vôňou lovu, naháňaním zloduchov, ochranou verejnosti. Nie, pre 
Booksa to nemôže byť ľahké. Skutočne chcem od neho veľa. Po tom, 
čo som mu vyviedla, si od neho nezaslúžim ani zrnko láskavosti ale-
bo slušnosti. Mentálna poznámka: Books je dobrák...

Chcem povedať – nielenže vybavil toto stretnutie, vybavil 
stretnutie s  najvyšším z  najvyšších. Podarilo sa mu obísť môjho 
šéfa, nášho Dicka, ktorý, keby mohol, by s  čímsi takýmto urobil 
krátky proces. Som rada, že na stretnutí nebude. 

Roztvoria sa dvere. Na konci dlhého stola stojí riaditeľ Moriar-
ty, po ľavici má šéfku personálu Nancy Parmaggioreovú.

Po  pravici má výkonného námestníka pre Útvar odhaľovania 
zločinov, korupcie, finančnej a kybernetickej kriminality, známeho 
ako Julius Dickinson alebo Dick.

„Doriti,“ šepnem, keď ma Books nenápadne štuchne lakťom.
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WILLIAM MORIARTY, bývalý agent FBI, federálny prokurátor, 
newyorský kongresmen a federálny sudca vo Washingtone, DC, no 
a za posledné tri roky aj riaditeľ FBI sa rozžiari, keď zbadá Booksa. 
Books pod ním pracoval počas Moriartyho pôsobenia vo Federál-
nom úrade pre vyšetrovanie, no a Moriarty by sa nedostal až tam, 
kde je, keby si nepamätal ľudí ako Books. „Dostal som pochvalu 
za množstvo dobre odvedenej práce, a za tú zas vďačím tomuto chla-
píkovi,“ vraví šéfke personálu a  Dickovi. Obaja sa usmievajú, ako 
poslušní vojačikovia uznanlivo pokyvkávajú hlavami. „Tohto člove-
ka som teda pustiť nechcel. Predstavte si, teraz predáva knihy!“

Riaditeľ si sadne a naznačí ostatným, aby urobili to isté. Potom 
sa veľavravne pozrie na hodinky. „O tretej sa začína brífing s prezi-
dentom, takže mám len desať minút. Viac nie,“ oznámi.

Čože? Desať minút? Desať minút na rozhovor o najstrašnejšom 
sériovom vrahovi tohto národa?

„Námestník Dickinson ma o  prípade v  krátkosti poinformo-
val,“ vraví, „a ja súhlasím s tým, že ak ide skutočne o prácu jedného 
muža, potom je to najneuveriteľnejší príbeh, aký som kedy počul.“

Dick horlivo prikyvuje. Po chvíli sa nám stretnú pohľady. Špi-
navec, naničhodník, gauner! Lenže Booksovi som sľúbila, že bu-
dem dobrá. V  každom prípade ich musíme donútiť, aby otvorili 
vyšetrovanie, nech sa to už pripíše k dobru komukoľvek.

A aby bolo jasné: Dicka, tú kurvu, mám v paži.
„Takže,“ pokračuje riaditeľ a dvíha ruku, „aj keď nemám všetky 

detaily ako Julius, z toho, čo mi povedal, s ním súhlasím ešte v jed-
nej veci.“

Že je intrigán, podrazák a pätolízač?
„Je veľmi, ale veľmi predčasné domnievať sa, že toto všetko má 

na svedomí jeden a ten istý človek. Alebo, keď sme už pri tom, že 
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vôbec ide o zločiny.“ Moriarty sa pozrie na Dicka. „Podľa Juliusa 
by sme sa nemali unáhliť a neuvážene do tejto akcie zapojiť množ-
stvo drahocenných zdrojov, ktoré máme k dispozícii. Julius navr-
huje spustiť predbežné vyšetrovanie.“

Tak toto teda navrhuje Julius. Po tom, čo „podrobne“ preskúmal 
dôkazy? To je od neho nesmierne láskavé!

„Books, chcete sa pripojiť k nášmu tímu?“
„Áno, pán riaditeľ,“ prikývne Books.
„Pane,“ ozve sa Dick a dvíha ruku, „keďže od nás agent Book-

man odišiel, bude treba vyžehliť zopár maličkostí, aby sme mohli 
opätovne–“

„Tak ich teda vyžehlite,“ povie riaditeľ a pozrie na Dicka. „Viete 
ich vyžehliť, Julius, nie?“

„Áno, pane, samozrejme.“
Riaditeľ kývne hlavou smerom k  Booksovi. „Možno sa mu to 

tak zapáči, že sa k nám nadobro vráti.“
Books si odkašle. „Znamená to teda, pán riaditeľ, že budem tím 

viesť ja?“
Moriarty vystrčí prst doprava. „Tím bude viesť námestník Dickin-

son, a aj zodpovedať sa mi bude on.“
„To nemyslíte vážne,“ vyhŕknem, nestihnem sa ovládnuť.
Všetky pohľady sa uprú na  mňa. Práve som porušila dôležité 

pravidlo správania, čo mi pred príchodom stanovil Books. Bude 
však túto operáciu skutočne riadiť Dick? Robia si z nás dobrý deň? 

Books mi položí ruku na rameno. „Dobre, pán riaditeľ. Ale bu-
dem mať slovo aj ja, pokiaľ ide o výber tímu, pravda?“

Moriarty vyzerá prekvapene, akoby nerozumel, prečo by mal 
niekto ako on riešiť vec, ako je táto. „Som si istý, že to už s Juliusom 
dohodnete.“

„Dobre, pane, ale buďme konkrétni. Tu prítomná Emmy Do- 
ckeryová, jedna z vašich výskumných analytičiek, ktorá tento prí-
pad iniciovala...“

Books nedokončí, pretože riaditeľ už nepočúva. Dick sa nakloní 
a niečo riaditeľovi šepká. Zrazu sa k nim pridá aj šéfka Moriarty-
ho personálu. Kým mu jeho poskokovia šepocú do ucha, riaditeľ 
dvíha hlavu a  pozerá na  mňa. Snažím sa pôsobiť ako rozhodná 
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a vyrovnaná výskumná analytička, nie ako stvorenie, ktoré už-už 
vybuchne.

Riaditeľ Moriarty tých dvoch napokon zastaví. „Slečna Dock... 
Slečna Dockeryová?“

„Áno, pane,“ poviem.
„Mohli by ste nám nechať trocha priestoru, prosím?“
Nechať im trocha priestoru? Dočerta, čo odo mňa chce? Pozriem 

na Booksa.
„Máš ísť von. Aby sme sa mohli o  tebe pozhovárať,“ vysvetlí 

Books.
„Ach tak.“ Vstanem, na frajerov pri stole ani nemrknem. Bojím 

sa totiž, že ich počastujem takým veľavravným pohľadom, až im 
dôjde, čo si skutočne myslím.

„Ďakujem,“ poviem. Prečo som si vybrala práve tieto slová, ne-
tuším. Zavriem za  sebou dvere, nech o  mojom osude rozhodnú 
dôležitejší, než som ja.
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RECEPČNÁ, ALEBO kto to je, ku mne pristúpi hneď, len čo vyjdem 
z konferenčnej sály; nik sa tu nesmie len tak potulovať. O chvíľku 
sa ocitnem v neveľkej čakárni a začítam sa do článku v Time o ne-
skutočnej obezite nášho národa. Bože, to sme doteraz nevedeli?

Keď mi v  ňom láskavo prezradia šokujúce odhalenie, že príči-
nou detskej obezity je skutočnosť, že deti vysedávajú pri videohrách 
a napchávajú sa polotovarmi plnými masti, a takisto holdujú presla-
deným, chemicky obohateným sódam a  snackom, zjaví sa Books 
a sadne si naproti. Plná očakávania dvíham obočie. 

 Usmeje sa a pokrúti hlavou. Potom zatlieska. „Zajtra o piatej  sa 
stretávame v Dickinsonovej kancelárii. Dá nám pokyny. A budeme 
ich dodržiavať, Emmy.“

„Znamená to teda, že budem v jeho tíme aj ja?“
„Áno, budeš. Riaditeľ súhlasil – a to napriek Dickinsonovej ná-

mietke –, že môžeš tímu pomáhať. Teda pod mojím vedením.“
„Nič z toho sa mi nevidí.“
„Ani mne, Emmy. Takže si kladiem otázku, či do  toho vôbec 

ísť.“
Z jeho výrazu mi je jasné, že to myslí vážne. Zrejme s nimi mu-

sel za mňa bojovať; mala by som mu byť vďačná. A asi aj som. Len 
nemám rada, keď sa ku mne správajú, akoby som potrebovala do-
zor. Ach jaj, toto miesto, kde vládnu muži...

„No tak, Emmy, usmej sa, lebo ak sa ti to nevidí, vrátim sa 
do Alexandrie a radšej budem predávať knihy. A bezo mňa budeš 
tam, kde si bola – čiže naďalej suspendovaná.“

„Nemáš veľa príležitostí prikazovať mi, aby som sa usmiala, 
Books.“

Rozosmeje sa. Aj tak mi je jasné, že dôvodom nie je môj ostro-
vtip alebo Booksova dobrá nálada. Dobre ten smiech poznám. 
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Smeje sa preto, lebo ho dráždi bezmocnosť. A tiež preto, že ostatné 
emócie ako frustráciu či zlosť už vyčerpal.

„Toto vyšetrovanie sa ťa osobne dotýka,“ vraví. „Lenže žiadne-
mu agentovi by nedovolili stať sa členom tímu, keby mal na prípa-
de osobný záujem. Žiadnemu agentovi by nikdy nedovolili vyšet-
rovať smrť vlastnej sestry–“

„Ale ja nie som agent,“ namietnem a ako školáčka zaklipkám 
očami. „Som len obyčajná výskumná analytička.“

„Dobre pre teba,“ odvetí. „Lebo ak to zoberieme z  technickej 
stránky, do tímu ťa zobrali len preto, že budeš pomáhať pri vyšet-
rovaní. Nič viac než pomáhať. V rámci tímu.“

Má pravdu. Viem, že má pravdu. V tejto chvíli by som mala byť 
šťastná. Pohodím hlavou, nasucho preglgnem – naozaj veľmi nasu-
cho – a zhlboka sa nadýchnem.

„Stretol si sa s Moriartym a zabralo to. Bojoval si za mňa, aby 
som mohla byť súčasťou tímu. Všetko si to veľmi vážim, Harrison. 
Áno.“

Kruci, zas som povedala „áno“.
Booksov ukazovák mi naznačuje, aby som si dala pohov. „Ne-

volaj ma Harrison, dobre? Vrátil som sa, lebo existuje možnosť 
– podotýkam, možnosť –, že tu vyčíňa sériový vrah, a  ja nemám 
sériových vrahov rád. Už z princípu. A bez teba by sme o ňom ani 
len netušili. Ak je to naozaj tak, potom ide o niekoho celkom vý-
nimočného.“

„A dostaneme ho,“ dodám. 
„Áno, ak naozaj existuje, dostaneme ho. A pogratulujú za to Ju-

liusovi Dickinsonovi. A ty sa s tým zmieriš.“
Zdvihnem ruky, akože sa vzdávam. „Ak toho vraha dostane-

me...“ začnem.
Books si ma pozorne premeria, potom sa vytiahne zo stoličky.
„Ak vôbec existuje,“ povie.
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Stretnutie s Grahamom

Nahrávka č. 4
29. augusta 2012

Dobrý deň, trieda. Neprekáža vám, ak vás budem volať „trieda“? 
Predpokladám, že ma počúvate, lebo sa chcete čo-to dozvedieť. 
A keď poviem dozvedieť, nemyslím tým len to, že sa chcete dozve-
dieť niečo o mne – odkiaľ pochádzam, čo robím, prečo to robím a tak 
–, ale že sa chcete aj niečomu priučiť. Odo mňa. Možno nie všetci, 
ale aspoň poniektorí. Mnohí z vás sú iba prirodzene zvedaví. Teda 
pokiaľ ide o morbídnosti. Chcete jednoducho spoznať bežný „deň 
môjho života“. Presne tak, ako keď pri nehode, okolo ktorej práve 
prechádzate autom, spomalíte v nádeji, že uvidíte, ako sa z rozštie-
penej lebky rinie krv. Alebo že zbadáte nevládne telo na nosidlách, 
visiacu ruku bez života, ktorá sa len tak hompáľa. No ale poniektorí 
z vás sa budú zaiste chcieť – a o tom som skalopevne presvedčený – 
dozvedieť viac než len to, ako to robím a prečo to robím. 

Ste zvedaví, či by ste to dokázali aj vy.
A  ja mám pre vás dobré správy: áno, dokázali by ste to aj vy! 

A aj vám ukážem, ako.
Pôjdem teraz dnu. Zdá sa, že sa schyľuje na dážď. Vnútri budem 

hovoriť trocha hlasnejšie a dúfam, že ma cez ten hluk budete po-
čuť. Začína sa to tu poriadne napĺňať. 

V prípade, že špekulujete, ako sa viem s vami zhovárať pri ta-
kom množstve ľudí, vám to rád objasním: môj diktafón vyzerá ako 
smartfón, takže si ho len tak držím pri uchu a hovorím do mikro-
fónu na konci. Akoby som telefonoval s priateľom. Ak robím ne-
vyhnutné opatrenia, aby mi to ľudia zhltli – občas stíchnem, kým 
mi neexistujúci človek na  druhom konci linky akože odpovedá, 
potom šplechnem pár prerušovaných viet, tu a tam pustím hlášky 
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ako Čože? alebo No už ma počuješ? alebo čosi také, robím grimasy, 
zakrývam si ucho, podchvíľou sa akože sústreďujem –, potom nik 
nezapochybuje, že skutočne s niekým volám. 

Tak napríklad, teraz si predstavte, ako sa predieram cez čoraz 
väčší a  väčší dav v  bare. Stojím ani nie meter od  chlapíka, ktorý 
pôsobí veľmi napäto. Má poriadne svaliská, je nakrátko vystriha-
ný, tričko má asi tak o dve čísla menšie, než by mal mať. Skrátka 
a dobre, ide o istý typ človeka... Chápete, nie? No a mne je jasné, 
že nech o ňom poviem čokoľvek, on ani okom nemihne. Že prečo? 
Pretože rozprávam konverzačným tónom a pri uchu si držím elek-
tronický prístroj. Poďte, predvediem vám to: rád by som s  tým-
to milým pánkom ostal zopár minút sám. Chcel by som mu totiž 
vraziť do ucha ľadový cepín a gniaviť ho dovtedy, až nezačujem 
prasknutie. Potom by som ho celého zapálil kerozínom a plame-
ňometom... No a tebe, môj milý, vôbec, ale vôbec nedocvaklo, že 
hovorím o tebe, však?

Čo to má zas byť? Už ma – no už ma počuješ? Je to už – je to už 
lepšie? Počuješ ma dobre?

Vidíte? Vravel som vám – malina! Takto to funguje. Jedna z vecí, 
na ktorú vás chcem upozorniť a ku ktorej sa budem neprestajne 
vracať, je táto: nech robíte čokoľvek, čo vás má priviesť k  cieľu, 
nech si vytyčujete čoraz vyššie a  vyššie ciele, svoju vec musíte 
vedieť predať. Chcem povedať – predať absolútne, od  začiatku 
do konca, vložiť sa do toho celý, dať do toho všetko, čo máte. Môže 
ísť trebárs o niečo veľké, ale môže ísť hoc aj o zdanlivo zanedbateľ-
ný detail. No a viete vôbec, že všetko zvyčajne skazia detaily? Keď 
máte byť poriadne ostražitý, a nie ste...

Ako príklad si vezmime mňa samotného. Práve teraz, keď tele-
fonujem. Keď ukončím rozhovor s vami, mohol by som si do vrec-
ka jednoducho strčiť diktafón, ktorý prezentujem ako telefón, 
a neurobiť pri tom nič, čo bežne robíte, keď ukončíte hovor. Teda 
že sa do  slúchadla rozlúčite a  stlačíte gombík. Alebo, ak sa vám 
hovor preruší, že ziapete do telefónu a potom sa snažíte pôsobiť 
zmätene či znechutene, len krútite hlavou. Inými slovami – na ta-
kéto úskoky by som mohol zabudnúť a jednoducho si strčiť dikta-
fón do vrecka.
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Lenže čo ak ma niekto kvôli niečomu pozoruje? Alebo – čo ak 
niekto s odznakom na bunde sleduje bezpečnostné video so záz-
namom z  tohto baru neskôr, hľadá náznaky čohokoľvek, čo nie je 
celkom s  kostolným riadom? Je to dosť nepravdepodobné, toľko 
vám môžem povedať, ale čo ak sa to predsa len stane? V takom prí-
pade by ma videli, ako prechádzam cez bar a pôsobím, že s niekým 
telefonujem. A potom si zrazu telefón len tak vopchám do vrecka. 
V takom prípade by videli, že niečo maskujem, že podvádzam. V ta-
kom prípade by som sa im vykrojil z davu. A vykrojiť sa z davu určite 
nechcem. Je to totiž – a teraz dávajte dobrý pozor –, je to totiž to 
najposlednejšie, čo by ste chceli urobiť. 

Takže si dám poriadne záležať na  tom, aby som na  začiatku 
povedal niečo ako: „Haló haló? Čauko, ako sa máš?“ Alebo čosi 
také. Skrátka voľačo na pozdrav. A to vždy, keď sa začnem s vami 
zhovárať prostredníctvom tohto diktafónu všade tam, kde by ma 
mohol niekto vidieť. Keď budem chcieť naše stretnutie ukončiť, 
potom zasa poviem: „Tak zatiaľ... Dovi...“ To je jedno, čo presne. 
A na záver stlačím gombík. Akože rozhovor končím. Takže – toto 
všetko vám vravím preto, aby sme si rozumeli, aby som vás zby-
točne nemiatol.

Naozaj na tom záleží. Predpokladám totiž, že polícia by dnes ve-
čer mohla – aj keď to myslím len hypoteticky – prezerať nahrávku 
videa z tohto baru. Pretože sa dozvedia, že tento bar bol posledným 
miestom, kde videli Curtisa Valentina živého. To je on, tam v rohu. 
Áno, tam-tam. Chlapík s chvostom a veľkým bruchom. Čierne trič-
ko, modré džínsy, hlava v pohári pivka s peknou penou. Nemotorne 
prešľapuje z nohy na nohu. Pracuje z domu – zaoberá sa údržbou 
webových stránok, svoj biznis volá Perfektné dizajny. Dozvedel som 
sa to z Facebooku. Pôsobí ako milý chlapík. To som sa dozvedel už 
z rozhovoru. Volal som mu včera a dohodol som sa s ním, že sa dnes 
stretneme v miestnej krčme, teda v tomto bare, na pivko. 

Okej, už ma zbadal. Nikdy sme sa nevideli, ale asi uhádol, že 
práve so mnou sa má stretnúť. Pretože sa obzerám okolo seba, 
odhadujem ľudí. 

Curtis? Ahoj, ako sa máš? Som rád, že ťa spoznávam. Daj mi, 
prosím ťa, sekundičku, len dokončím tento hovor!
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Okej, suprové, ale už musím bežať. Uvidíme sa neskôr. Tak dovi!
Ó prepáč, Curtis. Som taký rád, že sme sa konečne stretli...
[KONIEC]
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BOOKS PRÍDE ku mne – vlastne k mojej mame –, aby sme pátrali 
ďalej. Potom zostane na  noc. Je to prvá noc, odkedy som vycúvala 
z nášho vzťahu, ktorú strávime pod jednou strechou. Áno, vnímam to 
ako čosi čudné. Čudné ako čudné v Alici v krajine zázrakov. Odtiaľto 
by však mal Books dlhú cestu späť, a tak je pochopiteľné, že tu prespí.

Lenže, je to... čudné. 
Sme v  kuchyni. Ja sedím za  stolom, pred sebou mám laptop, 

kontrolujem si e-maily a webové stránky, ktoré navštevujem pravi-
delne. Books zatiaľ varí cestoviny. Je lepší kuchár než ja, ale treba 
k tomu povedať viac. Vlastne sme vždy zvykli varievať spolu. Otvo-
rili sme si fľašku vína, pri krájaní zeleniny a miešaní omáčok sme si 
vymieňali nežnôstky ako hryznutie do krku a tak. Milé spomienky. 
Mám na Booksa veľa milých spomienok. Okrem Marty je jedinou 
bytosťou pod slnkom, čo mi rozumela. Čo je, ach, bože... Čo je asi 
dôvodom, prečo nám to nakoniec nevyšlo. 

„Máš sušené papričky čili? Drvené?“ pýta sa Books.
„Netuším,“ poviem neprítomne, prechádzam cez e-maily o čer-

stvých požiaroch, eliminujem jasné prípady, označujem všetko, čo 
ma rozruší, aby som sa k tomu mohla neskôr vrátiť. „Pohľadaj ich.“

„To si mi ale poradila! A  ja že... keď tu len tak ostanem, pri-
vriem oči, roztvorím prsty, že sa stane zázrak a v dlani sa mi zjavia 
papričky. Vravíš, aby som pohľadal...?“

Na stole mi zvoní mobil. Volá Dorian. Dnes som jej telefonovala 
a nechala som odkaz.

„Ahoj, mami.“
„Vravela si, že máš dobré správy,“ povie mama. Trocha brble. 

Tento problém sa začal pred piatimi rokmi, keď mi zomrel otec. 
Mama sa nikdy neopije tak, žeby nevedela stáť na nohách, len si 
pred večerou máličko uhne – Tanqueray gin s  tonikom. Ja som 
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na tom bola po Martinej smrti horšie. Vždy som si myslela, že mat-
ka mala Martu radšej než mňa. Boli si také podobné, z oboch vy-
žarovalo šťastie a bujarosť roztlieskavačiek. Ako som rástla, Dorian 
mi často vravievala: Skutočne ti nerozumiem, Emmy. Ale ja som 
vedela, čo tým myslela: Ach, bože, bože, prečo si len taká iná? Iná 
ako ja? Prečo nemôžeš byť ako Marta?

„Áno, mami, mám dobré správy. Opäť mám lukratívnu prácu.“
„A kde?“
„Čo tým myslíš, ,a kde‘? Predsa v FBI. Som späť.“
„Ale to je vynikajúce! Takže ti dovolili vrátiť sa? Takto skoro?“
„Uhm. Predostrela som im, čo som zistila o  tých požiaroch, 

a oni súhlasili so spustením vyšetrovania. Budem na tom prípade 
robiť aj ja.“

Nič. Ticho. Mama nikdy nemala jasno, pokiaľ ide o moju po-
sadnutosť predmetnými požiarmi. Myslela si, že v súvislosti s Mar-
tinou smrťou hľadám niečo pozitívne. Že ak sa mi podarí nájsť 
paralelu s niektorým iným zločinom a potom ten zločin vyšetrím, 
že v mojich očiach nadobudne Martina smrť aký-taký zmysel. Asi 
takto – Marta zahynula, aby sme mohli chytiť toho či onoho zabija-
ka. Mama však nikdy neuverila, že Martu zavraždili.

„A sme pri tom, mami, keď matky vravia dcéram: ,Ale to je vy-
nikajúce!‘“

„Keď si myslím, že to je vynikajúce, Emily Jean, tak poviem, že 
to je vynikajúce.“

„Aj Books je v našom tíme,“ dodám, domnievajúc sa, že práve 
toto môže mamin postoj zlepšiť. Booksa mala vždy rada. Booksa 
majú radi všetci. 

Mrknem naňho; mieša talianske cestoviny penne, na  tvár mu 
vystupuje para. 

„Harrison?“ povie mama. „Myslela som, že keď si ho nechala, 
odišiel z FBI.“

Ako pekne to nazvala. „Áno, mami, odišiel, ale nie preto, že som 
ho nechala. Odišiel, pretože dokončil, čo si zaumienil. Chcel sa jed-
noducho pustiť do dačoho iného.“

„Tomu teda neverím,“ namietne mama. „Dal výpoveď, lebo sa 
mu videlo príliš bolestné byť na tom istom pracovisku ako ty.“
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„Nuž, Harrison je tu so mnou, a tak sa ho na to môžeme spýtať,“ 
poviem s pocitom mierneho podráždenia. „Poď sem, Books, a po-
vedz mojej mame, prečo si odišiel z FBI.“

Books odloží varešku, ktorou ochutnával omáčku na cestoviny, 
utrie si ruky do utierky a podíde k stolu. Vezme si odo mňa telefón 
a povie: „Ahoj, Dorian, ako sa máš? Ja som v pohode, ďakujem. Áno, 
máš pravdu, predávať knihy dnes nie je žiaden špás. Ale dá sa, dá sa... 
No a aký je Neapol? To rád počujem! Výborne! A teraz – odišiel som 
z FBI, pretože ma Emmy nechala.“

Nato mi telefón vráti. Nikdy predtým som ho nevidela takto sa 
vyškierať – od ucha k uchu.

„To nie je pravda,“ zaprotestujem. „Hovorí to len tak.“
„Nehovorím to len tak!“ zvolá Books s rukou na ústach.
„Nehovorí to len tak,“ pripojí sa mama.
„Už musím končiť, mami. Tento rozhovor považujem za jeden 

z našich lepších,“ poviem a telefón rázne vypnem.
„To bolo od teba naozaj milé, Books.“
„Penne sú skoro uvarené. Už si s prácou hotová?“
„Takmer. Nezdá sa, že minulú noc niekto zahynul rukou pod-

paľača.“
„Ach, to je škoda. Či vlastne, chcel som povedať, že to je dobre.“
Books nám naloží na taniere – penne s červenou omáčkou, pare-

nú brokolicu s  cesnakom, trocha šalátu. Prvý raz si všimnem, že má 
na spánkoch tu a tam šediny. Keďže má teraz vlasy dlhšie, šediny viac 
vidieť. Prichytí ma, ako ho skúmam. Odvrátim zrak. Keby sa na olym-
piáde súťažilo v  narušení intímnych chvíľ, iste by som vyhrala zlatú 
medailu. Kým Books otvára fľašu vína, ja dočitujem dôležité e-maily 
a webové stránky, ktoré obvykle sledujem. Teda práve v tejto chvíli. Valia 
sa totiž ako lavína, prichádzajú v ktorúkoľvek dennú či nočnú hodinu.

„Priveľa pracuješ,“ povie Books, keď si sadne.
Vystrúham grimasu. „Žeby som to chytila od  teba?“ Vo víne, 

ktoré kúpil v meste, zacítim podtón medi. Je príliš prenikavý.
„Nuž, uvedomil som si to, keď som odišiel z FBI. Život nie je 

len práca.“
„Nie? A  na  čo také si sa teda dal? Na  horolezectvo? Alebo 

na spoločenskú hru Parcheesi?“
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„Neznevažuj moje slová,“ povie.
„Neznevažujem. Teba by som nikdy neznevažovala.“
Books si poriadne logne z  vína, vychutnáva ho, prevaľuje 

v  ústach, potom labužnícky vzdychne. „Keď si mi pred svadbou 
dala kopačky, znevážila si ma.“

„To nebolo zneváženie.“
„Nie? A čo to potom bolo? Kompliment? Akože ma berieš všet-

kými desiatimi?“
Musím uznať, že takéhoto mám Booksa rada – bez zábran, sar-

kastickejšieho, uvoľnenejšieho.
„Bolo to... Jednoducho to bolo životné rozhodnutie,“ poviem.
„Ó, tak to mi teda odľahlo!“ žmurkne na mňa. „No čo už. Ne-

chajme to tak, moja. Už je za tým. A teraz jedz, dobre? Zajtra musíš 
náš nový tím ohúriť.“
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Stretnutie s Grahamom

Nahrávka č. 5
29. augusta 2012

Haló? No ahoj, drahá! Ale pravdaže, pravdaže sa mám super! Čoó... 
Fakt? No super! Čo to vravíš? Je tu zlý signál... Že kde som? No 
som v  Champaign, v  Illinois. Pamätáš na  tú firmičku, čo sa stará 
o webové stránky? Hovoril som ti o nej... Perfektné dizajny... Curtis 
Valentine... Práve som v jeho kancelárii, má ju v suteréne. A musím 
ti teda povedať, že to tu má ú-ňo-ňú-ňo! Suprové! Ešte lepšie, než 
sme mysleli! Fakt!

Ó, prepáč Curtis. Dúfam, že ti nevadí, keď tu teraz klábosím 
po telefóne. Lenže stretnutie u teba sme rozoberali celý týždeň.

[Editorská poznámka: zvuky mužského hlasu, sotva počuteľné.]
Okej. Takže sa na chvíľu vzdialim od Curtisa. Chcem vám totiž 

niečo povedať. Vám, môjmu publiku. Už som vám spomenul, že 
vám istý čas nedovolím pozerať sa ani počúvať, čo robím. A tak to 
aj zostane. Takže to teraz vypnem. Idem sa totiž pustiť do práce. 
Len som vám chcel pripomenúť, aký som dobrý v tom, čo robím. 
Ako som si získal Curtisovu dôveru – totálne a absolútne. Ako te-
raz môžem za ním len tak ísť a on mi len tak dovolí ukradnúť mu 
život. Aké je to len všetko ľahké, keď je človek disciplinovaný, keď 
sa na niečo sústredí! A okrem toho – čo je, pravdaže, rovnako dô-
ležité – vám chcem ukázať, ako ma to všetko neprestajne vzrušuje. 
Nikdy sa mi to nezunuje. Kiežby ste mohli cítiť tú naliehavosť, kto-
rú cítim ja. Radostný tlkot vlastného srdca, elektrizujúce chvenie, 
čo sa mi dostáva do žíl, eufóriu, ktorá ma pohlcuje. Chcem pove-
dať – no veď viete, čo tým myslím, nie? Tu nejde o nenávisť. Tu ide 
o lásku.
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Okej, okej. Ideme na vec. Vraciam sa ku Curtisovi o 3... 2... 1...
Tak či onak, drahá, mala by si vidieť, čo Curtis dokáže s webový-

mi stránkami. Myslím, že s týmto chlapíkom sa dáme do suprové-
ho, geniálneho biznisu. Curtis teraz sedí za pracovným stolom. Má 
pred sebou... no koľko, Curtis? No koľko ich máš – štyri? Má pred 
sebou štyri rôzne počítače, čo makajú naraz, v tandeme. A Curtis 
je v tomto svojom kráľovstve čosi ako... Ako to len povedať? Akoby 
ho táto robota celého pohltila, akoby...

Akoby vôbec, ale vôbec netušil, čo mu teraz idem urobiť...
[KONIEC]
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S BOOKSOM sa objavíme v Dickovej kancelárii o 17.00, ako sme 
sa dohodli. Pošlú nás však do  konferenčnej sály, ďalej po  chod-
be. Zaradenie stretnutia na  koniec pracovného dňa hovorí samo 
za  seba; náš Dick nám veľa času venovať nehodlá. Navyše tomu 
ešte nasadí korunu – nechá nás čakať viac než dve hodiny. Napo-
kon vpláva do konferenčnej sály o 19.15. Niečo prežúva (zdá sa, že 
ten kretén večeral a nás tu zatiaľ nechal len tak trčať). Bez jediného 
slova sa zvalí na stoličku. Potom si nasledujúcich desať minút hod-
vábnou handričkou, ktorú má stále naporúdzi, utiera sklá na oku-
liaroch. Dáva nám tak najavo, akí sme preňho „dôležití“. Najprv 
vlastné okuliare, až potom vyšetrovanie.

Na  stretnutí sú ďalší dvaja ľudia. Externý konzultant a bývalý 
agent Dennis Sasser a výskumná analytička Sophie Talamasová. To 
je zrejme všetko; náš tím.

Denny Sasser má čelo posiate stareckými škvrnami a na temene 
hlavy sa mu skvie zopár pramienkov bielych vlasov. Má vpadnuté 
oči a útle, ohnuté ramená. Podľa pravidiel mal odísť do dôchodku 
v  päťdesiatsedmičke, a  po  tom, čo mu riaditeľ udelil zopár výni-
miek, do penzie aj odišiel. Ponechali si ho však ako externého kon-
zultanta, dávali mu prácu na rôznych oddeleniach. Naposledy robil 
na konfiškáciách majetku, teda v oblasti asi rovnako žiaducej ako 
struma. Takéto pracovné zaradenie obyčajne znamená len jedno: 
chlapče, zmluvu ti už nepredĺžime, to si píš. O tomto členovi nášho 
tímu sa veru nedá povedať, že by robil kariéru, šplhal sa nahor. Čo 
je však na druhej strane dobre. Nemyslím si totiž, že by sa Denny 
dokázal šplhať, aj keby ste mu pod zadok dali ruku a tlačili ho. Pre 
FBI pracuje od objavenia elektriny. Náš Dick vraví, že Denny ke-
dysi robil na prípadoch podpaľačstva. Ja by som sa však spokojne 
stavila, a  to o splátku pôžičky, že na tých prípadoch robil, keď sa 
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oheň získaval trením paličiek jednej o druhú. A túto námahu ste 
vynakladali na to, aby ste si mohli pripraviť stegosaura, ktorého ste 
usmrtili oštepom a potom si ho pritiahli do jaskyne. 

Sophie Talamasová. No, neviem... Musí byť nová. Je odo mňa 
mladšia (čo však, bohužiaľ, veľa nenapovie) a oveľa krajšia (pozri 
predchádzajúcu poznámku). Či je, alebo nie je odborne zdatná, ne-
tuším, ale dozaista je priveľmi mladá a neskúsená. Čo znamená, že 
bude potrebovať tréning a rady a na také dačo ja nemám čas. 

Toto teda nie je tím, ktorý by ste nazvali špičkovým. Náš Dick 
sa o to patrične postaral. 

Dali nás dohromady, aby sme neuspeli.
„No dobre,“ vraví Dickinson, keď si z okuliarov zotrie posledný 

fliačik. „Nechystám sa... Nechystám sa mrhať drahocennými zdroj-
mi... Čiže kvôli čomusi celkom nejasnému.“ Potom si okuliare nasadí 
a opovržlivo si nás premeria. „Preštudoval som si takzvaný výskum, čo 
dala dokopy Emmy. Zatiaľ mi z toho vychádza, že za tým vôbec nič nie 
je. Niekoľko požiarov, to áno. Lenže v tejto krajine sú požiare na den-
nom poriadku. Ľudia pri nich hynú každý boží deň. Ja to vnímam tak, 
že naša Emmy zostavila zoznam istých požiarov. Lenže vyšetrovatelia 
o každom z nich tvrdia, že vznikol náhodne.“ Dick pokrúti hlavou. 
„Nevidím tu ani jeden jediný prípad, pri ktorom by mohli Spojené 
štáty pred súdom presadiť vinu, ktorá by ako-tak obstála.“

„To je pravda,“ vstúpim do  toho. „Ten zloduch je neskutočne 
dobrý.“

„Je neskutočne dobrý,“ zopakuje Dick. „Alebo takýto extra su-
per kriminálnik vôbec neexistuje a predmetné požiare sú presne 
tým, čím sú, čiže náhodami, nehodami.“

„Ak môžem niečo poznamenať,“ ozve sa Denny Sasser a dvíha 
zo stola ruku. Dáva nám tým na vedomie, že je predsa len schopný 
pohybu. „Slečna Dockeryová, nevidím medzi jednotlivými prípad-
mi nijakú súvislosť. Ide o rôzne mestá. Obete sa od seba naozaj líšia 
– sú medzi nimi muži i ženy, černosi i belosi. Sú tam Latinskoame-
ričania, aziati, starí, mladí, bohatí, stredná vrstva, nemajetní. Čo 
môže týchto ľudí spájať?“

„Uvedené požiare sa vznietia každý deň v  týždni okrem ne-
dele,“ podotkne Books. „Musíme teda brať do úvahy, že by mohli 
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mať  voľačo spoločné s  náboženstvom. Azda to by mohlo spájať 
obete. Môže ísť o  hriešnikov; vrahom môže byť náboženský fa-
natik, ktorý týchto neznabohov hádže do  ohňa. Alebo môže ísť 
o dačo satanické.“

Musím priznať, že aj ja som si všimla absenciu nedieľ, no nikdy 
som jej neprikladala prílišný význam. Zato Books áno. Bola to prvá 
vec, ktorú postrehol. A práve preto ho potrebujem. 

„Dačo satanické?“ začuduje sa Sasser. „Kvôli ohňu?“
Books pokrčí plecami. „Možno. Mali by sme vziať do  úvahy 

numerologickú analýzu. Možno tie dátumy... Alebo adresy obe-
tí... Alebo ich vek... Súvislosť so šesť-šesť-šesť, teda s číslom šelmy 
a tak. Sophie, dobrá úloha pre vás, nie?“

Sophie, dievča s veľkými hnedými očami, hodvábnymi blond vlas-
mi a rozkošnou útlou postavičkou, pookreje. „Okej, agent Bookman.“

„Volajte ma Books, každý ma tak volá. A môžeme si tykať.“
„Dobre teda, Books.“ Sophie sa na Booksa usmeje, on jej úsmev 

opätuje.
Dokonca sa usmieva i sám Dickinson. Na mňa. Širokánsky ško-

doradostný úškrn. 
Ach, Dickinson, ty úskočná šelma – tak preto si zaradil Sophie 

do tímu, čo? Lebo si vedel, že sa bude Booksovi páčiť!
Tak dosť, Em, spamätaj sa. Na takúto príležitosť si predsa čaka-

la. Teraz môžeš ukázať, čo v tebe skutočne je.
Najvyšší čas vysvetliť prítomným zopár vecičiek.
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„TIETO PRÍPADY sa nevyšetrili dôsledne,“ poviem. „Miestni 
vyšetrovatelia si s  nimi nerobia ťažkú hlavu, všetko im je jasné. 
Presne ako im to podsunul náš hľadaný – jednoducho vysvetliteľná 
príčina nešťastnej náhody. Pri podpaľačstve sa dajú stopy ľahko 
zahladiť; plamene pohltia dôkazy. Niekedy vám to však podpaľač 
uľahčí a použije katalyzátor – benzín alebo kerozín –, ktorého prí-
tomnosť sa dá na mieste činu následne zistiť. Inak sa však prípady 
podpaľačstva odhaľujú neskutočne nevedecky, napríklad prítom-
nosťou bandasky na benzín alebo fľaškovej bomby, ktoré sa nájdu 
na mieste činu; prítomnosťou nožíka, ktorý ostane pri rozrezanej 
benzínovej hadičke; prostredníctvom výpovedí svedkov, ktorí si 
uprostred noci všimli niekoho uháňať z miesta činu. Takisto môže 
ísť o silný motív, či už sú vo veci peniaze alebo hádka. Chcem tým 
povedať jedno: ak je podpaľač opatrný a dôkladný, zvyčajne sa mu 
podarí stopy takéhoto trestného činu úspešne zahladiť. Verím, že 
človek, ktorého hľadáme, je nesmierne opatrný. Nezostáva po ňom 
nič, čo by mohlo vzbudiť podozrenie. Vyberá si obete, s  ktorými 
nemá nič spoločné, dokonca prináša vyšetrovateľom jasné vysvet-
lenia. Rovno na striebornej tácke. No a čo si vyberú vyšetrovatelia? 
Jasnú odpoveď. Vždy si vyberú jasnú odpoveď.“

Denny, ktorý si môj monológ pozorne vypočul, poslušne pri-
takáva. Lenže aj tak mi je jasné, že som si ho nezískala. „Slečna 
Dockeryová,“ povie. 

„Hovorte mi Emmy.“ Ak Books navrhuje Sophie, aby ho oslo-
vovala neformálne a tykala mu, potom ja navrhujem Dennymu to 
isté. Ani tak to však nevyzerá, žeby som skóre vyrovnala. Books 
dostal Barbie Malibu, ja som skončila so starým otcom Waltonom. 

„Emmy, musíme zvážiť možnosť, že jasná odpoveď je správna 
odpoveď,“ vraví Denny. „Ak som za tých tridsať rokov, čo tu robím, 
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k niečomu dospel, potom je to poznanie, že najjednoduchšia odpoveď 
je zvyčajne správna odpoveď. Chceš, aby sme na základe neexistujú-
cich dôkazov, že skutočne ide o podpaľačstvo, uverili, že tu vystrája 
akýsi geniálny podpaľač?“

Je to pochopiteľné. Presne preto je chlap, ktorého hľadáme, taký 
dobrý v tom, čo robí. Kvalifikuje sa na geniálneho podpaľača práve 
preto, že dôkazy jeho podpaľačstva vôbec neexistujú.

„Nemám k dispozícii všetky odpovede,“ pripustím. „Potrebuje-
me pitvy, forenzné analýzy z miest činu, výpovede svedkov, všet-
ko...“

„Na to nemáme prostriedky,“ vyhlási Dick.
„V  tom prípade musíme presvedčiť miestnych vyšetrovateľov, 

aby to urobili za nás.“
„Presvedčiť na základe čoho?“ pýta sa Denny Sasser. „Ja tu ne-

vidím žiadne dôkazy.“
„Ani ja,“ pripojí sa Dick.
Pozriem na Booksa. Krátko pritaká.
Napokon povie: „Ukáž im to.“ 
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MAPU SPOJENÝCH ŠTÁTOV plagátového formátu pripevním 
na  stojan vedľa veľkého stola v  konferenčnej sále. Na  miestach 
inkriminovaných požiarov sú po celej mape pripnuté hviezdičky. 
Spolu ich je päťdesiatštyri – tridsaťdva červených a  dvadsaťdva 
modrých.

„Máme tu päťdesiatštyri požiarov,“ poviem. „Päťdesiatštyri po-
žiarov, ku ktorým došlo od  minuloročného Sviatku práce až po- 
dnes. Teda jeden celý rok. Ako vidíte, predmetné požiare sa vyskyt-
li v rôznych kútoch krajiny, od Kalifornie až po New York, od Texa-
su až po  Minnesotu, od  štátu Washington až po  územie Floridy. 
Päťdesiatštyri požiarov, a všetky vzbudzujú dojem, že sú náhodné. 
Päťdesiatštyri obetí.“

V  miestnosti zavládne ticho. Smrť predstavuje niečo zvláštne, 
dokonca i pre mužov a ženy zákona, a to aj v prípade, že sa totálne 
a  absolútne mýlim. Tak či onak, päťdesiatštyri je privysoké číslo. 
Ide o  množstvo mŕtvych ľudí. Tu prestávajú všetky žarty, podpi-
chovačné či mudrlantské reči. 

„Verím, že týchto päťdesiatštyri požiarov navzájom súvisí. Pre-
čo sú iné ako stovky, ak nie tisícky iných požiarov, ktoré každo-
ročne zachvátia domovy ľudí po  celej krajine? Sú iné, lebo majú 
spoločné štyri veci. Po prvé, majú pôsobiť ako nešťastné náhody. 
Po druhé, vždy si vyžiadajú jednu jedinú obeť. Po  tretie, pri kaž-
dom z  týchto požiarov sa obeť našla pri zdroji vzniku požiaru – 
inými slovami, obeť objavili v  tej istej miestnosti, v ktorej požiar 
vypukol. A po štvrté, táto miestnosť, respektíve epicentrum požia-
ru, bola vždy spálňa.“

„A to je neobvyklé?“ pýta sa Denny Sasser. 
„Veľmi neobvyklé,“ poviem. „Požiare zvyčajne nevypuknú 

v spálni. Drvivá väčšina požiarov v domácnostiach sa začne v ku-
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chyni. Alebo ich spôsobia chybné plynové rozvody v pivniciach či 
práčovniach. Niekedy začnú horieť elektrické drôty. V  prípadoch, 
keď sa vytvorí elektrický oblúk. Ide obyčajne o vysoký počet zdrojov 
tepla – za  stereami a  tak. Ale aby požiar vypukol v  spálni? Veľmi 
nezvyčajné, naozaj.“

Denny to uzná. „No, neštudoval som najnovšie štatistiky.“
Usmejem sa naňho. „Ja áno. Lenže bez ohľadu na  miestnosť, 

z  ktorej sa požiar rozšíril, väčšina ľudí nezahynie pri zdroji ohňa. 
Ľudia utekajú od ohňa, nebežia k nemu. V prípade požiarov, ktoré si 
vyžiadajú obete na životoch, oheň zvyčajne vypukne, kým ľudia spia. 
Začne sa v inej časti domu, nie v spálni. Môže vypuknúť v kuchyni 
alebo v práčovni a odtiaľ sa potom rozšíriť ďalej. Ak dôjde k usmrte-
niam, stane sa tak najčastejšie preto, lebo obete sa nadýchajú dymu 
po tom, čo sa nevedia dostať do bezpečia, pretože im oheň odreže 
cestu. Zvyčajne sa len tak nezoškvaria v posteli. V každom z týchto 
päťdesiatich štyroch prípadov zahynula obeť v  tej istej miestnosti, 
ktorú si páchateľ vybral na založenie požiaru. V mnohých z týchto 
prípadov našli obete v posteliach alebo vedľa nich.“

„Lenže takto sa to mohlo stať, aj keby šlo o nešťastnú náhodu,“ 
povie Sasser.

„Ale iste, Denny. Sám si pred chvíľou vyslovil domnienky päťde-
siatich štyroch rozličných tímov, ktoré predmetné požiare vyšetrovali. 
V každom prípade zistili, že šlo o nešťastnú náhodu. Keby sme sa izo-
lovane pozreli len na jeden prípad, áno, iste, možnosť neúmyselného 
požiaru tu je, najmä ak vyšetrovatelia nájdu zrejmú, takzvanú náhod-
nú príčinu požiaru. Lenže o to práve ide – presne tú im náš hľadaný 
vždy poskytne. Oni potom už len prijmú zrejmú odpoveď namiesto 
toho, aby si lámali hlavu nad nejakým fiktívnym diabolským kom-
plotom. Lenže my neposudzujeme prípady izolovane. Posudzujeme 
ich v rámci celej krajiny. A čo vidíme, je päťdesiatštyri prípadov počas 
jedného jediného roka. Tvrdím teda, že ide o šablónu.“

Upierajú sa na mňa všetky páry očí. Nie som geniálna, pokiaľ 
ide o  čítanie z  tvárí, ale myslím, že som práve zdolala prvú pre-
kážku. Možno som zatiaľ nepresvedčila každého, ale takisto už nie 
som až tak ďaleko od pomyselnej čiary, ktorú musím prekročiť, ako 
som bola predtým.
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„Poďme sa pozrieť na  ďalšie detaily,“ pokračujem. „Začnime 
s prvými štyrmi mesiacmi minulého roka. Vypuklo to okolo minu-
loročného Sviatku práce a pokračovalo do konca toho roka. Alebo, 
ak mám byť presná, do druhého januára tohto roka. Sústreďte sa, 
prosím, na  hviezdičky na  mape. Predstavujú tridsaťdva požiarov, 
ktoré vypukli počas inkriminovaných štyroch mesiacov. Všimnite 
si, aké sú roztrúsené – nachádzajú sa vo všetkých kútoch krajiny 
okrem oblasti Stredozápadu. Pri týchto tridsiatich dvoch požia-
roch zahynulo tridsaťdva ľudí.“

Posledným požiarom v  danom časovom úseku bola udalosť 
z 2. januára. Došlo k nej v Peorii v Arizone. Dodnes si pamätám 
na mamin telefonát, na paniku v jej hlase, na jej neschopnosť po-
vedať mi, čo sa stalo. Marta, v  kuse jachtala, Marta bola... tvoja 
sestra bola... Trvalo mi vyše desať minút, aby som z  nej dostala 
koniec vety. Lenže po niekoľkých počiatočných pokusoch som aj 
ja podľahla panike, pretože som pochopila, že mama mi volá kvôli 
tomu najhoršiemu. Marta bola čo, mami? Nariekala som, zlomil sa 
mi hlas, triasli sa mi kolená, podlaha podo mnou sa prepadala. Čo 
sa jej stalo?

„Takže to máme tridsaťdva požiarov za  štyri mesiace,“ vraví 
Books, povzbudzuje ma, pomáha mi, cíti, že ma prevalcovali spo-
mienky. Vďačne mu kývnem a opäť sa sústredím.

„Tak je,“ poviem. „Čiže asi dva požiare za  týždeň. A ako vidíte 
z mapy, požiare sa vzhľadom na územie vyskytovali po dvojiciach. 
Dva v Kalifornii – Piedmont a Novato – v jednom a tom istom týžd-
ni v septembri. Dva v Minnesote – Edina a Saint Cloud – v jednom 
a tom istom týždni v októbri. Takže náš hľadaný cestoval. Cestoval 
od Sviatku práce až v podstate do Nového roka. Prečo, to neviem.“

Všetci dávajú pozor. No, aspoň že tak. Naša rozkošná Sophinka 
si dokonca robí poznámky. Dáva nám tým na vedomie, že pravopis 
ovláda. Alebo aspoň čmáranie.

„Potom sa však dostávame do druhej časovej fázy, ktorá trvala 
od začiatku tohto roka až podnes,“ poviem. „A práve tu sa začína-
me o našom hľadanom dozvedať viac.“
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„DRUHÚ FÁZU zbesilého vyčíňania toho človeka,“ poviem, „pred-
stavuje zhruba osemmesačný úsek od tohtoročného januára až pod-
nes. Znázorňujú ho modré hviezdičky na mape. V tomto období tu 
máme dvadsaťdva požiarov a presne dvadsaťdva obetí. Teda jedna 
obeť na jeden požiar. Dosť punktičkárske, nemyslíte?“

Denny Sasser a Sophie Talamasová pritakajú. Aj Books prikýv-
ne, a  to veľmi dôrazne, hoci on to už všetko počul. Náš Dick len 
pasívne sedí, vôbec nedáva najavo, čo si myslí.

Ukazovadlom načrtnem kruh okolo modrých hviezdičiek. „V dru- 
hej fáze si náš hľadaný zas až tak nepocestoval, pravda?“

Books krúti hlavou. „Všetkých dvadsaťdva požiarov v tejto sku-
pine vypuklo v širšej oblasti Stredozápadu.“

„Tak je. Illinois, Wisconsin, Iowa, Indiana, Missouri, Kansas. 
Začalo sa to uprostred januára a trvalo do minulého týždňa. Ten 
prípad v Lisle v Illinois. Teda takmer osem mesiacov. Lenže počas 
týchto ôsmich mesiacov došlo len k  dvadsiatim dvom prípadom 
podpaľačstva. Namiesto dvoch požiarov za týždeň tu máme zhruba 
tri požiare za mesiac. Prečo?“

Pozriem na  členov tímu ako učiteľka, ktorá dáva študentom 
otázku. 

Keď neodpovedajú, urobím to za nich. 
„Necháva si viac času na výber obetí,“ poviem. 
Aj teraz všetci mlčia. Pomyslím si, že ich možno otravujem štý-

lom otázka-odpoveď. No potom sa mi zas vidí, že sa im to páči. Ľu-
dia v tejto miestnosti prišli do služieb dozerania na uplatňovanie 
zákona preto, lebo radi riešia záhady. Teda aspoň do istej miery.

„Prečo to teda takto robí?“ pýta sa Dick, vstupuje do diskusie 
prvý raz. Neviem, či to mám brať ako dobré znamenie alebo zlé.

„Pretože si myslím, že žije práve na  Stredozápade,“ poviem. 
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„A tak mu túto činnosť narúšajú bežné veci ako práca, priatelia... 
Teda čokoľvek, čomu sa ešte venuje. Keď cestuje, na tieto záležitosti 
kašle a sústredí sa iba na páchanie zločinov. Lenže doma? Doma 
možno chodí do práce, má priateľov, rodinu...“

„Takisto sa musí doma správať obozretnejšie,“ poznamená Books. 
„Ak zabíja bližšie k  domovu, pravdepodobnosť odhalenia je väčšia. 
No a zvýšená opatrnosť znamená väčšie medzery medzi jednotlivými 
obeťami.“

„Presne tak,“ poviem. „Všimnite si, prosím, že každá vražda, 
ktorú spácha na Stredozápade, patrí do iného súdneho obvodu vý-
konu práva. Rôzne mestá, rôzne oblasti. Dáva si dobrý pozor, aby 
sa nedopustil rovnakého zločinu dva razy v  tom istom súdnom 
obvode. Má totiž strach, aby sa ľudia na tie požiare nezačali dívať 
ako na  skupinu so spoločnými atribútmi. Chce, aby ich vnímali 
ako jednotlivé, osamotené udalosti, ktoré navzájom nesúvisia.“

„Vravela si, že obete sa vždy nájdu v epicentre vzniku požiaru,“ 
povie Denny Sasser. „Existuje na to nejaký dôvod?“

„Pravdaže, epicentrum vzniku je miesto, kde oheň horí najdlh-
šie, a teda najintenzívnejšie. Kde narobí najviac škôd. Kde je prav-
depodobnosť zničenia stôp najväčšia.“

„Chceš vari povedať, že ten zloduch používa oheň len na zahla-
denie stôp?“

„Presne tak. Neviem síce, čo obetiam robí, ale určite chce mať 
istotu, že to nezistíme. Nechce, aby sme ich pitvali. Potrebuje si byť 
istý, že nebude–“

Pomyslím si na Martu a stiahne sa mi hrdlo.
„Že nebude mať k dispozícii telo, ktoré by sa dalo pitvať,“ do-

povie Sophie za mňa.
Prikývnem, nezmôžem sa na  slovo. Aj teraz si spomeniem 

na matku, ako hulákala na  riaditeľa pohrebného ústavu, na poli-
cajného vyšetrovateľa, na kohokoľvek, kto bol naporúdzi a musel 
počúvať: Nesmiem si dieťatko ani len pochovať? Nesmiem mu ani 
len vystrojiť kresťanský pohreb?

Odkašlem si. Books mal pravdu, keď hovoril o úskaliach súvisia-
cich s vyšetrovaním zločinov, ktorých obeťou je milovaná osoba vy-
šetrovateľa. Nechcem sa v tomto smere stať odstrašujúcim prípadom.
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„Takže požiar je v týchto prípadoch sekundárnou záležitosťou,“ 
usúdi Denny Sasser. „Nezakladá požiare, lebo mu to robí dobre, ale 
preto, aby nimi kryl zločiny. To tvrdíš?“

Znovu si odkašlem. „To tvrdím. To, čo robí, si vyžaduje veľa času. 
Preto vyhľadáva ľudí, ktorí žijú osamote. Aby si ich mohol podrobiť, 
musí s nimi stráviť viacej času. Napokon, keď s nimi skončí, pod-
páli im spálňu. Vie, že dnes môžu hasiči doraziť na miesto požiaru 
o  niekoľko minút po  jeho vypuknutí. Je mu jedno, či zachránia 
zvyšok domu, alebo nie. Pretože kým prídu, obete zhoria na uhoľ.“

Všetci sa to usilujú stráviť. Neviem, či som niekoho presvedčila, 
že máme do  činenia s  démonom, so strašným zabijakom. Určite 
som ich presvedčila, že existuje vážny dôvod pátrať ďalej.

„Kde teda začneme?“ pýta sa Denny Sasser.
„Začneme tam, kde žije,“ poviem. „Na  Stredozápade. A  ak by 

som si mala tipnúť, tak by som si ako prvé vzala na mušku Windy 
City. Takže balíme kufre, vážení. Smer Chicago.“
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Stretnutie s Grahamom

Nahrávka č. 6
30. augusta 2012

Nuž teda, povedal by som, že toto by sa malo rátať ako samostat-
né stretnutie. Je už čosi po polnoci, oficiálne je teda štvrtok. To bol 
ale deň, súhlasíte?

Nie? Nevravíte nič? Nuž teda, ľudkovia moji, pretože mám dob-
rú náladičku, začnem odpovedať na otázky z poštárskeho vreca.

Kiežby som naozaj mal poštárske vrece. Som si totiž istý, že 
sa ma chcete povypytovať na tóľko vecí. Z týchto nahrávok si bu-
dete môcť na mnohé otázky odpovedať sami. Skúsite čítať me-
dzi riadkami, špekulovať, prečo som použil také či onaké slovo, 
prečo som zvolil taký či onaký tón hlasu. A tak ďalej a tak dokola. 
Určite vám však prospeje, ak hneď teraz odpoviem na často kla-
dené otázky.

Takže, z času na čas to tak jednoducho robievam – hádam, čo 
by vás mohlo zaujímať a odpovedám vám na to. Vytiahnime teda 
z Grahamovho poštárskeho vreca príbeh číslo jeden. Zvučka, pro-
sím! A to má čo znamenať?! Že vraj nemáme zvučku? Ó, prepáčte 
mi to, moji milí. Na tomto teda budem musieť popracovať. 

Otázka: podľa čoho si vyberáte obete?
Najjednoduchšie vám na to odpoviem takto: riadim sa tým, čo 

ma inšpiruje. Lenže čo ma v danom momente inšpiruje, sa mení. 
Podľa toho sa potom menia i moje obete. Ani od Beethovena by 
ste predsa nečakali, že skomponuje jednu a tú istú symfóniu dva 
razy, však? A ani od Tolstého, že napíše rovnaký román dvakrát...

Niekedy si tých ľudí vyhľadám, inokedy za  mnou prídu sami. 
Niekedy istý čas v hľadaní tápem, inokedy sa mi veci len tak priho-
dia, len tak ku mne zavanie exotický parfum.
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