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Kapitola 1

„Na co myslíš?“
„Na britskou královnu a na tu jejich odpornou 

kávu, která se nedá pít.“
„Můžeš být chvíli normální?“
„Ne.“
„Ty jsi fakt problematická.“
„Spisovně je problémová, Soňo,“ opravila jsem 

ji laskavě.
„Až přistaneš, pošli zprávu, ať se nestresuju 

z toho, že už se s tebou nikdy nepohádám.“
„Chceš se hádat?“
„Zvykla jsem si.“
„Neměla jsi mi to dovolit.“
Podívala jsem se na lidi kolem sebe.



V rukou měli palubní lístky a tvářili se unaveně.
„Tobě se dá něco zakázat?“
„Ne, ale ty ses ani nepokusila.“
„Protože tě mám přečtenou.“
„Já sebe ne.“
„No tak, hlavu vzhůru, Karin.“
Přikývla jsem.
„Máš všechno sbalené?“ položila mi poslední 

otázku v rodné řeči.
„Všechno. Vleču s sebou třicetikilový kufr pesi­

mismu a nemíním cvakat za nadváhu. Ale přede­
vším…“

„Kašleš na lásku,“ skočila mi do řeči. „Už jsi to 
říkala aspoň stokrát.“

Dívám se na Soňu a najednou se neubráním 
slzám. Takovým skrytým. Takovým, které nesté­
kají po tvářích, jenom hrozně pálí v očích a není 
je vidět.

Natáhla jsem ruce.
Objala mě.
Pevně jsem ji sevřela.
V jejích objetích jsem měla vždycky pocit, že jsem 

v bezpečí.
Někteří lidé nás objímají „bezpečně“ a někteří 

zase „nebezpečně“.
Ale o tom později…
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Kapitola 2

Letištní hala se netvářila nijak. Já zoufale a Soňa, 
jako by nebylo nic přirozenějšího v životě než můj 
právě chystaný odlet do Londýna.

Práci jsem si našla přes internet.
Hledáme guvernantku ke třem dětem. Anglický jazyk 

nutný. Tak zněl inzerát.
Jednoho bezvýznamného úterý jsem s gestem 

klavíristky položila svých deset pečlivě pěstěných 
prstů na klávesnici notebooku a napsala obratem 
odpověď.

Mám kladný vztah k dětem, ke koním a k Eltonu Johnovi. 
Dokážu si přeložit jeho texty bez pomoci slovníku.

Karin



8

Upřímně řečeno, nečekala jsem odpověď. Za­
reagovat na takovýhle bonmot bych byla schopná 
pouze já, moje přítelkyně Soňa a ještě pár týpků se 
smyslem pro dobře pěstovanou imageovou a nezá­
vaznou komunikaci na stránkách Facebooku.

Odpověď však překvapivě přišla.
Obratem.
V podobě minidotazníku, který jsem vyplnila 

a vrátila po deseti minutách na adresu přímo do 
Londýna.

Po několika e-mailech a jednom telefonátu od 
mého budoucího zaměstnavatele bylo vše domlu­
vené. Přiletím desátého února na letiště Luton 
v Londýně letem F 345. Pan Cook na mě bude čekat 
spolu se svými třemi dětmi, abych prý s nimi byla 
v kontaktu od první chvíle svého příjezdu do Vel­
ké Británie.

Občas dělám v životě hlouposti, ale tahle bude 
medailová, blesklo mi hlavou, když jsem si sedala 
k okénku v letadle vedle štíhlé blondýnky. Blon­
dýnky se špatně odbarvenými vlasy a s řídkými 
řasami.

Každý člověk dělá v životě hlouposti, ať už si to 
přizná nebo ne. Za hloupost většinou považuje­
me každý něco jiného, a tak jejich přesná definice 
není jednoznačná, utěšovala jsem se alibisticky. 
Pohodlně jsem se usadila a sledovala letušku, kte­
rá nacvičenými pohyby demonstrovala, jak ustát 
pád letadla a za pomoci čeho částečně nebo zcela 
přežít. Vždycky jsem při pohledu na letušky, které 



dělaly tuto povinnou gymnastiku, pochybovala, 
jestli to jejich představení má pro pasažéry nějaký 
smysl. Pokud by opravdu došlo k nějaké katastro­
fě, nastala by nekontrolovatelná panika. Byla bych 
první, kdo by ji svou slušně hysterickou výbavou 
udržoval až do úplného konce. A co je na tom nej­
horší, bylo by nás víc.

Letuška docvičila, letadlo nabralo rychlost 
a odlepilo se od asfaltu startovací dráhy. Zamíři­
lo o něco blíž ke „království nebeskému“ a já měla 
strašnou chuť položit někomu tam nahoře aspoň 
pár otázek. V té chvíli jsem však byla na toho, kdo 
to tam má celé pod palcem, pořádně naštvaná.

Proč mi to udělal?
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Kapitola 3

Moje sestra Lea

(příklad číslo 1, jak to nefunguje)

Léta prožitá po boku ženatého muže jí už nikdo 
nevrátí. Když jsme se jí spolu s matkou snažily 
otevřít oči a domluvit jí, práskla za sebou dveř­
mi našeho třípokojového bytu, neodkoupeného 
od bytového družstva. Dveře sice zůstaly nějakým 
zázrakem v pantech, ale omítku kolem zárubně 
nám přišel opravit soused, který se matce nabídl 
úplně dobrovolně. Určitě ji litoval, protože klevety 
se v paneláku šíří rychleji než mor.

Faktem bylo, že se moje sestra ve svých dvaceti 
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letech jako studentka VŠVU zapletla se svým pro­
fesorem dějin umění. S Richardem.

Richard měl charisma, byl o dvacet let starší než 
Lea, měl dvě děti se svojí manželkou a ještě jedno 
nemanželské dítě jako corpus delicti toho, že prv­
ní vrásku na jeho akademickém čele nezpůsobil 
fenomén zvaný věrnost.

Richard byl skvělým znalcem dějin, ale o třídu 
lepším znalcem umění, jak oblbovat holky inte­
ligentními přízemnostmi. Moje sestra z něj byla 
úplně hotová.

„Miluje mě, ne svoji ženu,“ opakovala svůj ever­
green, který už neolizoval ani poslední příčky hit­
parády, pokaždé když se jí matka zeptala, kdy se 
Richard konečně rozvede.

„Netrvám na rozvodu. Stačí mi, že si rozumí­
me,“ oponovala paličatě.

„Já si taky rozumím se svým šéfem a nevím, jaký 
je v posteli,“ kontrovala matka.

„Tak jsi to měla zjistit.“
„Je ženatý!“
„Je to chlap!“
„Je to ženatý chlap!“
„No a?“
„Ženatí muži už někomu patří!“
„I ženatí muži mají právo na omyl.“
„Mají, ale nesetrvávají v něm dlouhá léta.“
„Patří mně.“
„Odkdy meleš takové blbosti?“
„Jaké blbosti?“
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„Ty, co ti Richard cpe do hlavy,“ zapojila jsem 
se, protože od té doby, co Lea tvořila s Richardem 
a jeho ženou milostný trojúhelník, si pravidelně 
stála na vedení. Nedocházely jí ani základní věci, 
natož ještě nějaká nadstavba.

„Sklapni, Karin.“
Sklapla jsem.
„Mami, já fakt nemůžu za to, že ti to po otcově 

smrti nevyšlo. Nemůžu za to, že se ta tvoje student­
ská láska oženila. A už vůbec nemůžu za to, že se 
nerozvedl, když jsi ty ovdověla,“ nervózně gestiku­
lovala a perlila první ligu.

„Byl ženatý, respektovala jsem to.“
„Jsme o sto let dál.“
„Já mluvím o morálce, o čem ty?“
Matka vyšla z kuchyně a utěrka na nádobí, kte­

rou utřela kuchyňskou linku, přistála na kleci 
našeho vypelichaného papouška.

Bože, ne. Přestala jsem si lakovat nehty a sunda­
la utěrku z Roriho klece. Chudák Rori, myslel by 
si, že je zase noc, a spát čtyřiadvacet hodin v kuse 
je hodně i na papouška.

V  podstatě jsme měly v  bytě papoušky dva. 
Roriho a  moji matku, která dokola opakovala 
mé nezdárné sestře totéž. Odsuzovala její vztah 
se ženatým chlapem a nepromeškala jedinou pří­
ležitost, aby jí to naservírovala se vším všudy. Lea 
však bez zábran táhla životem a nemínila o tom 
s nikým diskutovat. Kromě Richarda III., jak jsme 
ho s matkou familiárně nazývaly.
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Jestli tu byl někdo z minulého století, tak to byl 
Richard III. Historicky překonaný model ženatého 
chlapa, který svoji rodinu postavil na piedestal, ale 
potřeboval někoho, kdo by na ten piedestal vysa­
dil jeho. Občas pofoukal, občas podržel a nedělal 
problémy. Naše Lea vyhrála konkurz.

Konkurz na místo „slečny Fajn“. Slečny, která 
byla ochotná uvěřit těm kecům o tom, že kdyby 
nebylo jeho ženy, jsou spolu až do skonání světa. 
Do té doby, než se to vyřeší, musí být trpělivá a váš­
nivá, protože obě věci se mu náramně hodily.

První dva roky ten spiklenecký a ilegální vztah 
vyhovoval oběma. Po dvou letech se Lea rozhodla 
nárokovat si postavení oficiální milenky a začal 
nekonečný seriál rozchodů a  návratů. Takové 
typicky slovenské italské drama. Občas lítaly facky, 
které střídaly kytice květin a ujištění, že ještě ten 
týden koupí Richard kolky a společně je nalepí na 
jeho žádost o rozvod s „nemilovanou ženou“…

„Jdeš pracovat přes agenturu?“ oslovila mě 
štíhlá blondýna s řídkými řasami sedící vedle mě 
v letadle.

Zamračila jsem se na ni.
„Jmenuju se Marcela,“ přátelsky se zazubila.
„Ne, přes agenturu ne,“ odsekla jsem.
Nechtělo se mi seznamovat se.
Nechtělo se mi vést dialogy typu „kdo jsi a o co 

ti v životě vlastně jde“. Nechtělo se mi odpovídat 
ani se nějak tvářit. Dívenka s porozuměním poký­
vala hlavou a ztichla.



Když Richard půl roku vždycky zapomněl kou­
pit kolky, přešla Lea do útoku. Vydala se jednoho 
slunečného odpoledne s černými trendy brýlemi na 
očích za jeho ženou a svěřila se jí se vším, co mělo 
zůstat mezi ní a Richardem. Druhý den to pocho­
pitelně od profesora dějin schytala, ale protože bez 
něj nedokázala žít, litovala toho a slíbila mu, že 
se to už víckrát nestane. Svým unáhleným činem 
způsobila, že Richardova žena hlídala a špehova­
la manžela na každém kroku. Americké stíhačky 
typu F-16 byly proti ní zkušebními modely.

Matka po nocích plakala, já jsem jí psala ese­
mesky a maily. Sledovala jsem Facebook, a když 
byla online, patřičně jsem si ji podala.

Přestala být online a mě si podala moje matka.
„Karin, tvoje sestra se zbláznila… Doufám, že 

aspoň ty máš rozum…“
Bože, tyhle marné naděje.
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Kapitola 4

„Jmenuju se Karin,“ přerušila jsem pro změnu já 
svoje myšlenky na Leu a usmála se na blondýnku 
vedle sebe. „Našla jsem si práci přes internet, dou­
fám, že to vyjde,“ dodatečně jsem jí poskytla infor­
maci, o kterou před chvílí projevila zájem.

„Já jedu pracovat přes agenturu a taky doufám, 
že to vyjde. Jestli to nevyjde, tak budu hledat jen 
tak. Mám v Londýně přítele, který tam na mě bude 
čekat,“ pohodlně se opřela a vyndala z kapsy oplat­
ku Horalku.

„Ženatý?“
„Ne!!!“ Marcela zpozorněla a podívala se na mě 

jako na pacientku z Pezinku.
„Promiň, žertovala jsem.“
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Sledovat svoji sestru, jak šest let skotačí se žena­
tým chlapem, nemůže přece zůstat bez následků, 
to jistě každý pochopí. Blondýna letící do Londýna 
se zatvářila legračně.

Zakmitala těmi svými řídkými řasami a nasa­
dila si do uší sluchátka iPodu.

Pohodlně jsem se opřela a zavřela oči.
„Ne že budeš v životě tak hloupá jako tvoje sest­

ra, hloupější jako kamarádka Soňa a úplně nej­
hloupější jako Táňa. Ženatí chlapi nejsou chla­
pi.“ To byla mámina definice mužů se snubními 
prsteny a já jsem vždycky, když to dořekla, zvedla 
palec a naznačila souhlasný like. Chodila jsem v té 
době s Robim, studentem práv a svobodným klu­
kem, a nechápala jsem ani Leu, ani Soňu a Táňu, 
a pokud mám být upřímná, ani Robiho. Tehdy…

Tehdy bylo tehdy…
Po chvilce jsem otevřela oči a znovu se podívala 

z okénka letadla. Letěli jsme nad mořem. Marcela 
seděla tiše a už se mě na nic neptala. Letuška níz­
korozpočtových aerolinií oznámila přistání. Při­
poutali jsme se a čekali, až bude mít letadlo přistá­
vací výšku a ozve se pilot: „Give me position.“

Když dostal z věže pozici a já poslední záchvat 
stesku po své rodné hroudě, kde mají v každých 
potravinách Horalky, přistáli jsme. Pasažéři od­
měnili pilota potleskem, přestože přistál třemi 
megaskoky. Nebylo to na potlesk, ale kolika lidem 
se v životě tleská za mnohem slabší výkony…

Marcela vstala ze sedadla jako první.



„Vyměňme si čísla mobilů,“ navrhla pohotově 
a už mi diktovala to svoje.

Nechápala jsem, proč bych si s ní měla vymě­
ňovat číslo mobilu. Dohromady jsme si řekly tři 
věty a nijak zvlášť jsme si ani nesedly. Kdybych si 
na Slovensku měla vyměňovat číslo s každým, kdo 
mi řekl tři věty, zkolabuje i ten nejlepší přístroj 
a spadne i ta nejlepší síť. Neochotně jsem naťukala 
do mobilu její číslo.

„Marcela, let F 345,“ komentovala jsem vytvoře­
ní nového kontaktu ve svém telefonu, který chvíli 
stávkoval, než naběhl na britský Vodafone.

Vzala jsem si příruční zavazadlo a  rozlouči­
ly jsme se ještě před výstupem z letadla. Věnova­
la jsem jí poslední pohled, neosobní stisk ruky, 
možnost naposledy ucítit vůni mého pronikavé­
ho značkového parfému a vykročila jsem dlouhou 
chodbou do příletové letištní haly…



18

Kapitola 5

Do Anglie jsem v podstatě utekla. Zbaběle utekla 
před osudovým vztahem, který mě okrádal o moji 
identitu, obracel moje životní zásady naruby a vtáhl 
mě do sexuální závislosti na někom, kdo mým pro­
střednictvím hledal sám sebe. (Ten posledně jme­
novaný důvod mé legální emigrace by měl být trest­
ným činem.)

Strašně jsem ho milovala, až tak, že jsem to 
vzdala.

Seznámili jsme se úplnou náhodou, pokud věří­
me, že náhody existují. Jestli ne, tak jsme se sezná­
mili díky neznámým souvislostem.

Bylo to v  nákupním centru. V  takovém tom 
velkém, barevném, na okraji města, s přeplněným 
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parkovištěm a hlasitě hrající hudbou. V té době 
jsem pracovala pro jednu farmaceutickou firmu 
a byla jsem na služební cestě v místě jejího sídla. 
Vpodvečer, v rámci psychohygieny, jsem se vyda­
la nakupovat. Spokojená se svým novým svetrem 
zelené barvy, který mi náramně ladil s očima, jsem 
se rozhodla dát si dobrou kávu.

Nepatřím k ženám, které mají problém zajít si 
samy na kávu. Upřímně řečeno, vyhovuje mi to. Já, 
káva a moje myšlenky, to bývá občas dobrá troj­
ka. I když ne právě ta, která boduje v žebříčcích 
mužských snů. 

Sedla jsem si do jedné z těch kaváren v přelid­
něném nákupním centru a objednala si vídeňskou 
kávu. Se šlehačkou. Vytáhla jsem z kabelky krabič­
ku s cigaretami, krátila si čas nikotinovým požit­
kem a nezainteresovaně jsem sledovala davy lidí 
potulující se mezi obchody a obchůdky nákupní­
ho centra.

Strašidelné množství závisláků. Bez supermar­
ketů a hypermarketů nedokážou přežít ani jeden 
víkend. Celé rodiny se sem táhnou jen proto, aby 
neodkladně koupily to, co už mají. Posedávají 
v kavárnách, zatímco jejich děti bezcílně běhají 
kolem jako nepříčetné a občas se přiběhnou napít. 
Reklamují už koupené a kupují reklamované. Na 
závěr zaútočí na potraviny a na parkovišti je potom 
přes vrchovatě naložený vozík není skoro vidět. 
Chvíli trvá, než to všechno přeloží do auta, a stejný 
rituál se opakuje, když to zase doma vyloží.
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Další krásný víkend je za nimi.
Takhle ne, Karin. Takhle určitě ne. Takhle nebu­

dou nikdy vypadat tvoje víkendy s rodinou, dala 
jsem řeč sama se sebou.

K vedlejšímu stolku si právě sedal chlápek. Nebyl 
to přesně můj typ. Byl středně vysoké postavy, měl 
tmavé vlasy a tmavé sluneční brýle. Na sobě měl 
sportovně elegantní sako dokonale barevně sla­
děné s kalhotami, ale nepůsobil dojmem metro­
sexuála. Působil dojmem muže, který dbá o svůj 
zevnějšek, nebo se o jeho zevnějšek stará někdo, 
kdo má solidní vkus.

Objednal si kávu a neustále telefonoval. Vytáhl 
krabičku cigaret, vzal jednu mezi prsty, a aniž pře­
stal telefonovat, hledal druhou rukou zapalovač. 
Zachytila jsem jednu větu.

„To nebude čistá linie, tapety musíme vyměnit.“
Než vyměníš ty tapety, tak si dej aspoň kávu 

a zapal si. Sundej si ty brýle a pij kávu jako člověk, 
ne jako workoholik na vycházce, pomyslela jsem si 
a čekala, až se naše pohledy setkají.

Setkaly se.
Chlápek si sundal brýle a upřel na mě nepří­

tomný pohled. Dívala jsem se mu přímo do očí. 
Do tmavohnědých očí s výrazem pokerového hrá­
če. Chladných, vnímavých a nepřístupných. Vzala 
jsem do ruky zapalovač a učinila pohyb směrem 
k němu.

Pochopil.
Přistoupil k mému stolku a připálil si. Poděko­



21

val kývnutím hlavy a vrátil se ke své kávě, přičemž 
nepřestával řešit svoje čisté linie.

Kývla jsem na číšníka, abych zaplatila.
„Zachránila jste mě,“ jeho hlas zněl víc než pod­

manivě. Najednou stál nepřehlédnutelně u mého 
stolku, usmíval se, v jedné ruce držel mobil a v dru­
hé jakési barevné prospekty.

„Žertujete? Kouření ještě nikdy nikoho neza­
chránilo.“

„Krásná a ještě k tomu vtipná. Nebezpečná kom­
binace.“

„A vy? Vy jste kombinací čeho?“ přijala jsem 
výzvu k dialogu.

„Já? Já jsem kombinací egoismu a vtipu.“
„Naprosto běžná kombinace u mužů, nepřekva­

pil jste mě.“
Hráli jsme si a začalo to mít děj.
„Nechtěl jsem vás překvapit, dáte si se mnou 

aspoň džus?“
Ukázala jsem na prázdnou židli u svého stolu, 

i když džus nepiju od svých deseti let. Asi tak v dese­
ti letech jsem po sklenici pomerančového džusu 
pozvracela polovinu našeho třípokojového bytu.

Přisedl si, vypnul mobil, objednal džus a nasta­
lo ticho. To ticho mi však nevadilo. Dívali jsme 
se zkoumavě jeden na druhého. Synchronizovaně 
jsme vytáhli cigarety z krabičky a ve stejné vteřině 
sáhli po mém zapalovači. Naše prsty se na krátkou 
chvíli dotkly, ale ani jeden z nás ruku neodtáhl.

„Známe se z minulého života?“
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„Myslím, že důvěrně.“
„Reinkarnovali jsme se najednou?“
„Podařilo se.“
„Slabost pro ženy jste si přinesl s sebou?“
„Ani v minulém životě mi neunikla žádná při­

tažlivá žena.“ Ta jeho odpověď normálně provo­
kovala. Usmála jsem se.

„A co čisté linie? Taky vás bavily před vaším ny­
nějším narozením?“

„Bavily a budou mě bavit vždycky. Obávám se, že 
i v tom budoucím. Mám vztah ke krásným věcem. 
Věcem, které mají hezký design, hezké barvy. Mám 
vztah k dokonalosti jako takové. K dokonalým tva­
rům, které jsou dokonalé právě ve své nedokonalos­
ti,“ prohlašoval zaníceně s důrazem na každém slo­
vu. Na chvíli zmlkl a skoro chlapecky se na mě usmál.

Hleděli jsme na sebe. V tom přeplněném obchod­
ním centru. Doslova jsme se do sebe vpíjeli pohledy 
a mlčeli jsme.

Netušila jsem, co viděl on v mých očích, ale já 
jsem v těch jeho vycítila něco tajemného a zároveň 
důvěrně známého. Zaregistroval můj myšlenkami 
podbarvený pohled a pokračoval ve svém mono­
logu. Mluvil poutavě a sugestivně. Vtipně komen­
toval některé svoje postřehy. Inteligentně reagoval 
na moje otázky, které ho skoro vždy rozesmály. Po 
chvíli jsem měla pocit, že mi je ten jeho svět tapet 
a čistých linií důvěrně známý, že sedím s přítelem, 
kterého znám odnepaměti, a že skutečně spřízněné 
duše vedou právě takovéhle rozhovory.
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Mobil, volala moje sestra Lea.
„Ještě jsi v Bratislavě?“
„Ano, děje se zase něco? Richard?“
„Richard. Včera byla za mnou jeho dcera.“
„Zavolám ti později.“ Vykolejený rychlík, který 

moje sestra připomínala už několik let, jsem na 
chvíli přesunula na vedlejší kolej.

„Jdeme?“ zeptal se řešitel čistých linií a já jsem 
přemýšlela, jestli se toho džusu aspoň nenapiju.

Mlčky jsem přikývla a smočila ve sklenici as­
poň rty.

Zaplatil účet a společně jsme vyšli z nákupního 
centra do podzemní garáže. Navzdory šeru, které 
v podzemních garážích panuje, jsem si všimla, že 
si mě pozorně a se zájmem prohlíží. Jeho pohled 
pomalu klouzal shora dolů a zase zpátky. Na tvá­
ři se mu sem tam mihl téměř požitkářský úsměv. 
Zpomalila jsem. Otočila jsem hlavu jeho směrem 
a širokým úsměvem jsem přerušila jeho studium 
mojí maličkosti. Klouzavý pohled vystřídal pohled 
obdivný. Došli jsme k mému služebnímu autu.

Neměl zájem představit se.
Neměl zájem vyměnit si telefonní číslo. Pouze 

na mě tiše hleděl.
„Bylo mi s vámi fajn, šťastnou cestu.“
„Díky za džus a přednášku o krásách v běžném 

životě.“
Chtěla jsem mu podat ruku, moji snahu ale igno­

roval.
No tak. Aspoň za mnou zavolej. Jak se jmenuješ? 



Kde tě najdu? vybízela jsem ho v duchu a snažila 
jsem se tak pomoct velmi příjemné náhodě, která 
mě v životě potkala, a zapínala si při tom bezpeč­
nostní pás.

Nic.
Vrhla jsem pohled do zpětného zrcátka. Stál tam 

bez náznaku jakékoli emoce. Žádný úsměv, žád­
né gesto. Pouze dlouhý pohled, jímž mě provázel 
a který nezůstal nic dlužný pohledu hráče.

Dnes už vím, že nejen pokerového…
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Kapitola 6
 

Cestou z Bratislavy jsem se v myšlenkách neustále 
vracela k setkání s člověkem, s nímž jsem se teprve 
před hodinou rozloučila.

Nevěděla jsem o něm v podstatě nic. Hovořil 
zajímavě, ale o věcech, které neprozrazovaly detai­
ly. Nevěděla jsem nic o jeho osobě, postavení, věku 
nebo stavu. Dodatečně jsem si uvědomila, že ani 
nevím, jak se jmenuje. Ani on se mě nezeptal, jak 
se jmenuju.

Po rozloučení za mnou nevolal – hej, slečno, bylo 
mi s vámi strašně dobře. To mě vážně dost štvalo. 
Řídila jsem uražená.

Kašli na něj, navrhla jsem sama sobě a předjela 
jsem autobus.
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Takoví tu už byli. S kolika jsem už pila kávu, 
kolu, minerálku?

Kolik jich zavolalo i se představilo. Bože! Bylo 
jich mraky!

Pitomec. Nezaslouží si ani půl mojí myšlenky.
Ale zase…
Byl to neobyčejně zajímavý muž. Fúúú.
V uších mi dozníval jeho hlas. Sametový. Hlu­

boký… Asi jsem přepracovaná nebo co, když jsem 
schopná snít jako puberťačka… Ale o svých tou­
hách a snech mluvil s takovým zanícením… Přesně 
jako já, vždy když se chci vypovídat. Donekoneč­
na probírám svoje pocity, postřehy a nechávám se 
unášet sny. Potom to všechno promítnu do svých 
tužeb, o nichž jsem okamžitě přesvědčená, že se 
splní.

Byli jsme si podobní, velmi podobní.
Byli jsme si nebezpečně podobní.
Přesněji řečeno, měla jsem pocit, že jsem potkala 

samu sebe. Vždycky jsem v životě toužila potkat 
svůj přesný obraz.

A ještě – měl sexy zadek. Nechápu, co mají ty 
holky pořád s očima, rukama, hodinkami.

Na mužích je nejpřitažlivější hlas a zadek.
Mobil, volala Soňa.
„Karin, kde trčíš? Mám pocit, že jsem tě nesly­

šela celou věčnost.“
„Vracím se z Bratislavy a jde to pomalu, to víš, 

konec týdne. Všichni Bratislavani se vracejí domů 
na konec republiky.“
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„Já jen, kdy si dáme kafe…“
„Mám neodkladnou otázku, Soňo,“ předjela 

jsem další autobus a málem jsem předběhla i Soni­
nu úvodní větu.

„Tvoje otázky miluju.“
„Potkala jsi už někdy v životě chlapa, o němž bys 

byla přesvědčená, že ti rozumí i beze slov?“
„Srážka s osudem?“
„Jo.“
„Kdy?“
„Přede dvěma hodinami. Nezávazná srážka 

s trvalými následky.“
„Přežil to?“
„Žije, ale já jsem skoro mrtvá.“
„Poslouchám.“
„Okouzlil mě a pila jsem s ním kávu. Tedy nej­

dřív kávu a potom džus. Vlastně je úplně jedno, 
co jsme pili, a podle všeho jsem ho neokouzlila. 
Málem mě z toho trefil šlak! Ale aspoň vím, že 
existuje! Chápeš?“

„Yes.“
„Muž, o němž jsem tajně snila při všech svých 

dosavadních milencích, normálně reálně existuje. 
Soňo? Jsi tam a závidíš?“

„Poslouchám tě a jsem zelená závistí.“
„Jako sedma?“
„Jako mariášová zelená sedma!“
„Ty fakt závidíš!“
„A jak! Musím končit, uvidíme se,“ zavěsila.
Soňa taky patřila mezi expertky na ženaté muže. 
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Typická představitelka románu ze současnosti 
s názvem Láska z kanceláře. Hned po vysoké škole 
nastoupila do jedné takové románové. Uprostřed 
ní stál masivní stůl a vedle něho sedačka, na níž 
se dalo i ležet. Netrvalo dlouho a podlehla svému 
kolegovi na pracovišti, který sice neměl ve své kan­
celáři pohodlnou sedačku, ale zato to měl k Soně 
do její kanceláře tak maximálně dvě vteřiny. Přes­
ně tak dlouho mu trvalo, než zavřel svoje dveře 
a zároveň druhou rukou otevřel ty její na společné 
chodbě. Postupně se zlepšil a za ty dvě vteřiny stihl 
Soniny dveře i zevnitř zamknout.

Mladá, svobodná, emancipovaná a dobře vypa­
dající Soňa otěhotněla se ženatým kolegou na 
sedačce v kanceláři ekonomického oddělení Insti­
tutu pro výzkum práce a rodiny. Působivé.

Ale musím uznat, že na ni šel rafinovaně.
„Co bys řekla Londýnu na jaře? Paříži v květnu? 

Římu v pozdním podzimu?“ Soňa se jenom čer­
venala.

„A co takhle tvoje kancelář o polední pauze?“
Soňa vždycky přikývla.
Rozhodnutí porodit dítě nikdy nelitovala, na 

rozdíl od vztahu, který jí k synovi dopomohl, ale 
ona si nepomohla. Vztah neukončila. 

Když mi před třemi lety oznámila, že je těhot­
ná, v duchu jsem si pomyslela, že je na tom hůř 
než naše Lea. Ta se s Richardem na rozdíl od Soni 
tahá aspoň bez následků. Když se však narodil 
malý Jakub, Sonin syn, poopravila jsem svůj názor. 



Zvlášť když Lea po sto osmdesátém rozchodu 
s Richardem snědla všechny nurofeny i s ibalginy 
a zapila to vodkou. Stály jsme s matkou na nemoc­
niční chodbě a já jsem ji držela za ruku.

Slova lékaře, který nám oznámil, že je z nejhor­
šího venku a že Leino jednání patří do kategorie 
demonstrativních sebevražd, moji matku uklidni­
la. Mě pouze utvrdila v mém záměru. Vrazím své 
starší sestře takovou facku, až ji propustí z nemoc­
nice, že ji tam může okamžitě vzít zpátky sanitka, 
která ji právě přivezla.

Podle mě musela Lea v dětství spadnout nepo­
zorovaně z prolézačky vedle našeho pískoviště rov­
nou na hlavu a nikdo si ničeho nevšiml. Jinak si 
její počínání v souvislosti s Richardem nedokážu 
vysvětlit.

A Soňa? Kdoví, možná měla taky zálibu v pro­
lézačkách.

Ženatí muži mají přece svoje ženy.
Ženatí muži už někomu patří.
Ženatí muži jsou muži jiných žen. Je to přece 

tak srozumitelné.
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Kapitola 7
 

Cesta domů začala ubíhat rychleji. Přestala jsem 
přemýšlet nad „osudem z  nákupního centra“ 
a věnovala se dvojkombinaci brzda-plyn. Po chví­
li jsem přestala používat brzdu a tvořila dvojici 
pouze s plynem. Doprava v pátek odpoledne připo­
mínala Babylon. Všichni se někam vraceli, někam 
spěchali nebo právě vyrazili plni optimismu, který 
jim na přecpaných silnicích dlouho nevydržel.

Věděla jsem o tom víc než své. Pracovala jsem 
ve farmaceutické firmě jako oblastní manažerka 
a za volantem jsem trávila celé hodiny. Nekoneč­
né hodiny přesouvání se za klienty, na odborné 
i méně odborné semináře a firemní akce, které byly 
organizovány pokaždé v jiném městě a s jinými 
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lidmi. Moje firemní auto by se klidně mohlo uvá­
dět jako moje trvalé bydliště, jen s adresou by to 
bylo horší.

Nikdy ve stejném městě a nikdy na stejném místě.
A pomalu ani nikdy ve stejné posteli.
Na muže jsem neměla v životě štěstí. Pár škol­

ních lásek poslal do zapomnění Robert. Ani nevím, 
jak jsme se vlastně dostali do vztahu bez vztahu.

Volal, chodil, oblboval.
„Karin. Jak se máš?“
„Dobře, a kdo volá?“
„Tvůj Robert.“
„Nemám Roberta.“
„Máš, jenom o tom ještě nevíš. Kam půjde­

me?“
„My?“
„Ano. Já a ty.“
„Z Kočičí planety?“
„Pá a Pí?“
„Pohádkové.“
„A tvůj Robert zná i jiné pohádky.“
„Nemám Roberta.“
„Opakuješ se, lásko.“
„A ty se vnucuješ.“
Zavěsila jsem. Zavolal znovu.
„Pá zdraví Pí.“
„Já jsem Pá.“
„Dobře, Karinko, pojď, pohádáme se o tom 

u kafe.“
Šla jsem. Hádat se s ním u kafe, čaje, džusu i ko­
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foly. Hádali jsme se nonstop. V kavárně, v kině, 
v autě i v autobusu. Vždycky se díval na život úplně 
jinou optikou. On měl dioptrie šest plus na levém 
i na pravém oku a já stěží půl dioptrie na obou 
svých zelených očích. Dívali jsme se stejným smě­
rem a každý z nás viděl něco jiného. Jediné, v čem 
jsme si rozuměli, byly hlouposti. Trochu málo na 
život. Trochu málo na skutečnou lásku. A k bílým 
šatům se závojem ze sněhobílého mušelínu se to 
neubíralo ani čistě teoreticky.

Zapnula jsem blinkr a odbočila na parkoviš­
tě. Vystoupila jsem z auta a vytáhla cigaretu. Ten 
chlap mi nešel z hlavy.

Koho mi…? Komu se…? Už vím…
Připomínal mi Leonarda Cohena. Když byl 

mladší. Vzhledem i svým hluboko posazeným hla­
sem. Měl podmanivý hlas. Pořád jsem nedokáza­
la přijít na to, co mě nutí vracet se myšlenkami 
k němu. Začala jsem hledat zapalovač.

SMYSLNOST.
To je to správné slovo. Z toho chlapa vyzařovala 

neskutečná smyslnost. Během naší debaty nepadlo 
ani slovo, ani narážka na sex, a přece mi z toho 
vyšla smyslnost. Jasné. Cohen. Znervózněla jsem.

Kde je k čertu ten zapalovač?
Došlo mi to.
Ten můj slovenský Cohen ho musel sbalit spolu 

se svými cigaretami. Vsunula jsem cigaretu zpát­
ky do krabičky a sebe do auta. Podívala jsem se do 
zpětného zrcátka a snažila se ještě jednou si vybavit 



ten jeho pohled. Nedařilo se mi to. Zhluboka jsem 
se nadechla a zapnula si bezpečnostní pás. Nechtě­
lo se mi nastartovat. Znovu pohled do zrcátka. 
Zavřela jsem na pár vteřin oči a úplně jasně jsem 
viděla ty jeho. Přišlo mi líto, že už ho nikdy neu­
vidím. Jemu po mně zůstal aspoň můj zapalovač. 
Mně jen marný pohled do zpětného zrcátka.

Možná až si s ním bude připalovat cigaretu, 
nechá se inspirovat plamenem a i on zahoří tou­
hou znovu se se mnou setkat.

Občas mám nereálné představy.
Zařadila jsem jedničku a přeřadila na čtyřku. 

Tedy, tohle se mi vážně nestává jen tak.
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Kapitola 8
 

Letiště Luton v Londýně nepatří mezi největší ani 
počtem přepravených cestujících, ani svou rozlo­
hou. Od centra Londýna ho dělí necelých třicet 
dva mil a od severní části Londýna, kam bych se 
měla díky své doslova prvoplánové aktivitě dostat, 
zhruba třicet mil. Alespoň tak jsem se to dozvěděla 
z oficiálních stránek letiště na webu. Je to marné, 
všechno je na webu.

V příletové hale bylo strašně moc lidí. Nechybě­
li pochopitelně Japonci, kteří okamžitě po příle­
tu vytáhli svoje nářadí značky Sony a fotili první 
záběry. Do konce svého pobytu ve Velké Británii 
zaplní několik digitálních karet. Dívají se na to 
potom doma vůbec? Chvíli jsem je pozorovala.
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Co tu krucinál fotí a natáčejí, když letištní haly 
se podobají jedna druhé asi jako já s Lenkou ve 
školce?

Vysvětlím.
S Lenkou jsme nebyly sestry. Byly jsme jenom 

kamarádky, ale neustále si nás pletli.
„Honem, honem, Lenko. Umyj si ruce a jdeme 

na oběd.“
„Já jsem Karin.“
„No dobře, tak pojď, Lenko, ať nejsi poslední.“
Bylo to k zbláznění.
Doma jsem brečela, že do školky už nejdu. Moje 

matka mě pořád utěšovala.
„Karinko, tak to řekni paní učitelce hlasitěji, 

možná tě neslyší.“
Vždycky to slyšela.
Nikdo se už nikdy v životě nedozví, proč jsem 

byla ve školce Lenkou. Matka mi nakonec ze čtvrt­
ky udělala papírovou jmenovku, na kterou fixem 
výrazně napsala moje jméno. Po příchodu do škol­
ky mi ji připnula na kšandy kostkovaných kalhot, 
do nichž jsem se převlékala v šatně.

Nepomohlo to. Ztráta mojí identity pokračovala 
závratnou rychlostí.

„Lenko, pojď nám zazpívat.“
Se jmenovkou připevněnou na kšandách kostko­

vaných kalhot, na níž stálo Karinka, jsem zpívala 
Snížek se nám chumelí a chybělo málo a byla bych jedi­
ným dítětem na světě, které při této písničce pláče.

Až přišel den D.
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Den, kdy jsem měla nikomu nic neříkající jme­
novku připnutou na svých kostkovaných kalho­
tách ve školce naposledy.

Hned po obědě se ve dveřích naší třídy objevila 
Lenčina matka. V jedné ruce držela velký papíro­
vý sáček a v druhé kytici květin. Všichni jsme se 
postavili do řady a pravá Lenka nám za pomoci 
své matky vtiskla každému do ruky lízátko. Bylo 
to rozloučení. Lenčina rodina se přestěhovala na 
jiné sídliště a Lenka do jiné školky.

Konečně jsem byla Karin.
Lenku jsem už v životě neviděla, ale na to jméno 

budu do smrti alergická. Otevřeně se přiznávám 
k lenkofobii, a pokud to teď nějaká Lenka čte, dou­
fám, že mi to nemá za zlé.

Po chvíli jsem se začala intenzivněji rozhlížet po 
příletové hale. Moje snaha byla marná. Nikdo ani 
podobný, ani se třemi dětmi tam nebyl. Přepadla 
mě vnitřní panika. Zastavilo se u mě pár Poláků, 
kteří se motali kolem mě a usmívali se, blekotali 
cosi jednou anglicky, jednou polsky. Čekání jsem 
trávila tím, že jsem je nenápadně pozorovala. Při­
cházelo jich čím dál víc a já nabyla dojmu, že v Pol­
sku už nikdo nezůstal.

Jsem přesvědčená, že největšími cestovateli na 
světě nejsou Japonci, ale Poláci. Jsou určitě i tam, 
kde to Japonci ještě neobjevili. Když Kolumbus při­
plul ke břehům Ameriky a vylodil se, z prvního 
keříku se nejspíš ozvalo: „Dzień dobry.“ Poláci tam 
byli jistě před ním.
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„Karin from Slovakia?“
Otočila jsem se za hlasem.
„Yes, Mr. Cook?“
Podal mi ruku. Byl to docela fešák. Možná pro­

to, že nebyl Angličan. Byl poloviční Angličan. Jeho 
matka byla Italka a pocházela odněkud ze Sicí­
lie, jak jsem se dozvěděla později. Mohlo mu být 
takových pětačtyřicet. Měl skvělou postavu a hez­
ký úsměv, takový sicilský.

Za ním stály jeho tři děti. Ve věku dvanáct, čtr­
náct a patnáct let. Jedna holčička a dva kluci. Mo-
je představa o dětech byla tak pět, osm a deset let. 
Ztotožnila jsem se pouze s poměrem jedna holka 
a dva kluci.

Proboha, vždyť tihle tři puberťáci nepotřebu­
jí dozor každý den a představa, že bych jim měla 
denně připravovat program, byla pro mě anglická 
tragédie online.

Děti nejevily téměř žádný zájem přivítat se se 
mnou. Zlehka jsem je objala. Bylo jim to vcelku 
jedno. Klukům určitě. Holčička se stydlivě usmála 
a nešikovně opětovala moje objetí.

„Jak se jmenuješ?“ zeptala jsem se s anglickým 
přízvukem, který jsem měla ze školy.

„Margaret, ale říkají mi Megy,“ odpověděla mi 
s tím svým severolondýnským.

„O. K., Megy, ráda tě poznávám,“ použila jsem 
jednu z nekonečného počtu anglických frází.

V anglicky mluvících zemích se všichni ptají 
jeden druhého, jak se má, ale nečekají odpověď. 



V podstatě je jim to dost jedno. Při vzájemném 
střetnutí se navzájem ubezpečí, jak jsou rádi, že se 
potkali. Potom následuje pár frazeologických slov­
ních rošád, bye, bye nebo see you, které provázejí 
hlasité projevy náklonnosti, a emotivní rozloučení, 
aby nevypadli z formy.

Docela osvobozující jazyk, ta angličtina, díky 
frázím nemusíte nic nového formulovat a  při 
setkáních se známými jste stále in.

Pan Cook mi galantně vzal kufr a zamířili jsme 
k východu.

Cesta z letiště byla nekonečná a jízda vlevo mě 
neustále nutila podvědomě uhýbat autům jedou­
cím v protisměru. Ale bůhvíco to není, povím vám.

Unavená jsem byla hlavně z toho, že jsem to uhý­
bání na sobě nechtěla nechat znát. Děti se znuděně 
dívaly z oken a komunikace v autě vázla. Nikdo 
se nikoho na nic neptal, nikdo nikomu nic neřekl. 
Bylo to takové hrozivé ticho, které dávalo ještě víc 
vyniknout zvuku už tak hlučného motoru spor­
tovního auta.

Asi po pětačtyřiceti minutách podvědomého 
uhýbání autům jsme konečně dorazili do místa 
mého budoucího bydliště.

Už na první pohled překonalo veškeré moje oče­
kávání…
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Kapitola 9

Staré anglické domy mě vždy přitahovaly jako 
magnet, co si dáváme na dveře ledničky a má tvar 
rajčete, slunečnice nebo Apeninského poloostrova. 
Obložený cihlami, obrostlý břečťanem, s okny, kte­
rá se otevírají zdola nahoru. Ta okna mě vždy fas­
cinovala. Až budu jednou velká a budu mít dům, 
pořídím si okna, která se budou otvírat zdola 
nahoru a zavírat opačně. Při neopatrném zachá­
zení sice můžou posloužit jako gilotina, ale hlavu 
vám opravdu nesetnou. Mnohem pravděpodob­
nější je, že vám ji setne nějaký chlap, s nímž žijete 
v nevyváženém vztahu.

Takovéto domy, stejně jako všechny staré domy 
kdekoli na světě, mají svoji duši. Vždycky jsem 
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byla přesvědčená, že dětství prožité ve staletých 
domech musí být úplně jiné než dětství prožité 
kdesi v paneláku. 

Jeden takový tu teď stál přede mnou. Honosné 
sídlo staré nejméně sto padesát let nezůstávalo nic 
dlužné svému viktoriánskému stylu. Bílá „giloti­
nová“ okna, dělená na malé čtverečky, a břečťa­
nem obrostlé tlusté zdi mu dodávaly pohádkový 
rozměr.

Chystala jsem se vystoupit z auta, provázená svý­
mi více než pozitivními dojmy, ale narazila jsem 
na dost velkou překážku. Z vnější strany dveří mi 
to znemožňovali dva obrovští angličtí chrti. Upřeli 
na mě svoje smutné psí oči a rytmicky vrtěli ocasy. 
Byli to dva výstavní exempláře loveckého pleme­
na, které je jedním z nejrychlejších na světě. Měli 
jemnou až hedvábnou srst černo-bílo-světlehnědé 
barvy a překrásné obojky, které skoro nahrazovaly 
tituly, které je nejspíš v době králů neminuly. Ang­
lické chrty vždy považovali za psy šlechty a doko­
nale ladili s domem.

Mr. Cook se s nimi přivítal s láskou, jaká se pro­
jevuje pouze ženám.

Vystoupil z auta jako první a zvenku mi pomohl 
otevřít dveře.

„Moje děvčata,“ prohodil s úsměvem.
Nebyla jsem daleko od pravdy.
Děti se ihned vyhrnuly z  auta a  vřítily se do 

domu. Mr. Cook zachytil moje rozpaky. V  jeho 
očích běžel text jako karaoke. No co, jsou to přece 
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děti. Vešel až po mně. Pronesl jednu z těch frází, že 
mě tu vítá, a zamířil ke schodům. Beze slova jsem 
ho následovala.

Ve svém domě už nebyl džentlmenem, a tak jsem 
si kufr vlekla sama.

On pouze galantně počkal, dokud jsem nevstou­
pila na první schod, a  aby mi nebylo smutno, 
dopřál mi společnost.

Dalo mi zabrat, než jsem vyvlekla svůj kufr a pří­
ruční zavazadlo po stoletých dubových schodech 
a postavila je doprostřed pokojíku pro uprchlíky. 
Dobrovolné uprchlíky od svých blízkých k nega­
lantním cizím sexy Poloangličanům. Pochybnosti, 
nejistota, smutek a vztek mi asistovaly při vytváře­
ní druhého dojmu z budoucího bydliště.

Vešla jsem do pokoje a rozhlížela se jako Alenka 
v říši divů. Květované tapety na stěnách mě upou­
taly na první pohled. Byly to žluté hortenzie, které 
jsem milovala. Stylový masivní nábytek pozůstá­
val ze skříně, toaletního stolku a postele. Všechno 
strašně staré a strašně stylové. Měla jsem pocit, že 
jsem se s příletem do Londýna neposunula pouze 
o hodinu zpátky. Měla jsem pocit, že jsem s přícho­
dem do tohoto domu opustila aktuální století.

„Za půl hodiny vás čekám dole. Přijde moje žena 
a domluvíme se na tom, jak u nás budete praco­
vat,“ oznámil mi Poloangličan a zavřel dveře toho 
mého cizího pokoje.

Zůstala jsem sama.
Ještě pořád jsem nemohla uvěřit tomu, co jsem 



udělala. Odjet a nikomu kromě Soni nic nepově­
dět. Posadila jsem se na masivní dřevěnou postel 
a byla jsem bezradná. Nepřipadala jsem si jako 
hrdinka.

Měla jsem strašnou chuť popovídat si o svém 
citovém rozpoložení s blízkým člověkem. Ale ne 
si stěžovat.

Vyndala jsem mobil a napsala esemesku.
Už jsem v Londýně, show začala.
Příjemce: Soňa.
Na víc jsem se nezmohla… 
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Kapitola 10
 

„Štve mě, že jsem nebyla aktivnější.“
„To se mi k tobě nehodí.“ Soňa si malovala rty 

a s napětím sledovala displej svého mobilu.
„Má volat?“
„Má. Dohodli jsme se, že si dneska vezme Jakub­

ka, tak čekám.“
„Chápu, střídání.“
„Proč jste si nevyměnili telefonní čísla?“
„Neměl zájem,“ přendala jsem svůj cukr ke kávě 

na Sonin talířek.
„Osud neměl zájem?“ vrátila mi cukr.
„Nevím, jestli by to byl osud. Možná by se z něj 

vyklubal intimní fastfood.“
„Nic o tom chlapovi nevíš, tak už nekňourej.“
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„Přitahoval mě.“
„A to je všechno?“ 
„Přitahoval mě svou duší.“
„Přitahoval mě svou duší,“ napodobila mě afek­

tovaně.
„Super kamarádka,“ odsekla jsem jí.
„Měla jsi po něm aspoň vyjet. Život je krátký.“
„Jiné je sbalit chlapa, kterého chceš, jiné tako­

vého, kterého nechceš.“
„V tom bude rozdíl,“ uznala Soňa a nespouštěla 

oči ze svého mobilu. „To ani nevíš, jak se jmenuje? 
To jste se ani jeden druhému nepředstavili? To po 
celou dobu rozhovoru neměl nikdo potřebu oslovit 
toho druhého? Já nevím, Karin,“ mudrovala dál.

„Nezačínej.“
„Kolik je mu let?“ vyzvídala.
„Jako nám. Kolem třiceti,“ lhala jsem dospělácky.
Kolik mu tak mohlo být? Čtyřicet? Pětačtyřicet?
Znovu jsem si vybavila ten jeho podmanivý 

pohled. Byl určitě nejméně o deset let starší než 
já. Možná o patnáct. Ale co je mi do jeho rodného 
listu? Okouzlil mě.

„Víš aspoň, čím se živí? Do háje i s tím sladkým 
kafem,“ zvolala Soňa a odsunula hrnek na okraj 
stolu.

„Je architekt.“
„Duší?“ Soňa začínala být protivná, ale sama 

sobě připadala zřejmě vtipná.
„Řeší čisté linie.“
„Cože řeší?“


