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CO MŮŽETE ČEKAT OD TÉTO KNÍŽKY?

 

...pokus o porovnání obsahu tří memoárů slavné herečky

...rozhovory s těmi, kteří se s ní osobně setkali

...protichůdné názory a postřehy českých herců

...dosud neznámé zajímavosti z hereččina života

 

V CO DOUFÁ AUTOR TÉTO KNÍŽKY?

 

...že jste četli (nebo alespoň víte, o čem jsou) Baarové memoáry

Útěky a Života sladké hořkostí anebo některé dosud vydané knížky

novináře a spisovatele Stanislava Motla
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            Takhle shlížela na můj stůl...


 







 

JAK TO VŠECHNO 

ZAČALO
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První polistopadový rok 1990. Novinové stánky zaplavuje svobodný tisk, objevují se nové časopisy a noviny (které během nejbližších let ve většině případů zase tiše zaniknou) a dosud existující periodika náhle mají velkou konkurenci. Rozmnoží se postupně i počet filmových časopisů. Kinu začne konkurovat Kinorevue, ze zahraničí jim pak oběma přichází další konkurence v podobě českých verzí časopisů Premiere a Cinema. Čtrnáctideník Záběr s podtitulem „Časopis filmového diváka“, který svým formátem a kvalitou papíru i tisku spadl do šedi desítek běžných novin, nemá šanci na delší život, vzdor tomu, že je obsahově velmi atraktivní. Důkazem budiž například celostránková reportáž o návštěvě Lídy Baarové v Praze a v Československém filmovém archivu, kterou napsal Václav Merhaut a která vyšla 4. října 1990 pod názvem „Povídání s paní Baarovou“ v Záběru č. 20:

     „Paní Lída Baarová přijela na chvíli do Prahy a ve filmovém archivu se sešla s filmovými historiky, odborníky a novináři. Bylo to příjemné odpoledne, kdy vyprávěla o své práci i životních osudech, vzpomínala na doby své hvězdné slávy. Zaznamenávám tu jen útržky z této besedy, ty, které mají hlubší význam pro bližší poznání filmové tvorby třicátých a čtyřicátých let. Snad v nich bude patrný i portrét této herečky, tak jak jsme ji nyní poznali i jak nám ji zprostředkovává film.“

      Krátké záznamy některých hereččiných vzpomínek doplňoval Václav Merhaut vlastním zajímavým komentářem:

     „Mladá Lída Baarová šla skutečně z filmu do filmu. Byla fotogenická, uměla se dobře oblékat a v rychlé výrobě jednoduchých příběhů se dobře uplatnila. Kromě toho měla v sobě určitý esprit a ještě něco, co přitahovalo diváky. Italský filmový historik Vittorio Martinelli si při své poslední návštěvě v Praze nechal promítnout některé filmy Lídy Baarové a to proto, že v jeho mládí byla pro něho a jeho generaci určitým erotickým symbolem.“

     Článek autor zakončil slovy:

     „Vyprávění herečky Lídy Baarové končí, nebo spíše začíná. A mě napadá, kolik ještě bílých míst máme v naší filmové historii, kolik neurčitostí, dohadů a fám. Zatím jsme se vývojem českého filmu třicátých let zabývali jen povrchně. Tento záznam malého setkání nemůže být v žádném případě hodnotícím materiálem, k tomu by bylo třeba rozsáhlejšího, ale také serióznějšího studia. Přesto si myslím, že Lída Baarová byla určitým výrazným fenoménem v herectví těch dob. Byla hvězdou, která nejen zaujala diváky, ale měla talent hrát ve čtyřech řečech v různých koutech Evropy. Její osobní vzpomínky, které vyjdou zanedlouho u nás, mohou být jedním z pramenů k bližšímu poznání vývoje našeho filmu.“



     To, co z vyprávění Lídy Baarové Václav Merhaut pro Záběr zaznamenal, vyvolalo u čtenářů bouřlivou reakci. Hned v Záběru č. 22 se objevily dvě protichůdné reakce – pro zajímavost zde jsou:

 

     Vážení páni redaktoři,

     ve vašem časopise jsem četla dojemný článek o paní Baarové. Nejvíc mě překvapilo, že si chudák nepamatuje, za co byla zavřená. Já bych si dovolila jí to připomenout. Když obývala tu skleněnou vilu na Hanspaulce, kterou jí daroval pan Goebbels, bylo jí 18 let a mně také. Sloužila jsem v české rodině nedaleko. Ráno jsem šla koupit noviny a na celých stránkách byla jména popravených lidí, kteří se údajně provinili proti německé říši. A večer stála auta těch vrahů před skleněnou vilou paní Baarové a byl mejdan, pilo se a hodovalo a nikdo na ty postřílený chudáky nemyslel. Jen Zorka Janů, když zjistila, co se děje za orgie, raději si vzala život. Ona se za svou sestru styděla. Jen ať vám paní Baarová řekne pravdu!

Elsa



     Moc vám děkuji za krásné povídání s Lídou Baarovou; zároveň bych vás chtěl poprosit, abyste svou pozornost zaměřili i na další hvězdy stříbrného plátna minulých let. Uděláte tím velkou radost mnoha vašim věrným čtenářům...

Josef Nedoma, Plzeň



     Mě tehdy, coby stálého čtenáře Záběru, ovšem mnohem víc zaujaly reakce, které vyšly pod titulkem „Napsali jste nám 19. listopadu 1990“ v čísle 24. První byla odezva z nakladatelství Sixty-Eight Publishers v kanadském Torontu a napsala ji spisovatelka a nakladatelka Zdena Salivarová-Škvorecká. Další dopisy pak do redakce poslaly nejdříve přítelkyně rodiny Babkových Marie Pulchartová z Mladé Boleslavi a poté druhá manželka otce Lídy Baarové, Marie Babková z Prahy.

     Co v článku pobouřilo paní Zdenu Salivarovou-Škvoreckou?

     To, co v něm Lída Baarová tvrdila o první knížce svých pamětí, která vyšla u Škvoreckých v roce 1983. Cituji:

     „Ve Španělsku u jedněch známých byl i Josef Škvorecký a mezi aperitivem a červeným vínem jsme klábosili. On pak napsal knihu, se kterou jsem nesouhlasila a chtěla jsem ji předělat. On ji však prodal jedné agentuře. Se spisovatelem Otou Filipem jsme ji předělávali, ale agentura nesouhlasila se změnami. Chtěla jsem jít k soudu, ale je to těžké žalovat z Rakouska do Kanady a taky bych to finančně nevydržela. Nakonec kniha vyšla bez mého vědomí. Pak už jsem nechtěla o žádných nabídkách ani slyšet. Až nedávno přišel návrh z nakladatelství Profil z Ostravy. Váhala jsem. A pak jsem si sedla a psala. V tamté knize nebylo moje mládí a spousta dalších věcí, které by tam patřily. Řekla jsem si: musím konečně jednou napsat plnou pravdu, jak to opravdu bylo.“

     Pochopitelně že toto tvrzení nemohlo zůstat bez odezvy.

 

     Vážení přátelé,

     dostal se mi do rukou Záběr z 4. 10. ‘90, kde je rozhovor s naší autorkou, paní Lídou Baarovou. V závěru je řečeno, že její kniha Útěky vznikla z klábosení mezi aperitivem a vínem. Můj muž je sice velmi nadaný člověk, ale napsat knihu z klábosení mezi aperitivem a vínem by sotva svedl. Kniha byla plánovaná a její napsání dohodnuto s paní Baarovou tak, že se oba autoři sejdou na delší dobu, udělají spolu dlouhé interview za pomoci magnetofonu, z jehož záznamu pak Josef Škvorecký napíše knihu vzpomínek paní Baarové. Dobří Češi z Německa poskytli oběma své letovisko ve Španělsku, hostili je a připravili jim ideální tvůrčí prostředí. Jmenují se Dohnalovi a jsou to velicí příznivci české kultury v exilu. Paní Baarová konečnou verzi Útěků autorizovala. Rovněž dodala vzácné fotografie ze svého archívu.

     Po úspěchu českého vydání jsme se snažili tuto atraktivní publikaci nabídnout některému západoněmeckému nakladatelství nebo filmové produkci. Spisovatel Ota Filip se snažil plánu pomoci, protože žije v Německu a zná tamní nakladatelské poměry lépe. Plán však ztroskotal na příliš velkých nárocích paní Baarové. Není tedy pravdou, že Škvorecký knihu „prodal jedné agentuře“, a nebyl žádný důvod se z Rakouska do Kanady soudit.

Z. Salivarová-Škvorecká



     Další pisatelky pak reagovaly na dopis zaslaný redakci čtenářkou, která se podepsala pouze křestním jménem Elsa.

 

     Četla jsem v Záběru č. 22 pomlouvačný článek paní Elsy o paní Lídě Baarové a k tomu bych této paní chtěla říci, že nemá pravdu. Vila na Hanspaulce Lídy Baarové není dar od ministra propagandy dr. Goebbelse, ale tato vila je postavená za poctivě vydělané peníze, které si pí Lída Baarová vydělala za filmy, které natočila. Její otec pan Babka byl komerční rada na pražském magistrátě a parcelu na vilu koupil velmi výhodně, takže o to byla vila lacinější. Tedy to nebyl žádný dar, protože tato vila byla postavena za I. republiky z rodinných peněz rodiny Babkovy.

     To, že k Babkovým (rodičům Lídy Baarové) chodili na návštěvu Němci, je bohužel pravda, ale byli to známí Lídy, ještě z doby, kdy Lída filmovala v Německu, a to bylo před válkou. Paní Lída Baarová nikoho Němcům neudala a neměla nikoho na svědomí ani se neradovala ze strašných dob, které český národ za okupace prožíval. Bohužel jako dnešní umělci za komunistů, tak i paní Lída Baarová se musela za okupace bavit i s Němci. Ovšem na svědomí nikdy nikoho neměla a ona i její rodiče byli velmi slušní lidé.

      Její sestra Zorka Janů si vzala život, ale ne proto, že by Lída Baarová byla toho příčinou. Zorka byla velmi nemocná, měla zničenou střevní flóru, bylo to po tom, jak stále bez lékařského doporučení jedla projímadla, aby se zhubla, tím si poškodila zažívací trakt a nakonec vážila 35 kg. Další důvod Zorčiny smrti byl, že ji vyhodil p. Vydra z divadla kvůli Lídě. Nervově to nevydržela.

      Nevím, co záviděla a závidí paní Elsa Lídě Baarové, ale ta jí nikdy neublížila, a kdyby se s ní znala, poznala by, že Lída Baarová je velmi slušná a inteligentní žena. Život umělců není tak jednoduchý jako život běžných lidí. Paní Elsa píše, že je tak stará jako Lída Baarová, je tedy také na konci života, a tak ať si uvědomí, že házet špínu na druhého je snadné, ale měly by to být pravdivé důkazy.

      Nakonec vila paní Baarové byla jen 1/2 a druhou vlastnil její otec pan Babka, který se musel z vily vystěhovat až do Jablonce, a nikdo ho nelitoval, že to byl starý pán a že měl amputovanou nohu. Lídina 1/2 vily byl potom konfiskát. Takže nebyl to žádný dar, ale rodina Babkova přišla pak o vše. To ať si také paní Elsa uvědomí.

      To, co jsem v tomto dopise napsala, je 100% pravda a stojím za tím. Rodinu Babkovu jsem znala velmi dobře, nemohu souhlasit s pomluvami, které nejsou pravdivé.

S pozdravem

Marie Pulchartová, Mladá Boleslav

 

     Vážená redakce,

     přečetla jsem si v Záběru č. 22 pod nadpisem Od čtenářů pro čtenáře článek podepsaný Elsa.

     Nechce se mi věřit, že se může vyskytnout člověk, který vědomě napíše takovou snůšku výmyslů a nepravd. Pochybuji o pisatelčině charakteru již tím, že se nepodepsala plným jménem, což každý slušný a čestný člověk dělá.

     Když bylo Baarové 18 roků jako paní Else, jak píše ve svém článku, bydlela tehdy se svými rodiči a sestrou na Letné v Ovenecké ulici. To byl rok 1932. Až v r. 1937 celá rodina se přestěhovala na Hanspaulku. V roce 1937 byl dům postaven a spoluvlastníky byl Karel Babka, její otec, a Lída Baarová. Dům byl postaven z úspor celé rodiny Babkových, Lídy z příjmů za filmování a půjčky od čsl. státní banky.

      Nešťastná Zoruška skončila svůj život v r. 1946. Ne pro to, jak píše paní Elsa, ale vinou mnohých lží a křivd, ke kterým se někteří lidé propůjčili, podobní pisatelce. V prosinci 1946 byla Baarová propuštěna bez soudu, protože se nenašly důvody k jejímu odsouzení. Není také pravda, že do vily jezdili nacističtí vrahové, protože v té době jí bylo zakázáno filmovat a z Berlína, kde ji pronásledovalo gestapo, musela ujet. V roce 1932, kdy bylo Baarové 18 roků, Němci v Praze nebyli!!! Ať si čtenář sám udělá o pisatelce článku úsudek.

Marie Babková

 



     Jako autora tehdy už několika vydaných knih o filmu a významných filmových hercích mě článek o Lídě Baarové a ohlasová „smršť“, která se po jeho otištění rozpoutala, zaujaly natolik, že jsem si tato čísla časopisu Záběr uschoval. Knihu Útěky jsem už měl v knihovně a líbila se mi právě proto, že v ní Lída Baarová hovořila otevřeně a bez příkras. Byl jsem o to víc zvědavý na knížku novou, která měla vbrzku spatřit světlo světa pod názvem Života sladké hořkosti. Navíc mě tehdy čekalo ještě překvapení v podobě fotografie Lídy Baarové s věnováním, kterou mi ze Salcburku přivezl její pomocník, filmový nadšenec a sběratel Milan Wolf (dnes majitel malého filmového muzea v Praze-Braníku).

     Lídu Baarovou jsem začal mít v „zorném úhlu“, aniž bych ovšem ještě jakkoliv uvažoval o tom, že se jednou pustím do psaní knížky, která se bude zabývat jejím rozporuplným životem, zachyceným ve stejně rozporuplně působících třech knížkách jejích pamětí, z nichž každou zpracovával jiný spisovatel. K onomu rozhodnutí mělo dojít až po mnoha letech a nezapříčinil ho nikdo jiný než přímo pan Josef Škvorecký, s nímž jsem předtím řadu let vedl přátelskou korespondenci. Snad mně nebude mít za zlé, když zde – v úvodní kapitole – uvedu pár citací, které vypoví něco zrodu této knížky.

     Vše začalo mým dotazem, který jsem panu Škvoreckému napsal 8. února 2008.

 

     Chtěl bych se Vás zeptat na něco, co pokaždé, když Vám píšu, zapomenu. U nás už několikrát vyšly Života sladké hořkosti Lídy Baarové, leč nikdy Útěky. Lidé se ptají, proč tomu tak je – já odpovědět nedovedu. Nemůžete, či nechcete tu knížku vydat v Čechách? Anebo tu jsou něčí vazby na autorská práva? V tom případě nešlo by udělat z téhle knížky knížku jinou? Nic konkrétního mě k těmto dotazům nevede, jen čirá zvědavost a pak – přiznám se – docela rád bych, jsem-li tázán, jak se to má s Vaší Lídinou knížkou, uměl na takový dotaz fundovaně odpovědět. Můžete mi o tom příležitostně něco napsat? Moc Vám děkuji!



     Pan Škvorecký mi odepsal ještě téhož dne.



     Milý Ondřeji,

     dokud Lída Baarová žila, tvrdila, že v Útěcích se „dělala hezká“ a v Sladkých hořkostech že napíše, jak to doopravdy bylo. Já jsem Sladké hořkosti nečetl, neměl jsem čas ani chuť. Pokud vím, dělal to s ní pan Kožík, zkušený spisovatel. Proč nyní, když už Baarová nežije, nevydal nikdo Útěky, je patrně následek nezájmu. My jsme všechna práva po sametové revoluci dali svým autorům. Nevím, kdo je dědicem Lídy Baarové, ale ten by mohl rozhodnout, kterou knihu chce vydat. Nenapsal byste Vy srovnání těch dvou textů, aby se zjistilo, v čem se Lída v Útěcích dělala hezká a v čem to v Sladkých hořkostech napravila? To by mohlo být zajímavé. (...) Tak mi napište, jestli byste měl chuť do porovnání těch dvou Lídiných textů, z nichž ani jeden vlastně nenapsala sama, oba jsou z pera ghostwriterů.

Váš Josef



     Citovat dál ze svých mailů už nebudu; vše co následovalo, lze vyčíst ve vybraných pasážích z odpovědí Josefa Škvoreckého.



     9. února 2008

     Pokud jde o to srovnání dvou výpovědí Lídy Baarové, nejde o srovnání umělecké kvality, ale podle jejího výroku „dělala se hezkou“. Tedy Sladké hořkosti by měly obsahovat mnohem víc o jejích prohřešcích s Goebbelsem a s jinými. Bude Vás to jistě bavit.



     8. dubna 2008

     Lída Baarová rukopis Útěků četla, než kniha vyšla. Knihu chtěl vydat nějaký německý nakladatel, protože Baarová je v Německu dodnes dost známá, ovšem spíš než jako herečka jako milenka Josefa Goebbelse. Mně tehdy vykládala o Goebbelsovi a o jeho vile, kam jezdila, přestože to znamenalo velkou námahu, neboť přitom filmovala. A znělo to velmi věrohodně. Zejména když mi doslova a německy a s hereckou nápodobou skutečné mluvy toho nacisty opakovala slova jakéhosi Hitlerova tajemníka, který ji přišel varovat, aby se nepokusila utéct z Německa. Ostatně mám to všechno nahrané na kazetách. Baarová tehdy přijela do nakladatelství podepsat smlouvu, ale chtěla za to mnohem víc peněz, než byl nakladatel ochoten dát, ztropila tam předválečnou scénu velké hvězdy včetně omdlení, takže nakladatel ztratil odvahu a kniha nevyšla. Lída mi pak ještě rozčileně telefonovala, že jsem jí zkazil německé vydání, což jsem samozřejmě neudělal, celou záležitost zorganizoval Ota Filip, který byl tehdy redaktorem ve Fischer Verlag a chtěl knihu přeložit do němčiny, takže ten by Vám možná řekl víc. Baarová asi dostala strach, že se k aféře s Goebbelsem v mojí knize tak přiznala, a tak pro vydání v Praze začala kamuflovat.



     7. ledna 2009

     Jestli dovolíte: zabýváte se ještě tím srovnáním dvou vlastních životopisů jediné Lídy Baarové? To by asi na knihu nevydalo, ale mohl by to být zajímavý článek.



     Tady na vysvětlenou: Začátkem roku 2009 jsem panu Škvoreckému napsal, že pracuji na knížce Ženy kolem Oldřicha Nového, a proto jsem se k psaní o Lídě Baarové dosud nedostal. Netušil jsem však, že při shromažďování podkladů k jednotlivým kapitolám o herečkách, s nimiž velký herec a komik spolupracoval, dojdu zakrátko k počtu 50! A tak se stalo, že jsem nakonec v druhé polovině roku 2009 musel rozdělanou knížku odložit, abych dal přednost Baarové. K tomuto rozhodnutí mě nejen vedla narůstající touha zrealizovat nápad, který mi nabídl pan Škvorecký, ale přispělo k němu i několik dalších skutečností. Jednak jsem nečekaně získal v pořadí už třetí knihu hereččiných pamětí, tentokrát německy psaných, a jednak se do toho jako blesk z čistého nebe konečně objevila na předvánočním knižním trhu kniha Útěky, v prvním vydání v Čechách.

     Teď ale ještě zpátky ke korespondenci s panem Škvoreckým. Čekalo mě v ní totiž další, tentokrát ovšem opravdu veliké a radostné překvapení!



     19. ledna 2009

     Chápu, že jste v příjemném zajetí těch mnoha žen kolem oldřicha Nového. Ale pak se někdy o srovnání těch dvou knih o Baarové pokuste. Baarová na mě nakonec zanevřela, protože si vzala do hlavy, že jsem jí překazil německé vydání naší knihy. Jak to bylo, jsem Vám už psal. K Vašemu dotazu: žádný dodatečný postřeh o Dívce v modrém se mi nevybavuje, ale kdybyste chtěl, mohl bych Vám poslat dvanáct audiokazet, které jsem s Lídou natočil v Alicante ve Španělsku a podle nichž jsem pak tu knihu psal. Budou mít velmi špatnou zvukovou kvalitu, v Alicante vál pořád vítr a mě nenapadlo přenést interview dovnitř. A kdybyste chtěl, můžu k tomu přidat asi deset nebo kolik audiokazet s interviewem, který jsem dělal s Adinou Mandlovou na Maltě. Ty budou mít ještě horší kvalitu zvuku. Měl jsem vypůjčený magneťák a neuměl jsem s ním zacházet. Ale u Vás by to asi bylo nejlepší, protože Vy víte, že ty interviewy mají, aspoň pro filmovou historii, nějakou cenu.

     V Maskované milence byl Lídiným partnerem Gustav Nezval. Omyl je buď Lídin, nebo můj. Neměl jsem k dispozici žádné knihy o českém filmu, dělal jsem vše čistě po paměti.
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Josef Škvorecký, jak jsem ho kreslil na konci roku 1989

 


 

    22. ledna 2009

    Milý Ondřeji,

    včera jsem odeslal balíček s kazetami svých rozhovorů s Baarovou a s Mandlovou. Poslal jsem to expres, tedy mám Tracking Number, číslo, na kterém se to může z obou stran reklamovat, kdyby balíček do deseti dnů nepřišel. Tak mi hned pošli mail, až a jestli to dojde. Doufám, že z těch mých nedokonalých nahrávek nebudeš příliš zklamanej.

Tvůj Josef



    Balíček dorazil v pořádku a mé dobrodružství s herečkou, jejíž nádherný profil s osobním věnováním mi shlížel z knihovny na počítač, mohlo začít.

    Věděl jsem, že nebude jednoduché porovnávat nakonec tři místo dvou memoárových knih, a k tomu ještě naslouchat autentickému vyprávění herečky na dvanácti audiokazetách (na každé bylo po devadesáti minutách). Netušil jsem ale, kolik mě ještě čeká – vyslechnout anebo přečíst – velmi často protichůdných svědectví herců, novinářů i příbuzných, kteří Lídu Baarovou znali, ať už z krátkých, či z dlouhých setkání a vztahů.

    To hledání a shromažďování všech pravd, polopravd i nepravd bylo opravdu dobrodružné. Zbývá teď už jen otázka, zda bude vše stejně tak napínavé či zajímavé i pro čtenáře.

    Osobně si myslím, že ti, kteří mají rádi memoárovou literaturu a rádi sledují filmy pro pamětníky stejně jako televizní dokumenty o životních osudech filmových a divadelních hvězd doby byvší, by z následujících kapitol zklamaní být neměli.
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U HITLERA TŘIKRÁT 

JINAK
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Dlouho jsem uvažoval nad tím, jak s porovnáváním tří různých knih o jednom a tom samém životním osudu začít. Samozřejmě že se na první pohled nabízelo vyhledávat místa, kde v jedné je to, co není v druhé, a poukazovat na to, o co je na rozdíl od předchozích dvou rozšířena ta třetí. Pokusil jsem se o to, nikoliv však důsledně. Ne snad, že bych si chtěl ulehčit práci, ale především proto, že by takové hnidopišství přestalo být pro čtenáře po chvíli zajímavé.

    K porovnání tří úryvků jsem si nakonec pro začátek vybral – možná proti očekávání – nikoliv vývoj známosti Lídy Baarové s Josephem Goebbelsem, ale průběh vztahu, který vznikl mezi herečkou a Adolfem Hitlerem. Z tohoto srovnání tří popisů jedné a té samé životní epizody totiž čtenář nejlépe pochopí, o co Lídě Baarové šlo: Jak podat takovou vzpomínku českému čtenáři v emigraci, jak ji podat českému čtenáři v její vlasti a jak ji nakonec interpretovat čtenáři německému. Takže – posuďte sami, jak to vlastně se známostí s vůdcem bylo.

 



Podle Josefa Škvoreckého

Tři dny nato mě, vprostřed natáčení, oslovil režijní asistent: „Paní Baarová, právě volalo říšské kancléřství. Zítra odpoledne vás vůdce zve na čaj.“

     „Ale – já zítra odpoledne točím –“

     „Natáčecí plán přirozeně změníme, s tím si nedělejte starosti.“

     Nebyla jsem v postavení, abych mohla odmítnout. Celou noc mi dělalo starosti, jak toho člověka vlastně oslovovat. Mám mu snad, jako cizinka, říkat Vaše Excelence? Nepůsobil na mě jako někdo přiměřený takovému titulu. Pane Hitler? To asi taky nejde. Takže snad jenom: „Vy.“ A ruku přirozeně zvedat nebudu, i když tady je to tak běžné jako u nás „Rukulíbám“ nebo „Poklona“.

     Entrée k Hitlerovi mělo trošku charakter němých grotesek. Přijela jsem ve své bejbince, autíčku značky Praga, které bylo miniaturní, ale zato vydávalo značný hřmot, a vpředu mělo velký licenční štítek s písmeny Č. S. R. Ve špalíru obrovských chlapů v černých uniformách za branou kancléřství působila bejbinka jako dětská hračka. Neušlo mi, že na tváři leckterého z těch kolohnátů je pohrdlivý úsměšek. Ale stáli ukázněně, ve vysokých, nalešlěných holínkách, a vzdávali klokotající bejbině čest árijským pozdravem.

     Groteska pokračovala. U nádherně zdobených, vyřezávaných a zlacených dveří kancléřství mě očekával chlap s nosem jako okurka a s brejličkama – Hitlerův pobočník Schaub, v době five o‘clocku ještě střízlivý. Vedl mě obrovskou, studenou, mramorem vykládanou halou a skrze jiné dveře do malého, útulného pokoje. Hořel v něm krb a na stole bylo prostřeno k čaji.

     „Der Führer kommt gleich,“ řekl chlap a zmizel. Stála jsem uprostřed pokoje a připadala jsem si nesvá jako nikdy v životě. V Milošově vile v Praze taky hoříval krb – jenomže u něho seděl Miloš (rozumí se Miloš Havel – pozn. O. S.). Tady – nevěděla jsem, jak si to pozvání vlastně vysvětlit. Je za ním zvědavost? Nebo – ale něco jiného, to mi připadalo absurdní.

     A vtom už vešel, s knírkem, s patkou, ne vojenským krokem jako v ateliéru, tři kroky za ním ten s červeným nosem. Byl v něčem na způsob uniformy jenže bez stužek a vyznamenání. Podal mi obě ruce a pod knírkem se mu vytvořil jakýsi úsměv. Oči byly stejné: ocelové, studené jako mráz.

     „Guten Tag,“ pravil prostě a pokynul mi, abych si sedla.

     V krbu praskalo, sluha servíroval čaj. Seděla jsem v černých sametových šatech a v mrňavém kloboučku, jaké se tehdy nosily, mezi ním a Schaubem a připadala jsem si jako kus šunky v sendviči, který se chystá někdo pozřít. Chvíli bylo ticho, klasicky znělo jen cinkání lžiček o šálky, a pak vůdce pravil: 

     „Máte hezký klobouček.“

     „Děkuji,“ vycenila jsem zuby.

     Podíval se mi na ně a pronesl další pozorování:

     „Když se smějete, velmi vám to sluší.“

     „Děkuji.“

     „Vaši rodiče žijí v Praze?“

     „Ano.“ 

     „A nechtěli by přesídlit do Berlína? Váš otec by tu mohl dostat dobré místo.“

     „Oni by nechtěli.“

     „Proč?“

     Pohlédla jsem mu do očí. Měla jsem dojem, že nechápe, jak někdo, komu se nabízí Říše, setrvává mimo ni.

     Pokrčila jsem rameny.

     „Jsou to Češi. Narodili se tam...“

     „Ale vám se v Německu líbí?“

     „Ach ano! Velice!“ řekla jsem.

     „Jste spokojena s rolí?“

     „Je to nádherná role!“

     „Můžete dostat německé občanství.“

     „Děkuji, ale to by nešlo.“

     „Proč ne? Bude z vás teď německá star!“

     „Jenže jsem Češka.“ Opět jsem na něho pohlédla. Z jeho tváře se ale nedalo nic vyčíst.

     „Stört es Sie, dass ich eine Tschechin bin?“ (Vadí vám, že jsem Češka?)

     „Nein, es stört mich nicht,“ (Ne, nevadí) řekl, „ale těšilo by mě, kdybyste se stala Němkou.“

     Proboha, proč? Myslí tím... proč mě sem vlastně zval?

     Nevěděla jsem, co na to říct.

     Potom vůdce zelegičtěl.

     „Oheň je krásná věc – miluji krby.“

     Ježíši, co dál?

     Jako kdyby dostal znamení, Schaub řekl: „Entschuldigen Sie,“ vstal a nechal nás o samotě. Vůdce poposedl a zazíral na mě pichlavýma očima.

     „Víte, proč jsem vás sem vlastně pozval?“

     „Chtěl jste – chtěl jste asi vědět, co je to zač, ta cizinka.“

     „Ne. Zůstal jsem stát jako solný sloup, když jsem vás spatřil...“

     Proboha! Snad mi nedá ruku kolem ramen! Co mám d ě l a t ?

     Naštěstí to neudělal. Vzdychl, pravil:

     „Připomínáte mi ženu, která v mém životě hrála velkou roli.“

     Ach tak!

     „Když se usmíváte, usmívá se obrázek na mém nočním stolku...“

     Čí obrázek?

     Nenapadlo mě nic chytřejšího než poznamenat:

     „Doufám, že vám to připomíná něco krásného –“

     Proboha! Jak mohu říkat takové hlouposti!

     „Ano. Ale také něco velmi smutného.“

     „To je mi líto.“

     Zahleděl se opět do plamenů. Koukala jsem tam teda taky.

     Po chvíli vzdychl a pravil:

     „Slibte mi, že přijdete častěji. Když jste zde, obraz oživne.“

     „Jistě. Já – já zase přijdu.“

     Teprve později jsem se dozvěděla, že obrázek, který v mé přítomnosti ožíval, představoval Angeliku Raubalovou. To byla sice Vídeňačka, ale jako každý třetí Vídeňák taky Češka; aspoň poloviční, po tatínkovi, nějakém panu Roubalovi, státním úředníkovi. Její matka byla Hitlerova poloviční sestra. Marně jsem však pátrala po nějaké podobě. Snad jen „slovansky“ široká tvář, kterou, jak známo, máme asi po Tatarech.

     Chudákovi Angelice, které se říkalo Geli, vůdce dělal tak těžkou hlavu, že se mu v jednadvaceti otrávila. Málem se z toho pomátl, a Goring měl prý co dělat, aby mu zabránil v sebevraždě. Prý ho museli hlídat několik dní, než uznal, že jeho historické poslání je přece jenom důležitější než Geli.

     Takže nebýt Goringa, mohla jedna nešťastná česká Vídeňačka zachránit bůhví kolik miliónů lidí.

     Five o‘clock s vůdcem měl ještě jeden neblahý následek. Gustlovi se vůdcovo pozvání nezdálo, naléhal na mne, abych se příště vymluvila. „Jak, prosím tě?“ ptala jsem se bezradně. „Řekni třeba, že máš hodinu francouzštiny,“ radil mi chytrý Gustl. „Prosím tě! Kvůli vůdcovu čaji změní Ufa i natáčecí plán, a já se nemohu ulejt z francouzštiny!“

     Vyvinulo se to v naši první hádku, a jako u mě vždy, skončilo to proléváním slzí, ještě když jsem v bejbince opět ujížděla špalírem nablýskaných holínek. Hitler to na mně přirozeně poznal, hned co mi zase stiskl obě ruce. „Vy jste plakala,“ pravil všímavě a začal zírat do krbu. Na tom druhém čaji skoro jen mlčel, pak mluvil opět o hloupostech, jako že klobouček, co mám dnes, je ještě hezčí než ten posledně. Ale jako posledně už to neznělo. Dvakrát jsem Hitlera požádala, zdali si mohu zatelefonovat. Dovolil mi to a čekal, až s Gustlem domluvíme.

     Víckrát už mě nepozval. Viděla jsem ho pak už jen občas ve společnosti, zřídka kdy. Na jednom bále probodl pohledem Gustla, a třebaže mezi námi bylo tenkrát všechno zrovna v pořádku, pronesl větu, která přítomným musela připadat záhadná. „Quälen Sie diese Frau nicht, Herr Fröhlich...“ (Netrapte tuhle dámu,, pane Fröhlichu....)

     Gustl stál jako opařený a vůdce se melancholicky vzdálil.

     V říšském kancléřství pořádal Hitler čas od času večeře pro umělce. Hned po prvním five o‘clocku s vůdcem jsem byla na jednu pozvána. Gustla však nezvali – měl za ženu Židovku. Všichni se museli dostavit ve velkých večerních šatech a ve fraku. Mně přidělili jako společníka Luise Trenkera, který tehdy ještě neupadl u nacistů v nemilost. Pokud si vzpomínám, seděla jsem u obrovského oválného stolu mezi Käthe Gold a Paulem Hörbigerem. Byla jsem té společnosti ráda, protože oba uměli z dob, kdy hráli v Praze, trochu česky a snažili se konverzovat v mé mateřštině. Přímo naproti mně trůnil Hitler, po pravici měl Magdu Goebbelsovou a zřejmě mu dělalo potíže ovládnout oči. Neustále zíral na mě, šeptal si s Magdou. Snad opět vykládal, jak mu připomínám fotografii na nočním stolku.

     Ve velkém sále bylo několik stolů obsazených ministry a kolem nich skoro všichni významní umělci, režiséři a herci. Goebbelse obklopovaly největší hvězdy německého filmu, Marianne Hoppe, Olga Tschechowa... ať si mysleli cokoliv, pozvání k Hitlerovi považovali všichni za vyznamenání.

 



Podle Františka Kožíka

...Asi tři dny po té návštěvě za mnou přišel někdo z Lamprechtova štábu a oznámil mi:

     „Paní Baarová, na zítřek odpoledne jste pozvána k vůdci na čaj.“

     „To nejde,“ řekla jsem. „Máme natáčecí den.“

     „To samozřejmě změníme,“ řekl asistent. „Když vás pozval, tak tam musíte jít. Nic se nedá dělat. Režisér už o tom ví.“

     Doufala jsem, že mi Fröhlich nějak pomůže, ale i on mínil, že takovému pozvání je nutné vyhovět, že bych jinak vůdce těžce urazila.

     „Budeš tam jen chvíli,“ uklidňoval mě. „Nech ho mluvit a pak se odporoučej.“

     Měla jsem už v Berlíně svůj vůz, malou modrou praga-bejbinku, kterou jsem si vyzpívala v reklamním vysílání v Praze. Vůdčí list jsem také získala, a tak jsem měla pohyb po Berlíně usnadněný.

     Připadala jsem si trochu jako v grotesce, když jsem se se svou bejbinkou vmísila mezi obrovité mercedesy před říšským kancléřstvím. Ale strážci mi po nacisticku vzdali čest, otevřeli mi těžkou bránu a já jsem zaparkovala na nádvoří.

     Vešla jsem. Vedli mě dlouhými chodbami do místnosti, kde hořel v krbu oheň a kde bylo vše mohutné a nelidské. Přijal mě nejdříve Hitlerův komorník Staub a posadil mě ke stolu. Neopouštěl mě strach. Pane bože, co bude? Co se stane?

     Když vešel Hitler, tentokrát v prosté uniformě, moje rozpaky ještě vzrostly. Co bude?

     „Dobrý den,“ řekl a podal mi ruku. Ten tvrdý stisk dlaně jsem už znala a nepřekvapil mě tedy. Ale bát jsem se nepřestávala.

     Něco říkal a já jsem se mu snažila aspoň porozumět, abych se mohla podle toho tvářit.

     „Máte hezký klobouček,“ slyšela jsem. Poděkovala jsem za pochvalu.

     „Co dělá váš otec?“ zeptal se pak.

     „Pracuje na magistrátu.“

     „Nechtěli by vaši rodiče přesídlit do Berlína?“

     „Já myslím, že ne. Jsou v Praze zvyklí.“

     „Ale vy jste v Berlíně spokojená, ne?“

     „Ano, mám dobrou roli.“

     „Chtěla byste být Němka?“

     „Já jsem Češka,“ řekla jsem nesměle. „Vadí vám to?“ odvážila jsem se otázky.

     „Ale ne. Ale těšilo by mě, kdybyste byla Němka.“

     Pan Staub se s omluvou uklonil a odešel. Zdálo se, že teprve nyní se dovím pravý důvod pozvání. Nemýlila jsem se.

     „Když jsem vás onehdy v ateliéru viděl, strnul jsem. Víte proč?“

     „Ne, nevím.“

     „Nemůžete to vědět. Svou tváří jste mi připomněla ženu, která hrála v mém životě velkou úlohu. Lekl jsem se. Najednou stála zase přede mnou. Když jsem se vrátil, podíval jsem se na obrázek, který stojí stále na mém stole. Oživl – vaší zásluhou.“

     Nevěděla jsem ovšem, co mám na takové vyznání odpovědět. Cosi jsem koktala a on ještě řekl, že mu ta tvář připomíná něco krásného, ale také velmi smutného.

     „Je mi líto,“ opakovala jsem bezradně. Pak už neřekl nic a dovolil mi odejít.

     Měla jsem pocit, že audience skončila vlastně velmi trapně, ale byla jsem ráda, že vůbec skončila. Když jsem si sedla do bejbinky, musela jsem chvíli zhluboka dýchat, abych se uklidnila a mohla vyjet.

     Teprve po čase jsem se dověděla, koho jsem vlastně Hitlerovi připomínala. Jeho láskou byla v mládí Vídeňačka Angelika Roubalová, asi českého původu, která se však v jedenadvaceti letech zastřelila. Říkal jí Geli a její smrt mu prý přivodila velký zármutek.

     Když jsem průběh přijetí na kancléřství vykládala Gustlovi, byl velmi nespokojen a nařizoval mi, že už nikdy nesmím takové pozvání přijmout.

     „Doufám, že už nepřijde,“ těšila jsem se. „Poznal jistě, že k ničemu nejsem.“

     Ale mýlila jsem se.

     Asi za týden se pozvání na čaj opakovalo. Co si počít? Radila jsem se s kdekým v ateliéru, ale všichni byli zajedno, že jít musím.

     „Odřekni to,“ radil mi Fröhlich, „omluv se, že máš hodinu franštiny.“

     Lamprecht se mu vysmál.

     „Člověče, my kvůli tomu musíme měnit celý plán natáčení, a ona se má vymlouvat na kondici. Vždyť ji vykážou a my Barkarolu nedotočíme nikdy.“

     Musela jsem se podřídit, i když jsem viděla, jak je Gustl nespokojený a jak se o mne bojí. Ač bych mu byla ráda vyhověla a kancléřství se vyhnula, neodvážila jsem se. Nechtěla jsem ublížit filmu, na němž nám všem tolik záleželo.

     Přijetí bylo obdobné. Zase tam byl Staub a na stole čajová konvice a strážníci, kteří dupali a zvedali paže. A Hitler zase řekl něco o mém kloboučku. Když jsem se smutně usmála, pátravě se mi podíval do očí a uhodl:

     „Vy jste plakala?“

     „Ano,“ přiznala jsem, „ale šlo o maličkost. Směla bych si odtud zavolat?“

     Fröhlich mě totiž před rozchodem požádal, abych mu určitě každou půlhodinku zatelefonovala; chtěl se tak ujistit, že se se mnou nebude dít nic zlého.

     Hitler mi to dovolil a já jsem vytočila Fröhlichovo číslo a řekla jsem mu několik zbytečných slov.

     Nevím, jestli Hitler pochopil, oč šlo, ale je to možné, protože mě už dlouho nezdržoval, vícekrát mě nepozval, a jednou, když jsme se ve společnosti umělců zase sešli, zastavil se s Fröhlichem a řekl mu pro ostatní tajuplně:

     „Netrapte tu paní! Působíte jí duševní trápení...“





Podle Richarda Kettermanna a Uwe Schmidta

První okamžiky, kdy stanula Hitlerovi tváří v tvář, popisuje zde Baarová takto:



     Nebylo na něm nic přísného. Jistě si všiml mé rozpačitosti, neboť vzal mé ruce do svých, krátce je stiskl a řekl: „Dobrý den.“
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