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Poděkování

 

Jako vždy musím začít poděkováním Cathy, své ženě a své mu snu. Je to úžasných dvacet let, a když se ráno vzbudím, mou první myšlenkou je, jaké mám štěstí, že jsem ty roky strávil s tebou.

Mé děti – Miles, Ryan, Landon, Lexie a Savannah – jsou v mém životě zdrojem nekonečné radosti. Všechny vás miluji.

Jamie Raabová, má redaktorka v Grand Central Publishers, si vždy zaslouží poděkování, nejen za skvělou redaktorskou práci, ale také za laskavost, kterou mi vždy prokazuje. Díky.

Denise DiNoviová, producentka filmů Vzkaz v láhvi, Dlouhá cesta, Noci v Rodanthe a The Lucky One, není jen geniální, ale patří také mezi nejvlídnější lidi, které znám. Díky za všechno.

David Young, výkonný ředitel Hachette Book Group, si za roky naší spolupráce získal mou úctu a vděčnost. Díky, Davide.

Jennifer Romanellová a Edna Farleyová, propagační poradkyně, jsou nejen mé dobré přítelkyně, ale také skvělí lidé. Díky za všechno.

Harvey-Jane Kowalová a Sona Vogelová si jako obvykle zaslouží mé díky, už jen proto, že jsem vždy pozadu s rukopisy, čímž jim pořádně ztěžuji práci.

Howie Sanders a Keya Khayatian, moji agenti v UTA, jsou úžasní. Díky za všechno, kluci!

Scott Schwimmer, můj advokát, je zkrátka nejlepší ve svém oboru! Díky, Scotte!

Díky patří také Martymu Bowenovi (producentovi filmu Milý Johne), stejně jako Lynn Harrisové a Marku Johnsonovi.

Amanda Cardinaleová, Abby Koonsová, Emily Sweetová a Sharon Krassneyová si také zaslouží mé díky. Cením si vaší práce.

Díky bych rád vyjádřil rodině Cyrusových, nejen za to, že mě uvítali ve svém domově, ale i za vše, co udělali pro film. A zvláštní poděkování patří Miley, která vybrala jméno pro Ronnie. Jak jsem ho uslyšel, věděl jsem, že je dokonalé!

A konečně děkuji Jasonu Reedovi, Jennifer Gipgotové a Adamu Shankmanovi za jejich práci, kterou odvedli na filmové verzi Poslední písně.

 


 

Úvod 



Ronnie

 

Ronnie se dívala oknem ven a přemýšlela, jestli už je pastor Harris v kostele. Předpokládala, že je, a když pozorovala, jak se na pláži tříští vlny, přemítala, jestli si pastor ještě všímá hry světla proudícího přes vitrážové okno nad ním. Možná ne – vždyť je to už víc než měsíc, co ho vsadili, a on má nejspíš moc práce, aby ho pořád pozoroval. Přesto doufala, že někdo, kdo je ve městě nový, dnes ráno do kostela zabloudil a zažil tentýž zázračný pocit jako ona, když ten chladný listopadový den poprvé viděla, jak světlo zaplavuje kostel. A doufala, že se ten návštěvník na chvilku zamyslel, odkud to okno pochází, a pokochal se jeho krásou.

Vzbudila se už před hodinou, ale nebyla připravená čelit realitě dne. Svátky letos byly jiné. Včera vzala mladšího bratra Jonaha na procházku po pláži. Sem tam na verandách domů, které míjeli, viděli vánoční stromky. V téhle roční době měli pláž v podstatě pro sebe, ale Jonah nejevil žádný zájem o vlny ani o racky, kteří ho ještě před pár měsíci fascinovali. Místo toho chtěl jít do dílny a Ronnie tam s ním šla, i když tam pobyl sotva pár minut a pak bez jediného slova odešel.

Vedle ní na nočním stolku ležela hromádka zarámovaných fotografií z přístěnku malého plážového domku vedle dalších věcí, které sebrala toho rána. Tiše si je prohlížela, až ji přerušilo zaklepání na dveře. Dovnitř nakoukla máma.

„Chceš snídani? Našla jsem ve spíži nějaké cereálie.“

„Nemám hlad, mami.“ „Musíš jíst, zlatíčko.“

Ronnie se dál dívala na hromádku fotek a vůbec nic neviděla. „Spletla jsem se, mami. A teď nevím, co mám dělat.“ „Myslíš v tátovi?“ „Ve všem.“ „Chceš o tom mluvit?“

Když Ronnie neodpověděla, máma přešla pokoj a posadila se vedle ní.

„Někdy pomůže, když si s někým promluvíš. Posledních pár dní jsi tak zamlklá.“

Ronnie na okamžik zaplavil příval vzpomínek: požár a následná rekonstrukce kostela, vitrážové okno, píseň, kterou konečně dokončila. Myslela na Blaze a na Scotta a Marcuse. Myslela na Willa. Bylo jí osmnáct a vzpomínala na léto, kdy byla zrazena, léto, kdy ji zatkli, na léto, kdy se zamilovala. Nebylo to tak dávno, a přesto jí někdy připadalo, že tenkrát byla úplně jiný člověk.

Ronnie vzdychla. „Co Jonah?“

„Není tady. Brian s ním šel nakupovat boty. Je jako štěně. Nohy mu rostou rychleji než zbytek těla.“

Ronnie se usmála, ale její úsměv se vytratil stejně rychle, jako se objevil. V tichu, které následovalo, cítila, jak jí máma prohrabuje vlasy a splétá je vzadu do volného copu. To dělala, už když byla Ronnie malá holčička. Ronnie to kupodivu stále připadalo uklidňující. To ale samozřejmě nikdy nepřiznala.

„Víš co,“ řekla máma, šla ke skříni a položila na postel kufr. „Co kdybys mi to vyprávěla při balení?“

„Ani bych nevěděla, kde začít.“

„Co třeba na začátku? Jonah říkal něco o želvách.“

Ronnie překřížila ruce, protože věděla, že tím ten příběh nezačal. „To ani ne,“ řekla. „I když jsem u toho nebyla, myslím, že léto opravdu začalo tím požárem.“

„Jakým požárem?“

Ronnie se natáhla k hromádce fotek na nočním stolku a opatrně vytáhla pomuchlaný výstřižek z novin, vložený mezi dvěma zarámovanými fotkami. Podala ho matce.

„Tímhle požárem,“ řekla. „Tím v kostele.“

 

Požár v kostele zřejmě způsobil ilegální ohňostroj

Pastor byl zraněn

 

Wrightsville Beach, Severní Karolína – Požár o silvestrovské noci zničil první baptistický kostel a vyšetřovatelé mají podezření na ilegální ohňostroj.

„Hasiči byli ke kostelu na pláži přivoláni anonymním telefonátem těsně po půlnoci a zjistili, že ze zadní části budovy vycházejí plameny a kouř,“ řekl Tim Ryan, náčelník požárního sboru Wrightsville Beach. V ohnisku požáru byly nalezeny zbytky rachejtle z ohňostroje.

Pastor Charlie Harris, který se při propuknutí požáru nacházel v kostele, utrpěl popáleniny druhého stupně na pažích a rukou. Byl převezen do oblastní nemocnice v New Hanoveru a v současné době je hospitalizován na jednotce intenzivní péče.

Jedná se o druhý požár kostela v okrese New Hanover v uplynulých dvou měsících. V listopadu byl zcela zničen kostel Dobré naděje ve Wilmingtonu. „Vyšetřovatelé stále považují případ za podezřelý a nevylučují možnost úmyslného založení požáru,“ upozornil Ryan.

Svědkové uvádějí, že necelých dvacet minut před vypuknutím požáru viděli, že z pláže za kostelem někdo odpaluje rachejtle, pravděpodobně v rámci oslav Nového roku. „Tento typ pyrotechniky je v Severní Karolíně nezákonný a vzhledem k probíhajícímu období sucha je obzvláště nebezpečný,“ pokračoval Ryan. „Požár to potvrzuje. Jeden člověk skončil v nemocnici a kostel je na odpis.“

Když máma dočetla, vzhlédla a podívala se Ronnie do očí. Ronnie na chvilku zaváhala a pak s povzdechem začala vyprávět příběh, který jí pořád, i s časovým odstupem, připadal naprosto absurdní.
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Ronnie

 

O šest měsíců dříve

Ronnie se choulila na předním sedadle auta a přemýšlela, proč ji proboha rodiče tak nenávidí.

Jedině tak se dalo vysvětlit, proč musí jet navštívit tátu sem, do toho bohem zapomenutého zapadákova na jihu, místo aby se bavila s kamarády doma na Manhattanu.

Ne, chyba. Ona nejela tátu jen navštívit. To by znamenalo víkend nebo dva, třeba i týden. Říkala si, že návštěvu by přežila. Ale zůstat až do konce srpna? Skoro celé léto? To se rovnalo vyhnanství a valnou část z devítihodinové jízdy na jih si připadala jako vězeň, kterého převážejí do venkovské káznice. Nemohla uvěřit, že ji k tomu máma opravdu hodlá donutit.

Ronnie byla tak lapená ve svém trápení, že jí chvilku trvalo, než poznala Mozartovu Sonátu č. 16 C dur. To je jedna ze skladeb, které hrála před čtyřmi lety v Carnegie Hall, a věděla, že ji máma pustila, když Ronnie spala. Smůla. Ronnie se natáhla, aby ji vypnula.

„Proč to děláš?“ řekla máma zamračeně. „Ráda poslouchám, jak hraješ.“

„Já ne.“

„Co kdybych to ztišila?“

„Prostě to vypni, mami, jo? Nemám na to náladu.“ Ronnie se dívala z okýnka, ale dobře věděla, že máminy

rty jsou pevně sevřené. Tiskla je k sobě jako zmagnetizované. Tohle poslední dobou dělala často.

„Myslím, že jsem viděla pelikána. Když jsme přejížděli most do Wrightsville Beach,“ pronesla máma s nucenou lehkostí.

„Hm, to je skvělý. Možná bys měla zavolat Lovce krokodýlů.“

„Ten umřel,“ ozval se ze zadního sedadla Jonah a jeho hlas se mísil se zvuky Game Boye. Její desetiletý bratr, osina v zadku, byl na té věci závislý. „Ty si to nepamatuješ?“ pokračoval. „To bylo vážně smutný.“

„Jasně, že si to pamatuju.“

„Vypadalo to, že nepamatuješ.“

„No, pamatuju.“

„Tak jsi neměla říkat to, co jsi řekla.“

Neobtěžovala se odpovídat potřetí. Její bratr musel mít vždycky poslední slovo. Přivádělo ji to k šílenství.

„Spala jsi aspoň trochu?“ zeptala se máma.

„Dokud jsi nenajela do té díry na silnici. Za to díky, mimochodem. Hlavou jsem div neprorazila okýnko.“

Matčin pohled zůstal upřený na silnici. „Ráda vidím, že ses prospala do lepší nálady.“

Ronnie praskla žvýkačkovou bublinu. Máma to nesnášela, a proto to Ronnie dělala skoro celou cestu, co jeli po I-95. Mezistátní dálnice je podle jejího skromného názoru snad nejnudnější silniční úsek, jaký kdy vznikl. Pokud někdo nemá obzvlášť rád tučné rychlé občerstvení, nechutné záchody na odpočívadlech a miliony borovic, může člověka svou ošklivou monotónností ukolébat k spánku.

Přesně to řekla matce v Delawaru, Marylandu a ve Virginii, ale máma její poznámky pokaždé ignorovala. Kromě toho, že se cestou snažila být milá, protože to bylo na nějakou dobu naposledy, co se vidí, nehodlala se v autě pouštět do diskusí. Nebyla si moc jistá v řízení, čemuž se nelze divit, protože když se potřebují někam dostat, jedou buď metrem, nebo si vezmou taxík. Ovšem v bytě... to bylo něco jiného. Tam se nerozpakovala řádně se do věcí položit a správce budovy v posledních několika měsících dvakrát přišel a žádal je, aby se ztišili. Máma byla zřejmě přesvědčená, že čím hlasitěji bude křičet kvůli Ronniiným známkám nebo kamarádům nebo kvůli tomu, že Ronnie neustále ignoruje zákaz vycházek, nebo kvůli tomu incidentu – hlavně kvůli tomu incidentu –, tím je pravděpodobnější, že to Ronnie bude zajímat.

Dobře, není to ta nejhorší máma. Opravdu ne. A když měla Ronnie velkorysou náladu, dokázala dokonce uznat, že je docela dobrá. Šlo jen o to, že její máma uvízla v nějaké divné časové díře, kde děti nikdy nedospívají, a Ronnie už posté zalitovala, že se nenarodila v květnu, ale až v srpnu. Pak jí bude osmnáct a máma ji nebude moct do ničeho nutit. Podle zákona bude dost stará na to, aby se sama rozhodovala, a řekněme, že cesta sem na jih na seznamu věcí, které chce udělat, nebyla.

Ale právě teď Ronnie neměla na výběr. Protože jí pořád bylo sedmnáct. Jen kvůli kalendáři. Protože máma otěhotněla o tři měsíce později, než měla. K čemu to bylo? Ať Ronnie jakkoli vehementně prosila, stěžovala si a křičela či naříkala kvůli letním plánům, nebylo to nic platné. Ronnie a Jonah stráví léto s tátou, a tím to hasne. Přes to nejede vlak, prohlásila máma. Ronnie začala tuhle frázi nesnášet.

Za mostem se řada aut kvůli hustému letnímu provozu pohybovala krokem. V dálce mezi domy Ronnie sem tam zahlédla oceán. Hurá. Jako by ji to mělo zajímat.

„Proč nás do toho vůbec nutíš?“ zaúpěla.

„To už jsme probíraly,“ odpověděla máma. „Musíte strávit nějaký čas s tátou. Stýská se mu po vás.“

„Ale proč celý léto? Nestačilo by jenom pár týdnů?“

„Potřebujete spolu strávit delší dobu než jen pár týdnů. Neviděla jsi ho tři roky.“

„To není moje chyba. To on odešel.“

„Ano, ale ty jsi mu nebrala telefon. A vždycky, když za tebou a Jonahem přijel do New Yorku, ignorovala jsi ho a potloukala ses radši někde s kamarády.“

Ronnie znovu praskla žvýkačkovou bublinu. Koutkem oka zahlédla, jak sebou máma škubla.

„Já ho nechci vidět ani s ním mluvit,“ řekla Ronnie.

„Prostě se snaž zachránit, co půjde, jo. Tvůj táta je dobrý člověk a miluje tě.“

„Proto nás opustil?“

Místo odpovědi se máma podívala do zpětného zrcátka. „Ty se těšíš, viď, Jonahu?“ „Děláš si legraci? Bude to skvělý!“ „Jsem ráda, že máš správný přístup. Možná bys mohl sestřičku poučit.“ Jonah zasupěl. „Jo, jasně.“

„Já prostě nechápu, proč bych nemohla strávit léto s kamarádama,“ vrátila se Ronnie se zaúpěním k tématu. Ještě neskončila. I když věděla, že nemá šanci, hýčkala si představu, že může mámu přesvědčit, aby auto otočila.

„Nechceš říct, že bys raději trávila celé noci v klubech? Nejsem naivní, Ronnie. Já vím, co se v takových podnicích děje.“

„Já nedělám nic špatného, mami.“

„A co tvoje známky? A zákaz vycházek? A...“

„Nemůžeme mluvit o něčem jiným?“ přerušila ji Ronnie. „Třeba proč je tak nutný, abych trávila čas s tátou?“

Matka ji ignorovala. Ronnie dobře věděla, že právem. Odpověděla na tu otázku už milionkrát, jenže Ronnie se s tím nechtěla smířit.

Doprava se dala znovu do pohybu a auto popojelo o půl bloku, než znovu zastavilo. Matka stáhla okénko a snažila se dohlédnout na auta vpředu.

„Zajímalo by mě, co se děje,“ zabručela. „Vpředu je to dost zacpaný.“

„To je pláž,“ hlásil ochotně Jonah. „Na pláži je vždycky plno.“

„Je neděle, tři odpoledne. Nemělo by být tak plno.“

Ronnie si přitáhla kolena k bradě a myslela na to, jak nesnáší svůj život. Nesnáší tohle všechno.

„Hele, mami, ví táta, že Ronnie byla zatčená?“ zeptal se Jonah.

„Jo, ví,“ odpověděla.

„Co s tím udělá?“

Tentokrát odpověděla Ronnie. „Neudělá nic. Jeho zajímalo vždycky jedině piano.“

 

 

Ronnie piano nenáviděla a přísahala, že už nikdy nebude hrát. Tomu rozhodnutí se divili i někteří její nejdávnější přátelé, protože piano bylo hlavní součástí jejího života celou dobu, co ji znali. Její táta, kdysi učitel na Juilliardu, učil i ji a ona v sobě dlouho živila touhu nejen hrát, ale také skládat se svým otcem.

Byla taky dobrá. Ve skutečnosti velmi dobrá a díky otcovým kontaktům na Juilliardu tamní vedení a učitelé o jejím schopnostech dobře věděli. V kuloárech uzavřené společnosti, pro niž je „klasická hudba nade vše“ a jež tvořila otcův život, se o ní pomalu začalo mluvit. Následovalo několik odstavců v časopisech o klasické hudbě a po nich přišel středně dlouhý článek v The New York Times, který se soustředil na spojení otec – dcera, a to vše vedlo ke kýženému vystoupení v pořadu Mladí interpreti v Carnegie Hall před čtyřmi roky. Měla za to, že to byl vrchol její kariéry. A byl to vrchol; uvědomovala si, čeho dosáhla. Věděla, jak vzácná příležitost to byla, ale poslední dobou přemýšlela, jestli oběti, které tomu přinesla, stály za to. Nakonec si to vystoupení nikdo kromě jejích rodičů nepamatuje. Nikoho to ani nezajímá. Ronnie zjistila, že pokud nemáte video na YouTube nebo nevystupujete před tisícihlavými davy, samotný talent nic neznamená.

Někdy si přála, aby ji otec přivedl raději k elektrické kytaře. Nebo aspoň k lekcím zpěvu. Co si má počít s tím, že umí hrát na piano? Učit hudbu na místní škole? Nebo hrát v hotelové hale, když se lidi zapisují? Nebo se pachtit jako její táta? Podívejte, kam ho piano dostalo. Nakonec z Juilliardu odešel, aby mohl jezdit po štacích jako koncertní pianista, a skončil v druhořadých podnicích před poloprázdným hledištěm. Byl na cestě čtyřicet týdnů v roce, dost na to, aby to ohrozilo manželství. Také věděla, že máma pořád křičela a táta se jako obvykle stahoval do své ulity, až se jednoho dne prostě nevrátil z prodlouženého turné na jihu. Pokud věděla, tak právě nikde nepracuje. Ani soukromé lekce nedává. Tak to se ti opravdu povedlo, tati.

Zakroutila hlavou. Vážně tam nechtěla být. Bůh ví, že s tím vším nechtěla mít nic společného.

„Hele, mami!“ zvolal Jonah. Naklonil se dopředu. „Co je to tamhle? To je ruské kolo?“

Máma natáhla krk, aby viděla přes dodávku ve vedlejším pruhu. „Myslím, že je, zlato,“ odpověděla. „Ve městě je nejspíš pouť.“

„Můžeme jít? Až se všichni spolu navečeříme?“

„Na to se budeš muset zeptat táty.“

„Jasně. A možná bychom si pak mohli všichni sednout kolem ohně a opéct si marshmallow,“ prohodila Ronnie. „Jako bychom byli jedna velká šťastná rodina.“

Tentokrát ji ignorovali oba.

„Myslíš, že tam mají i jiný kolotoče?“ zeptal se Jonah. „Určitě mají. A kdyby na nich nechtěl jezdit táta, tvoje sestřička s tebou jistě půjde.“

„Skvělý!“

Ronnie se na sedadle shrbila. Dalo se čekat, že máma něco takového navrhne. Celé ji to příšerně deprimovalo.
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Steve

 

Steve Miller očekával příjezd svých dětí každou minutou, a tak hrál na piano s vystupňovanou intenzitou. Piano stálo v přístěnku vedle malého obývacího pokoje v plážovém bungalovu, jemuž teď říkal domov. Za ním byly předměty, které ilustrovaly jeho osobní příběh. Nebylo jich mnoho. Kromě piana se Kim podařilo sbalit jeho majetek do jediné krabice a netrvalo ani hodinu dát vše na své místo. Byla tam fotka, na níž je s matkou a otcem, když byl malý, na dalším snímku hraje jako mladík na piano. Fotky visely mezi oběma jeho diplomy, které dostal, jeden z Chapel Hillu a druhý z Bostonské univerzity, a pod nimi bylo čestné uznání z Juilliardu za patnáct let učitelské praxe. U okna měl tři zarámované programy s daty svých vystoupení. Nejdůležitější však bylo několik fotografií Jonaha a Ronnie, některé připíchnuté ke zdi, jiné zarámované a stojící na desce piana. Pokaždé, když se na ně podíval, mu připomněly, že i přes nejlepší úmysly nic nevyšlo tak, jak si představoval.

Pozdně odpolední slunce pálilo do oken a plnilo dům dusnem. Steve cítil, že mu na čele začínají vystupovat korálky potu. Bolest v žaludku naštěstí od rána ustoupila, ale byl nervózní celé dny a věděl, že se útrapy zase vrátí. Vždycky měl slabý žaludek; po dvacítce měl vřed a byl v nemocnici s divertikulitidou; po třicítce mu vzali slepé střevo, které mu prasklo, když Kim čekala Jonaha. Celá léta jedl žaludeční léky jako bonbony, a i když věděl, že by mohl lépe jíst a víc cvičit, pochyboval, že by mu něco z toho pomohlo. Problémy se žaludkem se v jeho rodině dědily.

Otcova smrt před šesti lety ho změnila a od pohřbu si připadal, jako by mu začalo jakési odpočítávání. A zřejmě to tak svým způsobem bylo. Před pěti lety odešel z Juilliardu a rok nato se rozhodl zkusit štěstí jako koncertní pianista. Před třemi lety se s Kim odhodlali k rozvodu; necelý rok poté začaly koncertní termíny řídnout, až nakonec úplně ustaly. Loni se přestěhoval zpátky sem, do města, v němž vyrostl a o němž si myslel, že už ho nikdy neuvidí. Teď měl strávit léto se svými dětmi, a i když se pokoušel představit si, co přinese podzim, až Ronnie a Jonah budou zpátky v New Yorku, věděl jen to, že listy zežloutnou, pak zčervenají a on bude po ránu vydechovat vzduch v malých obláčcích. Už dávno se přestal pokoušet předvídat budoucnost.

Tím se netrápil. Věděl, že to nemá smysl, a kromě toho sotva dokázal pochopit minulost. V současnosti mohl s jistotou říct jen to, že je obyčejným člověkem ve světě, který zbožňuje ty výjimečné, a to poznání v něm zanechalo nejasný pocit zklamání nad jeho dosavadním životem. Ale co mohl dělat? Na rozdíl od Kim, která byla otevřená a společenská, on byl vždy mlčenlivější a splýval s davem. Sice měl jistý talent jako hudebník a skladatel, ale scházelo mu charisma nebo dar showmanství nebo cokoli, co dělá interpreta mimořádným. Někdy sám přiznával, že je spíš pozorovatel světa než jeho účastník, a občas, ve chvílích bolestné upřímnosti, si uvědomoval, že selhal ve všem, co je důležité. Bylo mu čtyřicet osm let. Jeho manželství skončilo, dcera se mu vyhýbala a syn vyrůstal bez něho. Když se ohlédl, věděl, že za to nemůže vinit nikoho jiného než sebe, a ze všeho nejvíc chtěl vědět tohle: je ještě možné, aby ucítil Boží přítomnost?

Před deseti lety si nedokázal představit, že by o něčem takovém přemýšlel. Ani před dvěma. Ale střední věk ho nutil k rozjímání. Dříve věřil, že odpověď se nějakým způsobem skrývá v hudbě, kterou tvořil, ale teď se obával, že se spletl.

Čím víc o tom přemýšlel, tím víc si uvědomoval, že hudba pro něj byla vždy spíše útěkem od reality než prostředkem k jejímu hlubšímu prožívání. Možná zakoušel vášeň a katarzi v dílech Čajkovského nebo cítil naplnění, když psal vlastní sonáty, ale teď věděl, že když se ponořil do hudby, souviselo to méně s Bohem a více se sobeckou touhou utéct.

Nyní byl přesvědčen, že skutečná odpověď leží někde v láskyplném poutu, které měl ke svým dětem, v bolesti, kterou zakoušel, když se vzbudil v tom tichém domě a uvědomil si, že tu nejsou. Ale i tehdy věděl, že je tu něco víc.

A trochu doufal, že mu to jeho děti pomohou najít.

 

 

O pár minut později si Steve všiml slunce odrážejícího se od čelního skla zaprášeného kombíku. Koupili ho s Kim před lety na víkendové výlety do Costca a na rodinné dovolené. Napadlo ho, jestli nezapomněla vyměnit olej, než vyrazila na jih, nebo vůbec od doby, co odešel. Nejspíš zapomněla, usoudil. Kim nikdy na tyhle věci nebyla, proto se o ně vždycky staral on.

Ale tahle část jeho života už skončila.

Steve vstal ze židle, a když vyšel na verandu, Jonah už byl venku z auta a hnal se k němu. Vlasy měl rozcuchané, brýle nakřivo, ruce a nohy hubené jako tyčky. Stevovi to znovu připomnělo, o co všechno v posledních letech přišel, a stáhlo se mu hrdlo.

„Tati!“

„Jonahu!“ zavolal Steve, když přecházel po kamenitém písku, kterým měl vysypaný dvorek. Když mu Jonah skočil do náruče, měl co dělat, aby se udržel na nohou.

„Ty jsi tak vyrostl,“ řekl.

„A ty ses zmenšil!“ řekl Jonah. „Jsi teď hubený.“

Steve syna pevně objal, než ho postavil na zem. „Jsem rád, že jste tu.“

„To já taky. Máma a Ronnie se pořád hádaly.“

„To není moc zábavné.“

„To je dobrý. Nevšímal jsem si jich. Jenom když jsem je provokoval.“

„Aha,“ opověděl Steve.

Jonah si posunul brýle výš na kořen nosu. „Proč máma nechtěla, abychom letěli?“ „Zeptal ses jí?“

„Ne.“

„Možná bys měl.“

„To není důležitý. Jenom mě to zajímalo.“ Steve se usmál. Zapomněl, jak upovídaný jeho syn dokáže být.

„Hele, tohle je tvůj dům?“ „Přesně tak.“ „Je to tu skvělý!“

Steve přemýšlel, jestli to Jonah myslí vážně. Ten dům byl všechno, jen ne skvělý. Bungalov byl možná nejstarší nemovitostí ve Wrightsville Beach a tísnil se mezi dvěma vysokými domy, které tu vyrostly v posledních deseti letech, takže vypadal ještě nicotnější. Barva se odlupovala, na střeše chyběla spousta šindelů a veranda rezivěla; nepřekvapilo by ho, kdyby ho příští pořádná bouřka odvanula, což by nepochybně potěšilo sousedy. Co se nastěhoval, žádný z nich s ním nepromluvil.

„Myslíš?“ řekl.

„Cože? Vždyť je na pláži. Co bys ještě chtěl?“ Jonah kývl směrem k oceánu. „Můžu se tam jít podívat?“

„Jasně. Ale buď opatrný. A drž se u domu. Nikam se nezatoulej.“

„Dobře.“

Steve se chvilku díval, jak syn běží pryč, pak se otočil a uviděl Kim. Ronnie už taky vystoupila z auta, ale pořád zůstávala u něj.

„Ahoj, Kim,“ řekl.

„Steve.“ Naklonila se, aby ho krátce objala. „Máš se dobře?“ zeptala se. „Vypadáš pohuble.“

„Mám se fajn.“

Steve si všiml, že Ronnie se pomalu vydala směrem k nim. Překvapilo ho, jak moc se změnila oproti poslední fotce, co mu Kim poslala e-mailem. Ta tam byla holčička, kterou si pamatoval, a na jejím místě stála mladá žena s fialovým pramenem v dlouhých hnědých vlasech, s černě nalakovanými nehty a v tmavém oblečení. I přes zjevné známky pubertálního vzdoru si znovu uvědomil, jak moc se podobá matce. To je taky dobře. Připadala mu pořád stejně půvabná.

Odkašlal si. „Ahoj, zlato. Rád tě vidím.“

Když Ronnie neodpověděla, Kim se na ni zamračila. „Nebuď drzá. Táta s tebou mluví. Řekni něco.“

Ronnie překřížila ruce. „Dobře. Tak co tohle? Nepočítej s tím, že budu hrát na piano.“

„Ronnie!“ Steve slyšel, jak je Kim podrážděná.

„Co je?“ Pohodila hlavou. „Chtěla jsem, aby v tom bylo od začátku jasno.“

Než Kim stihla zareagovat, Steve zakroutil hlavou. Hádka byla to poslední, o co stál. „To je v pořádku, Kim.“

„Jo, mami. Je to v pořádku,“ chytla se toho Ronnie. „Musím si protáhnout nohy. Jdu se projít.“

Když rázně pochodovala pryč, sledoval Steve, jak Kim bojuje s nutkáním zavolat ji zpátky. Nakonec ale neřekla nic.

„Dlouhá jízda?“ zeptal se ve snaze odlehčit náladu.

„To si neumíš představit.“

Usmál se a jen na okamžik si pomyslel, že je snadné představit si, že jsou stále manželé, oba v jednom týmu, oba stále zamilovaní.

Jenže to samozřejmě nebyli.

 

 

Když vyložili tašky, šel Steve do kuchyně, kde ze stařičké nádobky vyklepal kostky ledu a vhodil je do různých sklenic, které dostal spolu s domem. Za sebou slyšel, že Kim vešla do kuchyně. Vzal džbán

sladkého čaje, nalil dvě sklenice a jednu jí podal. Venku Jonah střídavě honil vlny a nechal se jimi honit a nad hlavou se mu při tom vznášeli rackové.

„Vypadá to, že Jonah se dobře baví,“ řekl Steve.

Kim přikročila k oknu. „Těšil se sem už týdny.“ Zaváhala. „Stýskalo se mu po tobě.“

„A mně po něm.“

„Já vím,“ řekla. Napila se čaje a rozhlédla se po kuchyni. „Tak tohle je ten dům, jo? Je to tu... osobité.“

„Předpokládám, že osobité znamená, že sis všimla té děravé střechy a mizerné klimatizace.“

Prohlédl ji a Kim se letmo usmála.

„Vím, že to není žádný luxus. Ale je tu klid a můžu pozorovat východ slunce.“

„A církev tě tu nechává bydlet zadarmo?“

Steve přikývl. „Patřilo to Carsonu Johnsonovi. Byl to místní výtvarník, a když umřel, odkázal dům církvi. Pastor Harris mě tu nechává, dokud ho nebudou moci prodat.“

„Takže, jaké to je, bydlet zase doma? Tví rodiče přeci bydleli jen kousek odtud, že? Tři bloky?“

Ve skutečnosti sedm. Blízko. „Je to fajn.“ Pokrčil rameny.

„Je tady teď plno lidí. Vážně se to tu změnilo od doby, co jsem tu byla naposledy.“

„Všechno se mění,“ řekl Steve. Opřel se o pult a překřížil nohy. „Tak kdy bude ten velký den?“ zeptal se, aby změnil téma. „Pro tebe a Briana?“

„Steve..., nechci o tom...“

„To je v pořádku,“ řekl a zvedl ruku. „Jsem rád, že sis někoho našla.“

Kim na něj upírala zrak a zjevně přemýšlela, jestli má jeho slova přijmout, nebo se pustit na citlivé území.

„V lednu,“ řekla nakonec. „A chci, abys věděl, že s dětmi... Brian ze sebe nedělá něco, co není. Líbil by se ti.“

„Určitě jo,“ řekl Steve a usrkl čaje. Pak skleničku znovu položil. „Jak ho berou děti?“

„Zdá se, že Jonah ho má rád, ale Jonah má rád každého.“ „A Ronnie?“

„Ta s ním vychází asi tak dobře jako s tebou.“

Steve se zasmál, ale pak si všiml jejího znepokojeného výrazu. „Jak to s ní vlastně je?“

„Já nevím.“ Vzdychla. „A myslím, že to neví ani ona. Prochází teď tím temným, vzpurným obdobím. Ignoruje zákaz vycházek, a když si s ní chci promluvit, často z ní dostanu jenom ,Nezájem‘. Snažím se to brát jenom jako normální pubertální chování, protože si pamatuju, jaké to bylo, ale...“ Zakroutila hlavou. „Viděl jsi, jak je oblečená, ne? A její vlasy a tu šílenou řasenku?“

„Hmm.“

„Co tomu říkáš?“ „Mohlo by to být i horší.“

Kim otevřela pusu, jako by chtěla něco říct, ale nakonec si to rozmyslela a Steve věděl, že měl pravdu. Bez ohledu na to, jakým obdobím prochází, Ronnie je pořád Ronnie.

„Možná,“ připustila a pak zavrtěla hlavou. „Ne, já vím, že máš pravdu. Jenom je to s ní poslední dobou strašně těžké. Občas bývá milá jako dřív. Třeba k Jonahovi. I když jsou na sebe jako kočka a pes, pořád ho bere každý víkend do parku. A když měl problémy s matikou, tak ho každý večer doučovala. Což je zvláštní, protože sama ve všech předmětech sotva prochází. A tohle jsem ti neřekla, ale v únoru jsem ji přinutila, aby si udělala test studijních předpokladů. Neměla správně ani jedinou otázku. Víš, jak chytrý musíš být, aby ses ani jednou netrefil?“

Když se Steve rozesmál, Kim se zamračila. „To není k smíchu.“

„Podle mě docela jo.“

„Ty jsi s ní nemusel v posledních třech letech nic řešit.“ Steve kajícně přestal. „Máš pravdu. Promiň.“ Znovu zvedl skleničku. „Co řekl soudce na tu krádež v obchodě?“ „Jen to, co jsem ti pověděla po telefonu,“ pronesla rezignovaně. „Pokud se nezaplete do jiného maléru, vymažou jí to ze záznamů. Ale jestli to udělá znovu...“ Odmlčela se.

„Dělá ti to starosti,“ začal.

Kim se odvrátila. „Problém je, že to nebylo poprvé,“ svěřila se. „Přiznala, že loni ukradla náramek, ale tentokrát tvrdil a, že kupovala spoustu věcí v drogerii a všechny je nepobrala, tak si strčila rtěnku do kapsy. Za všechno ostatní zaplatila, a když vidíš to video, tak to opravdu vypadá jako omyl, ale...“

„Ale nevíš to jistě.“

Když Kim neodpověděla, Steve zakroutil hlavou. „Neznamená to, že má zaděláno na profil v Nejhledanějších zločincích Ameriky. Udělala chybu. A vždycky byla v jádru hodná.“

„To neznamená, že teď říká pravdu.“ „Ale ani to neznamená, že lhala.“ „Takže ty jí věříš?“ Ve výrazu se jí mísila naděje a nedůvěra.

Steve se zamyslel nad svými pocity ohledně té události, jako už mockrát od chvíle, kdy mu to Kim poprvé vyprávěla. „Jo,“ řekl. „Já jí věřím.“

„Proč?“

„Protože je to dobrá holka.“

„Jak to víš?“ zeptala se Kim a do hlasu se jí vkradl podrážděný tón. „Naposledy jsi s ní byl delší dobu, když končila základku.“ Odvrátila se od něj, překřížila ruce a zadívala se z okna. Když znovu promluvila, zněla rozhořčeně. „Mohl ses vrátit, víš. Mohl jsi zas učit v New Yorku. Nemusel jsi cestovat po celé zemi, nemusel ses odstěhovat sem... mohl jsi zůstat součástí jejich života.“

Její slova ho bodala a on věděl, že má pravdu. Ale nebylo to tak jednoduché, z důvodů, které oba chápali, i když by je ani jeden z nich neuznal.

Na chvilku nastalo napjaté ticho, pak si Steve odkašlal. „Jen jsem chtěl říct, že Ronnie pozná, co je dobré a co špatné.

Jakkoli si prosazuje vlastní nezávislost, pořád věřím, že je stejnou osobností, jakou vždycky byla. V tom, co je skutečně důležité, se nezměnila.“

Než se Kim stihla rozmyslet, jak nebo jestli má na tuhle poznámku odpovědět, do předních dveří vrazil Jonah s rudými tvářemi.

„Tati! Objevil jsem fakt super dílnu! Pojď! Chci ti ji ukázat!“

Kim zvedla obočí.

„Je tam vzadu,“ řekl Steve. „Chceš ji vidět?“ „Je skvělá, mami!“

Kim se podívala ze Steva na Jonaha a pak zpátky. „Ne, to je dobré,“ řekla. „To bude spíš pro táty a kluky. A kromě toho bych měla jet.“

„To už?“ zeptal se Jonah.

Steve věděl, jak těžké to pro Kim bude, tak odpověděl za ni. „Maminku čeká dlouhá jízda zpátky. A navíc jsem tě chtěl vzít večer na pouť. Jsi pro?“

Steve viděl, že Jonahovi trochu poklesla ramena.

„To by asi šlo,“ řekl.

 

 

Poté, co se Jonah rozloučil s maminkou – Ronnie stále nebyla v dohledu a podle Kim se jen tak nevrátí –, se Steve s Jonahem vydali do dílny, což byl vlastně jen naklánějící se přístavek s plechovou střechou.

Tři poslední měsíce tu Steve trávil většinu odpolední, obklopen nejrůznějším haraburdím a malými tabulkami barevného skla, které Jonah právě zkoumal. Uprostřed dílny stál velký pracovní stůl s rozpracovaným vitrážovým oknem, ale Jonaha zřejmě víc zaujaly podivné exponáty vycpaných zvířat, které byly vystavené na policích, což byla specialita předchozího majitele. Bylo těžké nepodlehnout kouzlu tvora, který byl napůl veverka a napůl okoun nebo měl na kuřecím těle nasazenou hlavu vačice.

„Co je to za věci?“ zeptal se Jonah. „To má být umění.“

„Já myslel, že umění jsou obrazy a tak.“ „To jsou. Ale někdy jsou umění i jiné věci.“ Jonah svraštil nos a zadíval se na napůl králíka a napůl hada.

„Nevypadá to jako umění.“

Když se Steve usmál, Jonah ukázal na vitrážové okno na pracovním stole. „Tohle bylo taky jeho?“ zeptal se.

„To je moje. Vyrábím ho pro kostel tady v ulici. Loni v něm hořelo a původní okno se při požáru zničilo.“

„Nevěděl jsem, že umíš dělat okna.“

„Věř tomu nebo ne, ten člověk, který tu bydlel, mě to naučil.“

„Ten člověk, co dělal ty zvířata?“ „Přesně tak.“ „A tys ho znal?“

Steve si stoupl ke stolu vedle syna. „Jako kluk jsem sem tajně chodil, když jsem měl studovat bibli. Vyráběl vitrážová okna pro většinu kostelů tady v okolí. Vidíš ten obrázek na zdi?“ Steve ukázal na malou fotku vzkříšeného Krista zasunutou v jedné poličce, v tom nepořádku snadno přehlédnutelnou. „Snad bude vypadat přesně takhle, až bude hotové.“

„Skvělý,“ řekl Jonah a Steve se usmál. To bylo zjevně Jonahovo nové oblíbené slovo a on si říkal, kolikrát ho za tohle léto ještě uslyší.

„Chceš mi pomoct?“

„Můžu?“

„Počítal jsem s tím.“ Steve do něj jemně šťouchl. „Potřebuju dobrého asistenta.“ „Je to těžké?“

„Já jsem taky začal ve tvém věku, takže jsem si jistý, že to zvládneš.“

Jonah opatrně sebral jeden kus skla a s vážným výrazem ho zkoumal proti světlu. „Taky jsem si docela jistý, že to zvládnu.“

Steve se znovu usmál. „Chodíte pořád do kostela?“ zeptal se.

„Jo. Ale ne do toho stejnýho jako dřív. Je to kostel, kam rád chodí Brian. A Ronnie s námi nechodí často. Zamkne se v pokoji a nechce vylézt, ale hned jak odejdem, tak jde do Starbucksu za kamarádama. Mámu to hrozně rozčiluje.“

„To se stává, když se z dětí stanou teenageři. Zkoušejí, co rodiče vydrží.“

Jonah položil sklo zpátky na stůl. „Já to dělat nebudu,“ řekl. „Já budu vždycky hodnej. Ale ten nový kostel se mi moc nelíbí. Je tam nuda. Tak tam možná chodit nebudu.“

„Dobrá.“ Steve se odmlčel. „Slyšel jsem, že letos na podzim nebudeš hrát fotbal.“

„Moc mi to nejde.“

„No a? Je to zábava, ne?“

„Když si z tebe ostatní děti dělají legraci, tak ne.“

„Oni si z tebe dělají legraci?“

„To je dobrý. Mně to nevadí.“

„Aha,“ řekl Steve.

Jonah šoupal nohama, zjevně měl něco na srdci. „Ronnie nečetla ani jeden dopis, cos jí poslal, tati. A už ani nebude nikdy hrát na piano.“

„Já vím,“ odpověděl Steve.

„Máma říká, že je to kvůli tomu, že má PMS.“

Steve se málem zakuckal, ale rychle se ovládl. „Víš vůbec, co to znamená?“

Jonah si posunul brýle. „Já už nejsem malý dítě. Znamená to Příznak Mrzuté Semetriky.“

Steve se rozesmál a povískal Jonaha ve vlasech. „Co kdybychom šli tvou sestru najít? Myslím, že jsem viděl, jak míří na pouť.“

„Můžeme se svést na ruském kole?“

„Cokoli budeš chtít.“

„Skvělý.“
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Ronnie

 

Na pouti bylo plno. Vlastně, opravila se Ronnie, na Wrightsvillských plážových slavnostech darů moře bylo plno. Když platila u stánku za limonádu, viděla auta zaparkovaná nárazník na nárazníku podél obou silnic vedoucích k přístavišti, a dokonce si všimla, že několik podnikavých mladíků pronajímá příjezdové cesty poblíž akce.

Zatím ale byla na pouti nuda. Ronnie doufala, že ruské kolo je tu nastálo a že v přístavišti najde obchody jako na promenádě v Atlantic City, takže by se jí tu v létě přece jenom mohlo líbit. Takové štěstí ale neměla. Pouť se odehrávala dočasně na parkovišti v přední části přístaviště a nejvíc připomínala vesnický trh. Vratké atrakce byly součástí pojízdného karnevalu a parkoviště lemovaly předražené herní stánky a boudy s mastným jídlem. Celé to tam bylo takové... nechutné.

Ne že by její názor někdo sdílel. Parkoviště bylo nabité. Staří i mladí, rodiny, skupinky středoškoláků vrhajících na sebe zamilované pohledy. Ať se vydala jakýmkoli směrem, všude bojovala s přívaly těl. Upocených těl. Velkých upocených těl, z nichž dvě ji drtila mezi sebou, když se dav nevysvětlitelně zastavil. Ti si určitě dali smažený hot dog i smaženou tyčinku Snickers, které viděla u stánku. Svraštila nos. Tak nechutné.

Pomalu se prodrala pryč od kolotočů a herních stánků a zamířila k přístavní hrázi. Jak šla dál po přístavišti kolem stánků nabízejících domácí výrobky, dav naštěstí stále řídl. Nebylo tu nic, co by si sama koupila – kdo by proboha mohl chtít trpaslíka vyrobeného z mušlí? Ale někdo zjevně ty věci kupoval, jinak by tu ty stánky nebyly.

Na chvíli přestala dávat pozor a narazila na stůl, u kterého seděla ve skládacím křesle starší žena. Na sobě měla košili, kterou zdobilo logo SPCA, měla bílé vlasy a vstřícný, veselý výraz v obličeji – ten typ babičky, která nejspíš před Štědrým dnem stráví celý den pečením cukroví, hádala Ronnie. Před sebou na stole měla velkou lepenkovou krabici a vedle ní letáky a sklenici na příspěvky. V krabici byla čtyři šedá štěňata a jedno z nich vyskočilo na zadní a přes okraj bedny na ni mžouralo.

„Ahoj, kulíšku,“ řekla.

Stařenka se usmála. „Chceš si ho pochovat? Tenhle je legrační. Říkám mu Seinfeld.“ Štěně pronikavě zakňučelo.

„Ne, radši ne.“ Ale byl roztomilý. Vážně roztomilý, i když to jméno se k němu nehodilo. A docela si ho chtěla pochovat, ale věděla, že kdyby to udělala, nechtěla by ho dát zpátky. Zvířatům obecně nedokázala odolat, hlavně opuštěným. Jako těmhle malým rošťákům. „Budou v pohodě, že jo? Nenecháte je utratit, ne?“

„Budou se mít fajn,“ odpověděla žena. „Proto tu máme ten stůl. Aby si je lidi brali. Minulý rok jsme našli domov pro víc než třicet zvířat a o tyhle čtyři už se taky někdo přihlásil. Jenom čekám, až si je noví majitelé přijdou vyzvednout cestou ven. Ale v útulku jich máme víc, jestli máš zájem.“

„Já jsem tu jen na návštěvě,“ odpověděla Ronnie, právě když z pláže zaburácel jásot. Natáhla krk, aby měla lepší rozhled. „Co se děje? Koncert?“

Žena zakroutila hlavou. „Plážový volejbal. Hrajou už celé hodiny – nějaký turnaj. Měla by ses tam jít podívat. Slyším ten křik celý den, takže to musí být dost napínavé.“

Ronnie se zamyslela a řekla si, proč ne? Horší než tady to být nemůže. Vhodila pár dolarů do sklenice na příspěvky a zamířila ke schodům.

Slunce už pomalu zapadalo a propůjčilo moři lesk tekutého zlata. Na pláži na ručnících u vody ještě sedělo pár rodin vedle několika hradů z písku, které se chystal smést stoupající příliv. Mořští rackové se vrhali do vody a zase ven a lovili kraby.

Netrvalo dlouho dojít k centru dění. Když se prodírala k okraji hřiště, všimla si, že ostatní dívky v publiku se soustředí na dva hráče vpravo. Nebylo divu. Ti dva kluci – jejího věku, nebo starší? – byli typy, které její kamarádka Kayla obvykle popisovala jako „k nakousnutí“. I když ani jeden nebyl zrovna podle jejího gusta, musela obdivovat jejich vytáhlá svalnatá těla a to, s jakou lehkostí se pohybují po písku.

Hlavně ten vyšší, s tmavě hnědými vlasy a drhaným náramkem na zápěstí. Na toho by se Kayla rozhodně zaměřila – vždycky si vybírala ty vysoké –, stejně jako se na něj očividně zaměřila blondýna v bikinách na druhé straně hřiště. Ronnie si té blondýny a její kamarádky hned všimla. Obě byly štíhlé a krásné, měly zářivě bílé zuby a zjevně byly zvyklé být středem pozornosti a předmětem obdivných pohledů. Držely se mimo dav a fandily umírněně, nejspíš aby si nerozhodily účesy. Celým svým zjevem dávaly najevo, že obdivovat z povzdálí je může každý, ale jen někdo má právo s nimi promluvit. Ronnie je neznala, ale už teď je neměla ráda.

Obrátila pozornost zpátky ke hře, právě když ti pěkní kluci uhráli další bod. A pak znovu. A ještě jeden. Nevěděla, jaké je skóre, ale bylo jasné, že oni jsou ten lepší tým. A přesto začala potichu fandit těm druhým chlapcům. Souviselo to trochu s tím, že vždycky fandila slabším – což je pravda –, ale spíše s tím, že vítězící pár jí připomínal rozmazlené kluky ze soukromých škol, na které občas narazila v klubech, hochy z Upper East Side – z Daltonu a Buckley, kteří si myslí, že jsou lepší než ostatní jen proto, že jejich tátové jsou investiční bankéři. Viděla dost členů takzvané privilegované vrstvy na to, aby poznala, když nějakého vidí, a vsadila by se, že tihle dva rozhodně patří mezi zdejší smetánku. Její podezření se potvrdilo po dalším bodu, když se spoluhráč hnědovlasého kluka připravoval k podání a zamrkal na opálenou kamarádku blondýny. Bylo jasné, že v tomhle městě se všichni krásní lidé vzájemně znají.

Proč ji to nepřekvapovalo?

Najednou jí hra připadala méně zajímavá, a právě když se přes síť přeneslo další podání, otočila se k odchodu. Nejasně zaslechla, jak někdo vykřikl, když protější tým podání vrátil, ale sotva udělala pár kroků, cítila, že se diváci kolem ní začínají postrkovat, a na okamžik ztratila rovnováhu.

Ten okamžik byl až příliš dlouhý.

Otočila se právě včas, aby viděla, jak jeden z hráčů běží v plné rychlosti k ní s nataženým krkem a sleduje let zbloudilého míče. Neměla čas reagovat a on do ní vrazil. Popadl ji za ramena a snažil se zastavit svůj pohyb a zároveň jí zabránit v pádu. Při nárazu trhla rukou a téměř okouzleně sledovala, jak z polystyrenového kelímku odlétá víčko, limonáda tvoří ve vzduchu oblouk a smáčí jí obličej a tričko.

A pak, najednou, byl konec. Zblízka se dívala na hnědovlasého kluka, který na ni hleděl s vytřeštěnýma očima.

„Nestalo se ti nic?“ vydechl.

Cítila, jak jí z obličeje kape limonáda a vsakuje se do trička. Matně slyšela, že se někdo v davu začal smát. A proč by neměl? Už předtím to byl tak úžasný den.

„Ne, dobrý,“ odsekla.

„Určitě?“ zeptal se mladík zadýchaně. Zdálo se jí, že ho to upřímně mrzí. „Vrazil jsem do tebe dost drsně.“

„Prostě... mě nech jít,“ procedila přes zaťaté zuby.

Zřejmě si do té doby neuvědomoval, že ji pořád drží za ramena, a okamžitě povolil stisk. Rychle udělal krok zpět, automaticky si sáhl na náramek a skoro nepřítomně s ním otáčel.

„Je mi to fakt líto. Běžel jsem za míčem a...“

„Já vím, co jsi dělal,“ řekla. „Přežila jsem. Stačí?“

Otočila se a snažila se odtud co nejrychleji zmizet. Za sebou slyšela, jak někdo volá, „No tak, Wille! Vrať se do hry!“ Ale když si razila cestu davem, nějak cítila, že se za ní stále dívá, dokud mu nezmizela z dohledu.

 

 

Tričko srážku přečkalo bez úhony, ale to nebyla moc velká útěcha. Měla ho ráda, byla to památka na koncert Fall Out Boy, na který šla loni tajně s Rickem. Máma kvůli tomu byla vzteky bez sebe, a to nejen proto, že Rick má na krku vytetovanou pavučinu a v uších víc náušnic než Kayla; bylo to i proto, že jí lhala o tom, kam jdou, a domů se dostala až druhý den odpoledne, protože nakonec přespali u Rickova bratra ve Filadelfii. Máma Ronnie zakázala se s Rickem znovu vidět nebo s ním vůbec mluvit, a Ronnie to pravidlo porušila hned druhý den.

Ne že by Ricka milovala; upřímně řečeno, ani se jí moc nelíbil. Ale byla naštvaná na mámu a připadalo jí to tenkrát správné. Ale když dorazila k Rickovi, už byl zase zkouřený a opilý, stejně jako na koncertě, a ona si uvědomila, že když s ním bude dál chodit, bude ji pořád nutit, aby zkoušela to, co sám bere, tak jako předešlou noc. Byla u něj jen pár minut a pak strávila zbytek odpoledne na Union Square a věděla, že je mezi nimi konec.

Ohledně drog nebyla naivní. Některé její kamarádky kouřily trávu, pár jich jelo v kokainu nebo extázi, a jedna byla dokonce těžce závislá na perníku. Všichni kromě ní se o víkendech opíjeli. V každém klubu a na každém večírku, kam šla, bylo tohle všechno snadno k sehnání. Přesto vždycky, když její kamarádky kouřily, pily nebo polykaly prášky a přísahaly, že díky tomu ten večer stál za to, zbytek noci jen blekotaly, potácely se nebo zvracely nebo naprosto ztratily kontrolu a udělaly něco opravdu pitomého. Něco, v čem obvykle figuroval nějaký kluk.

Ronnie nechtěla takhle dopadnout. Rozhodně ne po tom, co se stalo loni v zimě Kayle. Někdo – Kayla se nikdy nedozvěděla kdo – jí dal do pití GHB, a i když si pamatovala jen matně, co se stalo pak, docela jistě si vybavovala, že byla v pokoji s třemi kluky, které tu noc viděla poprvé. Když se následující ráno probudila, její věci byly poházené po pokoji. Kayla o tom nikdy neřekla nic víc – raději dělala, že se to nikdy nestalo, a litovala, že Ronnie vůbec něco řekla –, ale nebylo těžké dát si to dohromady.

Ronnie došla k přístavní hrázi, položila poloprázdný kelímek a začala si zuřivě otírat tričko vlhkým ubrouskem. Zdálo se, že to funguje, ale ubrousek se rozpadal na malé bílé vločky, které vypadaly jako lupy.

Úžasné.

Kéž by ten kluk vrazil do někoho jiného. Jak dlouho tam byla? Deset minut? Jaká byla pravděpodobnost, že se otočí zrovna v okamžiku, kdy na ni poletí míč? A že bude držet limonádu při volejbalovém zápase, který ani nechtěla sledovat, na místě, kde nechtěla být? Ani za milion let se takováhle věc podruhé nestane. Při takové pravděpodobnosti si měla koupit los.

A pak ten kluk, který to udělal. Hnědovlasý, hnědooký hezoun. Když ho viděla zblízka, uvědomila si, že vypadá mnohem líp než jen hezky, obzvlášť když se zatvářil tak... starostlivě. Možná patří mezi partičku vyvolených, ale v té nanosekundě, kdy se jejich pohledy setkaly, měla zvláštní pocit, že je naprosto upřímný.

Ronnie zatřásla hlavou, aby se takových bláznivých myšlenek zbavila. Její mozek byl zjevně pod vlivem sluníčka. Usoudila, že s ubrouskem udělala, co se dalo, a sebrala kelímek s limonádou. Chtěla ho jít vyhodit, ale jak se otočila, cítila, že se kelímek zasekl mezi ní a někým jiným. Tentokrát se nic neudálo zpomaleně; limonáda v mžiku pokryla předek jejího trička.

Ztuhla a nevěřícně zírala dolů. To si snad děláš srandu. Před ní stála dívka jejího věku, držela pohár ledové tříště a vypadala stejně překvapeně jako Ronnie. Byla celá v černém a kolem tváře jí visely v neupravených loknách černé vlasy. Stejně jako Kayla měla v každém uchu nejmíň půl tuctu náušnic zvýrazněných párem miniaturních lebek a díky tmavým očním stínům a oční lince vypadala skoro divošsky. Zbytek limonády se vsakoval do Ronniina trička a gotička ukázala svým pohárem na rozšiřující se skvrnu. „To máš blbý,“ řekla.

„Myslíš?“

„Aspoň ti to ladí s tou druhou stranou.“

„Jasně, chápu. Snažíš se být zábavná.“

„Spíš vtipná.“

„Pak jsi mohla říct něco jako ,Možná bys měla zůstat u hrnečku s víčkem‘.“

Gotička se zasmála překvapivě holčičím způsobem. „Ty nejsi odtud, viď?“

„Ne. Jsem z New Yorku. Jsem tu na návštěvě u táty.“

„Na víkend?“

„Ne. Na léto.“

„Máš to fakt blbý.“

Tentokrát bylo na Ronnie, aby se zasmála. „Jsem Ronnie. To je krátce Veronica.“

„Říkej mi Blaze.“

„Blaze?“

„Moje pravý jméno je Galadriel. Je to z Pána prstenů. Moje máma je takhle divná.“

„Buď ráda, že se nejmenuješ Glum.“

„Nebo Ronnie.“ Hlavou ukázala za sebe. „Jestli chceš něco suchýho, támhle ve stánku mají nějaký trička s Nemem.“

„S Nemem?“

„Jo, s Nemem. Z toho filmu přece. Oranžovobílá ryba se zakrslou ploutvičkou. Uvězní ho v akváriu a jeho tatínek se ho vydá hledat.“

„Já nechci tričko s Nemem, jasný?“

„Nemo je super.“

„Možná když je ti šest,“ odsekla Ronnie. „Jak chceš.“

Než mohla Ronnie odpovědět, všimla si tří kluků, kteří si razili cestu mezi rozcházejícími se lidmi. Se svými roztrhanými kraťasy, tetováním a obnaženými hrudníky pod těžkými koženými bundami byli v plážovém davu k nepřehlédnutí. Jeden měl propíchnuté obočí a nesl starý kazeťák s reproduktory, další měl odbarvené číro a paže úplně pokryté tetováním. Třetí měl, stejně jako Blaze, dlouhé černé vlasy kontrastující s mléčně bílou kůží. Ronnie se bezděčně otočila k Blaze a zjistila, že je pryč. Na jejím místě stál Jonah.

„Co sis to vylila na tričko?“ zeptal se. „Jsi celá mokrá a ulepená.“

Ronnie hledala Blaze a přemýšlela, kam se mohla ztratit. A proč. „Zmizni, jo?“

„Nemůžu. Táta tě hledá. Asi chce, abys šla domů.“

„Kde je?“

„Odskočil si na záchod, ale měl by tu být každou chvilku.“

„Řekni mu, že jsi mě nenašel.“ Jonah o tom popřemýšlel. „Pět babek.“

„Cože?“

„Dej mi pět babek a já zapomenu, že jsem tě viděl.“

„Děláš si srandu?“

„Nemáš moc času,“ řekl. „Teď už je to deset babek.“

Za Jonahovou hlavou uviděla tátu, jak se rozhlíží po davu kolem sebe. Instinktivně se přikrčila, věděla, že nemá šanci proplížit se kolem něj. Upřela zrak na svého bratra, vyděrače, který si to zjevně také uvědomoval. Byl roztomilý a ona ho milovala a respektovala jeho vyděračské umění, ale byl to přeci její malý bráška. V dokonalém světě by byl na její straně. Ale co ve skutečnosti? Tam samozřejmě nebyl.

„Nesnáším tě, víš to?“ řekla.

„Jo, já tě taky nesnáším. Ale stejně tě to bude stát deset babek.“

„A co pět?“

„Propásla jsi příležitost. Ale tvoje tajemství u mě bude v bezpečí.“

Táta si jich zatím nevšiml, ale už se přibližoval.

„Tak jo,“ zasupěla a prohledala si kapsy. Podala mu zmačkanou bankovku a Jonah si ji strčil do kapsy. Podívala se přes rameno a viděla, že otec postupuje směrem k nim a stále se rozhlíží ze strany na stranu, a odplížila se kolem stánku. K jejímu překvapení se o boční stěnu opírala Blaze a kouřila cigaretu.

Ušklíbla se. „Problémy s tátou?“

„Jak se odsud dostanu?“

„To je na tobě.“ Blaze pokrčila rameny. „Ale on ví, jaký máš tričko.“

 

 

O hodinu později seděla Ronnie vedle Blaze na lavičce u konce přístavní hráze a pořád se nudila, ale už ne tolik jako předtím. Ukázalo se, že Blaze dokáže naslouchat a má svérázný smysl pro humor – a hlavně se zdálo, že miluje New York stejně jako Ronnie, i když tam nikdy nebyla. Ptala se jí na základní věci: Times Square a Empire State Building a Sochu svobody – lákadla na turisty, kterým se Ronnie snažila za každou cenu vyhnout. Ale Ronnie jí ochotně odpovídala a pak jí popsala skutečný New York: kluby v Chelsea, hudební scénu v Brooklynu a pouliční prodavače v Čínské čtvrti, u kterých se dají koupit pirátské nahrávky nebo falešné kabelky Prada nebo cokoli jiného za babku.

Jak o těch místech mluvila, strašně zatoužila být zase doma, a ne tady. Kdekoli, jen ne tady.

„Mně by se sem taky nechtělo,“ souhlasila Blaze. „Věř mi. Je tu nuda.“

„Jak dlouho tu žiješ?“

„Vlastně celý život. Ale aspoň jsem normálně oblečená.“ Ronnie si koupila to pitomé tričko s Nemem a věděla, že vypadá směšně. Jediná velikost, kterou ve stánku měli, byla XL, takže jí sahalo skoro ke kolenům. Jediná výhoda byla, že když si ho oblékla, mohla nepozorovaně proklouznout kolem otce. V tom měla Blaze pravdu.

„Někdo mi říkal, že Nemo je super.“

„Tak to ti lhal.“

„Co tady ještě děláme? Táta už je nejspíš pryč.“ Blaze se otočila. „Proč? Chceš se vrátit na pouť? Třeba jít do strašidelného zámku?“

„Ne. Ale musí se tu dít i něco jiného.“ „Zatím ne. Až později. Teď musíme čekat.“

„Na co?“

Blaze neodpověděla. Místo toho se postavila a otočila se tváří k potemnělé vodě a zdálo se, že pozoruje měsíc. Vlasy se jí ve vánku pohybovaly. „Viděla jsem tě předtím, víš to?“

„Kdy?“

„Když jsi byla na tom volejbalovém zápase.“ Ukázala na druhý konec hráze. „Stála jsem támhle.“

„No a?“

„Vypadala jsi, že tam nepatříš.“

„Ty taky tak vypadáš.“

„Proto jsem stála na hrázi.“ Vyskočila na zábradlí a posadila se tváří k Ronnie. „Já vím, že tu nechceš být, ale čím tě tvůj táta tak naštval?“

Ronnie si otřela dlaně o kalhoty. „To je dlouhá historie.“

„Žije s přítelkyní?“

„Myslím, že žádnou nemá. Proč?“

„Tak to buď ráda.“

„O čem to mluvíš?“

„Můj táta žije s přítelkyní. Tahle je mimochodem od rozvodu třetí a je ze všech nejhorší. Je jenom o pár let starší než já a oblíká se jako striptérka. Pokud vím, tak striptérku dělala. Je mi z toho nanic, vždycky když tam mám jít. Vypadá to, že neví, jak se má chovat, když tam jsem. V jednu chvíli se mi snaží udílet rady, jako by byla moje máma, a jindy chce být moje nejlepší kamarádka. Nesnáším ji.“

„A žiješ s mámou?“

„Jo. Ale ta má teď přítele a ten je pořád v baráku. A je to taky ubožák. Nosí takový směšný tupé, protože když mu bylo asi dvacet, tak oplešatěl, a pořád mi říká, že bych měla jít na vysokou. Jako kdyby mě zajímalo, co si myslí. Je to prostě všechno na levačku, víš?“

Než Ronnie stihla odpovědět, Blaze seskočila na zem. „Pojď. Myslím, že už se připravujou. Tohle musíš vidět.“

Ronnie šla za Blaze zpátky po hrázi, směrem k davu, který se seskupoval zřejmě kolem nějakého pouličního představení. S překvapením si uvědomila, že vystupujícími jsou ti tři drsní kluci, které viděla předtím. Dva z nich předváděli breakdance na hudbu, která hřměla z kazeťáku, a ten s dlouhými černými vlasy stál uprostřed a žongloval s něčím, co vypadalo jako hořící golfové míčky. Občas přestal žonglovat a jen míček podržel a kroužil si s ním mezi prsty nebo si ho převaloval přes hřbet ruky nebo nahoru po jedné paži a po druhé dolů. Dvakrát tu ohnivou kouli sevřel v pěsti, čímž ji málem uhasil, a pak pohnul rukou tak, aby plameny mohly uniknout mezerou mezi palcem a ukazováčkem.

„Ty ho znáš?“ zeptala se Ronnie.

Blaze přikývla. „To je Marcus.“

„Má na rukou nějakou ochranu?“

„Ne.“

„Nebolí to?“

„Nebolí, když ten míček držíš správně. Ale je to skvělý, ne?“

Ronnie musela souhlasit. Marcus uhasil dva míčky a pak je od třetího znovu zapálil. Na zemi ležel klobouk a Ronnie sledovala, jak do něj lidi začínají házet peníze.

„Kde ty ohnivé koule shání?“

„Vyrábí si je. Můžu ti ukázat jak. Nic na tom není. Potřebuješ jenom bavlněné tričko, jehlu a nit a nějakou zápalnou tekutinu.“

Hudba dál vyřvávala a Marcus hodil tři hořící koule klukovi s čírem a zapálil dvě další. Žonglovali s nimi mezi sebou jako cirkusoví klauni s kuželkami, rychleji a rychleji, dokud jeden hod nepokazili.

Jenže oni ho ve skutečnosti nepokazili. Kluk s propíchnutým obočím míček chytil jako ve fotbale a začal si ho přehazovat z nohy na nohu, jako by to byl obyčejný hakisak. Zbývající dva kluci uhasili tři míčky a přidali se k němu a všichni si mezi sebou kopali se dvěma ohnivými koulemi. Přihlížející začali tleskat, hudba gradovala a do klobouku pršely peníze. Pak zčistajasna písnička doburácela a kluci zbývající míčky současně chytili a uhasili.

Ronnie musela uznat, že něco takového nikdy neviděla. Marcus došel k Blaze, objal ji a dal jí dlouhý, vášnivý polibek, který byl na veřejnosti odvážně nepatřičný. Pomalu otevřel oči, zadíval se přímo na Ronnie a odsunul Blaze stranou.

„Kdo to je?“ zeptal se a kývl směrem k ní.

„To je Ronnie,“ řekla Blaze. „Je z New Yorku. Právě jsem se s ní seznámila.“

Číro a Propíchnuté obočí se přidali k Marcusovi a Blaze a pátravě si ji prohlíželi, což bylo Ronnie dost nepříjemné.

„New York, jo?“ zeptal se Marcus, vytáhl z kapsy zapalovač a zapálil jeden míček. Držel ho nehybně mezi palcem a ukazováčkem a Ronnie znovu přemýšlela, jak je možné, že se při tom nespálí.

„Máš ráda oheň?“ zavolal.

Aniž čekal na odpověď, hodil ohnivou kouli jejím směrem. Ronnie uskočila, byla příliš polekaná na to, aby mu odpověděla. Míček přistál za ní, právě když k nim dorazil policista a plamen uhasil.

„Vy tři,“ zvolal a ukázal na ně. „Vypadněte. Okamžitě. Už jsem vám říkal, že ty svoje triky nemůžete předvádět na hrázi. A přísahám, že příště už vás odvedu.“

Marcus zvedl ruce a ustoupil dozadu. „Jsme zrovna na odchodu.“

Kluci si sbalili bundy a vydali se po hrázi k atrakcím na pouti. Blaze šla za nimi a nechala Ronnie o samotě. Ronnie cítila, že ji policista pozoruje, ale ignorovala ho. Jen chvilku zaváhala a pak vykročila za nimi.
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Marcus

 

Věděl, že za nimi půjde. Vždycky jdou. Hlavně holky, které jsou ve městě nové. Takhle to s holkama chodí: čím hůř se k nim chová, tím víc ho chtějí. Jsou neskutečně hloupé. Člověk vždycky dopředu ví, co udělají.

Opíral se o velký květináč, který stál před hotelem, a Blaze ho objímala. Ronnie seděla naproti nim na lavičce, Teddy a Lance se snažili upoutat pozornost děvčat, která procházela kolem nich. Už měli vypito – sakra, vždyť měli trochu vypito už před vystoupením – a jako obvykle si jich žádné holky kromě těch nejošklivějších nevšímaly. Většinu času je ignoroval i on.

Blaze mu zatím ožužlávala krk, ale toho si také nevšímal. Měl plné zuby toho, jak se na něj vždycky na veřejnosti věšela. Měl jí celkově plné zuby. Kdyby nebyla tak dobrá v posteli, kdyby neuměla ty věci, co ho tak rajcují, už před měsícem by ji nechal kvůli jedné ze tří nebo čtyř nebo pěti jiných holek, se kterými pravidelně spával. Ale ani ty ho teď právě nezajímaly. Místo toho pozoroval Ronnie a obdivoval fialový pramen v jejích vlasech, pevné drobné tělo a třpytivý efekt jejích očních stínů. Navzdory tomu přihlouplému tričku měla jakýsi luxusní tulácký styl. To se mu líbilo. To se mu hodně líbilo.

Odstrčil Blaze od sebe a přál si, aby zmizela. „Dones trochu hranolek,“ řekl. „Nějak mi vyhládlo.“ Blaze ustoupila. „Zbylo mi jenom pár dolarů.“

Slyšel v jejím hlase výčitku. „No a? To by mělo stačit. A hlavně mi je neujídej.“

Myslel to vážně. Blaze začínala trochu přibírat a tloustla i v obličeji. Nebylo divu, vzhledem k tomu, že v poslední době pila skoro stejně jako Teddy a Lance.

Blaze se zašklebila, ale Marcus ji mírně postrčil, a tak zamířila ke stánku s jídlem. Lidi tam stáli aspoň v šesti nebo sedmi řadách, a když se Blaze postavila na konec fronty, Marcus se přišoural k Ronnie a posadil se vedle ní. Blízko, ale ne zas moc. Blaze byla žárlivá a on nechtěl, aby Ronnie zahnala dřív, než ji stihne poznat.

„Co si myslíš?“

„O čem?“

„O tom vystoupení. Viděla jsi někdy něco takovýho v New Yorku?“

„Ne,“ přiznala. „Neviděla.“

„Kde tady bydlíš?“

„Jen kousek dál na pláži.“ Z její odpovědi poznal, že se cítí trapně, asi proto, že tu není Blaze.

„Blaze říkala, že jsi zdrhla před tátou.“

Místo odpovědi jen pokrčila rameny.

„Co? Nechceš o tom mluvit?“

„Nemám k tomu co říct.“

Opřel se. „Možná mi jenom nevěříš.“

„Co tím myslíš?“

„Blaze jsi to řekla, ale mně ne.“

„Vždyť tě ani neznám.“

„Blaze taky ne. Právě ses s ní seznámila.“

Ronnie zřejmě jeho trefné odpovědi neoceňovala. „Prostě jsem s ním nechtěla mluvit, stačí? A taky se mi nelíbí, že tu musím trávit celý léto.“

Odhrnul si vlasy z očí. „Tak odejdi.“

„Jo, jasně. A kam bych měla jít?“

„Můžeme jet na Floridu.“

Ronnie zamrkala. „Cože?“

„Znám kluka, který tam má byt, kousek od Tampy. Jestli chceš, tak tě tam vezmu. Můžeme tam zůstat, jak dlouho budeš chtít. Támhle mám auto.“

Překvapeně na něj zírala. „Nemůžu s tebou jet na Floridu. Já... Právě jsem tě poznala. A co Blaze?“

„Co je s ní?“

„Chodíš s ní.“

„No a?“ Pořád měl neutrální výraz.

„To je praštěný.“ Zakroutila hlavou a postavila se. „Asi se půjdu podívat, jak je na tom Blaze.“

Marcus si sáhl do kapsy pro ohnivou kouli. „Víš, že jsem si dělal srandu, ne?“

Ve skutečnosti nežertoval. Řekl to ze stejného důvodu, jako po ní hodil tu kouli. Aby viděl, jak daleko může zajít.

„Jo, jasně. Dobře. Stejně si tam s ní jdu pokecat.“

Marcus sledoval, jak pochoduje pryč. I když to drobné energické tělo obdivoval, nevěděl, co si o ní má myslet. Oblékala se dobře, ale na rozdíl od Blaze nekouřila ani neprojevovala žádný zájem o flámování a měl pocit, že je v ní něco víc, než je ochotná ukázat. Přemýšlel, jestli pochází z bohaté rodiny. Dávalo by to smysl, ne? Byt v New Yorku, dům na pláži? Rodina musí mít peníze, aby si mohla takové věci dovolit. Ale... na druhou stranu by rozhodně nezapadla mezi místní lidi, kteří mají peníze, aspoň mezi ty, které znal. Takže kam vlastně patřila? A proč na tom záleželo?
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