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    Nový rok, za deset minut půl druhé ráno. Magnus věděl, kolik je hodin, díky objemným hodinám, které patřívaly jeho matce a které stály na polici nad krbem. Uvnitř proutěné klece v rohu krkavec cosi mručel a krákoral ze spánku. Magnus čekal. Světnice byla přichystána pro hosty, v krbu doutnala rašelina a na stole stála láhev whisky a talíř se zázvorovým koláčem. Koupil ho v supermarketu Safeway, když byl naposledy v Lerwicku. Cítil, že podřimuje, ale nechtěl jít spát pro případ, že by se u něj někdo zastavil. Pokud se bude v okně svítit, mohl by se objevit nějaký podnapilý a rozesmátý kolemjdoucí a začít něco vyprávět. Už osm let mu nikdo nepřišel popřát šťastný nový rok, ale on i tak čekal; co kdyby přece jen.

    Venku panovalo dokonalé ticho. Nebylo slyšet vítr. Když na Shetlandách nefouká vítr, lidé jsou zděšeni. Napínají uši a snaží se přijít na to, co chybí. Během dne napadlo trochu poprašku, který za soumraku pokryla lesklá vrstva ledu. Každý její krystalek získal tvrdost a třpytivost diamantu a pableskoval v posledních paprscích slunce a pak i po setmění ve světle majáku. I kvůli zimě se Magnus nehýbal z místa. V ložnici bude teď vnitřní strana oken pokrytá hustou námrazou a přikrývky budou studené a vlhké.

    Nejspíš usnul. Kdyby byl vzhůru, slyšel by je přicházet, protože vůbec nešly potichu. Nesnažily se ho překvapit. Slyšel by, jak se smějí a zakopávají, a oknem bez záclon by viděl divoce kmitající světlo baterky. Probudilo ho bouchání na dveře. S trhnutím se probral a uvědomil si, že měl ošklivý sen, i když si nemohl vzpomenout jaký.

    „Pojďte dál,“ zavolal. „Pojďte dál, pojďte dál.“ S námahou se postavil. Byl celý ztuhlý a všechno ho bolelo. Určitě už jsou v předsíni. Slyšel jejich šepot.

    Dveře se otevřely a vpustily do místnosti závan mrazivého vzduchu. Za ním vstoupily dvě mladé dívky. V nápadném oblečení připomínaly exotické ptáky. Poznal, že jsou opilé. Navzájem se podpíraly. Nebyly oblečené do takového počasí, ale měly rudé tváře a čišelo z nich zdraví. Jedna byla světlá a druhá tmavá. Ta světlovlasá byla pohlednější, buclatá a měkká, ale nejdřív si všiml té tmavé; černé vlasy měla protkané modrými světélkujícími pramínky. Strašně rád by natáhl ruku a dotkl se jich, ale věděl, že to nejde. Jenom by je vyplašil.

    „Pojďte dál,“ řekl znovu, ačkoli už byly v místnosti. Napadlo ho, že musí působit jako bláznivý stařík, když takhle nesmyslně opakuje stále stejná slova. Lidi se mu vždycky posmívali. Říkali o něm, že je pomalejší, a asi měli pravdu. Cítil, jak se mu do tváře vkrádá úsměv, a v duchu slyšel matčina slova. Přestaň se tak blbě šklebit. Chceš, aby si lidi mysleli, že jsi ještě pitomější než ve skutečnosti?

    Dívky se zachichotaly a postoupily dál do místnosti. Zavřel za nimi venkovní větrem a deštěm zprohýbané dveře vedoucí do předsíně, i ty druhé do domu. Chtěl ze světnice vyhnat zimu a bál se, aby neutekly. Nedokázal uvěřit, že se na jeho prahu objevila taková krásná stvoření.

    „Posaďte se,“ vybídl je. Křeslo měl jen jedno, ale pod stolem byly zasunuté dvě židle, které jeho strýc vyrobil z naplaveného dříví. Magnus je vytáhl.

    „Připijete si se mnou do nového roku?“

    Znovu se zachichotaly, chvíli se nervózně ošívaly a pak se usadily na židle. Ve vlasech se jim třpytily flitry a byly nastrojené v kožešinách, sametu a hedvábí. Světlovlasá dívka měla na nohou kotníčkové boty ozdobené stříbrnými přezkami a řetízky. Jejich kůže byla tak lesklá, že připomínala mokrý asfalt. Měly vysoké podpatky a byly špičaté. Magnus nikdy v životě takovou obuv neviděl a nějakou chvíli od ní nemohl odtrhnout zrak. Tmavovlasá dívka měla červené boty. Magnus stál v čele stolu.

    „My se neznáme, viďte?“ řekl, ale když se na ně lépe podíval, uvědomil si, že je už dřív viděl procházet kolem domu. Snažil se mluvit pomalu, aby mu rozuměly. Někdy špatně artikuloval. Slova mu zněla divně, jako krákání krkavce. Pár jich ho naučil. Někdy celý týden nemluvil s nikým jiným. Pustil se do další věty. „Odkud jdete?“

    „Vracíme se z Lerwicku.“ Židle byly nízké a světlovláska musela zaklonit hlavu, když mu chtěla pohlédnout do tváře. Viděl její jazyk a růžový krk. Krátká hedvábná halenka se jí nadzdvihla, zahlédl pupík a záhyb pokožky, stejně hedvábné jako blůza.

    „Byly jsme na novoroční oslavě. Známý nás svezl k naší odbočce. Cestou domů jsme si všimly, že se u vás svítí.“

    „Tak se teda napijem?“ zeptal se dychtivě. „Co říkáte?“ Podíval se na tmavovlasou dívku, která si pozorně prohlížela světnici a pomalu pohybovala očima, aby ji celou obsáhla. Ale i tentokrát odpověděla plavovláska.

    „Přinesly jsme si vlastní pití,“ oznámila a z pletené tašky, kterou držela na klíně, vytáhla ze tří čtvrtin plnou láhev, zavřenou korkovou zátkou. Pomyslel si, že je to asi bílé víno, ale nebyl si jistý. Nikdy víno nepil. Dívka zátku vytáhla ostrými bílými zuby. Ohromilo ho to. Když si uvědomil, co má v úmyslu, chtěl na ni křiknout, aby to nedělala. Už viděl, jak si láme zuby. Měl se nabídnout, že jí láhev otevře. To by bylo zdvořilé. Místo toho na ni jenom fascinovaně hleděl. Dívka se napila z láhve, utřela si rty rukou a pak podala víno přítelkyni. Magnus se natáhl pro whisky. Ruce se mu třásly, když si naléval skleničku, a rozlil několik kapek na ubrus z voskovaného plátna. Natáhl ruku se sklenkou a tmavovlasá dívka si s ním přiťukla. Mhouřila přitom oči. Víčka měla modře a šedě nalíčená a ohraničená černými linkami.

    „Já jsem Sally,“ ozvala se blondýnka. Nedokázala mlčet jako její tmavovlasá kamarádka. Asi má ráda, když to kolem ní žije, usoudil Magnus. Když se klábosí a hraje muzika. „Sally Henryová.“

    „Henryová,“ opakoval. Jméno mu bylo povědomé, ale nedokázal si ho přesně zařadit. Nebyl v obraze. Nikdy mu to moc dobře nemyslelo, teď ho však myšlení stálo spoustu úsilí. Jako by se díval skrze hustou mořskou mlhu. Dokázal rozeznat obrysy a nejasné obrazy, ale všechno zůstávalo neostré. „Kde bydlíš?“

    „V domě na konci zálivu,“ odpověděla. „Vedle školy.“

    „Tvoje matka je učitelka.“

    Teď už věděl, co je zač. Její matka byla malá žena. Přišla z některého ze severních ostrovů. Z Unstu. Nebo možná z Yellu. Vzala si muže z Bressay, který pracoval pro město. Magnus ho viděl jezdit v terénním autě.

    „Jo,“ přisvědčila s povzdechem.

    „A ty?“ zeptal se tmavovlasé dívky, která ho zajímala víc, dokonce natolik, že se k ní neustále vracel pohledem. „Jak ti říkají?“

    „Já jsem Catherine Rossová,“ představila se. Bylo to poprvé, co promluvila. Napadlo ho, že má na mladé děvče hluboký hlas. Hluboký a sametový. Jako melasa. Na chvíli zapomněl, kde je. Představil si matku, jak lžící nabírá melasu, kterou přidávala do směsi na zázvorové koláče, otáčí jí nad hrncem, aby zachytila poslední lepkavá vlákna, a pak mu ji podává, aby ji olízal. Přejel si jazykem rty a s pocitem trapnosti si uvědomil, že na něho Catherine upřeně hledí. Dokázala se dívat bez mrkání.

    „Ty ale nejsi odsud.“ Poznal to podle přízvuku. „Jsi z Anglie?“

    „Žiju tady už rok.“

    „Jste přítelkyně?“ Myšlenka přátelství byla pro něj nová. Měl on sám někdy nějaké přátele? Chvíli nad tím uvažoval. „Jste kámošky, že jo?“

    „Jasně,“ odpověděla Sally. „Ty nejlepší.“ A znovu se obě daly do smíchu. Podávaly si láhev sem a tam a při pití zakláněly hlavy. Jejich bílá hrdla měla ve světle holé žárovky visící nad stolem barvu křídy.
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    Do půlnoci zbývalo pět minut. Všichni byli v ulicích Lerwicku v okolí památníku. Město žilo. Všichni měli něco vypito, ale nebyli agresivní, jenom vláční, a člověk cítil, že k nim patří, že je součástí toho smějícího se davu pijáků. Sally si pomyslela, že by tu měl být její otec. Došlo by mu, že není proč dělat si starosti. Možná by si to dokonce i užil. Silvestr na Shetlandách. Tohle přece není New York nebo Londýn. Co se může stát? Vždyť většinu těch lidí tady zná.

    Nohama jí projel dunivý zvuk kontrabasu a zakroužil jí kolem hlavy. Nedokázala určit, odkud hudba přichází, ale pohybovala se do rytmu spolu s ostatními. Pak se ozvaly zvony ohlašující půlnoc, ulicemi se rozezněly „Staré dobré časy“ a ona se začala objímat s lidmi ve svém okolí. Uvědomila si, že se muchluje s nějakým klukem, a v okamžiku prozření jí došlo, že je to učitel matematiky z Andersenova gymnázia a že je nametený víc než ona.

    Později si nedokázala vzpomenout, co následovalo. Alespoň ne přesně a ne popořádku. Uviděla Roberta Isbistera, velkého jako hora, jak stojí před Barem s červenou plechovkou v ruce a dívá se na lidi. Snad ho vyhlížela. Viděla se, jak se k němu sune v rytmu hudby a kroutí boky, skoro jako by tančila. A jak pak stojí před ním a beze slov s ním flirtuje. Jo, stoprocentně s ním flirtovala, za to by dala krk. Položila mu přece ruku na zápěstí, nebo ne? A pohladila ho po jemných zlatých chloupcích, které mu rostly na paži, jako by byl nějaké zvíře. Být střízlivá, nikdy by se něčeho takového neodvážila. Nikdy by neměla odvahu vůbec se k němu přiblížit, i když o tom celé týdny snila a dopodrobna si to představovala. Ačkoli byla zima, měl rukávy vyhrnuté až k loktům a na ruce měl hodinky se zlatým řemínkem. Na to se pamatovala. To jí utkvělo. Možná to nebylo skutečné zlato, ale u Roberta Isbistera si člověk nikdy nemohl být jistý.

    Potom se objevila Catherine a oznámila jí, že jim sehnala odvoz domů. Aspoň k ravenswické zatáčce. Sally by strašně ráda zůstala, ale Catherine ji nejspíš přemluvila, protože najednou seděla na zadním sedadle nějakého auta. A znovu si připadala jako ve snu, poněvadž si k ní znenadání přisedl Robert. Byl tak blízko, že na noze ucítila dotek jeho džínsů a na šíji ji zastudilo jeho holé předloktí. Táhlo z něj pivo. Zvedl se jí z toho žaludek, ale věděla, že nesmí zvracet. Ne před Robertem Isbisterem.

    Na zadní sedadlo se k nim vmáčkla další dvojice. Měla dojem, že je poznala. Kluk byl odněkud z jihu Mainlandu a studoval na škole v Aberdeenu. A dívka? Bydlela v Lerwicku a pracovala jako zdravotní sestra v nemocnici Gilberta Baina. Divoce se mazlili. Dívka byla vespod a kluk ležel na ní a ocumlával jí rty a krk a ušní lalůčky. Pak otevřel ústa dokořán, jako by ji chtěl po kouskách spořádat. Když se Sally obrátila zpátky k Robertovi, také ji políbil, ale pomalu a něžně, ne jako vlk z Červené karkulky. Sally neměla vůbec pocit, že by ji chtěl sníst.

    Na kluka, který řídil, dobře neviděla. Seděla přímo za jeho sedadlem a dokázala rozeznat jenom hlavu a ramena v bundě. Neřekl nic ani k ní, ani ke Catherine, která seděla vedle něj. Možná měl vztek, že je musí vézt domů. Sally s ním chtěla jen tak ze zdvořilosti prohodit pár slov, ale v tu chvíli ji Robert znovu políbil, což pohltilo veškerou její pozornost. V autě nehrála žádná hudba a nebylo slyšet nic kromě rachocení motoru a mlaskání dvojice vedle ní.

    „Zastav!“ To promluvila Catherine. Neřekla to nahlas, ale uprostřed ticha to byl pro ně všechny šok. Její anglický přízvuk rval Sally uši. „Tady zastav. My se Sally vystupujem. Ledaže bys nás chtěl hodit až ke škole.“

    „Ani omylem, zlato.“ Student se odtrhl od sestřičky právě na tak dlouho, aby se mohl ozvat. „Už tak jedem pozdě.“

    „Pojeďte s náma,“ navrhl Robert. „Pojeďte taky na mejdan.“

    Bylo to lákavé pozvání a bylo určeno Sally, ale odpověděla Catherine. „To nejde. Sally měla být dneska u nás. Rodiče jí zakázali jet do města. Jestli se brzo nevrátíme, začnou se po ní shánět.“

    Sally vadilo, že Catherine mluví za ni, ale měla pravdu. Nesmí to teď zvorat. Matka by vyváděla, kdyby zjistila, kde dnes v noci byla. S otcem se ještě dalo domluvit, ale matka byla šílená. Kouzlo pominulo a Sally se vrátila zpátky na zem. Vyprostila se Robertovi, přelezla ho a vystoupila z auta.

    Mráz jí vyrazil dech. Zatočila se jí hlava a zaplavila ji taková euforie, jako by se znovu něčeho napila. Stály s Catherine vedle sebe a dívaly se, jak zadní světla vozu mizí ve tmě.

    „Hajzlové,“ vyjela Catherine s takovou jedovatostí, že Sally napadlo, jestli mezi ní a řidičem k něčemu nedošlo. „Mohli nás hodit až domů.“ Zašmátrala v kapse, vytáhla tenkou baterku a posvítila s ní na cestu, která se táhla před nimi. Catherine, k vašim službám. Vždy připravená.

    „Ale stejně to byl fajn večer. Super večer.“ Sally cítila, jak se jí po tváři rozlévá sentimentální úsměv. Když si přehodila tašku přes rameno, něco těžkého ji uhodilo do boku. Vytáhla z ní načatou láhev vína s hrdlem uzavřeným korkovou zátkou. Kde se tam vzala? Neměla nejmenší představu. Ukázala ji Catherine v naději, že jí zvedne náladu. „Hele, tohle máme na cestu domů.“

    Zachichotaly se a klopýtavě se vydaly po zmrzlé cestě.

    Jakoby odnikud se najednou vynořil čtvereček světla. Překvapil je. „Kde to sakra jsme? Ještě přece nemůžem být doma.“ Poprvé se zdálo, že je Catherine nervózní a zmatená, že si není tolik jistá sama sebou.

    „To je Hillhead. Ten dům na kopci.“

    „Bydlí v něm někdo? Myslela jsem, že je prázdný.“

    „Patří jednomu starému chlápkovi,“ odpověděla Sally. „Magnus Tait se jmenuje. Říká se, že to nemá v hlavě v pořádku. Je to samotář. Vždycky nám kladli na srdce, abysme se od něho drželi dál.“

    Catherine se už nebála. Nebo to možná jen hrála. „Ale on je tam úplně sám. Měly bysme tam zaskočit a popřát mu do nového roku.“

    „Povídám, že je to cvok.“

    „Ty se bojíš,“ pronesla Catherine skoro šeptem.

    Jasně, že se bojím. Jsem podělaná strachy a nevím proč. „Neblbni.“

    „Že tam nezaklepeš?“ Catherine sáhla do Sallyiny tašky pro láhev. Dala si pořádný lok, znovu láhev zazátkovala a vrátila ji zpátky.

    Sally podupávala, aby dala najevo, jaký je to nesmysl, takhle postávat v mraze. „Měly bysme jít domů. Sama jsi přece říkala, že na mě naši budou čekat.“

    „Můžem říct, že jsme šly popřát sousedům šťastný a veselý. O co?“

    „Sama tam nejdu.“

    „Fajn. Půjdem spolu.“ Sally si nebyla jistá, jestli to měla Catherine v plánu od začátku, nebo jestli sama sebe dotlačila do situace, kdy jí už hrdost nedovolila couvnout.

    Dům stál dál od cesty. Nevedla k němu žádná pořádná pěšina. Když přišly blíž, Catherine na něj posvítila baterkou. Světlo ozářilo šedou taškovou střechu a hromadu rašeliny vedle předsíně. Ucítily kouř vycházející z komína. Zelený nátěr na holém dřevě vchodových dveří už celý zestrupovatěl.

    „Tak pojď,“ řekla Catherine. „Zaklepej.“

    Sally váhavě zaklepala na dveře. „Možná už spí a nechal jenom rozsvícené světlo.“

    „Nespí. Vidím ho.“ Catherine vešla do předsíně a zabušila pěstí na vnitřní dveře. Je jako utržená ze řetězu, pomyslela si Sally. Netuší, s čím si zahrává. Vždyť je to celé blbost. Měla chuť vzít nohy na ramena a vrátit se zpátky ke svým nudným a rozumným rodičům, ale než se mohla pohnout, ozval se zevnitř nějaký zvuk, Catherine otevřela dveře a obě, oslepeny náhlým světlem, vklopýtaly dovnitř.

    Stařec vykročil směrem k nim a Sally na něj upřeně zírala. Uvědomovala si to, ale nemohla si pomoct. Předtím ho vídala jenom z dálky. Její matka, která se obvykle k postarším sousedům chovala tak vlídně a s křesťanskou dobrotivostí se nabízela, že jim zajde pro nákup, uvaří polévku a napeče, se veškerým stykům s Magnusem Taitem vyhýbala. Když míjely jeho dům a on byl náhodou venku, pobízela ji ke spěchu. „Nikdy tam nesmíš chodit,“ nabádala ji matka, když byla malá. „Je to hnusný člověk. Pro malé holčičky tam není bezpečno.“ Proto ji to hospodářství fascinovalo. Cestou do města a zpátky k němu vždycky stáčela zrak. Občas zahlédla mužova záda, když stříhal ovce, nebo spatřila proti slunci jeho siluetu, když stál před domem a sledoval cestu. Vidět ho takhle zblízka bylo jako octnout se tváří v tvář pohádkové postavě.

    I on se na ni upřeně díval a Sally si pomyslela, že opravdu vypadá jako nějaké stvoření z obrázkové knížky. Jako troll, napadlo ji náhle. Přesně tak jí připadal, s krátkýma zavalitýma nohama a malým, podsaditým tělem, malinko shrbený, s kulatými ústy plnými žlutých a křivých zubů. Nikdy neměla ráda pohádku o třech kůzlatech a zlém trollu. Jako malá se bála přejít lávku přes potok, když šla domů. Představovala si, že pod ní žije troll s ohnivě rudýma očima a přikrčený čeká, až se na ni bude moct vrhnout. Teď ji napadlo, jestli má Catherine pořád s sebou kameru. Stálo by za to ho natočit.

    Magnus se na ně díval krhavýma očima, které jako by nedokázaly zaostřit. „Pojďte dál,“ vybídl je. „Pojďte dál.“ A jeho rty se roztáhly do úsměvu.

    Sally si uvědomila, že nedokáže ani na chvilku zmlknout. To se stávalo, když byla nervózní. Slova se jí hrnula ze rtů jedno za druhým a ona ani nevěděla, co říká. Magnus zavřel dveře a zůstal stát před nimi, čímž jim uzavřel jedinou únikovou cestu. Nabídl jim whisky, ale nebyla tak hloupá, aby ji přijala. Klidně do ní mohl něco dát. Vytáhla z batohu láhev vína, usmála se, aby ho uklidnila, a přitom pořád mluvila.

    Pohnula se s úmyslem vstát, ale stařec měl nůž, dlouhý a špičatý, s černou rukojetí. Právě jím krájel koláč položený na stole.

    „Měly bysme jít,“ vyhrkla. „Vážně. Naši budou mít strach.“

    Ale jako by ji neslyšeli a Sally s hrůzou sledovala, jak Catherine natáhla ruku, vzala si kousek koláče a strčila si ho do pusy. Viděla drobky na jejích rtech a mezi zuby. Stařec stál nad nimi s nožem v ruce.

    Když se rozhlížela po únikové cestě, spatřila ptáka v kleci.

    „Co je to?“ zeptala se náhle. Slova jí vyletěla z úst dřív, než je mohla zadržet.

    „To je krkavec.“ Stál klidně a díval se na ni. Pak opatrně položil nůž na stůl.

    „Není to kruté, nechávat ho takhle zavřeného?“

    „Má zlomené křídlo. Nedokázal by odletět, ani kdybych ho pustil.“

    Ale Sally nevěnovala starcovu vysvětlení pozornost. Napadlo ji, že se je chystá uvěznit v domě, zavřít je jako toho černého ptáka s jeho ukrutným zobákem a zraněným křídlem.

    Pak Catherine vstala a oklepala si z rukou drobky koláče. I Sally se zvedla. Catherine přistoupila ke starci a stála tak blízko u něj, že se ho mohla dotknout. Byla vyšší než on, takže se na něj dívala seshora. Jeden strašný okamžik si Sally myslela, že se ho chystá políbit. Kdyby to udělala, musela by to ona udělat taky. To všechno přece byla součást toho hecu, nebo ne? Sally alespoň měla ten dojem. Od chvíle, kdy vešly do domu, byla všechno jedna velká výzva. Magnus nebyl pořádně oholený. Jeho vrásčitou tvář pokrývaly tvrdé, šedivé štětiny. Měl žluté zuby a ústa plná slin. Sally si v duchu umínila, že raději umře, než by se ho dotkla.

    Ale pak ta chvíle pominula a ony se ocitly opět venku. Smály se tak hlasitě, že si Sally pomyslela, že se počurá, nebo že se společně svalí do sněhu. Když jejich oči znovu uvykly tmě, nepotřebovaly už baterku, aby viděly na cestu. Na obloze teď svítil měsíc, který byl takřka v úplňku, a ony znaly cestu domů.

    V domě, kde bydlela Catherine, panovalo ticho. Její otec neuznával novoroční oslavy a šel brzy spát.

    „Půjdeš na chvilku k nám?“

    „Radši ne.“ Sally věděla, že se od ní taková odpověď očekává. Někdy nedokázala poznat, co si Catherine myslí. Ale jindy to věděla naprosto přesně. Teď jí bylo jasné, že Catherine nechce, aby šla dál.

    „Asi bys mi měla dát tu flašku. Musíme zahladit stopy.“

    „Jasně.“

    „Počkám tady, dokud nedojdeš domů,“ nabídla se Catherine.

    „To není nutný.“

    Ale zůstala tam stát. Opřela se o zeď a dívala se za ní. Když se Sally otočila, ještě pořád tam byla.
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    Kdyby dostal příležitost, Magnus by dívkám rád povyprávěl o krkavcích. Žili na jeho pozemku odjakživa, už když byl malý chlapec. Rád je pozoroval. Někdy mu připadalo, jako by si hráli. Kroužili po obloze a otáčeli se jako děti, když si hrají na honěnou. A pak složili křídla a prudce se snesli z oblohy. Magnus si uměl představit, jak to musí být vzrušující, když kolem vás sviští vítr a vy klesáte rychle k zemi. Potom se náhle v pádu zastavili a jejich hlas zněl, jako by se smáli. Jednou viděl, jak jeden po druhém sjíždějí po zádech ze sněhového svahu na cestu, stejně jako předtím na sáňkách kluci poštmistrových, dokud na ně jejich matka nekřikla, aby se klidili od jeho domu.

    Jindy ale byli krkavci ti nejkrutější z ptáků. Byl svědkem toho, jak vyklovali oči neduživému novorozenému jehněti. Ovce naříkala bolestí a hněvem, ale nedali se odehnat. Ani Magnus je neodehnal. Vůbec se o to nepokusil. Nedokázal odtrhnout oči od toho, jak klovou a trhají a jak se jejich pařáty máchají v krvi.

    V týdnu po Novém roce myslel bez přestání na Sally s Catherine. V duchu je viděl, když se ráno probudil, a snil o nich, když pozdě v noci usínal v křesle u krbu. Přemýšlel, kdy zase přijdou. Nedokázal uvěřit, že se ještě někdy vrátí, ale myšlenka, že už s nimi nikdy nepromluví, mu připadala nesnesitelná. Celý týden mrzlo a ostrovy pokrýval sníh. Několikrát se strhla tak prudká bouře, že z okna neviděl na cestu. Z nebe se snášely nádherné sněhové vločky a svíjely se a otáčely ve větru jako kouř. Potom vítr úplně ustal, vyšlo slunce a jeho odrážející se paprsky ho bodaly do očí, takže je musel přimhouřit, aby rozeznal svět venku. Viděl zátoku pokrytou modrým ledem, sněžný pluh, který prohrnoval cestu od hlavní silnice, poštovní dodávku, ale po krásných dívkách nebylo nikde ani stopy.

    Jednou zahlédl paní Henryovou, učitelku a matku Sally. Viděl, jak vychází ze dveří školy. Měla na sobě boty s kožešinovým lemem a růžovou bundu s kapucí přetaženou přes hlavu. Napadlo ho, že je sice mnohem mladší než on, ale obléká se jako stará žena. Nebo přinejmenším jako žena, které nezáleží na tom, jak vypadá. Byla hodně drobná a pohybovala se jako člověk, který má hodně práce. Její cupitání vzbuzovalo dojem, že čas je pro ni důležitý. Zatímco ji pozoroval, s hrůzou si pomyslel, že jde k němu. Napadlo ho, že se dozvěděla, že se u něj na Nový rok zastavila Sally. Představil si, jak mu ztropí scénu. Rozkřikne se na něj a přitom bude mít obličej tak blízko jeho, že Magnus ucítí její dech a spršku slin, které jí při křiku vyletí z úst. Ať vás ani nenapadne přibližovat se k mojí dceři. Na okamžik pocítil zmatek. Byla to představa, nebo vzpomínka? Paní Henryová však nezamířila svahem k domu. Zmizela mu z očí.

    Třetí den mu došel chleba, mléko, ovesné placičky a čokoládové sušenky, které jídával k čaji. Odjel autobusem do Lerwicku. Z domu odcházel jen nerad. Vždyť dívky by se mohly objevit právě v době, kdy bude pryč. Představil si, jak se smíchem stoupají do kluzkého svahu a pak klepou na dveře, ale nikdo neotvírá. Nejhorší bylo, že by se vůbec nedozvěděl, že se u něho zastavily. Sníh byl tak tvrdý, že by po nich nezůstaly žádné stopy.

    Řadu cestujících v autobuse znal. Někteří s ním chodili do školy. Byla mezi nimi Florence, která před odchodem do penze pracovala jako kuchařka v hotelu Skillig. Zamlada se spolu tak trochu přátelili. Byla to hezká holka a výborně tančila. Jednou se konala tancovačka v sandwickém kulturáku. Hráli tam kluci Eunsonovi. Když pak spustili rejdovák a muzika pořád zrychlovala a zrychlovala, Florence najednou ztratila rovnováhu. Magnus ji zachytil do náruče a chvíli ji držel, než mu se smíchem utekla za ostatními dívkami. Dál v autobuse seděl Georgie Sanderson, který si při nehodě zranil nohu a musel nechat rybolovu.

    Magnus si však sedl sám a nikdo z nich na něj nepromluvil, ba ani nedal najevo, že si ho vůbec všiml. Takhle to bylo vždycky. Stal se z toho zvyk. Nejspíš ho ani nevnímali. Řidič zapnul naplno topení. Zpod sedadel se vyvalil horký vzduch a sníh na botách cestujících začal tát, až se uličkou mezi sedadly pomalu vydal tenký pramínek vody, který měnil směr podle toho, jestli jel autobus právě do kopce nebo z kopce. Okna byla zamlžená, a že má vysednout, poznal teprve ve chvíli, když vystoupili všichni ostatní.

    Z Lerwicku se stalo hlučné místo. Když vyrůstal, znal každého, koho potkal na ulici. Poslední dobou bylo město dokonce i v zimě plné aut a cizích lidí. V létě to bývalo ještě horší. Tehdy přijížděli turisté. Vynořili se z nočního trajektu, který připlul z Aberdeenu, mžouravě zírali před sebe, jako by se ocitli v zoo nebo možná na jiné planetě, otáčeli hlavy všemi směry a rozhlíželi se kolem. Občas do přístavu vklouzla výletní loď a nějaký čas tam zůstala a vypínala se nad domy. Na hodinu ovládli její pasažéři město. Připomínalo to invazi. Z tváří jím čišela dychtivost a ulicemi se ozývaly jejich vřískavé hlasy, ale Magnus poznal, že je to, co tu našli, zklamalo, jako by místo nenaplnilo jejich očekávání. Zaplatili za výlet spoustu peněz a teď se cítili podvedeni. Snad se Lerwick přece jen tolik nelišil od míst, odkud přijeli.

    Toho rána se Magnus vyhnul středu města a vystoupil před supermarketem na okraji Lerwicku. Jezero Clickimin pokrýval led. Nad ním kroužil párek labutí, které hledaly nezamrzlé místo, kde by mohly přistát. Po cestě vedoucí ke sportovnímu centru klusal běžec. Magnus většinou chodíval do supermarketu rád. Líbila se mu zářivá světla a pestrobarevné nápisy. Okouzleně si prohlížel široké uličky a plné regály. Nikdo ho tam neobtěžoval, nikdo ho neznal. Někdy se s ním žena u pokladny dala přátelsky do řeči a okomentovala jeho nákup. A on se na ni usmál a vzpomněl si, jaké to bylo za časů, kdy ho všichni vlídně zdravili. Když měl nakoupeno, zašel si obyčejně do kavárny a dopřál si hrnek kávy s pořádnou dávkou mléka a něco na zub – meruňkovo-vanilkový koláč nebo kousek čokoládového dortu, tak lepkavý, že ho musel jíst lžičkou.

    Ale dnes měl naspěch. Na kávu nebyl čas. Chtěl se vrátit prvním autobusem domů. Stál na zastávce se dvěma igelitkami u nohou. I když svítilo slunce, padal lehký sníh, jemný jako práškový cukr. Sedal mu na kabát a na vlasy. Tentokrát měl autobus jen pro sebe. Posadil se dozadu.

    Catherine přistoupila o dvacet minut později, když byli napůl cesty od jeho domu. Nejdřív si jí nevšiml. Dlaní udělal na zamlženém okně malé kolečko a vyhlížel ven. Věděl, že se autobus zastavil, ale dál byl ponořený do svých myšlenek. Pak ho něco přimělo, aby se obrátil. Snad to byl její hlas, když požádala o jízdenku, ačkoli si nebyl vědom, že by ho slyšel. Napadlo ho, jestli nemohlo jít o její parfém, vůni, kterou s sebou na Nový rok přinesla do jeho domu, ale to přece nebylo možné. V zadní části autobusu ji nemohl ucítit. Nakrčil nos, ale zachytil jen pach nafty a mokré vlny.

    Nečekal, že se k němu bude hlásit. Už to, že ji viděl, ho rozrušilo. Líbily se mu obě dívky, ale Catherine ho fascinovala víc. Ve vlasech měla tytéž modré pramínky, ale byla oblečená v dlouhém plášti, objemném šedém kabátě, který jí sahal skoro až ke kotníkům a dole byl urousaný a trochu zablácený. Kolem krku měla ručně pletenou, jasně červenou šálu, rudou jako čerstvá krev. Vypadala unaveně a on uvažoval, u koho asi byla. Nevšimla si ho. Sedla si na první sedadlo, zřejmě příliš unavená, než aby šla dál do autobusu. Přestože ji z místa, kde seděl, dobře neviděl, zdálo se mu, že zavřela oči.

    Vystoupila na stejné zastávce jako on. Ustoupil, aby ji pustil ven první, ale ona ho podle všeho stále nepoznávala. Jenže může se na ni za to zlobit? Všichni staří lidé jí připadají stejní, tak jako jemu turisté. Pod schůdky se však zastavila, ohlédla se a uviděla ho. Pomalu se usmála a natáhla ruku, aby mu pomohla dolů. Na rukou měla vlněné rukavice, takže se nemohl dotknout její kůže, ale fyzický kontakt ho stejně vzrušil. Překvapilo ho, že na ni jeho tělo takhle reaguje. Doufal, že si toho nevšimla.

    „Dobrý den,“ pozdravila ho svým melasovým hlasem. „Omlouvám se za ten Nový rok. Snad jsme vás neobtěžovaly.“

    „Ale vůbec ne.“ Byl tak nervózní, že skoro nedýchal. „Potěšilo mě, že jste se u mě zastavily.“

    Zazubila se na něj, jako by řekl něco, co ji pobavilo.

    Několik kroků ušli beze slova. Kdyby tak věděl, co jí má říct. Cítil, jak se mu do uší hrne krev, jako když někdy příliš dlouho probíral na poli tuříny a skloněný nad motykou v záři slunce s námahou lapal po dechu.

    „Zítra začíná škola,“ pronesla náhle. „Prázdniny jsou v tahu.“

    „Baví tě škola?“ zeptal se.

    „Nijak zvlášť. Je to pruda.“

    Nevěděl, co jí na to odpovědět. „Mě škola taky nebavila,“ pravil po chvíli. Pak dodal, aby ještě něco řekl: „Kde jsi dneska byla?“

    „Ne dneska, ale včera. Přespala jsem u známých. Pořádali večírek. Svezli mě k zastávce.“

    „Sally nešla s tebou?“

    „Ne, nemohla. Má strašně přísné rodiče.“

    „A večírek se vydařil?“ zeptal se s upřímným zájmem. Sám jich totiž moc nezažil.

    „No,“ řekla. „Však to znáte…“

    Pomyslel si, že mu toho možná řekne víc. Měl dokonce dojem, že by mu mohla svěřit nějaké tajemství. Došli k místu, kde měl zahnout do svahu ke svému domu, a zastavili se. Čekal, že ještě něco dodá, ale ona tam jen stála. Ačkoli si dnes ráno nenamalovala oči, pořád je lemovaly černé oční linky, které však byly rozmazané a rozpité, jako by si je na noc neodlíčila. Nakonec se přinutil promluvit.

    „Nechceš ke mně na chvilku zaskočit?“ zeptal se. „Dáme si trochu whisky na zahřátí. Nebo radši čaj?“

    Ani na okamžik ho nenapadlo, že by mohla souhlasit. Bylo to slušně vychované dítě. O tom nepochyboval. Určitě ji učili, že nesmí chodit sama do domů cizích lidí. Dívala se na něj a přemýšlela o jeho nabídce.

    „Na whisky je trochu brzo,“ řekla.

    „A co takhle hrnek čaje?“ Uvědomil si, že se mu ústa rozšiřují do toho pitomého úsměvu, který šel tak na nervy jeho matce. „Dáme si čaj a čokoládové sušenky.“

    Vykročil po stezce k domu. Věděl, že půjde za ním.

    Nikdy nezamykal dveře, ale otevřel je před ní a stoupl si stranou, aby mohla vejít jako první. Zatímco čekal, až si oklepe boty na rohožce, rozhlédl se kolem. Všude panovalo ticho. V okolí nebyl nikdo, kdo by je mohl vidět. Nikdo nevěděl, že k němu jde na návštěvu tohle nádherné stvoření. Byla jeho poklad, jeho krkavec v kleci.
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    Fran Hunterová měla vlastní auto, ale nerada ho používala na krátké cesty. Dělalo jí starosti globální oteplování a chtěla přispět svou troškou do mlýna. Pořídila si kolo se zadní sedačkou pro Cassie, které si přivezla Severním trajektem, když se stěhovala. Byla pyšná na to, že přicestovala nalehko a že šlo mezi jejími zavazadly o jediný objemnější předmět. Za takového počasí jí ovšem kolo nebylo nic platné. Navlékla Cassie do oteplovaček a do bundy, obula jí holínky se zelenými žabkami na přední straně a odtáhla ji do školy na saních. Bylo pátého ledna a začínalo nové pololetí. Když vyrazily, bylo ještě šero. Fran věděla, že ji paní Henryová nemá v lásce a nechtěla se opozdit. Nestála o žádné další významné pohledy a zdvižená obočí, ani o to, aby ji ostatní matky za zády pomlouvaly. Pro Cassie bylo už tak těžké zapadnout mezi ostatní děti.

    Fran si pronajala malý domek jen pár kroků od cesty do Lerwicku. Stál vedle strohé cihlové kaple a ve srovnání s ní se zdál malý a neokázalý. Skládal se ze tří místností a jednoduše zařízené koupelny dodatečně přistavěné k zadní části domu. Žily v kuchyni, jež se od chvíle, kdy byl dům postaven, příliš nezměnila. Byla tu kamna, v nichž se topilo uhlím, které každý měsíc přiváželo z města nákladní auto. Měly také elektrický vařič, ale Fran dávala přednost kamnům. Byla romantička. K domu dnes už nepatřila žádná půda, ačkoli dříve musel být spojen s pozemkem. Během sezony se proměňoval v rekreační chatu a Fran se měla do Velikonoc rozhodnout, jak naloží s budoucností sebe a své dcery. Majitel jí naznačil, že by byl ochoten dům prodat. Začínala o něm už uvažovat jako o místě k životu a práci. Ze dvou střešních oken její ložnice se otevíral výhled na Krkavčí útes. Mohla by si tu zařídit skvělý ateliér.

    Cassie za šedivého svítání něco brebentila a Fran jí mechanicky odpovídala, přestože myšlenkami byla jinde.

    Když zahýbaly podél svahu poblíž Hillheadu, vycházející slunce vrhalo na sníh dlouhé stíny a Fran se zastavila, aby se pokochala výhledem. Přes vodu zahlédla v dálce výběžek pobřeží. Udělala dobře, že se vrátila, pomyslela si. Lepší místo pro výchovu dítěte by těžko hledala. Až do tohoto okamžiku si neuvědomila, jak málo si byla svým rozhodnutím jistá. Hrála roli energické svobodné matky tak dobře, až málem i sama sebe přesvědčila, že taková opravdu je.

    Cassie bylo pět a šla si za svým stejně důrazně jako její matka. Fran ji naučila číst, ještě než začala chodit do školy – a to se paní Henryové rovněž nezamlouvalo. Dítě dokázalo být drzé a svéhlavé a Fran občas dokonce napadlo, jakkoli se za tu hroznou myšlenku nenáviděla, zda se jí náhodou nepodařilo stvořit malou přemoudřelou zrůdičku.

    „Bylo by báječné,“ prohlásila mrazivě paní Henryová na první rodičovské schůzce, „kdyby Cassie občas hned napoprvé udělala, co jí řeknu, aniž bych jí musela podrobně vysvětlovat, proč to po ní chci.“

    Na Fran, která čekala, že uslyší, jaký je její dcera génius a je radost ji učit, zapůsobila tato slova jako studená sprcha. Rozčarování zamaskovala temperamentní obhajobou své filozofie výchovy. Děti by měly mít dostatek sebevědomí, aby se mohly samy rozhodovat a dokázaly se postavit autoritě, prohlásila. Poslední, oč by stála, je mít doma krotkého konformistu.

    Paní Henryová ji vyslechla.

    „Musí to být těžké,“ pronesla, když Fran po chvíli došel dech, „vychovávat dítě jen tak sama.“

    Cassie, uvelebená na sáňkách jako nějaká ruská kněžna, začínala být neklidná.

    „Co je?“ chtěla vědět. „Proč ses zastavila?“

    Fran zaujaly barevné kontrasty, z nichž by mohl být pěkný obraz, ale zatáhla za šňůru a pokračovala v cestě. Stejně jako učitelka byla vydána napospas dceřiným pánovitým požadavkům. Na kopci se zastavila a posadila se na sáňky za Cassie. Objala dceru nohama a oběma rukama pevně sevřela šňůru. Pak se opřela patami do sněhu a postrčila sáňky z kopce. Cassie vykřikla strachem a vzrušením. Sáňky poskakovaly přes ledové koleje a pod kopcem nabraly rychlost. Slunce a mráz zbarvily Fran tváře do červena. Zatáhla za levou šňůru a nasměrovala sáňky do měkké závěje, jež se utvořila podél zdi školního hřiště. Tomuhle se nic nevyrovná, pomyslela si. Může snad být něco lepšího?

    Pro jednou byly ve škole brzy. Fran nezapomněla na knížku půjčenou z knihovny, na balíček se svačinou ani na přezůvky. Odvedla Cassie do šatny, posadila ji na lavičku a sundala jí holínky. Paní Henryová byla ve třídě a lepila na stěny řady čísel. Stála na katedře, ale ani to nestačilo. Měla na sobě kalhoty z nějakého umělého materiálu, lehce oblýskané a na kolenou krabaté, a pletenou vestu na zapínání s neurčitým norským vzorem. Fran si všímala, kdo se jak obléká. Po promoci pracovala jako zástupkyně redaktorky módní rubriky v jednom ženském časopise. Na paní Henryové by se vizážisté vyřádili.

    „Můžu vám pomoct?“ Měla až směšný strach z odmítnutí. Poradila si i s fotografy, kteří dokázali dohnat k slzám dospělé chlapy, ale před paní Henryovou si připadala jako nervózní šestiletá holčička. Obyčejně přicházela do školy těsně před prvním zvoněním, kdy učitelku už obklopili ostatní rodiče. Se všemi měla podle všeho velice přátelské vztahy.

    Paní Henryová se obrátila. Byla nejspíš překvapená, že ji vidí. „To byste byla moc hodná. Cassie, sedni si na žíněnku, vezmi si nějakou knížku a počkej na ostatní.“

    Cassie z nějakého neznámého důvodu poslechla.

    Když na zpáteční cestě stoupala se sáňkami na šňůře do kopce, říkala si Fran, že mít takovouhle radost je strašně trapné. Bylo to takové terno? Vždyť proboha ani neuznává memorování. Kdyby zůstaly na jihu, uvažovala by o tom, jestli nemá dát Cassie na waldorfskou školu. A přesto je radostí celá bez sebe, že mohla na zeď třídy nalepit tabulku s násobky čísla dvě. A Margaret Henryová se na ni usmála a oslovila ji křestním jménem.

    Po starci, který žil na Hillheadu, nebylo ani památky. Někdy, když procházely kolem, vyšel ven, aby je pozdravil. Moc toho nenamluvil. Většinou jim jen zamával a jednou strčil Cassie do ruky bonbon. Fran si nepřála, aby Cassie jedla sladkosti – cukr nejsou nic než prázdné kalorie a kromě toho kazí zuby –, ale ten člověk vypadal tak plaše a dychtivě, že mu poděkovala. Cassie si nacpala poněkud vybledlou mentolku do pusy, poněvadž věděla, že se ji matka před starcem neodváží zadržet. A když se muž vrátil zpátky do domu, nemohla jí Fran dost dobře přikázat, aby bonbon vyplivla.

    Zastavila se, aby se znovu podívala na moře, protože doufala, že se jí podaří ještě jednou zachytit obraz, který zahlédla cestou do školy. Upoutaly ji barvy. Na ostrovech vídala často jenom jemné odstíny, olivově zelenou, blátivě hnědou a šedivou barvu moře a všechny navíc utlumené mlhou. Tento obraz se však v plném denním světle za časného rána vyjímal ostře a jasně. Pronikavě bílá barva sněhu. Tři tmavé siluety. Krkavci. Na její malbě by měli hranatý, skoro kubistický tvar. Ptáci hrubě vytesaní z tvrdého černého dřeva. A k tomu ta barevná skvrna. Rudá skvrna, v níž se odrážel šarlatový sluneční kotouč.

    Nechala sáňky u kraje cesty a vydala se přes pole, aby si ten výjev prohlédla zblízka. Od silnice vedla branka. Kvůli sněhu ji nemohla otevřít, a tak ji přelezla. Pole rozdělovala na dvě části kamenná zídka. Na některých místech se však sesula a jedna díra byla tak velká, že by jí projel i traktor. Zatímco se přibližovala, perspektiva se měnila. To ji ovšem neznepokojovalo. Měla už o obrazu naprosto jasnou představu. Čekala, že krkavci odletí, dokonce doufala, že je uvidí ve vzduchu. Pohled na letící ptáky, jak sklápějí své kónické ocasy, aby udrželi rovnováhu, by prostoupil její vzpomínku na to, jak vypadali, když byli na zemi.

    Soustředila se tak urputně a v záři odraženého světla, z něhož se jí točila hlava, to všechno vypadalo tak neskutečně, že došla až k místu onoho výjevu a teprve potom pochopila, co vlastně vidí. Do té chvíle vnímala jen tvary a barvy. Pak se jasně rudá barva proměnila v šálu. Šedivý kabát a bílá pokožka splývaly s okolním sněhem, který v těch místech nebyl zcela čistý. Krkavci oklovávali tvář nějaké dívky. Jedno oko chybělo.

    I v tomto změněném, zuboženém stavu Fran mladou ženu poznala. Při jejím příchodu ptáci na chvíli poodlétli, ale když teď zůstala nehnutě stát a upřeně na dívku hleděla, zase se vrátili. Najednou vykřikla, tak hlasitě, až ji zabolelo v krku, a zatleskala. Vyplašení ptáci se vznesli k obloze. Ona se však nedokázala pohnout z místa.

    Byla to Catherine Rossová. Kolem krku měla těsně utaženou rudou šálu, jejíž roztřepený konec se táhl po sněhu jako krvavá stopa.
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    Magnus vyhlížel z okna. Seděl u něj už od svítání, ba ještě déle. Nemohl spát. Viděl jít kolem ženu, která za sebou na saních táhla malé děvčátko, a zmocnila se ho závist. Napadlo ho, že vyrůstal v jiné době. Za jeho klukovských let se matky k dětem takhle nechovaly. Na hraní nebyl čas.

    Té holčičky si všiml už dřív a jednou je obě sledoval po cestě, aby zjistil, kde bydlí. Bylo to v říjnu, protože zrovna vzpomínal na staré časy, kdy se oblékali do halloweenských kostýmů a nosili lucerny vyrobené z tuřínů. Často vzpomínal na staré časy. Vzpomínky mu zastíraly mysl a mátly ho.

    Žena s děvčátkem žily v domě, kam přijížděli na léto turisté a kde dřív bydlel pastor se svou ženou. Chvíli se na ně díval, ale nevšimly si, že je pozoruje oknem. Dával si pozor, aby ho nenačapaly, a také je nechtěl vystrašit. O to mu nikdy nešlo. Dítě sedělo u stolu a kreslilo si tlustými pastelkami na arch velkého barevného papíru. Žena také kreslila. Uhlem, rychlými a prudkými tahy. Stála přitom vedle dcery a nakláněla se přes ni, aby dosáhla na papír. Mrzelo ho, že není dost blízko a nemůže si kresbu prohlédnout. Jednou si žena rukou odhodila z obličeje pramen vlasů a na jedné tváři jí po tom zůstala šmouha jako od sazí.

    Teď ho napadlo, že je ta holčička moc krásná. Měla kulaté tváře zrudlé mrazem a zlaté kadeře. Škoda jen, že jí matka neoblékla něco jiného. Chtěl by ji vidět v sukýnce, růžové sukýnce z krajky a saténu, v bílých ponožkách a střevíčkách s přezkami. Chtěl by ji vidět, jak tančí. Ale ani v kalhotách a botách si ji nikdo nemohl splést s chlapcem.

    Přes vrcholek kopce neviděl na místo, kde ležela na sněhu Catherine Rossová. Obrátil se zády k oknu, aby si uvařil čaj. Pak se s hrnkem vrátil zpátky a čekal. Neměl nic na práci. Nic bezodkladného. Včera v noci zanesl ovcím seno. Na kopci měl pár zvířat. Za těchto mrazivých dnů, kdy byla půda tvrdá a pokrytá sněhem, se venku nedalo dělat nic moc jiného.

    Lenochům obstarává práci rohatej. Vzpomínka na matku pronášející tato slova byla tak živá, že se málem obrátil v domnění, že ji uvidí sedět v křesle u krbu s jednou jehlicí ve vzduchu a druhou pevně zapíchnutou do pásu naplněného koňskými žíněmi, který mívala kolem pasu.

    Za odpoledne dokázala uplést pár ponožek. A za týden jednoduchý svetr. Měla pověst nejlepší pletařky na celém jihu, ale nerada pletla pestrobarevné fairské vzory. Jaký to má smysl? říkávala, přičemž pokládala důraz na poslední slovo, které tak znělo, jako by ho vyplivla. Bude ti pak tepleji?

    Přemýšlel, co dalšího pro něho ďábel vymyslí.

    Matka se vracela ze školy a táhla za sebou prázdné sáňky. Sledoval ji celou cestu od úpatí kopce. Šla v předklonu a s námahou jako muž. Zastavila se přímo pod jeho domem a ohlédla se zpátky přes zátoku. Poznal, že ji něco zaujalo. Napadlo ho, zda by neměl vyjít ven a pozvat ji dovnitř. Pokud je jí zima, mohla by myšlenka na čaj odpoutat její pozornost. Třeba by se nechala zlákat vidinou planoucího krbu a sušenek. Trochu mu jich ještě zbylo a v plechové krabici zůstal kousek zázvorového koláče. Chvíli přemýšlel, jestli dceři také peče, ale nakonec usoudil, že asi ne. To byla další věc, která se změnila. Proč by se s tím dneska člověk otravoval? Proč by šlehal v míse cukr a margarín a otáčel lžíci nad sklenicí melasy? Proč by to všechno dělal, když je v Lerwicku supermarket, kde si můžete koupit koláče s meruňkovou a mandlovou a zázvorovou náplní, které nejsou o nic horší než ty, co pekla jeho matka?

    Protože byl zaneprázdněn úvahami o pečení, promeškal okamžik, kdy mohl pozvat ženu do domu. Mezitím totiž sešla z cesty. Nedalo se už nic dělat. Seběhla po svahu na pole, takže z ní viděl jen hlavu – měla na ní čepici, zvláštní pletený čepec –, a pak se mu úplně ztratila z očí. Spatřil tři krkavce, kteří se rozlétli na všechny strany, jako by na ně někdo vystřelil. Byl však příliš daleko, aby zaslechl ženin křik. Sotva mu zmizela z dohledu, zapomněl na ni. Nebyla tak důležitá, aby se mu v mysli usídlil její obraz.

    Po silnici jel džíp manžela učitelky Henryové. Marcus muže poznal, i když s ním nikdy nemluvil. Obvykle jezdil do práce mnohem dřív. Odjížděl ze školy časně ráno a vracel se za tmy. Možná mu zkřížil plány sníh. Magnus věděl o pohybu všech lidí v údolí. Od matčiny smrti u něj nedokázalo probudit zájem nic jiného. Z rozhovorů na poště a v autobuse se dozvěděl, že Alex Henry pracuje pro samosprávu. Mělo to něco společného s přírodou. Magnus slyšel, jak na něj lidé nadávají. Měl by mít víc rozumu, vždyť je místní, říkávali. Kdo si myslí, že je, aby jim vykládal, co mají dělat? Tvrdili, že jim tuleni žerou ryby a že by měli mít právo je střílet. Říkali, že lidem jako Henry záleží víc na zvířatech než na lidském živobytí. Magnus rád pozoroval tuleně – v tom, jak vystrkovali hlavu z vody, bylo cosi přátelského a legračního –, ale nikdy se neživil jako rybář. Tuleni mu nic neudělali.

    Když se auto zastavilo, Magnus znovu pocítil paniku, která ho zachvátila, když spatřil Margaret Henryovou. Třeba se Sally přiznala. Třeba mu přišel otec vyčinit za to, že pozval dívky k sobě domů. Napadlo ho, že teď má Henry ke vzteku ještě pádnější důvod. Muž se zamračenou tváří vystoupil z auta. Byl středního věku, velký, podsaditý. Na sobě měl nepromokavou bundu, která mu byla na ramenou těsná, a těžké kožené boty. Kdyby došlo k rvačce, Magnus by neměl šanci. Ustoupil od okna, aby ho nebylo vidět, ale Henry se jeho směrem vůbec nepodíval. Přelezl branku a vydal se po stopách, jež zanechala žena. Magnuse začala celá věc zajímat. Rád by viděl, co se odehrává na úpatí kopce. Kdyby tam ta žena byla sama, šel by se podívat. Pomyslel si, že nejspíš na učitelčina muže zamávala, že na něho zavolala, aby zastavil.

    A pak, zrovna když si zkoušel představit, co se tam asi děje, znovu uviděl mladou matku. Když přicházela k cestě, trochu zavrávorala. Poznal, že je rozrušená. Ten omámený a strnulý pohled už kdysi viděl. Takhle vypadal Georgie Anderson, když musel pověsit na hřebík rybářské řemeslo. A stejně vypadala jeho matka po smrti Agnes. Ale ne když zemřel Magnusův otec. Tenkrát se zdálo, že život poplyne dál jako dřív. Zůstali jsme jenom sami dva, Magnusi. Potřebuju, aby sis teď počínal jako velký kluk. Řekla to rychle a skoro radostně. Neuronila ani slzu.

    Magnus si pomyslel, že žena zřejmě plakala, i když to nevěděl jistě. Studený vítr taky občas člověku vehnal slzy do očí. Žena se posadila za volant džípu a nastartovala. Auto se však nepohnulo. Znovu ho napadlo, jestli by neměl jít za ní. Mohl by zaťukat na přední sklo – kvůli zvuku motoru a zamlženým sklům by si nevšimla, že přichází. Mohl by se jí zeptat, co se stalo. Až by byla v domě, navrhl by jí, aby ho přišla ještě někdy navštívit a vzala sebou i dcerku. Začal vymýšlet, čím by holčičku pohostil. Mohl by jí nabídnout třeba ty malé kulaté sušenky s růžovou polevou nebo čokoládové trubičky. Ve třech by to byl hotový večírek. A v zadním pokoji měl pořád ještě panenku, která patřívala Agnes. To blonďaté děvčátko si s ní třeba bude chtít hrát. Nemůže jí tu panenku dát, to by nebylo správné. Všechny hračky, které patřily Agnes, opatroval on. Ale určitě se nic nestane, když si s ní pohraje a uváže jí do vlasů stuhu.

    Jeho snění přerušil zvuk motoru. Šlo o další džíp, tentokrát tmavě modré barvy – a za volantem seděl muž v uniformě. Při pohledu na těžký nepromokavý kabát, kravatu a čepici, kterou si muž nasadil, když vylézal z auta, propadl Magnus panice. Vzpomněl si, jak to probíhalo minule. Seděl znovu v leskle vymalované místnosti, slyšel rozzlobené otázky, sledoval otevřená ústa a masité rty. Tehdy tam byli dva muži v uniformách. Brzy ráno si pro něj přišli domů. Jeho matka chtěla jít s nimi a odběhla si pro kabát, ale řekli jí, že to není třeba. Stalo se to někdy ke konci roku. Nebyla velká zima, zato však vlhko. Vanul západní vítr a v prudkých poryvech sebou přinášel déšť.

    Mluvil jen jeden z nich? Magnus se pamatoval jenom na jednoho.

    Při té vzpomínce se tak prudce roztřásl, že se mu šálek s čajem rozdrnčel na talířku, který držel v ruce. Cítil, jak se mu tvář roztahuje do úsměvu, který jeho matka tak nesnášela, úsměvu, který mu sloužil jako jediná obrana proti otázkám a který jeho vyšetřovatele nesnesitelně dráždil.

    „Tak tobě to přijde legrační?“ křičel na něho ten člověk. „Ztratí se malá holka a ty si myslíš, že je to sranda?“

    Magnus si nic takového nemyslel, ale úsměv se mu usadil na tváři a už tam zůstal. Nemohl s tím vůbec nic dělat. A nedokázal ani odpovědět

    „No tak co?“ zařval muž. „Čemu se směješ, ty úchyle?“ Pak se pomalu postavil a zatímco ho Magnus nechápavě sledoval, jako by nebyl víc než pouhý nezúčastněný divák, sevřel ruku v pěst a uhodil Magnuse do obličeje, až mu hlava odletěla dozadu s prudkým škubnutím, které rozhoupalo židli, na níž seděl. V ústech ucítil krev a kousky zlomeného zubu. Muž by ho byl praštil znovu, kdyby ho jeho kolega nezadržel.

    Teď si Magnus pomyslel, že má krev kovovou a ledovou chuť. Uvědomil si, že pořád drží v ruce podšálek a položil ho opatrně na stůl. Věděl, že nejde o stejného policistu. Tomu jeho teď už bude jistě hodně přes čtyřicet. Možná už je i v důchodu. Váhavě se vrátil k oknu, když předtím odolal nutkání zavřít oči a ukrýt se v zadním pokoji. Jako kluk si představoval, že když zavře oči, nikdo ho neuvidí. Matka měla pravdu. Byl opravdu hrozně hloupé dítě. I když teď zavře oči, policista zůstane dál před jeho domem, krkavci s pařáty zbarvenými krví budou dál křičet a spouštět se z oblohy na zem. A Catherine Rossová bude dál ležet na sněhu.
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    Alex Henry ji vybídl, aby si šla sednout do auta. Když k ní došel, pořád ještě křičela. Mluvila o ptácích. Že tam s nimi nemůže Catherine nechat.

    „Nepustím je k ní,“ řekl. „Slibuju.“

    Několik minut seděla vzpřímeně na předním sedadle a vzpomínala na poslední setkání s Catherine. Potřebovala jít na valnou hromadu rodičovského sdružení a požádala ji, aby pohlídala Cassie. Než odešla do školy, nabídla Catherine sklenku vína a chvíli si povídaly. Z děvčete vyzařovala vyrovnanost a sebevědomí, které ji dělaly starší, než ve skutečnosti byla.

    „Zvykla sis už ve škole?“ zeptala se Fran.

    Catherine neodpověděla hned. Lehce se zamračila. „Ale jo.“

    I přes věkový rozdíl Fran doufala, že by se z nich mohly stát kamarádky. V Ravenswicku přece jen nežilo mnoho mladých žen. V autě už začínalo být k zalknutí. Z topení se valil horký vzduch. Fran zavřela oči, aby zapudila obraz dívky ležící na sněhu. Pak náhle upadla do hlubokého spánku. Později ji napadlo, že šlo o reakci na šok. Jako když vyletí pojistky. Potřebovala uniknout.

    Když otevřela oči, všechno v jejím okolí vypadalo jinak. Uvědomovala si, že slyší bouchání dveří a hlasy, ale odkládala návrat do plného vědomí tak dlouho, jak to šlo. Teď viděla, že se kolem odehrává drama. Ukázka bleskové efektivity.

    „Paní Hunterová.“ Někdo klepal na přední sklo Henryho džípu. „Jste v pořádku, paní Hunterová?“ Spatřila tvář muže, impresionistický obraz obličeje rozmazaného zamlženým a špinavým sklem, bujný porost černých vlasů, mohutný orlí nos a černé obočí. Je to nějaký cizinec, pomyslela si. Někdo z ještě větší dálky než já. Možná ze Středomoří. Nebo dokonce ze severní Afriky. Pak muž znovu promluvil a ona poznala, že je ze Shetland, ačkoli přízvuk měl slabý a kultivovaný.

    Pomalu otevřela dveře a vystoupila. Okamžitě ji udeřil mráz.

    „Paní Hunterová?“ zeptal se znovu. Nechápala, jak je možné, že zná její jméno. Je to nějaký Duncanův starý kamarád? Pak ji napadlo, že Alex Henry určitě řekl policii, kdo Catherine našel, když jim telefonoval. Zcela určitě. Tu paranoiu by si teď mohla odpustit.

    „Ano.“ I teď, kdy už ho viděla zřetelně, jí jeho tvář připadala jaksi nehotová. Postrádala ostré linie. Kontury brady zakrývalo strniště vousů, na policistu měl trochu dlouhé vlasy, které zcela jistě nebyly učesané, a obličej nezůstával ani na okamžik v klidu. Muž na sobě neměl uniformu. Nepochybovala o tom, že i pod tlustou bundou by našla neupravené oblečení.

    „Já se jmenuju Perez,“ představil se. „Myslíte, že dokážete odpovědět na moje otázky?“

    Perez? To zní přece španělsky. Pomyslela si, že je to dost zvláštní jméno pro někoho ze Shetland. Ale byl to taky velmi zvláštní člověk. Myšlenky se jí znovu začaly rozbíhat. Od chvíle, kdy uviděla Catherine ležet na sněhu, se nedokázala na nic soustředit. Přes díru v zídce, kudy prošla, když se zastavila po cestě ze školy, natahovali policisté modrobílou pásku. Leží tam ta dívka ještě? Hlavou se jí mihla absurdní myšlenka, že Catherine musí být hrozná zima. Snad někoho napadlo přehodit přes ni deku.

    Perez jí musel položit další otázku, protože na ni upíral zrak a očividně čekal na odpověď.

    „Nezlobte se,“ omlouvala se. „Nevím, co to se mnou je.“

    „Jste v šoku. To přejde.“ Díval se na ni stejně, jako se možná ona kdysi dívala při fotografování na modelky. Byl to nevzrušený, hodnotící pohled. „Pojďte. Hodím vás domů.“

    Věděl, kde bydlí, a bez vyptávání ji tam odvezl. Vzal si od ní klíče a odemkl dveře.

    „Dáte si čaj?“ zeptala se. „Nebo kávu?“

    „Kávu,“ odpověděl. „Proč ne?“

    „Neměl byste být tam dole a prohlížet si tělo?“

    Usmál se. „Teď by mě k němu nepustili. Nejdřív musí místo prohlédnout policejní expert. Nechceme, aby to tam pošlapalo víc lidí, než je nutné.“

    „Řekl to už někdo Euanovi?“ zeptala se.

    „To je otec toho děvčete?“

    „Ano, Euan Ross. Pracuje jako učitel.“

    „Někoho jsem za ním poslal.“

    Postavila na plotnu konvici a lžičkou nabrala kávu do skleněného kávovaru.

    „Znala jste ji?“ zeptal se.

    „Catherine? Občas chodila hlídat Cassie, když jsem někam šla. Nestávalo se to často. Třeba když přijel do města přednášet jeden můj oblíbený autor. Nebo když jsem musela na schůzi rodičovského sdružení. Jednou mě Euan pozval na večeři k sobě domů.“

    „Jste přátelé? Vy a pan Ross?“

    „Jenom sousedi. Když vychováváte dítě bez partnera, přirozeně tíhnete k lidem ve stejné situaci. Jeho žena zemřela na rakovinu. Byla nemocná několik let a on po její smrti usoudil, že potřebuje změnu. Býval ředitelem velké městské školy v Yorkshiru. Když se dozvěděl, že je tady volné místo, bez rozmýšlení o něj zažádal.“

    „Jak se na to dívala Catherine? Musel to být pro ni trochu kulturní šok.“

    „To vám nedokážu říct. U děvčat jejího věku nikdy přesně nevíte, co se jim honí hlavou.“

    „Jak byla stará?“

    „Bylo jí šestnáct. Skoro sedmnáct.“

    „A co vy?“ zeptal se. „Co vás přivedlo zpátky?“

    Otázka ji podráždila. Odkud ví, že tady už předtím žila?

    „Má to pro vaše vyšetřování nějaký význam?“ otázala se Fran.

    „Objevila jste tělo zavražděné. Budete muset odpovídat na spoustu otázek. I osobních otázek, které vám budou připadat od věci.“ Pokrčil lehce rameny, aby dal najevo, že jde o součást systému a že s tím nemůže nic dělat. „Kromě toho, váš manžel má na Shetlandách velký vliv. Tady se nic neutají. Určitě jste nečekala, že váš návrat projde bez povšimnutí.“

    „Není to můj manžel,“ vyjela ostře. „Rozvedli jsme se.“

    „Proč jste se vrátila?“ zeptal se. Seděl v křesle u okna, natažené nohy si přehodil přes sebe. Boty si zul u dveří. Na nohou měl tlusté vlněné ponožky, poseté žmolky od praní. Bundu pověsil na věšák na zdi vedle dětského kabátku a seděl tu v pomačkané kostkované košili. Opřel se v křesle a s hrnkem v ruce se zahleděl z okna. Působil naprosto uvolněně. Pocítila nutkání zaběhnout si pro papír a uhel a nakreslit si ho.

    „Mám to tady ráda,“ odpověděla. „To, že už nemiluju Duncana, přece neznamená, že bych se měla vzdát i tohohle místa. Cassie tak navíc zůstane v kontaktu se svým otcem. V Londýně se mi líbilo, ale není to to nejlepší místo pro výchovu dítěte. Prodala jsem svůj tamní byt, takže mám teď na nějaký čas vystaráno.“ Nechtěla mluvil o svém malování, jak sní o tom, že by je mohlo obě uživit, ani o rozchodu s přítelem, který se stal bezprostředním důvodem k návratu. O tom, jak vyrůstala bez otce a jak si nepřála, aby totéž potkalo její dceru.

    „Zůstanete tady?“

    „Ano,“ přisvědčila. „Myslím, že ano.“

    „A co Euan Ross? Zvykl si tu?“

    „Myslím, že to pro něj není snadné. Pořád se ještě úplně nevyrovnal se smrtí své ženy.“

    „Jak to myslíte?“

    Hledala slova, jimiž by toho člověka nejlépe popsala. „Moc dobře ho neznám. Těžko se mi to hodnotí.“

    „Ale?“

    „Řekla bych, že je stále ještě v depresi. Myslím ve skutečné depresi. Měl za to, že po příchodu sem se všechno změní a vyřeší. Ale to byla samozřejmě iluze. Žena, se kterou byl dvacet let ženatý, je pořád mrtvá.“ Odmlčela se. Perez se na ni podíval, protože čekal, že bude pokračovat. „V den, kdy jsme přijeli, se tady zastavil, aby se představil. Byl velice milý, okouzlující. Přinesl kávu a mléko a nějaké kytky ze své zahrady. Řekl, že jsme skoro sousedé. Ne docela, protože je mezi námi Hillhead, ale že žije pod kopcem, na půl cesty mezi naším domem a školou. Při tom prvním setkání mě vůbec nenapadlo, že s ním není něco v pořádku, že má nějaké trápení. Je skvělý herec. Dokáže dobře skrývat pocity. Když uviděl Cassie, řekl, že má taky dceru, Catherine, a ta je prý věčně bez peněz, takže kdybych někdy potřebovala někoho na hlídání… To bylo všechno. O své ženě se ani jednou nezmínil. Pověděla mi o tom Catherine, když mi přišla poprvé pohlídat Cassie.

    Pak mě pozval na večeři. Nevěděla jsem, co mám čekat. Chci říct, že po nezadané ženské v mém věku chlapi občas vyjedou. Řeknou si, že je zoufalá, zkoušejí to ni. Víte, jak to myslím. Nic tomu sice nenasvědčovalo, ale člověk se někdy splete.“

    „Takže jste tam šla, i když jste s jistotou nevěděla, co má v úmyslu?“

    „Jo,“ odpověděla. „Nedá se říct, že bych si kdovíjak užívala. Někdy mi chybí společnost dospělých. A taky jsem si říkala, že by to přece nebylo zase tak hrozné. Je to hezký chlap, milý a nezadaný. Takových tady moc není.“

    „Večer se vydařil?“ Povzbudivě a trochu škádlivě se na ni usmál. Působilo to téměř otcovsky, přestože mezi nimi nemohl být skoro žádný věkový rozdíl.

    „Ze začátku. On se hodně snažil. Je to krásný dům. Znáte ho? Je to ten s novou přístavbou, celý ze dřeva a ze skla. Je odtamtud nádherný výhled na pobřeží. Má tam spoustu fotek svojí nebožky ženy. Rozumíte, jsou tam úplně všude, což působí malinko morbidně. Říkala jsem si, jaké to asi je pro Catherine, když vyrůstá v takové atmosféře. No, nenapadlo by vás, že jste až na druhém místě, že by dal přednost tomu, abyste místo matky zemřela vy? Ale pak jsem si pomyslela, že se každý vyrovnává se zármutkem po svém. Mám já právo ho soudit?

    Skoro hned jsme zasedli k večeři. Jídlo bylo úžasné. Chci říct, stejně dobré jako všude jinde. Celkem příjemně jsme si povídali. Vyprávěla jsem mu o svém rozvodu. Lehkým a zábavným tónem. V tom mám ohromnou praxi. Asi jsem hrdá. Není snadné přiznat světu, že se váš manžel vášnivě zamiloval do ženy, která je dost stará na to, aby mohla být vaší matkou. Je s tím vždycky ohromná sranda. Euan hodně pil, ale já vlastně taky. Byli jsme oba dost nervózní.“

    V duchu ten výjev naprosto jasně viděla. Ačkoli byla venku tma, Euan nezatáhl žaluzie, takže to vypadalo, jako by byli oba součástí noční krajiny, jako by stůl stál na vrcholku útesu. Pokoj byl slabě osvětlen svíčkami. Jedna lampa svítila na velkou fotografii zemřelé, a Fran tak měla téměř pocit, jako by s nimi večeřela i ona. Všechno působilo jaksi až příliš dokonale – těžké příbory, sklenice s rytými ornamenty, naškrobené ubrousky, drahé víno. A pak se Euan rozbrečel. Po tvářích mu začaly téct slzy. Nejdřív brečel potichu. Nevěděla, jak by měla zareagovat, a tak jedla dál. Jídlo bylo koneckonců výborné. Myslela si, že se sebere, když mu dá chvilku času. Ale pak se rozvzlykal, zahanbující, přidušené vzlyky, a oči a nos si utíral do jednoho z těch běloskvoucích ubrousků. Už nemohla předstírat, že nic nevidí. Vstala a objala ho, jako by to udělala, kdyby se Cassie náhle probudila ze zlého snu.

    „Nedokázal se ovládnout,“ vysvětlovala detektivovi. „Úplně se sesypal. Nebyl zralý na nějakou zábavu.“ V tom okamžiku si uvědomila, jakou obrovskou tragédii představuje smrt Catherine. „A teď ztratil i dceru. Panebože.“ To bude poslední kapka, pomyslela si. Teď už ho nikdo nezachrání.

    „Jak spolu vycházeli?“ zeptal se Perez. „Všimla jste si mezi nimi nějakého napětí? Pro muže musí být těžké vychovávat dceru v pubertě. To je zrovna to nejhorší období. Pořád se proti něčemu bouří. A vadí jim, že jsou jiní.“

    „Neřekla bych, že se někdy hádali,“ odpověděla Fran. „Nedokážu si to dost dobře představit. Byl tak ponořený do vlastního zármutku, že ji nechal, aby se o sebe starala sama. Nechci říct, že by ji zanedbával. To ne. Určitě se měli moc rádi. Ale pochybuju, že by mu kdovíjak záleželo na tom, jak se obléká, v kolik hodin chodí domů nebo jestli udělala domácí úkol. Měl jiné starosti.“

    „Mluvila jste s ní o něm?“

    „Ne. Nemluvily jsme o ničem důležitém. Musela jsem jí připadat příšerně stará. Vždycky jsem z ní měla pocit, že je hodně uzavřená, ale to jsou asi nakonec všichni mladí lidi. Dospělým by se nikdy nesvěřili.“

    „Kdy jste ji viděla naposled?“

    „Naposledy jsem s ní mluvila na silvestra odpoledne. Poslala jsem jí esemesku, že bych za pár týdnů chtěla jít na jeden koncert. Ptala jsem se, jestli by nemohla pohlídat Cassie. Zastavila se tu s tím, že je to v pohodě.“

    „Jak na vás působila?“

    „Připadala mi plná energie, jako vždycky. Byla docela sdílná. Řekla, že jede s kamarádkou do Lerwicku na novoroční oslavu.“

    „S kterou kamarádkou?“

    „To neřekla, ale měla jsem za to, že myslí Sally Henryovou, která bydlí ve škole. Mám dojem, že se spolu přátelily.“

    „A to bylo naposledy, co jste ji viděla?“

    „Naposledy, kdy jsem s ní mluvila. Ale viděla jsem ji ještě včera, když vystupovala z poledního autobusu. Šla po cestě s tím divným staříkem, který bydlí na Hillheadu.“
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    Policie přišla za Magnusem právě v tom jediném okamžiku, kdy ji nevyhlížel. Když se ozvalo klepání na dveře, byl právě v koupelně. Jeho matka kdysi požádala Georgieho Sandersona, aby ji postavil na zadní straně domu. V té době na tom byl Georgie s nohou tak špatně, že se už nemohl věnovat rybolovu. Matka mu tím vlastně prokázala laskavost, Georgiemu totiž lezlo nicnedělání na nervy a navíc dostal za práci zaplaceno. Georgie byl šikula, ale našli by se lepší. Vana nepřiléhala dobře ke zdi. Nedlouho po matčině smrti praskla v koupelně žárovka a Magnus se nenamáhal ji opravit. Proč by to dělal? Holil se nad dřezem v kuchyni a na mísu viděl díky světlu z ložnice.

    Už delší čas si potřeboval ulevit, ale nedokázal opustit místo u okna. Přijeli další lidé. Strážníci v uniformách. Vysoký muž v obleku. Nějaký neupravený chlapík přistoupil k mladé ženě, která seděla v Henryho džípu, a někam ji odvezl svým autem. Magnus doufal, že teď nesedí v místnosti s lesklými stěnami na policejní stanici. Nakonec už nedokázal cestu na záchod déle odkládat a právě ve chvíli, kdy stál nad mísou, s kalhotami a trenýrkami spuštěnými ke kotníkům jako malý kluk, protože měl příliš naspěch, než aby zápasil se zipem a poklopcem, ozvalo se zaklepání na dveře. Zachvátila ho panika.

    „Moment,“ zakřičel. Byl zrovna v půlce a nemohl s tím nic dělat. „Za minutku jsem tam.“

    Když byl konečně hotov, natáhl si najednou kalhoty i trenýrky. Kalhoty měly v pase gumu. Jakmile se upravil, panika ho začala opouštět.

    Když se Magnus vrátil do kuchyně, muž pořád ještě čekal venku. Magnus ho viděl oknem. Trpělivě tam stál. Dokonce ani neotevřel dveře do předsíně. Byl to ten neupravený chlapík, který předtím odvezl mladou ženu. To ovšem znamenalo, že ji nemohl odvézt až do Lerwicku. Asi ji vzal jenom do domku vedle kaple. Magnuse napadlo, že policie možná zachází se ženami jinak.

    Otevřel dveře a zíral na muže. Neznal ho. Nebydlel nikde poblíž. Nevypadal jako nikdo, koho Magnus znal, takže nejspíš ani neměl poblíž žádné příbuzné.

    „Zkama ste?“ zeptal se zvědavě. Řekl, co ho v tu chvíli napadlo. Kdyby se nad tím nejdřív zamyslel, užil by jiná slova – stejně jako když mluvil s dívkami –, takže by mu cizinec rozuměl i v případě, že by přišel z jihu. Ale on mu podle všeho rozuměl i tak.

    „Z Fair Isle,“ odvětil muž se stejnou intonací. A po pauze dodal: „Tedy původně. Školu jsem dělal v Aberdeenu a teď pracuju v Lerwicku.“ Napřáhl ruku. „Jmenuju se Perez.“

    „To je divné jméno pro člověka z Fair Isle.“

    Perez se usmál, ale nenabídl mu žádné vysvětlení. Magnus mu ruku stále nestiskl. Myslel na to, že na Fair Isle nikdy nebyl. Dodnes tam nejezdí trajekt. Poštovní lodí z Grutnessu, což je přístav na jihu, nedaleko letiště, trvá cesta tři hodiny. Kdysi viděl ostrov na fotografiích. Na jižní straně je velký útes. Pastor, který bydlel v domku vedle kostela, předtím působil právě na Fair Isle. V kulturním domě jednou pořádali večer s promítáním diapozitivů a Magnus tam šel s matkou. Ale nepamatoval si žádné další podrobnosti.

    „Jaké to tam je?“ zeptal se.

    „Mně se tam líbí.“

    „Tak proč jste odešel?“

    „To víte, není tam moc co dělat.“

    Magnus si všiml podávané ruky a potřásl jí.

    „Měl byste jít dovnitř,“ pravil. Když pohlédl přes Pereze z kopce, uviděl uniformovaného strážníka, který se na něj upřeně díval. „Pojďte dovnitř,“ opakoval o něco naléhavěji.

    Perez se musel sklonit, aby prošel dveřmi, a jakmile byl v místnosti, vypadalo to, jako by ji celou zaplnil.

    „Posaďte se,“ vyzval ho Magnus. Pohled na vysokého muže, který se nad ním tyčil, ho znervózňoval. Vytáhl zpod stolu židli a počkal, až se na ni Perez posadí. Celé dopoledne čekal, až za ním přijde policie, ale teď nevěděl, co má říct. Nevěděl, co si má myslet.

    „Posaďte se.“ To promluvil krkavec. Prostrčil zobák mezi mřížemi a opakoval Magnusova slova, která se v jeho podání slila dohromady. „Posaďteseposaďteseposaďtese.“

    Magnus hodil přes klec starý svetr. Bál se, že policistu to vyrušení rozzlobí. Ale Perez vypadal jen pobaveně. „To jste ho naučil vy? Nevěděl jsem, že krkavci mluví.“

    „Jsou to chytří ptáci.“ Magnus cítil, jak se mu na tvář dere jeho obvyklý úsměv a nedokázal s tím nic dělat. Odvrátil hlavu v naději, že zmizí sám od sebe.

    „Viděl jste dnes ráno krkavce dole pod kopcem?“

    „Jsou tam vždycky,“ odvětil Magnus.

    „Umřela jedna mladá dívka.“

    „Catherine.“ Musel to říct. Stejně jako ten pitomý úsměv mu slova unikla ze rtů, i když se je snažil zadržet. Nic jim neříkej, nabádala ho matka. To bylo poslední, co mu řekla, když pro něj tenkrát před lety přišli policisté, aby ho odvezli do Lerwicku. Nic jsi neudělal, tak jim nic neříkej.

    „Jak jste se dozvěděl, že je mrtvá, Magnusi?“ Perez hovořil velmi zřetelně a velice pomalu. „Jak jste věděl, že tam na kopci leží Catherine?“

    Magnus zavrtěl hlavou. Nic jim neříkej.

    „Viděl jste, co se s ní tam dole stalo? Viděl jste, jak zemřela?“

    Magnus se divoce rozhlížel kolem sebe.

    „Třeba jste viděl krkavce a chtěl jste vědět, co je vyplašilo.“

    „Ano,“ odvětil vděčně.

    „A šel jste se tam podívat?“

    „Ano.“ Magnus prudce pokýval hlavou.

    „Proč jste to neoznámil policii, Magnusi?“

    „Byla už mrtvá. Nemohl jsem jí pomoct.“

    „Ale měl jste to oznámit policii.“

    „Nemám v domě telefon. Jak jsem vám to měl říct?“

    „Někdo z vašich sousedů telefon určitě má. Mohl jste je požádat, aby nám zavolali.“

    „Nemluví se mnou.“

    Chvíli bylo ticho. Pod svetrem se ozývalo škrábání a popocházení krkavce.

    „Kdy jste ji viděl?“ zeptal se Perez. „V kolik hodin jste se tam šel podívat?“

    „Potom, co děcka odešly do školy. Když jsem vycházel z domu, slyšel jsem zvonění.“ Magnus si pomyslel, že odpověděl chytře. Matce by nevadilo, že řekl něco takového.

    Následovala další pomlka, během níž si Perez poznamenal několik slov do zápisníku. Nakonec vzhlédl. „Jak dlouho tady žijete sám, Magnusi?“

    „Od matčiny smrti.“

    „Kdy zemřela?“

    Magnus se snažil najít odpověď. Kolik let to může být? Nedokázal to odhadnout.

    „Agnes taky umřela,“ řekl, aby nemusel v duchu vypočítávat, před kolika lety se to stalo.

    „Agnes? Kdo to byl?“

    „Moje sestra. Dostala dávivý kašel. Bylo to špatnější, než jsme si všichni mysleli. Bylo jí deset roků.“ Náhle umlkl. Do toho policistovi nic nebylo.

    „Musíte být dost osamělý od té doby, co vám umřela maminka.“

    Magnus neodpověděl.

    „Určitě byste uvítal nějakou společnost.“

    Ani teď nic neříkal.

    „Catherine byla vaše přítelkyně, viďte?“

    „Ano,“ odpověděl Magnus. „Přítelkyně.“

    „Potkal jste ji včera v autobuse z města.“

    „Jela z nějakého večírku.“

    „Večírku?“ zeptal se Perez. „Byla tam celou noc? Víte to jistě?“

    Jela doopravdy z večírku? Jela, nebo ne? Magnus se nad tím musel zamyslet. Nedokázal se upamatovat. Moc mu toho neprozradila.
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