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PROLOG

Topím se. Proud řeky mnou smýká do všech stran. Boty 
jsem odkopla, ale ztěžklé džíny mi svazují nohy. Hoří 
mi v plicích, potřebují vzduch. Kam se poděla? Ztratila 
jsem ji – ne, tamhle je, moc blízko vodopádu. Hlava 
vyjede na hladinu, bledou tváří vzhůru. Rty má modré.

Vyrazím za ní, ale proud mě znovu stáhne do hlubin, 
polykám doušky vody. Probojuju se vzhůru, prorazím 
hladinu, plivu bláto a kal. Hukot vodopádu zesiluje až 
do ohlušujícího řevu.

„Plavu k  tobě!“ zakřičím. „Chytni se něčeho!“ Je 
při vědomí? Je vůbec ještě naživu? Volám o pomoc, 
ale můj jekot zaniká v bouřce. Pravá, levá, popadnout, 
přitáhnout. Prsty ztratily cit. Ani nohy necítím. Oblo-
hu ozáří blesk, zahřmí a pak ke mně z výšin útesu, na 
kterém se rýsuje pohybující se černá silueta, dolehne 
křik povědomého hlasu.

„Bon voyage,“ zavřeští vítězně. „Konečně mám od vás 
pokoj.“
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KAPITOLA JEDNA

O dva měsíce dříve

Toho večera na počátku října bylo v ulici Sitka Lane 
ještě všechno perfektní. Nebe se zbarvilo rudým sou-
mrakem, místy přecházelo v  růžové a  zlaté odstíny. 
Přes trávník se hnaly první spadané listy, cedry a olše 
se kývaly v mírném větru vanoucím od oceánu. Tehdy 
ještě plná síly a zdraví jsem narovnávala obraz myšky 
Divotvorky zavěšený na stěně. Ta chlupatá detektivka 
seděla na štosu knížek, na bystrých očkách měla nasa-
zené brýle.

Potřebovala jsem napsat její další dobrodružství, ale 
od té doby, co Johnny odjel, jsem jen okusovala tužku 
a zírala do prázdna. Pokaždé, když mi zazvonil telefon, 
jsem si hned představila, jak mě objímá, jak mě hladí 
dlaní na krku a krouží níž. I po třech letech manželství 
jsem se pořád cítila jako rozechvělá novomanželka. 

V duchu jsem ho viděla na konferenci v San Francis-
ku, představovala jsem si ho zcela pohlceného nejno-
vějšími poznatky v léčbě akné a ekzémů, zatímco já si 
tu v ospalém městečku Shadow Cove ve státě Washing-
ton lelkuju a vylepšuju náš dům snů. Technicky vzato 
spíš Johnnyho dům snů, protože ho koupil ještě před-
tím, než jsme se poznali. 
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Pustila jsem se do úklidu své pracovny, která nesla zře-
telné stopy mého vytíženého života – krabice plné knih 
určených jako dar knihovně, rozvrh autorských čtení, 
připomínky od ostatních autorů z kritické skupiny. 

V šest třicet mi zabzučel telefon, na displeji se roz-
svítila písmena BFF. Stiskla jsem tlačítko odpovědět. 
„Neměli jste už s Danem sedět v letadle do Indie?“

„Letí nám to za čtyři hodiny,“ odpověděla Natalie, 
zatímco v pozadí znělo něco od Milese Davise. „Pře-
padl mě takový divný pocit, týkalo se to tebe.“

„A  copak je to tentokrát?“ Natalie byla královnou 
bizarních předtuch. Před deseti lety na univerzitě, kde 
jsme se poznaly, předvídala katastrofu před každou 
zkouškou.

„Mám strach, že vám jeden z těch vysokých stromů 
spadne na střechu.“

„To je tou cestou,“ uklidňovala jsem ji.
„Já vím, jenže ty jsi tam sama, v  tom gigantickém 

domě, a – “
„Není zas tak gigantický.“ Byla to pravda, ale stejně 

jsem se trochu zachvěla. Vítr venku zesílil a proháněl 
se mezi větvemi. „Pořád nemůžu uvěřit, že budeš půl 
roku pryč.“

„Klinika chtěla Dana na rok, jenže pacienti ho potře-
bují tady. Přivezu ti hedvábí a santalové dřevo.“

„A darjeeling,“ doplnila jsem.
„Zelený čaj je zdravější, když zkoušíš přijít do jináče.“
„Piju radši černý, to přeci víš.“ Pocítila jsem drobné 

bodnutí pod žebry. O těhotenství se s Johnnym pokou-
šíme už skoro rok.
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„Jeden šálek denně,“ radila Natalie. „Nebo pij bez-
kofeinový.“ 

„Jasně, jasně. Přestáváš někdy mluvit jako odbornice 
na výživu?“ 

„Jenom když spím. Dej tomu svému chlapákovi 
pusu i za mě.“

„Nápodobně.“ Zavěsila jsem a už teď se mi po Nata-
lii stýskalo. Dokončila jsem úklid stolu, jenže její slova 
mi neustále zněla v hlavě. Přepadl mě takový divný pocit…

Za pár minut mi telefon zazvonil znovu, tentokrát 
obrazovku ozářila hranatá bílá písmenka jména Johnny.

„Stýská se mi po vás celý den, doktore McDonalde,“ 
řekla jsem a usmála se.

„Mně se stýskalo víc,“ odpověděl svým klidným ba-
rytonem. „Vězím tu až po uši v hidradenitis suppura-
tiva – “

„Suppura- co?“
„Souvisí to s vysokou morbiditou.“
„To slovo nesnáším, morbidita. Zní mi to jako smrt.“
„Taky se to týká smrti. Už abych byl doma.“
„Chceš jako říct, že tě ty vzrušující přednášky o bak-

teriích požírajících tkáně nerozpalujou?“
„Rozpaluješ mě jenom ty. Co máš na sobě?“
„To krajkové prádlo, co jsi mi dal k Vánocům,“ zalha-

la jsem a podívala se na svoje tričko a džínové lacláče. 
„Hmm… Co takhle, však víš… po telefonu.“
„Počkej chvilku. U Kimballových někdo je.“ Z cesty 

vedoucí k sousedům se ozval motor přijíždějícího auta, 
vzápětí utichl. 

„Můžou si přeci pozvat hosty.“



14

„Jenže Kimballovi jsou na Havaji. Prosili mě, jestli 
bych jim na dům nedohlídla. Vydrž.“ Došla jsem do 
kuchyně a vytáhla žaluzie. V houstnoucím šeru jsem ro-
zeznala dvě postavy vystupující z kombíku. Naše domy 
odděloval pouze tenký proužek trávy. Poznala jsem 
Chada Kimballa, podsaditého a robustního, měl figu-
ru hráče amerického fotbalu, až na ta svěšená ramena. 
Monique, která svými bujnými křivkami a neutuchající 
energičností nápadně připomínala Marilyn Monroe, 
pleskaly o nohy blýskavé modré šaty.

Ale kde je Mia? Asi ještě spí v sedačce v autě. „Tak 
jsou to oni,“ oznámila jsem Johnnymu a žaluzie zase 
spustila. „Vrátili se dřív. Možná je Mia nemocná. Ráno 
se Monique zeptám.“ 

Johnny zívl. „Dobrou, zlatíčko. Miluju jen tebe.“ 
„Já taky. Miluju jen tebe.“ Zavěsila jsem a uklidila 

poslední nepořádek na stole. Ze stěny mě sledovala 
myška Divotvorka. Ten obrázek mi namalovala babič-
ka, láska byla patrná z každého tahu na šedivém myším 
kožíšku. Darovala mi ho, když mi v nakladatelství při-
jali k vydání první záhadu myšky Divotvorky. Teď už 
tu s námi babička nebyla, ale vzpomínky na ni ožíva-
ly v pronikavých očkách na obraze. Než jsem šla spát, 
jako obvykle jsem zlehka pohladila Divotvorku po ču-
máčku. 

Cestou do schodů jsem uslyšela melodické tóny 
domovního zvonku. Na verandě stála Monique Kim-
ballová, vítr ji šlehal po tvářích jejími takřka vyběle-
nými blond vlasy. Takhle zblízka byly její rysy filmové 
hvězdy už zcela nepřehlédnutelné – plné rty, pronikavé 
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šedé oči a husté dlouhé řasy. Pleť měla lehce opálenou 
a tváře pokropené hrstkou pih. Ovanul mě slabý pach 
cest – letadla, potu a drahého parfému. 

„Vrátili jste se brzy,“ uvítala jsem ji. „Nestalo se nic?“
Vyčerpaně se usmála. „Je to komplikované. Ale ne-

přišla jsem, abych si stěžovala. Mohla bych si půjčit 
pytel dřevěného uhlí?“

„Pojď dozadu. Máme ho na terase.“
Monique vešla do domu a následovala mě vstupní 

halou. Když jsme procházely obývacím pokojem, nad-
šeně hvízdla. „Oh là là! Tys to tu krásně předělala. Ta 
modrá pohovka je nová?“

„Tu starou černou příšernost jsem vyhodila. Úplně 
z ní křičelo ‚mládeneckej bejvák‘.“

„Vážně to tu prokouklo.“
„Díky. Zařizovat dům mě baví.“ Když jsem se sem 

nastěhovala, obohatila jsem to tu o  hedvábné polš-
tářky, sáčky s  levandulí a vonná mýdla. A  také o pár 
kousků nábytku z ekologicky káceného dřeva, včetně 
komody v hale. 

Židli na terase převrátil vítr a spadly i zahradní hrá-
bě. Vzala jsem malé balení dřevěného uhlí a podala jí 
ho. „Určitě má smysl dělat v tomhle počasí barbecue?“

„Znáš mého muže. Rád zdolává překážky.“ Monique 
sevřela sáček pod paží. Cestou přes halu ještě na chvil-
ku zaváhala. „A  Jules je v pořádku? Šel dneska brzy 
spát?“ Podívala se vzhůru do schodů, jako by si snad 
byla ráda vypůjčila i Johnnyho. Občas jsme mu říkali 
„Jules“ a  jejímu muži „Jim“ podle postav z  francouz-
ského filmu Jules a Jim, na který jsme se kdysi všichni 
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čtyři společně dívali. Vypráví o dvou mužích zamilova-
ných do jedné ženy. Jen jsme se s Monique chvíli doha-
dovaly, která z nás víc připomíná filmovou femme fatale 
Catherine.

„Odjel zase na konferenci,“ vysvětlila jsem. „Jak se 
vede Jimovi?“

„Je unavený a spálený. Má moc citlivou pokožku.“ 
Vypadalo to, že Monique ještě něco dodá, ale pak se 
místo toho otočila a  úzkým okýnkem vedle vchodo-
vých dveří vykoukla ven. Naproti přes ulici seděla na 
schodech svého domu Jessie Ramirezová v  mikině 
a džínech, černé vlasy ji bičovaly do tváří. Vedle ní se-
děl vysoký kluk s kapucí a cigaretou – její nový přítel 
Adrian, jehož černý buick s nízkým podvozkem parko-
val na příjezdové cestě. 

Monique se zamračila. „Proč se tahá zrovna s ním?“
„Je jí sedmnáct, to je věk rozbouřených hormonů. 

Jinak je to dobrá holka.“
„O dům se nám stará dobře, když jsme pryč, ale…“
„Ale co?“
„Měla jsem u telefonu zlaté pero a  teď ho nemůžu 

najít. Třeba jen zapadlo za lednici.“
„Myslíš, že ho Jessie ukradla?“
„Určitě se někde objeví. Prosím, nezmiňuj se jí o tom.“
„Bez obav. Mám pusu na zámek.“
Monique rychle přešla přes úzký pruh trávy ke své-

mu domu a  ladně přitom vlnila boky. Jessie s  tím je-
jím klukem ji sledovali. Dokud se nedala dohromady 
s Adrianem, byla Jessie vzorná studentka. Ani teď jsem 
si neuměla představit, že by ta holka cokoliv ukradla. 
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Vždycky byla taková ochotná a upřímná. Ale kdo může 
znát skryté myšlenky teenagerů? 

Dům napravo od Jessiina nesvítil. Takže Felix a Mau-
de Calassisovi šli dnes nejspíš brzy spát, i když jindy se 
Felix rád chodíval za soumraku projít. 

Za Calassisovými, v prázdném domě na rohu ulice, 
svítilo na terase světlo. Asi tam zapomněla zhasnout 
realitní makléřka Eris Coghlanová. Starší ceduli NA 
PRODEJ teď překryl nápis PRODÁNO.

Nalevo od Jessiina domu, na konci slepé uličky za 
hustým živým plotem stál perfektně udržovaný dům 
Frenkelových. Lenny Frenkel zrovna vyšel na verandu 
s telefonem přilepeným na ucho. Lenny byl ten hube-
nější z dvojčat Frenkelových, takový okouzlující mluv-
ka. Na maturitní večírek ho zvalo už několik holek. 
Lukas, ten tlustší, se podobal svému otci Vernovi – byl 
statný a plachý. 

V ulici, jako je Sitka Lane, kde stálo jenom šest stej-
ných velkých domů, bylo těžké  – ale ne nemožné  – 
udržet si jakékoliv tajemství. Sousedy jsem vídala při-
cházet i odcházet. I když co se doopravdy dělo uvnitř, 
to nevěděl nikdo.

Ložnice v patře voněla Johnnyho borovicovou vo-
dou po holení a jeho oblíbeným mýdlem s karité. Pře-
vlékla jsem se z džínů do jednoho z Johnnyho extra 
dlouhých triček, a než jsem si lehla, ještě jsem otevře-
la okno. Zvenčí zavanuly vůně noci  – slaný mořský 
vzduch, intenzivní vůně cedrů, medová vůně květů 
ploštičníku pod oknem. Zkusila jsem se soustředit 
na Vaše zdravé těhotenství, ale slova na stránce se mi 
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rozmazávala. Nevěděli snad už pravěcí rodiče i  bez 
knížek, jak na to? Nedůvěřovali raději instinktům? Pře-
ci nevysedávali v  jeskyních a  nepročítali kolem ohně 
příručky. Jenže tehdy, před nástupem moderní medicí-
ny, zase musela spousta novorozeňat umírat…

Od Kimballových ke mně doléhaly nesrozumitelné 
hlasy, které se mísily s vůní grilovaných párků. Po něja-
ké chvíli se odsunuly dveře na terasu a zase se zavřely. 
Nastalo ticho. Ve vzduchu se vznášela tíže, jako by hro-
zila přicházející bouřkou. 

Ležela jsem na zádech, oči zavřené, spánek však 
nepřicházel. Vítr se proháněl větvemi jedlí a přes jeho 
hluk se najednou ozvalo hluboké dunění motoru auta 
sunoucího se ulicí. Pak motor vypnul a znovu zavládlo 
ticho. To si asi omladina užívá. Už by měli dávno spát. 
A já taky. 

Konečně mě přemohla neklidná dřímota, ale jen 
abych se zase probudila do tmy. Oknem cloumaly po-
ryvy větru a v uších mi zněla ozvěna nějaké rány – snad 
výšlehu z výfuku. Hodiny na nočním stolku ukazovaly 
1:17. Na stěnách se mihotalo rozptýlené oranžové svět-
lo, vzduchem vanul zápach kouře. 

Rozsvítila jsem lampičku a  světlo vmžiku odhalilo 
celý pokoj: mou milovanou svatební fotografii na prá-
delníku, mikinu přehozenou přes židli, lahvičky krémů 
na toaletním stolku. Všechno bylo, jak má, ale mně se 
stejně divoce rozbušilo srdce. Vstala jsem a vykoukla 
z okna. Ospalému mozku chvilku trvalo, než venkovní 
výjev zpracoval. Z přízemních oken protějšího domu, 
od Kimballových, stoupal dým a šlehaly plameny. V tu 
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chvíli se spustil i vysoký zvuk požárního alarmu – piš-
tění. Noc prořízly vyděšené dětské výkřiky. Mia. Zů-
stala uvězněná v pokojíčku v prvním patře, přímo nad 
běsnícím ohněm. 
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KAPITOLA DVĚ

Sebrala jsem ze stolku telefon a vytočila 911. Prsty se 
mi třásly, bála jsem se, abych neomdlela. Na lince se 
ozval nosový hlas operátora. „Tísňová linka Shadow 
Cove, můžete mluvit.“

„U sousedů hoří! Rychle! Jejich holčička – “
„Jak se jmenujete, madam?“
„Sarah Phoenixová. Sousedi jsou Kimballovi, Chad 

a Monique. Jejich dcera, Mia, jsou jí teprve čtyři roky. 
Křičí z pokojíčku – “

„Jaká je adresa, madam?“
„Jejich Sitka Lane 595. Naše 599, hned vedle. Po-

spěšte si.“
„Pomoc už vyráží.“
„Jak dlouho to bude trvat?“
„Posíláme k vám posádku z centrální stanice.“
Ta je patnáct minut odsud. Zavěsila jsem, vytočila 

číslo Kimballových, ale ozval se obsazovací tón. 
Nemohla jsem jenom nečinně postávat. Hodila jsem 

na sebe tepláky a tenisky, telefon strčila do kapsy a se-
běhla do haly. V  půlce schodů jsem zakopla, spadla 
a  přistála jak široká tak dlouhá v  mezipatře. Úplná 
hloupost. Takhle se zakopává jenom ve filmech. 
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Ve vteřině už jsem zase stála na nohou a ze zvyku 
ještě ze stolku vzala kabelku, kterou jsem si cestou ze 
dveří přehodila přes rameno. 

V bouřlivé noci se kymácely vysoké cedry. Oheň pras-
kal a burácel, jako by byl živý. Osvícené okolí připo-
mínalo jakési naoranžovělé tablo stínů, vzduch ztěžkl 
štiplavým pachem hořícího dřeva a  spalovaných plas-
tů. Alarm stále vřeštěl a Miin nářek se nesl skrz mračna 
kouře. Z druhé strany ulice se ozýval křik, bylo slyšet 
bouchání dveří. 

Plameny už zachvátily celé přízemí. Přibíhali Jessii-
ni rodiče Don a Pedra Ramirezovi, ještě v pyžamech. 
Jessie běžela hned za nimi, v džínech a v mikině s kapu-
cí. Na trávníku před domem se sbíhali i další sousedé: 
Felix a  Maude Calassisovi i  Frenkelovi s  oběma syny 
v pyžamech. Don zkusil vstupní dveře, ale byly zamče-
né. Lukas Frenkel vyběhl po schodech na verandu, kopl 
do dveří, zavrávoral a s kašlem se vrátil. Lenny pustil 
zahradní hadici a vystřelil do plamenů proud vody. 

„Volala jsem 911,“ snažila se ten hlomoz překřičet 
Orla Frenkelová, jejíž ostře řezaná tvář byla stažená 
strachy. Tenké hedvábné negližé se třepetalo ve větru.

„Já taky,“ zakřičela jsem. „Musíme se dostat do-
vnitř!“

„Předem to nejde,“ oznámil Lukas, který pořád kašlal.
„Ale co Mia!“ řekla jsem. „A Chad s Monique – kde 

jsou?“
„Jsou pořád v domě!“ zakřičel Don. S Vernem Fren-

kelem běželi dozadu za dům. Lenny dál stříkal vodu 



22

na přední dveře, ale tenký pramínek jako by plameny 
jen přiživoval. 

Přeběhla jsem na zadní terasu a škubla posuvnými 
skleněnými dveřmi. Zamčeno. Mžourala jsem dovnitř 
úzkými mezírkami žaluzií. Obývák byl plný plamenů 
a kouře. Jako skrz mlhu jsem uviděla kuchyňské okno. 
Vypadalo, že je rozbité, jako kdyby sklem někdo pro-
hodil kámen. 

„Nechoď dovnitř!“ varovala mě za zády Orla a taha-
la mě za rukáv. „Je to nebezpečné.“

Pádily jsme zpátky k boční zdi, která sousedila s na-
ším domem a v níž bylo okno do Miina pokoje v patře. 
Přidala se k nám Pedra Ramirezová ve vzdouvajícím se 
bílém županu a v růžových pantoflích. „Dios mío. Kde 
jsou Kimballovi? Sarah! Kde je Johnny?“

„V  San Francisku,“ sotva jsem popadala dech. Od 
čeho mám tak mokré tepláky? 

Jessie pustila vodu i  z  našeho kohoutku, přetáhla 
hadici přes příjezdovou cestu a marně namířila proud 
vody na oheň. 

Přiběhl Don s očouzenou a zachmuřenou tváří. „Ne-
můžeme najít žádnou bezpečnou cestu do domu. Zno-
va jsem zavolal 911. Budou tu za osm minut.“

Jak mohlo uběhnout tak málo času? Ukázala jsem 
na Miino okno. „Přineste žebřík. Rychle!“

„Nemůžeš přeci jít nahoru,“ vyvalila Pedra polekaně 
oči.

„Vezmeme náš,“ zakřičel Don a už s Jessie běželi přes 
ulici.
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Vytáhla jsem z kapsy telefon a zavolala Johnnymu. 
Žádná odezva, tak jsem přes informace vytočila čís-
lo hotelu. Ozvala se čilá recepční. „Dejte mi doktora 
Johnnyho McDonalda, prosím. Je to naléhavé.“

„Chviličku. Zkusím vás spojit.“ Ale telefon v Johnny-
ho pokoji jen zvonil. Na lince se znovu ozvala recepční. 
„Nezvedá to. Přepojím vás na hlasovou schránku.“

Nechala jsem mu zmatený vzkaz a zavěsila zrovna 
ve chvíli, kdy se Don s Jessie vraceli se žebříkem. Don 
ho opřel o dům těsně pod Miiným oknem. Kolem se 
shluklo několik sousedů, ostatní tahali přes ulici další 
hadice a v křížících se obloucích stříkali vodu na pla-
meny.

„Držte žebřík,“ vykřikla jsem a srdce mi bušilo jako 
o  závod. Telefon jsem šoupla do kabelky a  podala ji 
Pedře. 

„Ty nahoru nepůjdeš,“ protestoval Don.
„Okýnkem se nikdo jiný neprotáhne,“ řekla jsem.
„Já jo,“ ozvala se Jessie. 
„Ty zůstaneš tady. Bez debat.“ Protlačila jsem se 

k žebříku, popadla z trávníku kámen a cestou vzhůru 
po žebříku si ho strčila do kapsy od kalhot. 

„Počkej!“ vykřikla Pedra. „Ať jde místo tebe Don.“
„To zvládnu!“ křikla jsem pod sebe. „Podívejte se, 

jestli se tam nejde dostat ještě někudy, jestli nám něco 
neuniklo.“

„Jdeme na to,“ řekl Don a znovu vyrazil okolo domu. 
„Držte to pevně,“ řekl ještě.

„Dávejte pozor,“ vykřikla Jessie. 
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„Nepouštějte ten žebřík.“ Zírala jsem nahoru. Kole-
na se mi pomalu proměňovala v gumu, dlaně jsem měla 
celé zpocené. Zatnula jsem zuby a snažila se ignorovat 
strach z výšek. Kouř byl čím dál hustší, štípal mě do očí 
a nutil kašlat. 

Miino okno bylo na pár centimetrů pootevřené, ale 
bylo zajištěné západkou. Dětské noční světlo odhalo-
valo obrysy prádelníku, houpacího křesla a  postýlky. 
Ale Mia nikde. Alarm mezitím umlkl. Škvírou kolem 
dveří procházelo světlo. Na druhé straně zuřil oheň, 
nestvůra, která se snažila proniknout dovnitř. 

„Mio, jsi tu?“ zakřičela jsem přes síťku na okně.
Zpod postele se vyplazila malá postavička. „Jsem 

tady. Chci maminku!“
„Nehýbej se. Jdu pro tebe.“ Vyškubla jsem síťku. 

„Pozor tam dole!“ Hodila jsem ji na trávník. „Teď se 
schovej, zlatíčko.“

Mia se skrčila a zalezla zpátky pod postel.
Levou rukou jsem se pevně chytila žebříku, v pravé 

sevřela kámen a švihnutím rozbila okno. Kámen jsem 
odhodila na podlahu do Miina pokoje, pak jsem pro-
táhla ruku sklem a odjistila západku. Za vteřinku už 
jsem stála v ložnici. Narazila jsem na stěnu horka, při-
stoupila k Mie a zvedla ji do náručí, pod nohama mi 
křupalo sklo. Zdála se mnohem těžší než na svých tři-
náct kilo. „Chyť se mě kolem krku. Nepouštěj se.“

Stiskla mě tak pevně, až mě málem uškrtila. Ještě dva 
kroky a stály jsme u dveří vedoucích z ložnice. Vlna ve-
dra za dveřmi nás málem porazila. „Chade! Monique!“ 
zakřičela jsem. Žádná odpověď. „Mám Miu!“ Pořád nic.
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Zamířila jsem zpátky k oknu a vyšplhala na parapet. 
S dítětem v náručí to nebyl snadný manévr. „Mám ji!“ 
vykřikla jsem. „Jdu dolů!“

„Jistíme tě!“ uslyšela jsem Verna. „Pospěš si.“
Cestou dolů po žebříku Mia každým krokem těžkla, 

přestože byla na svůj věk drobná.
„Maminko,“ vzlykala. „Co mé popelkovské stře- 

víčky?“
„Koupíme ti nové,“ uklidňovala jsem ji. Kde jsou 

Chad s Monique? Doufala jsem, že je Don našel, že se 
jim podařilo utéct.

„Mám strach,“ špitla Mia a podívala se mi do očí. 
„Já taky. Ale zvládneme to.“ Stiskla jsem ji ještě pev-

něji a doufala, že ji neupustím. Vzduchem zavanul od-
porný pach hořících chemikálií a pak najednou něco 
nahoře explodovalo. Z kouře se na nás snesla smršť su-
tin. Z Miina okna vyšlehly plameny, vítr zachytil jiskry 
a zanesl je na naši střechu, kde zapálily šindele. 

Jessie se dole dala do křiku. „Váš dům hoří. Sarah, 
pospěšte si!“

Vmžiku mi hlavou proběhly pošetilé myšlenky. Můj 
rukopis, fotky ze svatby, můj deník, doklady, pasy. Obraz 
myšky Divotvorky. Kambanské dřevěné rytiny z Keni od ma-
minky, která je tam u mírových jednotek. Snubní prstýnek na 
stolku. Vždycky jsem si ho na noc sundávala. Musím se 
tam vrátit, ale teď nemůžu spěchat.

Ještě pět příček a stály jsme na zemi. Když jsem Miu 
předávala do náručí Pedře, zdálky se ozvaly přijíždějící 
sirény. Oheň se mezitím rozšířil na celou naši střechu. 
Ložnice už zářila zevnitř, osvěcovaná jakýmsi snovým 
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jasem, který procházel střešním oknem. Seshora se 
snesla další sprška trosek, a když jsem vzhlédla, jaký-
si velký černý předmět se jako ve zpomaleném záběru 
řítil přímo na mě – meteor, roztočený úlomek rakety, 
který padal níž a níž, a pak už jsem neviděla vůbec nic. 
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KAPITOLA TŘI

Probudila jsem se ve fádním šedém pokoji, na obličeji 
přitisknutou masku, která mi dodávala vlhčený kyslík. 
Zvedla jsem ruku k bolavému čelu a prsty nahmataly 
hrubé tkanivo obvazu. Hlava mi pulzovala bolestí, jako 
by mi na ni spadl celý panelák. Za zvednutou ruku mě 
cosi zatahalo – kapačka s nitrožilní výživou. Na sobě 
jsem měla nemocniční košili z jemné bavlny a pod na-
škrobenou přikrývkou teplé ponožky. Kde mám svoje 
oblečení? A kabelku? Dávala jsem ji přeci Pedře. 

Všimla jsem si dveří otevřených do maličké koupel-
ny, okna s  výhledem na lesy a nerezového stolku, na 
kterém stála káva v  papírovém kelímku s  potiskem. 
Bylo na něm modré logo Shadow Café.

V jaké nemocnici to jsem? Na jak dlouho jsem ztra-
tila vědomí? Podle sklonu bledých slunečních papr-  
sků muselo být odpoledne. V dálce se z nemocničního 
rozhlasu ozval jakýsi hlas, kolem pokoje prošly píska-
vé kroky gumových podrážek, a dokonce i přes kyslí-
kovou masku jsem cítila dezinfekci a další nemocniční 
pachy. 

Hned za dveřmi promluvil povědomý, hluboký hlas. 
Zkusila jsem se posadit, ale ruce i nohy jsem měla jako 
z olova. Pár slov dolétlo až ke mně.
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„… tu s ní zůstat,“ říkal muž. „Nevím jak dlouho. Je 
to přeci moje žena.“

Stáhla jsem si z pusy masku a zavolala: „Johnny!“ 
Můj hlas zněl chabě a chraplavě, ale Johnny mě přes-
to zaslechl. Když vcházel do pokoje, zasouval mobil 
do kapsy u saka. Na sobě měl pomačkanou bílou ko-
šili a černé kalhoty. Vlasy měl rozcuchané, tvář bledou 
a  staženou. Vypadal docela neupraveně, ale přesto 
z něho sálala energická mužnost a podmanivé chariz- 
ma. Když se skláněl nad mou postelí, aby mě objal, 
naplňovala jeho zářivé modré oči obava.

„Sarah.“ Políbil mě na tvář a na rty a já jsem ho sevře-
la oběma rukama kolem krku. Jak strašně mi chyběl ten 
dotyk, jak se mi stýskalo po borovicové vůni jeho kůže. 

„Kde to jsem?“ zašeptala jsem mu do ucha.
„V nemocnici Cove. Máš otřes mozku. Zasáhl tě pa-

dající trám.“
Naposledy jsem si pamatovala, jak Pedře předávám 

Miu. „Jak dlouho tu ležím?“
Podíval se na hodinky, stříbrný pásek se zablýskl ve 

slunci. „Jsou skoro dvě odpoledne.“ Posadil se na židli 
u postele, mou ruku nepouštěl. 

Cítila jsem se jako uschlý list, který co nevidět od-
foukne vichřice. „Co Kimballovi? Chad a Monique?“

„Kimballovi…“ Slova mu odumřela na rtech a oči se 
zaplnily bolestí. 

„Co říkáš?“
Zavrtěl hlavou a stiskl mi ruku. Jeho zbědovaný výraz 

mi pověděl všechno. Úplně mě to ochromilo. Paměť la-
pala po obrazu Monique – po jejím elektrizujícím úsmě-
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vu, třpytivých šatech, po tom, jak se všechno kolem ní 
dávalo do pohybu. „Ne. To nemůže být pravda.“

„Je mi to hrozně líto,“ zašeptal Johnny.
Celá rozechvělá jsem se nadechla, po tvářích mi klou-

zaly slzy. Vybavila se mi úplně obyčejná vzpomínka na 
Chada, jak seškrabuje pepř z lososa, kterého před gri-
lováním Monique nakládala. Chad pepř nesnášel. Jak 
je možné, že oba umřeli? „A Mia?“ 

„Mia je v pořádku.“
„Ale teď je sirotek. Teď –“
„Je u babičky.“ Johnny si vlezl ke mně na postel, ten-

ká nemocniční matrace se pod jeho vahou prohnula. 
Sevřel mě v náručí. 

„A co ostatní?“
„Sousedi? Nikomu se nic nestalo. Poslal jsem vzkaz 

tvojí mamince. Je na cestě do Nairobi, k telefonu.“
„Nechci, aby si dělala starosti – “
„Víš, že stejně bude.“ Vytáhl z kapsy zmačkaný papí-

rový kapesník. „Co se proboha stalo?“
Otřela jsem si tváře. „Nemám ponětí. Všechno bylo 

v pořádku… Pak mě probudila nějaká rána.“
„Jaká rána?“
„Jako exploze nebo tak něco. Co je s naším domem?“
Propletl své prsty s mými. „Je dost poškozený. Ne. 

Je zničený.“
„Celý? Ale požárníci právě přijížděli – “
„Patro už bylo v plamenech. Nemohli ho zachránit. 

Dům už prostě není obyvatelný.“
Vzpomněla jsem si na jiskry rozfoukané větrem. Ale 

jak jsme mohli přijít o celý dům? Jak mohli Monique 
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s  Chadem umřít? Stěny pokoje jako by se kolem mě 
svíraly, hlasy z chodby mě bodaly do uší. „Kdy se tam 
můžeme vrátit? Chci se podívat – “

„Pár dní musíš zůstat tady. Zajedeme tam, teprve až 
se budeš cítit fajn.“

Vydala jsem suché, neradostné zasmání. „Já už se ni-
kdy nebudu cítit fajn, nikdy.“

„Strašně mě to mrzí.“ Z kapsy se mu ozvalo tiché za-
bzučení. Vytáhl telefon, mrkl na displej a telefon zase 
schoval. „Pojišťovna. Zavolám jim později.“

„Ty už jednáš s  pojišťovnou?“ Samozřejmě že ano. 
Johnny nikdy neztrácel čas. Myslel dopředu, což byla 
vlastnost, kterou jsem na něm obdivovala. 

„Musel jsem zajistit pokrytí nájmu na přechodné 
ubytování,“ vysvětlil. „I elektřinu a vodu už jsem ne-
chal odpojit. Všechno je pryč.“

Ale ne všechno, všechno ne. Naše vzpomínky ne, 
ani ta chvíle, kdy jsem poprvé překročila práh John-
nyho domu. Na naší druhé schůzce mě pozval na ve-
čeři. Koupil mi moji oblíbenou venkovní květinu  – 
tyrkysovou hortenzii v  květináči. Zapomněl sundat 
cenovku. Ale obměkčil mě svojí snahou udělat na mě 
dojem – hlavně když spálil lasagne. Nakonec jsme se 
při světle svíček dělili o sendviče s burákovým máslem. 
Jeho vtipy mě rozesmávaly; vyprávěla jsem mu o myš-
ce Divotvorce. Zaujatě mě poslouchal, díval se mi na 
rty, v očích s dlouhými řasami se mu zračila pozornost 
a mnou procházely vlny horka. Konverzaci byl pak už 
brzy konec. Teď se těch vzpomínek budeme muset dr-
žet – o nic jiného se opřít nemůžeme.
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KAPITOLA ČTYŘI

Podle neurologa potřebovaly moje tělo i mozek ještě 
nějakou dobu na zotavenou. Byl to takový drobný mu-
žíček s  obrovskými brýlemi a  řídnoucími vlasy. Opa-
koval, co jsem už věděla od Johnnyho: že jsem utrpěla 
otřes mozku, lehčí formu. Zůstanu několik dní na po-
zorování. Můžu trpět bolestmi hlavy, závratěmi nebo 
dočasnými výpadky krátkodobé paměti.

Té noci jsem spala lehkým, neklidným spánkem. Po-
každé, když jsem se celá zpocená probudila, vytrácející 
se sny se ještě chvíli vznášely na okrajích mysli. Ne, ne 
sny. Noční můry. Záblesky ohně, bortící se trámy, zář 
lemující dveře do Miina pokojíčku. Jindy se mi zdálo, 
že jsme zase doma, ploštičníky září v měsíčním svitu, 
Monique stojí na terase a vítr jí vhání vlasy do tváře. 

Johnny truchlil svým vlastním tichým způsobem. 
Přespal na nemocniční posteli vedle mě s tělem přitisk-
nutým k mému a ignoroval přistýlku pro hosty, kterou 
mu rozložila sestřička. Ráno vstal brzy a v miniaturní 
koupelně se osprchoval. Kufr si položil na rozkládací 
stolek – stále v něm ještě měl oblečení z konference: 
obleky, kravaty, černé ponožky. 

Pak vyrazil zařizovat potřebné záležitosti, a když se 
vrátil, přinesl mi toaletní potřeby, pár časopisů a nějaké 
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nepadnoucí oblečení. Já jsem s radostí, že můj telefon 
zůstal nepoškozený, kontrolovala hlasovou schránku 
a  odpovídala na vzkazy přátel, včetně uplakané Na-
talie, která zrovna přistála v Novém Dillí. „Vracím se 
zpátky,“ oznámila mi. „Nevarovala jsem tě snad, že se 
to stane? No řekni?“

„Žádný strom nám na dům nespadl,“ mírnila jsem ji.
„Ale něco tě uhodilo do hlavy. To mohla být větev.“
„Třeba, ale – “
„Pořád to neskončilo. Cítím, že přijde ještě něco hor-

šího. Jen tentokrát nic jako strom ani oheň. Nebude to 
tak nápadné, spíš záludnější.“

„Neměla by ses tolik dívat na horory,“ namítla jsem. 
„Koukejte si s Danem užít Indii. My dvě se uvidíme za 
pár měsíců.“ Zavěsila jsem dřív, než stihla protestovat. 
Potom jsem zavolala svému vydavateli, ale když jsem 
tvrdila, že jsem naprosto v pořádku, promlouval skrze 
mě někdo jiný, nějaká jiná Sarah, jakýsi stínový zástup-
ce stvořený, aby ošálil svět. 

Máma volala o pár hodin později, když konečně do-
razila do Nairobi. Její hlas se ozýval přes celé kontinen-
ty. „Mám o tebe strach.“

„Nic mi není,“ zalhala jsem. Hlava mě bolela a myš-
lenky stále jako by přicházely z mlhy.

„Nechceš jít domů? Můžeš tam zůstat, jak dlouho 
budeš chtít. Tvůj pokoj je připravený. Klíč najdeš pod 
kamennou želvou.“

Tu šedivou kamennou želvu si koupila těsně předtím, 
než se od nás odstěhoval otec. Mně bylo tehdy devět. 
V tomtéž portlandském domě v Oregonu – byla to dře-
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věná vilka ve stylu třicátých let – jsme pak s máti zůstaly 
bydlet samy, dokud jsem se v osmnácti neodstěhovala. 
Teď jsem najednou zatoužila po svém dětském poko-
jíčku i s jeho poklidným výhledem na zalesněné údolí.

„Jsi hodná, díky,“ řekla jsem. „Ale je to moc daleko. 
Najdeme něco tady poblíž. Chvilku to potrvá, než se 
zase postavíme na nohy.“

„Přiletím za vámi.“
„To není potřeba. Zvládneme to.“ Máma by se nám 

tu jenom pletla. Snažila by se být užitečná, ale já bych 
stejně cítila její touhu cestovat, a kromě toho byla mno-
hem platnější tam v té vesnici v Keni, kde učila hluché 
děti znakovou řeč. 

„Mám tě ráda,“ loučila se stísněným hlasem.
„Já tebe taky.“ Zavěsila jsem se slzami v očích.
Následovalo několik návštěv, včetně Pedry Ramire-

zové s Jessie, které mi přinesly vázu plnou barevných 
květin se vzkazem na pohlednici s Wonder Woman:

Laskavá a milá
a taky strach neznáš,
zachránilas Miu.
To všechno v sobě máš!

Přání podepsali skoro všichni z ulice. 

Brzy se nám vrať. Jsi naše hrdinka. Máme tě rádi.

Rozplakala jsem se. Jako hrdinka jsem si rozhodně ne-
připadala. Co kdybych po tom žebříku vyšplhala dřív? 
Mohla bych bývala zachránit i Chada s Monique? Ale 
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co bylo, bylo. A  tak jsme s  Pedrou a  Jessie plakaly 
všechny spolu v nemocničním pokoji, objímaly se, dě-
kovaly za to, co se podařilo zachránit, a truchlily pro 
to, co bylo nenávratně pryč.

–-–

Druhý den odpoledne, když byl Johnny pryč, za mnou 
naposledy před propuštěním zašel doktor. Provedl 
rychlé neurologické vyšetření, prověřil reflexy a vnímá-
ní – hmat, sluch, čich, chuť a zrak. 

Přestala jsem snad být fyzicky sama sebou? Neměla 
bych už snad důvěřovat svým smyslům? Možná že ne. 
Minulou noc jsem se najednou vzbudila a uviděla ve 
dveřích jakousi mužskou siluetu, ale Johnny ležel vedle 
mě a tiše chrápal. Celá vyděšená jsem pevně stiskla víč-
ka, a když jsem oči za chvilku zase otevřela, ten člověk 
zmizel. Možná to byl jen sen. Nebo halucinace. 

Když doktor prověřil i rovnováhu a koordinaci, po-
depsal mou propustku. „Ale musíte odpočívat,“ varo-
val mě. „Nějakou dobu se vyhýbejte namáhavé práci, 
fyzické i psychické.“

„Chystá se vydání mé další knihy. Mám už napláno-
vané autogramiády – “

„Zrušte je.“
„Jenže já se tím živím.“ Nedokázala jsem vypnout 

mozek. Neurony a synapse jako by dokonce byly čilejší 
než obvykle.

„Alespoň na pár týdnů.“ A  pak odešel, zrovna ve 
chvíli, kdy se Johnny vracel s nákupními taškami, které 
postavil na pult vedle hromady dárků od přátel.
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„Jsem volná,“ oznámila jsem. „Pojeďme se podívat 
na náš dům.“

Jeho pohled potemněl. „Nezapomínej, že to jako 
dům už ani nevypadá.“

„I tak, chci ho vidět.“
„Jak myslíš. Nikam nechoď. Hned jsem zpátky.“ Ne-

chal telefon na stolku, zašel na záchod a zavřel dveře. 
Telefon téměř vzápětí zabzučel. Neznámé číslo, blikalo 
na obrazovce. Zvedla jsem ho: „Haló? Tady žena dok-
tora McDonalda –“

Do ucha se mi zařízl oznamovací tón. Obrazovku 
rudě ozářila slova HOVOR UKONČEN. Uslyšela jsem 
splachování a vyšel Johnny. „Kdo volal?“ ptal se a opla-
choval si ruce v umyvadle. 

„Nevím. Ten člověk zavěsil.“
Svěsil koutky a svraštil obočí. „To je divné. Poslední 

dobou už se to stalo víckrát.“ Odtrhl papírový ubrou-
sek a osušil si ruce. 

„Někdo tě pronásleduje?“ Položila jsem mobil zpát-
ky na pult. 

„I  to se stává. Nakonec toho nechají.“ Odhodil 
ubrousek do koše, postavil se za mě, objal mě oběma 
rukama kolem pasu a oba jsme se zadívali do zrcadla. 
Vypadal přepadle, kolem očí se mu objevily nové usta-
rané vrásky. Moc pracoval a pořádně se nevyspal.

„Teď už je mi líp, můžu ti pomáhat,“ řekla jsem a na-
táhla ruku, abych pohladila jeho strniště na tváři. „Ne-
musíš být na všechno sám.“

„Mně to nevadí. A podle doktora potřebuješ odpo-
čívat.“
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„Ale přemýšlet můžeme spolu.“ Jenže Johnny měl 
pravdu. Stěží jsem se v odraze poznávala – pobledlá 
kůže, zapadlé oči, zplihlé vlasy. Na fotografii z obálek 
mých knih se mi kolem ramen vlnily zářivé lokny a pů-
sobila jsem živě a energicky. 

„Musíme vymyslet, kam půjdeme,“ řekl Johnny.
„Domů. Já chci jet domů.“ Opřela jsem se mu o hrud-

ník, bolestivá nostalgie mi pronikala až do kostí. 
Johnny mě políbil na temeno. „Přeci nemůžeme spát 

v těch troskách.“ 
Jenže já jsem chtěla. Čistě silou vůle přinutím popel 

povstat a znovu se poskládat do tvaru známých domá-
cích předmětů. 

Otočila jsem se tak, abych mu viděla přímo do očí. 
„Vím, že to bude těžké, ale – “

„Můžeme začít znovu na nějakém novém místě,“ 
přerušil mě Johnny. „Mohli bychom se přestěhovat do 
toho města, jak tam celý rok jenom prší. Do Forks, kde 
se točily všechny ty upíří filmy. Tam je tak mokro, že už 
nám nikdy nic nechytne.“ 

„Máš závazky tady. Na klinice.“
„Kliniku můžu přesunout.“
„Ale pacienti se s tebou přestěhovat nemůžou. A ti se 

na tebe spoléhají.“
„Pššš.“ Johnny mi zlehka přitiskl prst na rty. „Probe-

reme to později. Prozatím jsem nám pronajal domek 
na opačném konci města.“

„Takže tam jsi byl celý den.“
„Ne celý den.“


