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S E Z N A M M Í S T N ÍCH  J M EN

V románu jsem se rozhodl používat pro zeměpisná místa jejich 
tehdejší jména, jak byla zaznamenána v listinách, kronikách 
a v Knize posledního soudu (1086). Nicméně hláskování těch 
jmen bylo zřídkakdy jednotné a často vedle sebe existovalo 
mnoho variant, jako například pro město Eye v Suffolku, 
které se v tomto období přepisovalo jako Haia, Hea, Heye, Eia 
i ve tvaru, který jsem zvolil já – Heia. Pro místa na Britských 
ostrovech byly mým hlavním zdrojem Slovník britských míst-
ních jmen – A Dictionary of British Place-Names – (OUP: Ox-
ford, 2003) sestavený A. D. Millsem a Cambridgeský slovník 
anglických místních jmen – The Cambridge Dictionary of Eng-
lish Place-Names – (CUP: Cambridge, 2004) sestavený Victo-
rem Wattsem.

Alba  Skotsko
Amwythic Shrewsbury, Shropshire (stará velština) 
Bebbanburh  Bamburgh, Northumberland
Beferlic Beverley, East Riding of Yorkshire
Brycgstowe Bristol
Caerswys Caersŵs, Powys
Ceastre Chester
Clastburh Glasbury, Powys
Commines  Comines, Francie/Belgie
Cornualia Cornwall
Defnascir Devon
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Deorbi Derby
Dinant  Dinan, Francie
Dunholm  Durham
Dyflin Dublin, Irsko
Earnford u Bucknellu, Shropshire (fiktivní)
Eoferwic  York
Estrighoiel Chepstow, Monmouthshire
Execestre  Exeter, Devon
Gand  Gent, Belgie
Glowecestre Gloucester
Hæstinges  Hastings, Východní Sussex
Hafren řeka Severn (stará velština)
Heia Eye, Suffolk
Heldernesse Holderness, East Riding of Yorkshire
Herefordscir Herefordshire
Hul řeka Hull
Humbre  Humber Estuary
Leomynster Leominster, Herefordshire
Licedfeld Lichfield, Staffordshire
Lincolia  Lincoln
Lindisse Lindsey, Lincolnshire
Lundene  Londýn
Mathrafal u Meifodu, Powys
Montgommeri Sainte-Foy-de-Montgommery, Francie
Noruic Norwich, Norfolk
Rencesvals Roncesvalles, Španělsko
Rudum  Rouen, Francie
Saverna řeka Severn (stará angličtina)
Scrobbesburh Shrewsbury, Shropshire (stará angličtina)
Snotingeham Nottingham
Stæfford Stafford
Stratune  Church Stretton, Shropshire
Sudwerca Southwark, Velký Londýn
Sumorsæte Somerset
Suthfolc Suffolk
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Temes  řeka Temže
Use  řeka Ouse
Wæclinga Stræt  Watling Street, Velký Londýn
Westmynstre  Westminster, Velký Londýn
Wincestre  Winchester, Hampshire
Wirecestre Worcester
Yr řeka Aire



Anglie a velšská království, asi 1070
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Kapitola první

Přišli s prvním světlem, kdy byla obloha na východě ještě 
šedivá, a dřív, než někdo v usedlosti procitl. Zemi opano-
valy stíny: síň na pahorku i pole, která ho obklopovala, řeku 
a lesy a také velký val s příkopem táhnoucí se od moře k moři. 
A právě z těch stínů se vrhla na Earnford tlupa tuctu, možná 
nanejvýš třiceti, mužů s meči, noži a sekerami. Popravdě to 
nikdo nevěděl, protože než se nás probudilo dost a než jsme 
se ozbrojili a společně se jim mohli postavit, už se otočili a utí-
kali, vklouzli mezi stromy a vzali s sebou sedm dívek a žen 
z vesnice.

Za poslední měsíc to bylo třetí takové přepadení, které Vel-
šané podnikli, a první, které se setkalo s úspěchem. Předtím 
se vždycky ozval varovný pokřik a my jsme se dokázali shro-
máždit včas, abychom je odrazili. Navzdory svým barbarským 
způsobům to byli podlí zbabělci a zřídka se rozhodli bojovat, 
pokud si nebyli jistí, že mají velkou početní převahu. Každou 
noc jsem důsledně stavěl muže na hlídku, jenže tentokrát 
určitě usnul, protože se neozvalo žádné varování, dokud se 
nespustil vřískot.

Nechali za sebou tři mrtvé muže spolu s jejich dobytkem 
a hromadu kouřících ruin tam, kde kdysi stály domy. A jak 
se rozjasňovalo nebe nad sídlem Earnford, mým novým do-
movem, byl jsem to já, Tancred z Dinantu, na koho se vesni-
čané obrátili. Chtěli spravedlnost, chtěli pomstu, ale ze všeho 
nejvíc toužili po tom, aby se k nim v pořádku vrátily jejich 
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ženy. Jako jejich pán jsem měl povinnost je chránit, tak jsem 
svolal své rytíře – své věrné stoupence, své přísežné meče – 
a tolik mužů z vesnice, kolik se jich ke mně rozhodlo připojit. 
K opaskům jsme si připjali pochvy s meči a noži, nasadili si 
přilby, navlékli drátěné košile a kožené vesty a ti z nás, kteří 
měli koně, je připravili na výjezd. A s prvními slunečními pa-
prsky, co se na východě přehouply přes kopec, jsme vyrazili 
pronásledovat muže, kteří se té ohavnosti dopustili.

Teď se však stíny zase prodlužovaly; den se už chýlil k ve-
čeru a my se nedostali o nic blíž k tomu, že bychom našli ná-
jezdníky nebo ženy, které unesli. Pronásledovali jsme je přes 
klikatá údolí i lesy tak hustými a zarostlými křovinami, že 
bylo často obtížné najít jejich stopy, a navíc jsme zajeli mnoho 
mil do jejich země. Už jsem nepoznával obrysy kopců ani zá-
kruty řek, dokonce jsem si byl jistý, že muži z vesnice, kteří 
byli se mnou, jsou na tom podobně. Většina z nich se nejspíš 
za celý život tak daleko od domova nikdy neodvážila.

„Jsou pryč,“ zamumlal Serlo, který jel po mém boku. „Za 
chvíli se setmí a pak už je nenajdeme.“

Byl to ten nejoddanější z mé družiny rytířů, jeden ze tří, 
kteří žili na mém sídle: postavu měl jako medvěd, paže mo-
hutné a povahu prudkou. Rychlost neprojevoval ani v po-
hybu, ani v důvtipu, ale jen málokdo se mu mohl rovnat v síle, 
byl tedy tím pravým mužem, jehož jsem si přál mít v bitvě 
po boku.

Zpražil jsem ho pohledem; myslel jsem totiž na ty, kteří byli 
těsně za námi: tucet mužů a chlapců, co na nás spoléhali a je-
jichž ženám a sestrám hrozila ztráta cti, pokud ne dokonce 
i života, kdybychom neuspěli.

„Najdeme je,“ odpověděl jsem. „Nepronásledovali jsme ty 
zkurvysyny celý den, abychom to teď vzdali.“

Snažil jsem se, aby to znělo přesvědčivě, i když sám jsem 
pochyboval. Od rozbřesku jsme se nezastavili a celý den, který 
byl zatím z léta nejteplejší, jsme jeli a pochodovali. Přesto jsem 
stále neměl představu, jak blízko se nacházíme.
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I takhle pozdě odpoledne slunce pálilo, vzduch byl horký 
a těžký jako před bouří. Ramena mě bolela pod tíhou zbroje, 
která se zdála spíš z olova než z ocele. To ráno jsme od sídla 
neujeli ještě ani míli a už jsem začal litovat, že jsem si ji vzal. 
Málem jsem se otočil, ale každá ztracená hodina byla hodina, 
ve které se nepřítel mohl dostat ještě dál, a tak jsem ji snášel, 
jak nejlépe jsem zvládal. Na kůži se mi lepila úplně propocená 
tunika i kabátec a pokaždé, když jsme zastavili, aby nás zby-
tek skupiny dostihl, musel jsem odhánět dotírající mouchy. 

Podíval jsem se vzhůru po stezce k nahrbené, bytelné po-
stavě Æddy, který se zastavil asi tak dvacet kroků před námi. 
Byl to můj podkoní, nejschopnější stopař v Earnfordu a snad 
na celém pomezí Anglie a Walesu. Spoléhal jsem na něj. 
V těchto končinách žil déle než většina ostatních a jen on vě-
děl, kde jsme. Nebo jsem v to alespoň doufal.

Nesláblo jen mé přesvědčení, ale i to vesničanů. Jejich ja-
zykem jsem příliš nevládl, ale to jsem ani nemusel, protože 
jsem všechno nejen viděl v jejich unavených očích, které klopili 
k nohám a cestě před sebou, ale taky jsem to vycítil z ticha, 
jak míli za mílí postupovali namáhavě vpřed.

„Pane,“ zavolal Ædda. Skláněl se nad zemí a mával na mě.
Zamračil jsem se. Jestli ztratil stopu, nezbude nám nic 

jiného než se vrátit domů. Nejdřív se mi při tom pomyšlení 
ulevilo, ale hned jsem se za to sám před sebou zastyděl. Kdy-
bychom se domů vrátili bez žen, přišel bych o veškerou úctu, 
kterou jsem tak těžce získal. Slíbil jsem, že je najdeme, což 
byla z mé strany nejspíš pošetilost, ale stalo se a teď jsem byl 
tím slibem vázán.

„Co je?“ zeptal jsem se a sklouzl ze sedla. Při dopadu na zem 
se mi boty zabořily do měkké půdy. Kolem poledne chvíli pr-
šelo a pod stromy byla zem ještě vlhká, takže otisky kopyt, 
které zanechali koně nepřátel, byly dobře vidět.

Ale to mi nechtěl ukázat. Místo toho držel v dlani bělavý 
předmět, dlouhý asi jako jeho prostředníček: hřeben vyrobený 
z paroží, ozdobený křížky a trojúhelníky nabarvenými rudě 
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a zeleně a na jednom konci malinké, sotva viditelné vyryté 
písmeno „H“.

Vzal jsem od něj hřebínek, převracel ho v prstech, abych 
ho prozkoumal, a nehtem jsem seškrábal trochu špíny z jeho 
zubů.

„Myslíš, že patří některé z žen?“ zeptal jsem se tiše.
„Komu jinému, pane?“ namítl Ædda. Ze všech anglických 

mužů a žen v Earnfordu byl jedním z mála, který uměl fran-
couzsky. „Jsme hodinu od nejbližší vesnice.“

Zadíval se na mě svým jediným zdravým okem; to druhé 
prý před několika lety ztratil v bitvě. Tam, kde bývalo, zela jen 
ošk livá černá jizva. Pohled na něj opravdu vyváděl lidi z míry. 
Nejenže mu chybělo oko, na jedné straně obličeje byl ještě těžce 
popálený a kůži, která mu zbyla, měl bílou a zjizvenou.  Navíc 
nebyl ani moc přátelský: snadno se nechal vyprovokovat, mí-
val záchvaty vzteku a nebyl to typ člověka, kterého byste chtěli 
rozčílit. Ale zatímco se ho mnozí v Earnfordu báli, mně při-
padal celkem důvěryhodný, hlavně v porovnání s některými 
muži, po jejichž boku jsem během let bojoval.

Vážně jsem přikývl a opatrně uložil hřeben do váčku s pe-
nězi. Alespoň jsme byli na správné stopě. Ale jestli byl ztracený 
hřeben dobré, nebo špatné znamení, to jsem netušil.

„Jedeme dál!“ zavolal jsem na ostatní, když jsem se vrátil 
ke koni. Pocítil jsem nové odhodlání, vyhoupl jsem se do sedla 
a patami pobídl svého oře, aby se rozešel. „Jsme blízko.“

Stezka vedla vzhůru do prudkého svahu, a tak jsme museli 
sesednout a koně vést. Slunce bylo před námi, proto kdykoli 
vánek rozhrnul listy nad našimi hlavami, paprsky zlatého 
světla nás udeřily přímo do očí. V lese byl pořádný šum: ptáci 
štěbetali, jak se mezi stromy honili, a kolem obličeje mi po-
letoval a bzučel hmyz. A přesto jako by vládlo podivné ticho, 
protože tam nebyl nikdo kromě nás. Svrběla mě ruka, kterou 
svírám meč, prsty se mi zkroutily, jako bych držel jílec své 
zbraně. Lesy jsem nikdy neměl moc rád. Všechny směry vypa-
daly stejně, člověk se v nich snadno ztratil a mezi kapradím, 
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nízkými větvemi a padlými stromy byla spousta míst, kde se 
mohl schovávat nepřítel.

„Dávejte pozor,“ přikázal jsem Serlovi a svým dvěma dal-
ším rytířům. Mladému Turoldovi, dychtivému a snaživému, 
a Ponsovi, jehož pohled byl stejně ostrý a chladný jako ocel 
v jeho pochvě. Nebyli to zrovna ti nejobratnější rytíři s meči, 
s jakými jsem se kdy setkal, a rozhodně to nebyli rození jezdci, 
ale dohromady tvořili působivou skupinku válečníků. Ač-
koli jsem je znal jen rok, svěřil jsem jim svůj život. Složili mi 
přísahu, slíbili, že mi budou sloužit, a tak jsme byli spojení 
a naše osudy nerozlučně provázané.

Slunce na nebi kleslo a stíny se prodloužily, jak se oran-
žové světlo šikmo prodíralo mezi kmeny. Doma vesničané jistě 
přemýšleli, kde jsme a vrátíme-li se na noc. V dálce se ozvala 
sova, její lov právě začínal. V duchu jsem se začal ptát, jestli 
se dá něco získat tím, budeme-li pokračovat, když se Turold, 
který byl přede mnou, náhle zastavil.

„Co se děje?“ chtěl jsem vědět.
Nepodíval se mi do očí, ale upíral pohled do dálky, někam 

po naší pravici. „Přišlo mi, že něco slyším.“
„Zase se ti něco zdálo, štěně,“ odbyl ho Pons. „Nejspíš to 

byl jen vítr.“
„Nebo jelen,“ přidal se Serlo.
„Nebyl to žádný vítr…“ začal Turold.
„Ticho.“ Zvedl jsem ruku, abych ho přerušil. „Poslouchejte.“
Vždycky jsem měl za to, že mám dobrý sluch, ale Turold ho 

měl ještě lepší; když říkal, že něco slyšel, většinou měl pravdu. 
V pouhých osmnácti to byl jen o málo víc než chlapec, ale ač 
měl za sebou málo bitev, i tak byl obratný bojovník a co mu 
chybělo na zkušenosti, rozhodně doháněl ctižádostí.

Stál jsem strnule, ruku na boku koně, a ani jsem nedýchal. 
Nejdřív nebylo slyšet nic, jen ticho. Vzduch se ani nehnul a po-
prvé ten den utichli ptáci. Chtěl jsem rozkázat, že půjdeme dál, 
když to přišlo: hlas, nebo možná víc než jeden, a taky smích, 
slabý, ale neklamný. Jak daleko a jakým směrem, bylo těžké 
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odhadnout. Stromy zvuk podivně zkreslují. Ať jsem se snažil 
sebevíc, skrz podrost jsem neviděl nic, ačkoli jsem odhadoval, 
že to nemůže být víc než pár stovek kroků daleko.

„Slyšíte?“ zašeptal Turold.
Cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Pochopitelně jsem ne-

věděl, jestli to jsou opravdu ti muži, které pronásledujeme, ale 
poprvé po mnoha hodinách jsme zachytili nějakou známku 
jiných lidí. Hlasy se znovu ozvaly; kousek severně, pomyslel 
jsem si, na kopci.

„Zůstaň tu s ostatními, dokud nedám signál,“ přikázal 
jsem Æddovi.

Mlčky přikývl. Ujistil jsem se, že mám pás s mečem pořádně 
připevněný, mávl jsem na své rytíře, aby mě následovali, a se-
šel ze stezky směrem k hlasům. Celý napjatý jsem se shýbl, 
abych se vyhnul nízkým větvím, a razil si cestu kapradím. 
Moc dobře jsem věděl, že nesmíme vydat žádný zvuk, a tak 
jsem si neustále připomínal, abych zpomalil, abych byl opa-
trný a nešlápl na spadané větve nebo něco jiného, co by nás 
mohlo prozradit.

Pokračovali jsme vzhůru svahem. Postupně byly hlasy zře-
telnější. Jejich řeč nepatřila k žádné, kterou bych znal: ani  
k francouzštině, ani bretonštině, ani latině. Ani to neznělo 
jako angličtina podle toho, co jsem se z toho jazyka naučil, 
pokud to nebylo nějaké nářečí, které jsem ještě neslyšel.

Konečně jsem zahlédl pohyb. Asi dvacet kroků před námi 
se stromy rozestupovaly a obklopovaly paseku, uprostřed 
níž kolem slabě kouřícího ohně seděla skupina mužů. Zasta-
vil jsem se na místě, kde nám přes cestu ležel padlý strom, 
přikrčil jsem se za něj a dal znamení ostatním, aby udělali 
totéž. Položil jsem jednu ruku na jeho zvrásnělou, odlupující 
se kůru a druhou na jílec meče. Ucítil jsem pach vlhké půdy.

„Co teď?“ zašeptal Serlo.
Bylo jich víc, než jsem si myslel, přinejmenším tucet, a já 

nepochyboval, že tam jsou další, které jsem ze své výhodné 
pozice ještě nezahlédl. Většina mužů měla husté kníry stejně 
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jako téměř všichni na tomhle ostrově, ačkoli brady nosili 
hladce oholené a vlasy kolem uší krátce zastřižené. Všichni 
chodili v kalhotách volného střihu, které měli Velšané rádi. 
Jeden, co stál, měl přes záda přehozenou sekeru a viděl jsem 
i jejich kulaté štíty opřené o stromy na okraji paseky. Byli to 
tedy válečníci. Jenže přes větve a se sluncem, co mi svítilo 
do očí, jsem sotva spatřil něco víc.

„Musíme se dostat blíž,“ řekl jsem.
„Blíž?“ ozval se Pons hlasitě. Zapomněl, že má mluvit tiše, 

ale okamžitě si chybu uvědomil a zatvářil se rozpačitě.
Probodl jsem ho pohledem a přiložil si prst na ústa. Beze 

slova jsem vstal a začal paseku obcházet. Pomaličku jsem se 
přibližoval k okraji stromů. Na vzdáleném konci jsem spatřil 
stany Velšanů postavené v hrubém kruhu, nedaleko se jim 
tiše pásli koně a uprostřed bylo sedm žen. Seděly na zemi, 
hlavy skloněné, zápěstí svázaná za zády provazem.

Našli jsme je. Trvalo to celý den – jako bychom je pronásle-
dovali přes polovinu ostrova – ale dokázali jsme to.

Ještě jsme však nemohli slavit, protože nejtěžší část nás 
čekala. A srdce se mi sevřelo, protože když jsem se rozhlédl 
po mýtině, napočítal jsem ne méně než šestnáct Velšanů. Pří-
liš mnoho na to, abychom riskovali otevřený boj, obzvlášť když 
jen hrstka z nás věděla, jak pořádně držet zbraň. A tak po-
kud jsme je chtěli přemoci, zbývalo nám jediné – překvapit je.

Ohlédl jsem se na cestu, kterou jsme přišli, ale zbytek naší 
družiny nebyl vidět. Obrátil jsem se na Turolda. „Běž,“ přiká-
zal jsem mu. „Řekni Æddovi, ať přivede ostatní.“

Přikývl, vydal se dolů svahem a brzy zmizel v podrostu.
„Teď počkáme,“ řekl jsem a přikrčil se k zemi. Snažil jsem 

se skoro nehýbat, i když se nezdálo, že by nějaký z Velšanů 
držel stráž. Někteří popíjeli z kožených lahví, zatímco jiní si 
čistili zuby zelenými výhonky lísky nebo si je drhli kousky 
vlněného hadru. Všichni Velšani pečlivě dbali o svůj vzhled 
a víc než čím jiným byli posedlí svými zuby. Tu a tam se ně-
který z nich ohlédl přes rameno na ženy nebo vstal od ohně, 
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aby zkontroloval koně. Většina si odepjala opasky s meči a po-
ložila si kopí na zem: to bych svým mužům nikdy nedovolil, 
ale nám to mohlo poskytnout šanci, kterou jsme potřebovali. 
Jenže proč by si vlastně měli myslet, že budou mít potíže? 
Bezpochyby byli přesvědčení, že jsme pronásledování vzdali 
už dávno, a to byla jejich chyba.

Rozhlédl jsem se a pátral po muži, který by mohl být jejich 
vůdce. Nebylo to snadné, protože všichni byli oblečení po-
dobně; žádný z nich neměl zbroj a jen u pár z nich se dalo od-
hadnout, že vlastní přilby. Ale pak se ten se sekerou otočil a já 
zahlédl tlustý stříbrný řetěz kolem krku a zlatý prsten hrdě 
zářící na ruce, jíž se drží štít. Nějaká tekutina, asi pivo, mu 
kapala z potřísněného kníru. Ten bude první, kterého zabiju.

„Už jdou,“ zamumlal Serlo.
Vzhlédl jsem a viděl, že se Turold vrací. Za ním byl Ædda 

se zbytkem naší družiny, všichni pěkně v řadě za sebou. Za-
ťal jsem zuby a modlil se, aby byli potichu, protože nás mohl 
prozradit i ten sebenepatrnější zvuk. Ale vzduch plnil smích 
Velšanů a zdálo se, že nic neslyší. Jeden po druhém se ves-
ničané za mnou shromáždili: čtrnáct kopí k našim čtyřem 
mečům. Doufal jsem, že to bude dost.

Turold se přikrčil vedle mě. „Jaký máme plán?“
„Mohli bychom je napadnout ze dvou stran, lapit je upro-

střed,“ navrhl Serlo.
Zavrtěl jsem hlavou. To by vyžadovalo víc mužů, než jsme 

měli, a navíc to chtělo čas. Čím déle se budeme připravovat, 
tím je pravděpodobnější, že se prozradíme.

„Půjdeme všichni najednou,“ řekl jsem tak, aby mě všichni 
moji muži slyšeli. „My čtyři útok povedeme a v první vlně jich 
zabijeme tolik, kolik zvládneme. Než si stihnou uvědomit, co 
se děje, s trochou štěstí už získáme převahu.“

Nebyl to příliš důmyslný plán, ale nic lepšího mě nenapadlo. 
A jak se zdálo, ani nikoho dalšího, protože nikdo nic nenamítl.

Tytéž příkazy jsem vydal i Æddovi, který je tlumočil 
svým krajanům jejich jazykem, jen co se kolem něj shlukli. 
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Na zádech mi na dlouhém popruhu visel štít. Přetáhl jsem si 
ho přes rameno a levou rukou pevně sevřel kožené úchyty, zá-
roveň jsem si upravil přilbu, aby mi nánosník pohodlně seděl.

Mezi námi a nepřítelem bylo asi dvacet kroků: území, které 
budeme muset rychle přeběhnout, abychom neztratili výhodu 
překvapení. Nepochyboval jsem, že je to možné, protože oni 
budou muset vstát a popadnout zbraně, než budou moct začít 
bojovat. Ale musíme si vybrat ten pravý okamžik, kdy bude 
nepřítel nejméně ve střehu…

„Hild,“ ozval se za mnou jeden z vesničanů. Byl to Lyfing, 
syn mlynáře, asi patnáctiletý, obvykle nevrlý mladík s vlasy 
jako sláma. Vstal a zdálo se, že chce vyrazit kupředu, tak 
jsem ho popadl za rameno a zároveň mu druhou ruku přitiskl 
na pusu, aby přestal mluvit.

„Ticho,“ zasyčel jsem. „Ještě ne.“
Snažil se se mnou prát, ale byl jsem mnohem silnější, tak 

to brzy vzdal. Ædda klukovi zamumlal něco do ucha – asi pro 
něj překládá, odhadl jsem. Podíval jsem se na nepřátele a dou-
fal, že nás žádný z nich nezaslechl, a právě tehdy jsem uvi-
děl, co Lyfinga trápí. Rudovlasý Velšan vstal od ohně a vydal 
seke kroužku žen. Chtěl z něj jednu z těch mladších vytáhnout 
na nohy. Tak to musela být Hild. Poznal jsem ji, protože ona 
a Lyfing spolu v Earnfordu často trávili čas, i když až do té 
chvíle jsem nedokázal říct, která z dívek to je. Rozpustily se 
jí vlasy a ječela, jak kolem sebe kopala. Násilník jako by si to 
užíval, protože se zubil od ucha k uchu. Padla na kolena, ale 
schytala za to políček, takže jsem znovu musel sevřít chlap-
covo rameno, abych ho zadržel.

Jedna starší žena přispěchala Hild na pomoc, vrhla se 
na Velšana, i když měla svázané ruce, a zdálo se, že se ho snaží 
kousnout, ale on ji odstrčil, až padla obličejem na zem, což vy-
volalo smích jeho přátel, kteří se teď obrátili, aby viděli, co se 
děje. Všichni se pošklebovali a pokřikovali jistě nějaké urážky 
na ženy, jako by to byla hra. Hild se po zádech snažila odpla-
zit pryč. Rozesmátý zrzoun ji nakopl do boku, až se schoulila.
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„Hild,“ ozval se znovu Lyfing, najednou se mi vytrhl a vrhl 
se vpřed. „Hild!“

„Lyfingu…“ začal jsem, ale bylo pozdě, abych ho zastavil. 
S nadávkami jsem vyskočil a tasil meč, až ocel zazvonila. 
„Teď!“ vykřikl jsem.

Jako jeden muž jsme vyletěli ze stínů lesa, horda Francouzů 
a Angličanů ve společné věci, s kopími, noži a všemi možnými 
ostřími zvednutými k nebi, jež zářila ve večerním slunci.

„Zabijte je,“ zařval jsem. „Zabijte je!“
Na obličejích nepřátel jsem spatřil překvapené výrazy a za-

plavil mě příval radosti, protože jsem věděl, že tohle bude 
rychlé. Viděl jsem jejich vůdce, toho se sekerou, jak stojí proti 
mně, příliš zaskočený, aby tasil zbraň nebo se jen pohnul. 
V mžiku jsem byl u něj, proklál ho mečem a ještě jím v jeho 
břiše zakroutil. Byl mrtvý dřív, než mu došlo, co se stalo. 
Z rány se mu vyvalila krev a rudě zbarvila trávu. Sotva jsem 
vytáhl meč z mrtvého těla, už jsem se otáčel a dělal si místo 
na ruku se zbraní, a jak vstal další, aby mě napadl, ťal jsem 
ho ze strany do obličeje a on se s výkřikem skácel.

Ostatní se rychle sbírali, chápali se zbraní, které se válely 
po zemi, ale bylo pozdě. Zmocnil se mě bitevní klid a každé 
bodnutí, každé seknutí zažité dlouhými hodinami tréninku 
jako by přišlo čistě instinktivně. Další mě napadl, ale byl to 
útok zoufalého muže a já se snadno dostal z jeho dosahu, 
než jsem mu zleva zasadil ránu přes ramena a krk. Kolem mě 
nastala jatka. Meče a kopí se stříbřitě blýskaly; ocel zvonila 
o ocel a vzduch naplnil zápach čerstvě vyhřezlých vnitřností. 
Pět nepřátel leželo mrtvých nebo zraněných, zatímco jen jeden 
z našich mužů, pokud jsem viděl, utržil nějaké rány.

„Za svatého Audona a krále Guillauma,“ zakřičel jsem. 
„Za Normandii, za Earnford a za Anglii!“

Po pravici jsem zahlédl záblesk hrotu kopí a otočil se právě 
včas, protože se na mě řítil další nepřítel. Zvedl jsem štít, 
abych odrazil jeho ránu. Sklouzla po puklici a otřásla mi 
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ramenem, ale než se útočník stihl sebrat k dalšímu útoku, 
přitočil jsem se k němu v okamžiku, kdy hledal ztracenou 
rovnováhu, a poslal ho jednou ranou k zemi, až mu zbraň 
vypadla ze sevření. Stál jsem nad ním a tehdy jsem si všiml 
jeho rudých vlasů. Zadíval se mi do očí, ale jen na chviličku. 
Neměl čas ani vykřiknout, než jsem mu zarazil meč mezi žebra 
rovnou do srdce.

Zapátral jsem kolem po své další oběti, ale jak jsme ne-
přítele zatlačili dál, nikdo poblíž tam nebyl, ani přítel, ani 
nepřítel. Nikdo kromě dívky Hild, která klečela vedle jedné 
mrtvoly, upřeně na mě hleděla a vytřeštěné oči jí plavaly v sl-
zách. Na tváři i šatech měla krev a na okamžik mě to zmátlo, 
než jsem shlédl na tělo a viděl, že je to Lyfing. Oči měl zavřené 
a tuniku nasáklou rudou krví tam, kde mu na hrudi zela velká 
rána, bezpochyby od toho rudovlasého.

„Je mi to líto,“ řekl jsem Hild, i když ta slova pro ni nic 
neznamenala. Měl jsem Lyfinga ochránit, pomyslel jsem si, 
ochránit ho před ním samotným. Měl jsem vědět, že se nejdřív 
pokusí zachránit svou ženu; na jeho místě bych udělal totéž.

Neměl jsem však čas o tom přemýšlet, boj totiž ještě neskon-
čil. Za ohništěm se koně, vyděšení hlukem, vzpínali a  tahali 
za provazy, kterými byli přivázaní ke stromům, a chtěli se 
osvobodit. A panika se šířila i mezi samotnými Velšany, pro-
tože viděli, že jejich vůdce a několik druhů padlo, a netoužili 
zemřít jako další. Někteří se snažili uprchnout. Ty proná-
sledoval Serlo s většinou vesničanů. Jiní bojovali dál a dali 
 přednost hrdinské smrti, ale nemohli se rovnat trénovaným 
bojovníkům, jako byli Pons a Turold, a brzy padli skosení 
k zemi. Zbylo jich tedy jen šest, seskupili se do kroužku zády 
k sobě a kopí drželi před sebou. Ale nás bylo hodně a jich málo 
a muselo jim být jasné, že se ocitli v beznadějné situaci. Vy-
měnili si pohledy a pak všichni odhodili zbraně.

Nechal jsem je nastoupit do řady a kleknout na kolena, za-
tímco vesničané pospíchali za svými ženami, rozvázali jim 
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pouta a pevně je objali. Ani ne před hodinou se jistě vzdávali 
naděje, že je ještě někdy uvidí, přesto se teď shledali. Sotva 
jsem si dokázal představit, jak se jim ulevilo.

Pons kývl k těm, kteří se vzdali. „Co s nimi uděláme?“
Postupně jsem všechny přejel pohledem a v jejich očích jsem 

viděl strach. Ale dnes zabili několik mých mužů a neměl 
jsem chuť být milosrdný.

„Nech to na mně,“ řekl jsem a pak jsem se obrátil na Vel-
šany: „Mluví někdo z vás francouzsky?“

Zprvu nikdo neodpověděl a já chtěl větu zopakovat ang-
licky, když se jeden ozval. Je z nich asi nejmladší, tak ve věku 
Lyfinga, pomyslel jsem si: vychrtlý mladík se zplihlými vlasy. 
Nejspíš to byla jeho první výprava.

„Já… já ano,“ vymáčkl ze sebe roztřeseně.
Rázně jsem k němu popošel, až mi zbroj při každém kroku 

cinkala, a postavil jsem se nad něj. „Komu sloužíte?“
Upíral oči k zemi. „Rhiwallonu ap Cynfynovi, pane.“
„Rhiwallonu?“ zopakoval jsem. To jméno už jsem zaslechl; 

byl nejpřednější mezi velšskými princi, kteří v této oblasti 
za valem vládli. Pochopitelně jsem slyšel, že se nazývá králem, 
i když v těchto končinách bylo sotva co, čím by se mohl chlubit 
král. Až dosud jsem ale nehovořil s nikým, kdo ho doopravdy 
znal. „On vás poslal?“

Kluk opatrně přikývl, jako by si nebyl jistý, jestli odpověděl 
správně, nebo ne.

„Vzali jste něco, co vám nepatřilo,“ řekl jsem pomalu, aby 
mi rozuměl. „Smrt tvých druhů je cena, kterou za to platíte.“

Přikývl, ale dál mlčel. Na někoho tak mladého se dobře 
ovládal, vždyť dvakrát tak staří muži by se sesypali.

„Vrať se ke svému pánu a pověz mu, že jste neuspěli. Pověz 
mu, co se tady stalo, a zmiň jméno Tancreda z Dinantu. Když 
budeš mít štěstí, ušetří tvůj život, stejně jako jsem to udělal 
já. Rozumíš?“

„Ano, pane.“ Viděl jsem, jak se chlapci v krku udělala boule, 
když polkl, ale nepohnul se.
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„Tak běž,“ vybídl jsem ho. „Nebo si to ještě rozmyslím.“
Vyškrábal se na nohy, na chvilku zaváhal a podíval se 

po svých krajanech. Ostří zbraní mých mužů jim mířilo 
na záda, hlavy měli skloněné a mlčeli. Určitě si uvědomil, že by 
ho čekal stejný osud jako je, kdyby se dál zdržoval, tak se roz-
běhl přes paseku na západ do skomírajícího světla, do hloubi 
lesa. Zvedl jsem ruku k Serlovi a Æddovi, aby věděli, že ho 
mají nechat jít, pak jsem šel prohlédnout mrtvoly rozeseté 
na pasece. Chtěl jsem zjistit, jestli u sebe nemají něco cenného.

„Co ti ostatní?“ zavolal na mě Pons. „Vezmeme je zpátky 
k nám?“

Zadíval jsem se na Hild, která svírala Lyfingovo ochablé 
tělo a po tvářích jí stékaly slzy. Pomyslel jsem na všechny 
muže v Earnfordu, jejichž život byl přerván na počátku toho 
dne, a taky na jejich rodiny, které pro ně truchlí. Nezaslou-
žili si zemřít.

A věděl jsem, co je třeba udělat.
„Zabijte je,“ řekl jsem a ani jsem se neotočil. „Zabijte je 

všechny.“
Byli to válečníci stejně jako my a jako takoví čelili smrti dů-

stojně. Přesto když přišel jejich konec, křičeli stejně, jako by 
tak učinili jiní lidé, a já doufal, že kluk, který utíkal zpátky 
ke svému pánu, ten křik uslyší a pochopí, jaké měl štěstí.
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Kapitola druhá

Nezůstali jsme tam dlouho. Po kopcích se klidně mohlo plížit 
víc Velšanů – přátelé a bratři těch, které jsme zabili – a jestli 
se ten kluk pustil za nimi místo za svým pánem, určitě se 
vydají vykonat pomstu spíš dřív než později. Ač jsme byli 
všichni unavení a už bylo pozdě, věděl jsem, že na odpočinek 
čas ještě není.

Než jsme vyrazili, nahnali jsme dohromady koně nepřátel 
a prohledali jejich tábor, jestli nenajdeme něco užitečného 
nebo cenného. Muži si mohli právoplatně nárokovat všechno, 
co patřilo někomu, koho sami zabili, kromě stříbra a ještě 
cennějších věcí, které museli odevzdat mně. Celkem se nám 
podařilo objevit třicet devět pencí, které později rozdělím mezi 
své rytíře. Protože jsem zabil vůdce nepřátel, vzal jsem si pro 
sebe jeho stříbrný řetěz a zlatý prsten, zatímco vesničané 
našli a povyměňovali si helmy, nože, štíty a zbraně, stejně 
jako spony, tuniky, a dokonce i boty. Viděl jsem, že Ædda si 
natáhl pěkný zelený plášť lemovaný patrně vydří kožešinou, 
zatímco jiný muž se pokoušel zapnout si kožený krunýř, který 
mu byl příliš malý.

Všechno jídlo, co jsme našli, jsem rozdělil na stejné části, 
i když ho bylo málo: asi tucet bochníčků chleba ne větších 
než má pěst, hrst malých sýrů zabalených do cárů hadrů 
a několik bobulí a ořechů. Nebyla to žádná hostina, protože 
jsme museli nasytit dva tucty prázdných žaludků, ale bylo to 



27

víc, než kdokoli z nás snědl za celý den, a moc nám taková 
pomoc přišla vhod.

Poté, co jsme opustili místo masakru, světla rychle ubývalo. 
Zpátky domů jsme se vydali po vlastních stopách východním 
směrem. Jak se snášela noc, bylo čím dál těžší najít cestu; 
měsíc začal teprve dorůstat a stahovaly se mraky zahalující 
tu trochu světla, jež nabízely hvězdy. Náš zástup se ještě víc 
prodlužoval a ti z nás, kteří byli vpředu, museli několikrát 
zastavit, aby je opozdilci dostihli.

„O moc dál už nedojdou,“ řekl mi Ædda, když jsme si dali 
přestávku na pití. „Ženy toho mají hodně za sebou. Potřebují 
si odpočinout.“

Ohlédl jsem se na zbytek naší družiny, i když byla příliš 
velká tma, abych rozeznal víc než jejich siluety. Opozdilce 
provázeli Serlo s Turoldem a dělali, co mohli, aby je udrželi 
v pohybu. Poznal jsem je podle odlesku jejich zbroje. Před 
nimi jely ženy na ukořistěných koních, zatímco muži u nich 
napůl kráčeli, napůl klopýtali a převáděli zvířata přes kameny 
a stromy popadané přes cestu. Uprostřed byla Hild. Hlavu 
měla skloněnou, jistě proto, aby ostatní neviděli její slzy.

„Ještě nemůžeme zastavit,“ namítl jsem. Čím déle jsme zů-
stávali na nepřátelském území, tím méně se mi to líbilo. Počí-
tal jsem, že jsme urazili nanejvýš tři nebo čtyři míle a nejspíš 
ani to ne. „Musíme dojet nejmíň k velkému valu.“

Příkop s valem byla prastará dělící linie mezi Walesem 
a Ang lií postavená za časů jistého krále Offy, který v téhle 
oblasti vládl před nějakými třemi sty lety, jak jsem se onehdy 
dozvěděl. Za ním ležela přátelská země, a ač nijak nezaručo-
vala bezpečí, cítil bych se líp, kdybychom do ní dorazili.

„Podívej se na ně, pane,“ zaprotestoval Ædda. „To nezvlád-
nou.“

Zaťal jsem zuby, ale hluboko uvnitř jsem věděl, že Angli-
čan má pravdu. Ne všichni byli dost silní, aby dál pochodovali 
hodinu za hodinou, a žádné přemlouvání to nemohlo změnit. 
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To poslední, po čem jsem toužil, bylo teď někoho z nich ztra-
tit. Proto, ač nerad, jsem se s ním nepřel.

„Dobře,“ kývl jsem. „Dojedeme přes údolí k dalšímu hře-
benu a pak zastavíme.“

Ædda předal zprávu svým krajanům, a jakmile  dorazili 
opozdilci, pokračovali jsme dál, přešli jsme potok a vydali se 
do protilehlého svahu, dokud jsme neobjevili vhodné místo, 
kde bylo možné vedle pramene a s dobrým výhledem na všech-
ny strany rozbít tábor. Těch pár stanů, které jsme ukořistili 
nepříteli, nebylo dost velkých, abychom se do nich vešli všich-
ni, ale nefoukal žádný vítr a noc byla teplá. Pokud nezačne 
pršet, stromy nám poskytnou dostatečnou ochranu.

Prozatím se mi dařilo zahánět únavu, ale teď si u mě ce-
lodenní námaha začínala vybírat svou daň. Víčka mi ztěžkla 
a rozbolely mě ruce i nohy, ale přinutil jsem se zůstat vzhůru. 
Někdo musel hlídat a nikomu jsem nedůvěřoval tak jako sobě. 
Se Serlem jsme se rozhodli vzít si první hlídku.

Noc byla klidná. Ticho rušil jen zurčící pramen a téměř 
neslyšná píseň ocele, jak si Serlo brousil meč. Dole v údolí 
mezi stromy poletovali netopýři, vrhali se nízko k zemi a pak 
uprostřed letu změnili směr a zamířili zpátky do stínů. Žádný 
jiný pohyb jsem nezahlédl. Seděl jsem se zkříženýma nohama 
na zemi, na sobě stále zbroj a pochvu s mečem vedle sebe. 
Z jedné kožené lahve, kterou jsme ukořistili nepříteli, jsem 
popíjel pivo. Chutnalo hořce, mnohem víc než to, na jaké jsem 
byl zvyklý, a moc mi nelahodilo, ale říkal jsem si, že tak ho 
Velšané asi mají rádi.

„Pane?“ ozval se po chvíli Serlo. Seděl vedle mě, i když hle-
děl jiným směrem a přejížděl brouskem po ostří.

„Ano?“ odpověděl jsem.
„Ti muži, co jsme je zabili, ti, co říkali, že je poslal král 

Rhiwallon.“
„Co s nimi?“
„Myslíš, že to byli titíž, co nás napadli minulý týden?“
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Klidně se mohl zeptat, zda to byli oni, kdo přišli za úplňku 
před čtrnácti dny nebo minulý měsíc či měsíc předtím.

„Nevím,“ pokrčil jsem rameny. Asi to bylo možné, i když jsem 
si to dokázal stěží představit. Wales byla země bez zákonů, 
kde si lidé dělali, co se jim zlíbilo, kde se přísahy a spojenectví 
skládaly a porušovaly dle libosti; země, kde se princové stří-
dali jako roční období, kde se muž mohl považovat za krále, 
pokud mu patřilo jedno údolí. Myslet si, že v jejich útocích byla 
nějaká logika, znamenalo tvrdit, že měli nějaký plán, a tomu 
jsem sotva mohl věřit. To, po čem šla většina z nich, byly ovce 
a ženy, snad ještě stříbro, když se k němu dokázali dostat.

Ale proč tedy tihle tvrdili, že je poslal sám Rhiwallon? 
Pouhý tucet mužů představoval příliš malou skupinu, aby 
způsobili velkou výtržnost, a kdyby se setkali s nějakým od-
porem, mohli udělat jen jediné – utéct. Pokud ovšem jejich 
cílem nebylo prostě jen způsobit potíže, obtěžovat nás na na-
šem území, na naší straně valu a vyvolat strach mezi námi, 
mezi svými nepřáteli. V tom případě neuspěli. Místo toho jsme 
my poslali varování zpátky jejich pánu tím, že jsme je zabili.

„Jsou čím dál drzejší,“ prohlásil Serlo, a i když byl ke mně 
zády, představil jsem si, jak je přitom zachmuřený. „Něco se 
chystá, něco velkého. Není to tak, pane?“

Zaváhal jsem. Kromě přepadení byl minulý rok popravdě 
celkem klidný. Přestože se často vyprávělo o nepokojích v tom 
či onom koutě země, většinou se jednalo o místní záležitosti 
a snadno se potlačily. Nepřišly žádné zprávy o severních po-
vstalcích, kteří číhali někde v horách a lesích Northumbrie. 
Ani nebylo nic slyšet o Eadgarovi Æthelingovi, muži, jehož 
jsem přísahal zabít, protože loni zavraždil mého bývalého 
pána, když přepadl Dunholm. Byl tam někde s nimi, i když 
nikdo nevěděl, kde přesně. Mnozí ho podezírali, že se znovu 
pokusí uchvátit korunu; věřil totiž, že patří jemu. Jenže nikde 
po něm nebylo ani stopy, ani se nemluvilo o tom, že se jeho 
muži vydali na pochod či že jeho lodě připlouvají.
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Mnoho měsíců však uplyne do zimy; spousta času zahájit 
tažení a já nepochyboval, že ætheling jistě neúnavně spřádá 
tajné plány. A tak jsem si nemohl pomoct a zčásti jsem sdílel 
Serlova podezření. Při tom pomyšlení mě svrběla paže, kterou 
svírám meč. Už uběhla dlouhá doba, co jsem ji prověřil v bitvě, 
a tím jsem myslel skutečný boj, ne tahle drobná přepadení 
a šarvátky, kterým jsme tady na hranicích země  čelili. Toužil 
jsem po řinčení ocele na oceli, po krvi kypící mi v žilách, radosti 
z útoku, dusotu kopyt, tíži kopí připraveném udeřit, po křiku 
při vjezdu do nepřátelských řad. Po krvi. Po radosti z bitvy.

„Pane?“ ozval se znovu Serlo.
Ale já pro něj odpověď neměl. Místo toho jsem mu podal la-

hev, ze které jsem pil. „Na. Dej si. Musím se vychcat.“
Odvážil jsem se z kopce k vrbám u potoka, i když ne ob-

zvlášťě daleko, abych neztratil z dohledu stany na svahu. 
 Pravou nohu jsem měl zdřevěnělou od sezení, tak jsem si ji 
snažil protáhnout a při chůzi jsem proto maličko kulhal.

Došel jsem k potoku a chtěl jsem si rozvázat kalhoty, když 
ke mně lehký vánek přinesl zvuk připomínající vzlykot. Za-
mračil jsem se, shýbl se pod větve a zplihlé listy, odhrnul jsem 
si je z obličeje a vydal se za zvukem. Nemusel jsem chodit 
daleko. Sotva deset kroků ode mě klečela u potoka s hlavou 
v dlaních Hild.

Jak se jí podařilo vyklouznout, aniž bychom to já nebo Serlo 
zpozorovali? Nejspíš když jsme si povídali, pomyslel jsem si 
a v duchu jsem se pokáral za svou neopatrnost. Když nedo-
kážu uhlídat náš vlastní tábor, jak snadno by nás nepřítel 
mohl překvapit?

Všimla si, že stojím opodál, okamžitě se vyškrábala na nohy, 
oprášila si sukně od špíny a rychle drmolila slova, kterým jsem 
nerozuměl. Byla to malá, hubená dívka a ještě neprovdaná, 
vlasy nosila rozpuštěné a nezahalené. Nebyla ošklivá, i když 
měla poškrábanou tvář tam, kde ji nepřítel uhodil.

„To je v pořádku,“ konejšil jsem ji, zvedl jsem ruce a uká-
zal jí dlaně, aby viděla, že jí nechci ublížit. Měla asi šestnáct 
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nebo sedmnáct jar, ačkoli já měl vždycky potíže odhadnout 
věk. Přemýšlel jsem, čí je to dcera, ale marně.

Nepohnula se, jako kdyby jí nohy vrostly do země. Měl jsem 
pocit, že musím říct něco dalšího. Za poslední rok jsem se na-
učil trochu anglicky, ale v té chvíli mě napadlo jen málo slov.

„To je v pořádku,“ zopakoval jsem, jenže jsem nebyl připra-
vený na to, co přijde, protože propukla v pláč a vrhla se mi 
kolem krku. Úplně mě vyvedla z míry, takže jsem nic neudě-
lal, jen jsem tam stál a ona se mě držela jako klíště, obličej 
schovaný v mém plášti.

„Lyfing,“ vzlykla. „Lyfing.“
Pocítil jsem prudkou lítost. Nebylo možné vzít jeho tělo to-

lik mil zpátky do Earnfordu, a ani jsme neměli čas vykopat 
pořádný hrob, takže nám nezbylo nic jiného než ho nechat 
vránám a vlkům, kteří ho sežerou.

A přesto jsem věděl, jaké to je, ztratit někoho tak blízkého. 
Tutéž noc, kdy rukou Northumbrijců zemřel můj pán, jsem 
taky ztratil Oswynn. Neměl jsem možnost se s ní rozloučit ani 
jí říct, co pro mě opravdu znamenala, a teď už k tomu pří-
ležitost nikdy nebude. Stále se mi občas zjevovala ve snech: 
rozpuštěné, rozcuchané černé vlasy jí volně padaly na prsa 
a objímala mě tak něžně, jak jsem si to stále pamatoval. Nej-
víc se mi však nestýskalo po její snědé kráse, ale po její silné 
vůli, po tom, že neměla strach ani tváří v tvář nejdrsnějším 
rytířům mé družiny. Světu možná vládnou muži, ale jsou to 
ženy, které vládnou našim srdcím, a já nikdy nepoznal dru-
hou takovou, jako byla Oswynn. I když náš společný čas byl 
krátký a spousta věcí se pro mě od té doby změnila, jedno 
zůstávalo stejné: pořád se mi po ní stýskalo.

Tehdy jsem si vzpomněl na hřeben s vyrytou iniciálou „H“, 
který Ædda našel na stezce a který jsem stále nosil ve váčku 
s mincemi. Jemně jsem od sebe nejdřív odtáhl Hildiny ruce 
a pak i ji a vyndal malý kousek paroží.

„Tohle bude nejspíš tvoje.“
Přivřené oči plné slzí rázem vytřeštila. Vzala ode mě 
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hřebínek, sevřela ho oběma rukama na hrudi a pak si ho 
přitiskla na ústa. Přemýšlel jsem, jestli jí hřeben dal Lyfing, 
a pokud ano, jak těžce musel dřít a jak dlouho musel střá-
dat, aby z těch pár vydělaných stříbrných pencí ještě našetřil 
a mohl si dovolit něco, co by mu pomohlo získat její city. I když 
to nakonec nebylo k ničemu. Snad na ni bude čekat na konci 
dnů, stejně jako jsem doufal, že na mě bude čekat Oswynn.

Něco zamumlala: snad díky, nebo možná modlitbu. V dálce 
zavyl vlk a vzápětí mu odpověděl druhý, pak třetí. Smečka se 
vrací z lovu, pomyslel jsem si, přesně jako my.

„Pojď,“ vybídl jsem ji. „Tady to není bezpečné.“
Hleděla k potoku, upřeně se dívala, jak se voda valí přes 

kameny. Nevěděl jsem, jestli mě vůbec slyšela, tak jsem jí po-
ložil ruku na rameno a ona ke mně vzhlédla.

„Máme před sebou dlouhý den na cestě,“ řekl jsem jí. „Měla 
by sis odpočinout.“

Mlčky přikývla. Ještě jednou se na mě zoufale podívala, 
pak sklonila hlavu a byla pryč.



Už se připozdívalo, když jsme další den dorazili domů. Bylo 
nás na zpáteční cestě víc, a tak jsme postupovali pomaleji, 
než by se mi líbilo, ale konečně při slunce západu před námi 
odhalil svůj vrchol Read Dun – Rudý kopec, jak ho nazývali 
lidé, kteří žili u jeho úpatí. Jeho zlověstné, hustě zalesněné 
svahy značily západní hranici mé půdy a já věděl, že se naše 
cesta chýlí ke konci. Zanedlouho jsme se vynořili z jeho stínu 
a před námi se objevila pole se zelenou pšenicí a stříbrnou 
stužkou řeky vinoucí se mezi nimi. Kolem břehů byly posazené 
domky a chatrče a mezi došky se prodíral kouř. Za nimi o něco 
výš stály sýpky a stáje, přístřešek na porážky zvířat, kurník 
pro slepice, stále ještě prázdný správcovský dům a uprostřed 
velká síň, vše obehnané prostým příkopem a dřevěnou hrad-
bou z kůlů.
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Earnford. Sídlo, které mi dal můj nový pán Robert Malet. 
Místo, které jsem nazýval domovem, ač se to zdá podivné, 
když na tu dobu teď vzpomínám. Pochopitelně jsem nemohl 
tušit, co mě čeká, jakou cestu mi osud a Bůh vybrali, tak to 
snad v té době nebylo tak zvláštní. Navíc v to léto – mé sedm-
advacáté a tisící sedmdesáté od vtělení našeho Pána – už jsem 
sídlo vlastnil dobrou část roku. Uplynulo patnáct měsíců, co 
král Guillaume zvítězil u Eoferwicu; co jsme rozdrtili ang-
lické vzbouřence vedené pretendentem Eadgarem a zahnali je 
z města zpátky do kopců na severu. Tehdy jsem byl jen rytíř 
ve službách svého pána, vázaný přísahou a hladový po bitvě, 
po vykoupení a pomstě a příležitosti ukázat se. Teď jsem byl 
svým vlastním pánem s půdou, síní a strážní bránou, s věr-
nými rytíři, které jsem vedl pod svou zástavou.

Zvedal se vítr a jeho poryvy přicházely od západu. Ze štítu 
síně vlál můj znak: černý jestřáb na bílém poli – kdysi symbol 
mého starého pána, hraběte z Northumbrie, než zahynul rukou 
vzbouřenců. Já si ho z úcty k němu nechal jako svůj vlastní. 
Naučil mě zacházet s mečem, byl pro mě jako otec, pomohl mi 
stát se mužem, jakým jsem byl. Na oplátku jsem přísahal, že 
mu budu sloužit do smrti, a tak jsem doufal, že když převezmu 
jeho jestřábí zástavu, mohu stále sloužit jeho památce.

Pons zatroubil na roh, aby si vesničané, kteří by zahlédli 
naše stíny v dálce, nemysleli, že nepřítel znovu útočí. Když 
jsme se přiblížili, rozlehl se křik a mladí i staří se rozeběhli 
z polí a domů, nechali vozy s voly i vřetena a přeslice stát, 
jen aby nás přivítali. Děti utíkaly k matkám, výskaly a popa-
daly je za nohy, zatímco dívky, které jsme zachránili, utíkaly 
ke svým otcům a manželům: k těm, kteří byli příliš staří či 
nemocní, aby šli s námi. Všude se muži a ženy objímali, ronili 
slzy štěstí, plakali radostí, že žijí.

Turold se na mě usmál a já mu úsměv oplatil. Rodiny pro 
mě představovaly jistou záhadu. Vlastní jsem v podstatě nikdy 
nepoznal, jak matka, tak otec zemřeli, když jsem byl malý. Ale 
člověka zkrátka musel takový pohled dojmout.
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Projížděli jsme tím davem, muži nás chytali za rukávy 
a pláš  tě, další si před námi klekali do bláta a volali díky, jak 
se mi zdálo, až jich bylo kolem nás příliš, natahovali se, aby 
nám stiskli ruce, takže se můj kůň sotva mohl pohnout a já 
musel sklouznout ze sedla a vést ho pěšky.

„Hlaford Tancred!“ vykřikl co nejhlasitěji Ædda a zvedl pěst 
k nebi. Jeho slova začali opakovat ostatní, až všichni skando-
vali jako jeden muž: „Hlaford Tancred!“

A pak jsem uprostřed davu zahlédl Leofrun. Kaštanové 
vlasy jí volně padaly na ramena tak, jak se mi to líbilo, a zářily 
v zapadajícím slunci. Mile se usmála a v očích se jí zaleskly 
slzy radosti. Rozeběhla se ke mně, tak jsem předal uzdu svého 
koně někomu jinému, popadl jsem ji do náruče a pevně ji objal.

„Byl jsi pryč tak dlouho,“ řekla francouzsky. „Myslela 
jsem…“ Zarazila se. „Jsem ráda, že jsi v pořádku.“

„Já taky,“ usmál jsem se.
Tváře jí zářily. Její břicho vypadalo ještě větší, než jsem si 

ho pamatoval, i když jsme byli pryč jen dva dny. Už několik 
měsíců nosila dítě a já počítal, že nebude trvat dlouho, než 
přijde její čas: snad nejvýš dva měsíce. Byl jsem nervózní, 
stejně jako ona, jak jsem dobře věděl. I když si myslím, že mě 
milovala víc než já ji, činila mě natolik šťastným, že jsem ji 
nechtěl ztratit. Měla silné tělo i mysl a široké boky, díky kte-
rým bude porod snazší, ale i tak jsem byl neklidný.

Jednu ruku jsem jí položil na břicho, druhou setřel slzu, 
která se jí skutálela po tváři, a políbil jsem ji.

„Ti muži, co přišli,“ ozvala se. „Jsou…?“
„Ano.“
„Všichni?“
„Všichni.“
Přikývla, jako by nad tou skutečností přemítala, pak zavřela 

oči a objala mě. „Jsem ráda, že se ti nic nestalo.“
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Ze všeho nejdřív jsme pohřbili ty tři, kteří byli zabiti při 
velšském útoku: otce a oba jeho syny. Dali jsme je do země 
na stejné místo, kde ležela jeho žena, která loni na podzim 
zemřela na neštovice. Kněz Erchembald vedl obřad, zatímco 
vesničané přihlíželi, a poté pronesl pár slov i za Lyfinga. Sna-
žil se poskytnout co největší útěchu mlynáři Nothmundovi, 
jeho ženě Gode a také Hild. Jenže co to bylo platné, zpátky 
jim ho to nepřivedlo.

Ač bylo naprosto správné připomenout ty, co zemřeli, 
byl také důvod se radovat. A když se den zahalil do sou-
mraku, zbytek Earnfordu začal oslavovat náš bezpečný ná-
vrat. Na břehu řeky se rozdělal velký oheň a všichni se kolem 
něj shromáždili. Na dlouhou prkennou desku na trojnožkách, 
která sloužila jako stůl, jsem nechal ze síně přinést kýtu 
 nasoleného hovězího spolu s mísami uzených ryb ulovených 
u splavu, kulaté sýry, bochníky čerstvého chleba, hrnky s me-
dem z úlů z mých pozemků, džbány s pivem a medovinou, 
soudky s jablečným vínem z Normandie a sudy vína z Bur-
gundska. Pustili jsme se do hodování, vzduch se plnil smí-
chem a radostí z těžce vydobytého vítězství.

Děti se honily kolem ohně, praly se na zemi a hrály si 
v brodu, stříkaly po sobě vodou, až měly mokré šaty i vlasy. 
Muži tančili se svými ženami na veselou písničku, která se 
nesla přes údolí. Začal ji hrát starý pasák vepřů Garwulf 
na nástroj podobný lyře a známý jako crwth, na který ho 
naučil hrát jeho velšský otec. Pasákovy prsty divoce běhaly 
po strunách nahoru a dolů a s každým tahem smyčce dupl 
nohou o zem. Zakrátko se k němu připojil muž s dřevěnou 
flétnou, který pasákovu rytmu dodal jemnější melodické 
ozdůbky, a pak ještě někdo přinesl buben a začal na něj bít 
v pravidelném rytmu. Jejich hudba stoupala k nebesům a já 
vedl usmívající se Leofrun pod obloukem ze spojených rukou, 
který vytvořili ostatní. Celou dobu jsem jí hleděl do očí, hlu-
bokých šedomodrých očí a myslel na to, že si nezasloužím tak 
oddanou a milující ženu, jako je ona.
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Pivo teklo proudem a nálada stoupala. Jenže já z mysli ne-
dokázal dostat ty, kteří s námi nebyli: mlynáře a jeho man-
želku, a to nemluvím o těch, které Velšané zabili. Jak se tanec 
zrychloval, muži si vyměnili partnerky a já vyklouzl od Leo-
frun a všech ostatních mezi stíny. Už se setmělo, a tak nikdo 
nezpozoroval, že jsem odešel na travnatý svah pod palisádou. 
Dlouho jsem tam jen seděl, upíjel ze džbánku, který jsem si 
vzal s sebou, a pozoroval plameny kroutící se k nebi. Dva 
muži, kteří pracovali na polích – Odgar a Rædwulf – přiho-
dili na hromadu další poleno, až do vzduchu vyletěla oblaka 
tmavého kouře, která se různě svíjela a dmula záplavou jisker.

Stále jsem ze sebe nemohl setřást pocit, že Lyfingova smrt 
byla má vina. Najednou mi v mysli vytanula představa jeho 
ochablého, zkrvaveného těla a obraz jeho ženy, která ke mně 
vzhlíží těma bezmocnýma očima. Nebyl to válečník, jen po-
mocník ve mlýně, přesto se neváhal chopit zbraně, následo-
vat mě do bitvy, riskovat vlastní krk za mě, za své příbuzné, 
za svou ženu. Nemusel bojovat, ale rozhodl se tak z oddanosti 
a lásky a ztratil kvůli tomu všechno.

Uplynulo víc než deset let, co jsem se vydal na cestu, jíž mě 
provází meč, co jsem prvně složil přísahu, a za ta léta jsem 
viděl padnout bezpočet druhů. U mnohých jsem si už nedo-
kázal vybavit jejich tváře či jména, ale daleko víc bylo mých 
blízkých přátel a lhal bych, kdybych řekl, že mě jejich smrt 
nezasáhla. Naproti tomu Lyfinga jsem sotva znal, i když byl 
jedním z mých lidí, jedním z těch, které jsem přísahal chránit. 
Jeho ztrátu jsem bral tak těžce zřejmě proto, že jsem vlastně 
nesplnil svou povinnost nejen vůči němu, ale také vůči jeho 
rodině, Hild a celému Earnfordu.

„Není pro tebe dobré trávit tolik času o samotě, pane.“
Hlas za mnou mě polekal. Otočil jsem se a uviděl otce Er-

chembalda. Norman, postavou robustní, i když malý, s mla-
distvým obličejem, který neodpovídal jeho létům a moudrosti. 
Po událostech loňského roku a záležitostech s kaplanem Ælf-
woldem jsem byl k mužům kněžského roucha ostražitější, ale 
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nemohl jsem si pomoct, tohohle muže, který byl stále v dobré 
náladě, jsem měl rád.

„Teď už nejsem sám,“ namítl jsem. Džbánek po mém boku 
už byl téměř prázdný, ale stejně jsem mu nabídl.

Mávl rukou, že nechce, a posadil se se zkříženýma nohama 
na trávu vedle mě. Pokrčil jsem rameny a dopil těch pár kapek, 
které zbývaly, zatímco on mě sledoval pohledem, ve kterém se 
zračilo něco mezi obavou a nesouhlasem.

„O co jde?“ zeptal jsem se.
„Měl bys být dole, s nimi,“ začal. „S Leofrun.“
Nevěděl jsem, co na to říct, a po pár okamžicích ticha, které 

se mezi námi rozhostily, vzdychl a zkusil to znovu: „To díky 
tobě se dnes Earnford hlavně raduje a tolik netruchlí.“

Dole u ohně přistoupily k Turoldovi, Ponsovi a Serlovi tři 
venkovské dívky, každá vzala jednoho za ruku a vtáhla ho 
do kroužku, jakmile se rozezněla nová písnička. Francouzi 
a Angličané se společně veselili: nečekal jsem, že se něčeho 
takového dožiju. I v téhle chvíli mohou někde vzbouřenci 
shromažďovat své síly a připravovat se na pochod. Ale když 
jsem se díval na vesničany, jak v posledních zbytcích světla 
pijí, zpívají a tančí, těžko jsem si dokázal představit, že by ně-
který z nich pozvedl zbraň pod Eadgarovým praporcem. Oni 
toužili jen po tom, aby se mohli starat o zvířata a orat pole, 
zasít obilí a nakrmit svou rodinu. Království je nezajímalo. 
Co jim záleželo na tom, jestli korunu nosí cizinec, či nějaký 
jejich krajan? Pokud jim bude vládnout pán, který je ochrání 
před Velšany, co se přes kopce kradou s ohněm a mečem, měli 
všechno, co potřebovali.

Až na to, že tentokrát jsem je neochránil a čtyři muži ze-
mřeli zbytečně.

„To kvůli mně zabili včera toho chlapce.“ Nedokázal jsem 
se podívat knězi do očí, a tak jsem upíral pohled k zemi. „Měl 
jsem ho zastavit. Místo toho jsem myslel jen na svou slávu.“

„My všichni musíme činit rozhodnutí,“ ozval se otec Er-
chembald, „a mladý Lyfing se rozhodl bojovat. Věděl, co 
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riskuje, a jsem si jistý, že ty jsi pro něj udělal všechno, co 
jen bylo možné. Nesmíš si dávat vinu za jeho smrt.“

Zadíval jsem se do plápolajícího ohně a vzpomněl si na pla-
meny, které se šířily městem, pevností a síní tu zimní noc 
v Dunholmu. Dlouho jsem si vyčítal to, co se tam stalo, než 
jsem přísahal, že zabiju muže, který za to byl zodpovědný. 
Lyfingův vrah už byl mrtvý a v tom smyslu byla krvavá cena 
zaplacena, i když já proto nebyl šťastnější.

„Ty ženy by tu bez tebe nebyly,“ řekl kněz a ukázal na tan-
čící postavy dole u řeky. „Udělal jsi dobrou věc, Tancrede, 
a na to nesmíš zapomínat. Jsou ti zavázaní. Dovol jim, ať ti 
projeví své díky.“

„Snad.“
„Patří se to,“ pokračoval Erchembald. „Zdá se mi, že muž 

dokáže strávit tolik času ve vlastní mysli, až zapomíná na svět 
kolem sebe. Na věci, které jsou opravdu důležité.“

„Co tím myslíš, otče?“
„Vím, že stále usiluješ o pomstu. Toužíš být se svými sta-

rými druhy, znovu se vydat do bitvy, pronásledovat muže, 
který zavraždil tvého bývalého pána.“

Znal mě už příliš dobře, abych to popíral, tak jsem jen ml-
čel.

„Nemůžu ti vyčítat, že po tom toužíš,“ hovořil dál, „ale tvoje 
místo je tady a neměl bys zapomínat, že v Earnfordu máš 
muže, kteří jsou ti věrní, lidi, kteří si tě váží. A taky milující 
ženu, a navíc budeš mít brzy i dítě.“

To poslední mě překvapilo. Erchembald neměl Leofrun 
nijak zvlášť rád, snad proto, že nosila dítě a my nebyli sez-
daní, na což církev hleděla s nelibostí, ačkoli to nebylo nijak 
nezvyklé.

„To mi nestačí,“ promluvil jsem, a teprve když jsem ta slova 
vypustil z úst, došlo mi, jak sobecky zněla.

Pokud kněze šokovala, dobře to skryl. „Copak člověku 
někdy stačí, co má?“ zeptal se jemně. „Snaž se nezaobírat 
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minulostí, ani tím, co může přinést budoucnost, protože to 
jsou záležitosti, které stojí mimo nás. Místo toho buď vděčný 
za to, co máš v přítomnosti, a pokud to dokážeš, budeš spo-
kojený. Tím jsem si jist.“

Ne že by mě úplně přesvědčil, ale přesto jsem přikývl. Otec 
Erchembald vstal a bez dalších slov mě opustil. Díval jsem se, 
jak schází z kopečka přes dřevěný mostek, který vedl nad po-
tokem až k ohni, kde ho výskající ženy rychle zatáhly do tan-
čícího kroužku, stejně jako před ním Serla, Ponse a Turolda.

Seděl jsem sám, přemítal o jeho slovech a nakonec dospěl 
k závěru, že má, jako obvykle, pravdu, ač jsem si to nerad 
přiznal. Tehdy jsem býval velice tvrdohlavý, a jakmile jsem 
se pro něco rozhodl, bylo obtížné přimět mě ke změně, jak by 
každý, kdo mě dobře znal, dosvědčil. Přesto byla pravda, že 
jsem měl být šťastný, protože jsem měl víc, než o čem většina 
mužů mohla jen snít.

Vánek přinášel hudbu a smích spolu s vůní pečeného masa. 
Zaslechl jsem Leofrun, jak mě volá jménem a ptá se ostatních, 
jestli nevědí, kam jsem se poděl.

„Neviděli jste ho?“ chtěla vědět, na což oni pouze vrtěli hla-
vami.

Stála nehnutě, jen silueta proti ohni, oranžová zář se jí 
mihotala na tvářích a kousala si ret jako vždycky, když měla 
starosti. Opravdu mě měla ráda, nejspíš víc, než jsem si za-
sluhoval. Tvrdit, že na ni byl pěkný pohled, by bylo příliš slabé 
vyjádření, protože to byla opravdová kráska a já měl štěstí, 
že mám právě takovou ženu. Se záplavou kaštanových vlasů, 
tichým, melodickým smíchem a pevnými prsy bylo na světě 
jen málo dívek, které se jí mohly rovnat.

Málo dívek, snad až na jednu. Ač jsem se doopravdy snažil, 
ani víc než po roce jsem ji nedokázal vyhnat z paměti.

Znovu jsem uslyšel Leofrunino volání, a ať to bylo z pocitu 
viny, lásky nebo něčeho jiného, tentokrát jsem vstal a vydal 
se za ní.
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Kapitola třetí

V následujících dnech nebylo po Velšanech ani vidu ani sle-
chu. Každé ráno jsme s Æddou osedlali koně, vyrazili do okolí 
Earnfordu a pátrali po nějaké známce jejich přítomnosti: 
po vyhořelých ohništích nebo pěšinách, kterými skupina 
zvědů mohla projít, či po čemkoli dalším, co by napovídalo, 
že se pohybují poblíž. Co bych byl udělal, kdybychom někdy 
něco našli, to nevím, ale alespoň jsem se cítil užitečně.

Ani po roce jsem se tak docela nevyrovnal s povinnostmi, 
které vyplývaly z mého postavení pána, jak otec Erchembald 
dobře věděl. Mnohem šťastnější jsem byl v sedle, s mečem 
a dýkou připevněnými na opasku a štítem na zádech. Tak 
jsem strávil většinu posledních třinácti let a stejně jsem hodlal 
strávit přinejmenším třináct let příštích. Někteří páni,  jakmile 
získali sídla, bohatství, sluhy a poddané, zapomněli, jak tří-
mat meč či vést útok. Místo toho ztloustli z vydatného jídla 
a piva, zřídka opouštěli své síně či viděli ze světa něco víc než 
hranice svého panství. Byl jsem rozhodnutý se touhle cestou 
nevydat, a proto jsem den za dnem vstával za svítání, nasa-
zoval si přilbu, oblékal koženou vestu a vyjížděl do divočiny.

Přesto jsme za celou dobu, co jsme tytéž kopce a lesy pro-
pátrávali, nezahlédli žádnou známku po nepříteli. Rhiwallon, 
jejich takzvaný král, zjevně usoudil, že už proti nám žádnou 
další výpravu nepošle. Možná se dozvěděl, jak jsem naložil 
s tou poslední tlupou útočníků, nebo třeba ne. V každém pří-
padě učinil správné rozhodnutí, protože až ho příště napadne 
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ohrozit mé sídlo, nebudu tak shovívavý. Příště nenechám na-
živu ani jednoho muže. To jsem taky pověděl Æddovi, když 
jsme se vraceli z jedné ranní vyjížďky.

„A když tu nebudeš, pane, co pak?“
„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se zamračeně, protože se mi 

zdálo, že se v jeho slovech skrývá nějaká narážka.
„Až tebe a tvé muže povolá král do služby, abyste se vydali 

do jeho války, kdo nás ochrání?“
Za léta od invaze jsem důvěřoval jen málo Angličanům. 

Ædda byl jedním z těch, které jsem si oblíbil, a přiznám, že 
mě jeho tón překvapil. Podkoní byl vážný a uzavřený člověk, 
který zřídka projevoval sebemenší radost, ale tohle bylo po-
prvé, co jsem si pamatoval, že se mi tak otevřeně postavil.

Hádal jsem, že je asi o deset let starší než já, i když on už 
roky dávno přestal počítat. Kůži měl ošlehanou od spousty 
času stráveného na slunci, větru a dešti a vypadal jako člověk, 
který prožil mnohé útrapy. Vlastně kdysi mohl být válečník; 
sice nijak vysoký, ale dokonale stavěný pro štítovou hradbu. 
Měl široká ramena a silné paže, co nejspíš poslaly mnoho jeho 
nepřátel do hrobu.

„Ty bys je mohl bránit,“ ozval jsem se. Z toho mála, co jsem 
viděl, bylo zřejmé, že je zručný bojovník, pokud ne zcela výji-
mečný. Byl zvyklý na zbroj i přilbu a velmi schopný jak s ko-
pím, tak s dlouhým nožem zvaným seax, který měli Angličané 
v oblibě; tohle bylo víc, než o sobě mohla tvrdit většina mužů.

„Ty nás opustíš,“ řekl Ædda.
Rozzlobila mě jeho přímost, ale podařilo se mi udržet ne-

libost na uzdě a jen jsem na něj vrhl varovný pohled. „Pokud 
přijde povolání, abych šel bojovat, nebudu mít na výběr a budu 
muset jít. To dobře víš.“

Jeho dobré oko se do mě vzpurně zavrtalo, ale já na něj 
vytrvale hleděl, až nakonec pohledem uhnul.

„Tuhle jsi bojoval dobře,“ pochválil jsem ho a znovu jsem 
mluvil upřímně. Ten večer zabil víc než jen svůj díl Velšanů. 
„Kdyby na to přišlo, vesničané tě budou následovat.“
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Vskutku vzbuzoval mezi earnfordskými venkovany zvláštní 
respekt, částečně proto, že mu chybělo jedno oko a měl zne-
tvořený obličej, což je zřejmě stejnou měrou upoutávalo, jako 
děsilo. Ale byl taky cílevědomý a vyzařovala z něho rozhod-
nost, a to v nich vzbuzovalo důvěru, přestože se ho báli.

„Nepůjdou za mrzákem,“ řekl Ædda. „Pohrdají mnou.“
„Ale ano, pokud bych jim to přikázal. Kdo jiný by je mohl 

vést tak dobře jako ty?“
Angličan si posměšně odfrkl. „Ty dny už mám za sebou, 

pane.“
Chvíli jsem si ho prohlížel a přemýšlel jsem, co tím myslel. 

Jestli už dřív vedl muže do bitvy, bylo to poprvé, co to přede 
mnou zmínil, ač by mě nepřekvapilo, kdyby tomu tak bylo. 
Možná právě tenkrát taky přišel o oko, a pokud jsem věděl, 
nikdy ten příběh neprozradil celý a nikdo se nikdy neodvážil 
zeptat. Ani já jsem to tehdy nezjistil, protože poté už nepro-
mluvil a celé míle cestou domů strávil mlčením, jako kdyby 
i tak už řekl až příliš.



Poprvé po dlouhé době se tehdy Earnford začal vracet k ně-
čemu, co se podobalo běžnému životu, až se vzpomínka 
na velšské nájezdy zdála vzdálená jako sen. Vesničané pe-
čovali o zvířata a starali se o úrodu, která každým týdnem 
povyrostla, a do sklizně už nezbývalo dlouho. Týden před 
slunovratem se po hrbolaté stezce z Leomynsteru a Herefordu 
dokodrcal podomní prodejce. Přivedl s sebou unavenou šedou 
mulu táhnoucí rozvrzaný vůz ozdobený rudými a zelenými 
pentlemi. Jako obvykle přijel s tolika věcmi, že se zdálo ne-
možné, aby je vůz pojmul: prkénka, rybářské háčky, železné 
kotlíky na vaření, lahve s olejem, silné svíce a další užitečné 
věci, stejně jako hrnky s medem a kořením, soudky vína, 
nádobky s mastmi, bylinkami a dalšími medikamenty, které 
podle něj vyléčí všechny možné obtíže.
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Prodejce se jmenoval Byrhtwald a znal jsem ho dobře já 
i earnfordští, protože v uplynulém roce na mé sídlo mnoho-
krát zajel. Vedle různého zboží, které přivezl na voze a donesl 
v tlumoku, často míval u sebe i drobné tretky, mezi kterými 
byl tentokrát bronzový přívěsek vykládaný zlatým křížkem, 
který mu visel na kožené šňůrce kolem krku.

„Tohle?“ zeptal se, když jsem chtěl vědět, co to je. Přetáhl si 
šňůrku přes hlavu a přívěsek mi podal. „Koupil jsem ho před 
pár lety od vlámského kupce, který ho získal na pouti ve Svaté 
zemi. Mám pocit, že mě to chrání na mých četných cestách.“

Opatrně jsem uvolnil háček a otevřel dvě poloviny přívěsku. 
Do dlaně mi vypadl kousíček látky, sotva větší než žalud, v níž 
byl nějaký předmět. K látce, jež byla jemně tkaná – snad to 
mohlo být i hedvábí – byl připevněný úzký proužek pergamenu 
a na něm maličkými, sotva čitelnými písmeny něco napsáno.

V hlavě mi vytanula otázka ve chvíli, kdy na ni Byrhtwald 
odpověděl: „Kůstka z prstu u nohy svatého Ignáce.“

Netušil jsem, kdo to byl ani kdy žil, tak jsem jednoho sluhu 
poslal vyhledat otce Erchembalda, který měl o takových vě-
cech větší povědomí.

„Biskup Ignác z Antiochie,“ zamumlal mi, když jsem mu 
ukázal uzlíček s relikvií. S posvátnou úctou ho pomalu ob-
racel v ruce a mžoural na maličká písmenka. „Jako dítě mu 
požehnal Kristus a později ho umučil pohanský římský císař, 
který ho předhodil lvům, pokud si vzpomínám. Patřil mezi 
nejsvatější ze svatých mužů.“ Pozorně si Byrhtwalda prohlí-
žel. „Kolik za to chceš?“

„Snad po mně nežádáte, abych se rozloučil s tak vzácnou 
věcí?“ vyhrkl prodejce. „Nosím svatého Ignáce všude s sebou 
už sedm, možná víc let.“

„Nech toho,“ zarazil jsem ho. Nedovolil by knězi ani mně, 
abychom si to tak pečlivě prohlédli, kdyby to nechtěl prodat. 
Za jeho minulých návštěv Earnfordu jsem si nikdy nevšiml, že 
by měl ten přívěsek na sobě, takže ho získal docela nedávno 
navzdory svému příběhu o vlámském kupci. „Kolik?“



44

„Nežádám víc než dvě libry stříbra.“
„Dvě celé libry?“ zopakoval jsem. Za tolik se dal pořídit 

dobrý jezdecký kůň, a nejspíš i za míň. „Podle mě může být 
tohle klidně jen ovčí kost.“

Byrhtwald se zatvářil uraženě. „Už jsem tě někdy podvedl, 
pane?“

To nebyla odpověď a oba jsme to věděli. Měl jsem však za to, 
že se zachoval čestně při všech jednáních, která jsem s ním 
až doposud vedl, a tak snad tedy mluvil pravdu i tentokrát. 
Znovu jsem se odvrátil, abych se poradil s knězem.

„Tancrede,“ řekl Erchembald a snažil se mluvit tiše, aby 
ovládl své zjevné nadšení, „takhle stará relikvie by měla ne-
smírnou moc. A když pomyslím, že světce se dotkl samotný 
Kristus!“ Zarazil se. „Náš přítel nejspíš ani neví, jakou to má 
skutečně hodnotu.“

Musel jsem potlačit smích. „Vsadím se, že ví přesně, jakou to 
má hodnotu.“ Ačkoli jestli Byrhtwald mluvil o původu pravdu, 
pak ochrana, kterou by takový předmět propůjčil jeho vlast-
níkovi, by stála za víc, než jakou požadoval cenu.

Otevřel jsem váček s mincemi, který mi visel u pasu. „Dám 
ti půl libry,“ řekl jsem obchodníkovi.

„Půl libry? To bys mě okradl a nechal mě, mou ubohou 
ženu i mé děti hladovět!“

„Když jsme se viděli naposledy, řekl jsi mi, že tvoje žena je 
mrtvá.“

Zrudl. „Uzdravila se,“ zamumlal.
„Uzdravila se?“
„Díky svatému Ignácovi!“ prohlásil a tvářil se potěšeně sám 

nad sebou, že vymyslel takovou odpověď. „Ukázalo se, že jen 
upadla do nejhlubšího spánku, který jí způsobila strašlivá 
choroba. Všichni jsme si mysleli, že je mrtvá, ale v den, kdy 
měla být pohřbená, se díky požehnané milosti svatého zá-
zračně probrala.“

Bylo zřejmé, že lže, ale která část jeho báchorky byla lží 
a která pravdou, jsem nedokázal rozpoznat. Ale obdivoval jsem 
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jeho bystrou mysl i to, jak si zachoval klid. Jako vždycky mě 
pobavil, i když mě zároveň rozčiloval.

„Dvě třetiny,“ prohlásil jsem. „Nic víc.“
Zaváhal, jako by to zvažoval, ale pak se usmál a zvedl ruce, 

aby naznačil, že jsem ho porazil. „Dvě třetiny,“ přikývl. „Pokud 
ve tvé síni dostanu na dnešní noc postel, teplé jídlo a džbánek 
tvého nejlepšího piva.“

To se zdálo přiměřené, proto jsme se domluvili, zvážili sumu 
jak na jeho váhách, tak na těch, které měl kněz u sebe v domě, 
až jsme se dohodli na správné míře. Tak tedy kůstka z prstu 
nohy mučedníka svatého Ignáce přešla do mého vlastnictví. 
Pokud Byrhtwald dostal méně, než v kolik doufal, nepůsobil 
nijak zvlášť zklamaně. S chutí se pustil do večerního jídla 
a pil, dokud sotva dokázal stát. Otec Erchembald věřil, že jsme 
získali dobrou cenu, a tak byli všichni šťastní.

Byrhtwald přinášel vedle svého zboží často i novinky o tom, 
co se děje jinde v království, a pokud jsem věděl, obvykle byl 
spolehlivý. O to, co věděl, se podělil následující ráno při sní-
dani. Když se vzalo v úvahu, kolik piva si večer předtím prolil 
hrdlem, nezdál se ani nijak zvlášť unavený. Rozhodně se mu 
nesnížil apetit a podle toho, jak si cpal chléb do pusy, by člo-
věk hádal, že nejedl několik dní.

„Divoký Eadric je prý zase na válečné stezce,“ zahuhlal 
mezi sousty.

Významně se na mě zadíval, jako by čekal, že budu vědět, 
o koho jde, a pak si z hrnku lokl kozího mléka. To bylo poprvé, 
co jsem o člověku toho jména slyšel.

„Kdo je to?“ chtěl jsem vědět.
Byrhtwald vyprskl. „Ty jsi o něm nikdy neslyšel?“ Po bradě 

mu stékaly bílé kapičky až do vousů. „Eadric, kterému říkají 
se wilda, Divoký?“

„Měl jsem?“
„Byl jedním z vůdčích anglických thénů, který za starého 

krále vlastnil půdu v téhle oblasti. Hrozivý muž a taky mstivý, 
jak mi řekli ti, kteří se s ním setkali; já sám to potěšení nikdy 
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neměl. Před třemi lety postavil armádu a vzbouřil se proti 
králi Guillaumovi, vedl své muže podél hranice jižně odsud 
a zpustošil velkou část země, než se s ním utkal v bitvě u He-
refordu a byl vyhnán do exilu.“

To byl rok tisíc šedesát sedm: první potom, co jsme přistáli 
na těchto březích. To léto došlo ke spoustě malých rebelií: 
 příliš mnoha, abych si jednu každou vybavil. Většina byla 
zadušena téměř v okamžiku svého vzniku, jejich vůdci byli 
popraveni a stoupenci se museli vzdát. Guillaume Fitz-Osbern 
byl ten, který je potlačil; králův nejbližší přítel a rádce, kte-
rému předal správu království, když se sám vrátil do Nor-
mandie.

„Kam se ten Eadric vydal?“ zeptal jsem se.
„Přes val. Prý se přidal k Velšanům a složil přísahu dvěma 

královským bratrům: Bleddynovi z Gwyneddu a Rhiwallonu 
z Powysu. Poslední tři roky o něm nebylo slyšet.“

„Až teď,“ dodal jsem.
„Přesně tak.“
Mlčel jsem, kdyby prodejce sám od sebe prozradil víc, ale 

marně. Věděl jsem, co chce, tak jsem zavolal jednoho sluhu, 
aby mi z komnaty přinesl váček s penězi.

Jakmile si jedna stříbrná pence našla cestu do jeho dlaně, 
pokračoval: „Šušká se, že se chtějí vydat na pochod tohle léto. 
Společně prý dají dohromady větší armádu, než byla ta, kte-
rou vedl ætheling v předešlém roce proti Eoferwicu. Armádu 
o síle tisíců.“

Tomu jsem se zkrátka musel zasmát. „Velšani nejsou nic 
víc než nájezdníci a zloději ovcí. Nedokážou postavit armádu, 
která by byla hodna toho jména.“

„Přesto se to děje. Povím ti i něco dalšího, a to nabízím 
zdarma, protože jsme přátelé a protože se to bezpochyby stejně 
brzy dozvíš. Eadric po tobě slídí.“

„Po mně?“
„Z toho, co jsem slyšel, ætheling nabídl slušnou sumu 

ve stříbře a zlatě tomu, kdo tě k němu přivede. Zdá se, že 
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k tobě chová zášť z nějakého důvodu, kterému tak docela ne-
rozumím, ale ty snad ano.“

Tázavě se na mě zadíval. Připadalo mi, že tuší proč a jen se 
chtěl ujistit. Ale tohle byla hra pro dva, a já mu nehodlal jen 
tak potvrdit informaci, kterou měl.

„Pověz mi, co si myslíš.“
„Proč ne,“ pokrčil rameny, jako by na tom vlastně nezále-

želo. „Já myslím, že tě chce kvůli tomuhle: prý jsi ten muž, 
který dobyl bránu Eoferwicu, který vedl útok proti æthelin-
govi, který s ním bojoval jako muž proti muži na mostě, který 
prolil jeho krev a skoro ho zabil.“

Zarazil se, snad čekal, že to potvrdím. V podstatě byl jeho 
příběh pravdivý, i když se detaily v týdnech následujících 
po bitvě trochu zveličily. Nedobyl jsem bránu sám, ale se 
svými přísežnými bratry Eudem a Wacem a ještě dalšími. 
A s Eadgarem jsem sice zkřížil meč, a dokonce ho zranil, ale 
bylo to bláznovství a bitevní zuřivost, které mě k souboji s ním 
dohnaly. To já byl ten, kdo za to málem zaplatil životem, ne on. 
Kdyby nebylo pomoci mých přátel, nejspíš bych tu teď nebyl 
a ten příběh by byl zcela jiný.

„Tedy možná se mýlím,“ pokračoval Byrhtwald, „a povídá 
se to o úplně jiném Tancredovi, ale to tvoje jméno není zas tak 
běžné, takže se mi to nezdá pravděpodobné.“

Nemělo smysl to dál popírat. „Sám dobře víš, že máš prav-
 du.“

Smutně potřásl hlavou a skousl si ret. „Nicméně je mi 
trapně, že jsem si to nedal dohromady dřív. Z nějakého důvodu 
jsem si představoval, že muž takových skutků bude vyšší.“

„Vyšší?“ Nikdo by mě nepopsal jako výjimečně vysokého, 
ale sotva jsem byl malý.

„Jen žertuju,“ mávl rukou Angličan. Ale mluvme na chvíli 
vážně, pane. Tvá pověst tě předchází. Tvé jméno se v síních 
na severu pronáší šeptem, sám ætheling se třese, když ho 
zaslechne. Dobře si pamatuje, jak jsi ho zostudil, a trestá co 
nejkrutěji ty, kteří se odváží o tobě mluvit v jeho přítomnosti. 
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Proto nabídl odměnu tomu, kdo tě dopadne. Divoký Eadric 
není jediný, kdo po ní touží, ale on je ten, kterého by ses měl 
bát.“

„Co tím myslíš?“
„Jen to, že je to mocný muž, a taky nebezpečný, hlavně 

pro ty, kteří si ho znepřátelí. Je prohnanější, než tušíš, a ne-
únavný v honbě za svými cíli. Ať tě nenapadne ho podceňovat, 
obzvlášť teď, když má za spojence Velšany.“

„Kdyby Velšani plánovali útok, jak říkáš, už bych o tom 
věděl,“ namítl jsem. „Přišlo by mi povolání a v téhle chvíli 
bychom shromažďovali vlastní armádu, abychom s nimi bo-
jovali.“

„Pusť to z hlavy, jestli chceš, protože já jen přináším zprávu. 
Není mi nic do toho, jestli se s ní budeš zaobírat nebo ne. Ale 
věz, že jsem ti nikdy neprodal nepravdu.“

Tím jsem si nebyl tak jistý, a ještě méně jsem si byl jistý 
jeho řečmi, že se dává dohromady armáda Velšanů. Ale nic 
jsem neřekl a hovor se brzy stočil k jiným věcem. K rebelům 
na severu nebo Dánům za mořem neměl Byrhtwald co říct. To 
mi dělalo starosti, protože čím méně jsme se doslechli, tím víc 
jsem začínal přemítat, jestli Serlo neměl pravdu: jestli třeba 
nepřátelé nevyčkávají, než shromáždí své síly pro větší útok. 
Něco se chystalo, i když jsme ještě nevěděli co.

Jenže dokud se nepřítel neukázal, nemohli jsme nic dělat. 
Nic než čekat, a to byla součást válečníkova života, která se 
mi vždycky líbila ze všeho nejmíň. Uprostřed vřavy, kde všude 
kolem řinčí zbraně a v uších zní člověku střety puklic štítů, 
není čas na strach nebo pochyby, ale během hodin a dnů před 
bitvou se do mysli vkrádají otázky. Každý muž, jehož životem 
provázel meč, cítil totéž bez ohledu na to, jak byl zkušený, 
v kolika taženích bojoval či kolik mužů zabil. S každým uply-
nulým dnem jsem byl neklidnější.
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Jak to tak bývá, nemuseli jsme čekat dlouho. V té době uběhl 
od velšského nájezdu o něco víc než měsíc, i když mi to při-
padalo déle. Obilí na polích už bylo vysoké, pěkně zrálo pod 
letním sluncem a nové domy z proutí a lepenice vyrůstaly ne-
daleko starých, které byly zničené.

V den, kdy ta zpráva dorazila, se Pons s Turoldem vydali 
společně s Æddou na průzkum, zatímco já zůstal v Earnfordu 
a naslouchal vesničanům, kteří si stěžovali jeden na druhého, 
a rozsuzoval je. Jedno z pasákových prasat uteklo z ohrady, 
převrátilo sousedův sud na dešťovou vodu a vyrylo polovinu 
zeleniny v zahradě za domkem, takže pasák musel zaplatit 
postiženému sousedovi dvěma selaty. Gode, mlynářova man-
želka, byla přistižena s náručí klacků a popadaného dřeva, 
které nasbírala v mém lese bez mého svolení, a musela mi 
dřevo odevzdat spolu se třemi pytli své nejlepší mouky. Od Ly-
fingovy smrti ona i její manžel Nothmund dřeli tvrdě, když si 
ke své práci přidali ještě tu Lyfingovu. Gode nikdy nedoká-
zala porodit další dítě z důvodů, na které nepřišli oni, ani otec 
Erchembald, který věděl dost o různých lidských neduzích. 
Co Lyfing zemřel, byli rozrušení, unavení a zoufalí, obzvlášť 
když suché počasí pokračovalo a v řece bylo málo vody, což 
znamenalo, že některé dny proud nedokázal otáčet mlýnským 
kolem. Ale nic z toho její čin neomlouvalo, a tak muselo být 
spravedlnosti učiněno zadost.

Obvykle by většinu toho řešil můj správce Alberic, jenže 
utekl z mé služby týden před Velikonocemi. Neotesanec, kte-
rého jsem si nikdy neoblíbil, se opil a začal potyčku s jedním 
vesničanem, na jehož dceru si myslel. Alberic otce umlátil 
k smrti, pak ukradl jednoho z nejlepších hřebců z mé stáje, 
vzal tolik stříbra, kolik uvezl, a zmizel dřív, než ho kdokoli 
stihl zastavit. To bylo naposledy, co ho někdo viděl. Poslali 
jsme zprávu do blízkých měst a na okolní tržiště, že žádáme 
jeho zadržení, ale nikdy ho nechytili. Jeho půda tedy propadla 
mně a jeho uplakaná manželka si musela vzít jiného manžela, 
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ale ještě jsem nenašel nikoho, kdo by ho nahradil ve funkci 
správce. A tak záležitosti spojené se souzením přečinů na mém 
sídle zůstaly na mně.

Právě to pozdní odpoledne jsme prvně v dálce spatřili 
jezdce, celkem asi tak dva tucty. Jejich praporec představo-
valy střídající se pruhy černé a žluté a žlutou protkávaly zlaté 
nitky, které odrážely světlo. Ty barvy jsem dobře znal, protože 
jsem pod nimi ještě nedávno sám bojoval. Patřily Maletově 
rodině a Robertovi, mému pánu. Zřídka se v těchhle konči-
nách objevil; většina jeho pozemků ležela na druhé straně 
ostrova v hrabství Suthfolc a většinu času trávil právě tam 
nebo v Normandii na rodinném sídle v Graville. Takže mě 
docela překvapilo, když se ten letní večer v údolí Earnfordu 
zatřepotala černo-zlatá zástava.

Rovnou jsem poslal pro Serla a zároveň i pro meč, který mi 
zakrátko přineslo jedno z dvojčat – buď Snocca, nebo Cneb-
 ba. Oba asi čtrnáctiletí chlapci pracovali s Æddou ve stáji 
a já jsem je ani po roce nedokázal rozeznat. Ať to byl kterýkoli 
z nich, poděkoval jsem mu a připjal si pás kolem těla. Před 
pár měsíci jsem si nechal ukovat nový meč z té nejlepší oceli, 
kterou jsem si mohl dovolit; jílec zdobily dva drahokamy rudé 
jako krev, a navíc jsem si na něj nechal vyrobit pochvu, která 
odrážela mé nově nabyté postavení. Měla na sobě zesilující 
měděné pásky vykládané tenkými linkami stříbra, které se 
proplétaly v rostlinných vzorech, aby bylo patrné, že mám dost 
velký majetek – odměny pro muže, kteří mě budou následovat. 
Právě tento příslib bohatství přilákal do mých služeb tři rytíře.

Už jsem rozeznal i samotného Roberta, jel v čele conroi, 
po každém boku tucet rytířů a těsně vedle něj praporečník. 
Na rozdíl od svých rytířů, kteří měli všichni přilby a čapky, 
měl hlavu prostovlasou a jeho obličej byl jasně vidět: hranaté 
rysy, vysoké čelo a výrazný nos. Pod zbrojí byl celý v černém 
od tuniky až po kalhoty: výstřednost, kterou snad považoval 
za módní, ale mně přišla trochu zvláštní, ač bych to nikdy 
nevyslovil nahlas.
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Projeli kolem mlýna, rybích zábran v řece, luk čekajících 
na senoseč a pokračovali po cestě pro povozy, která vedla 
k brodu a dál kolem kostela. Vesničané na polích sledovali 
zástup jezdců, jak míjel značky, které dělily míle na osminy, 
a nakonec začal stoupat vzhůru do svahu k síni. Se Serlem 
po boku jsem se vydal dolů cestičkou, abych je přivítal.

Jakmile mě Robert uviděl, široce se usmál. „Tancrede,“ 
zvolal, když zastavil, a seskočil ze sedla. „Rád tě vidím. Už je 
to dlouho.“

„To tedy ano, pane,“ přisvědčil jsem a uvědomil si, že se taky 
usmívám. Uplynulo několik měsíců, co jsem ho viděl: vlastně 
naposledy to bylo v zimě, kdy se tady zastavil poté, co se 
účastnil královských vánočních oslav u dvora v Glowecestru.

Tehdy zažíval své sedmadvacáté léto, byl stejně starý jako 
já. Objal mě jako bratra a bratři jsme byli, pokud ne pokrevní, 
tak určitě ve zbrani, protože předchozí rok jsme bok po boku 
bojovali ve velké bitvě proti æthelingovi a přežili jsme.

„Měl jsi předem poslat zprávu,“ ozval jsem se. „Netušil jsem, 
že jsi v těchto končinách.“

Jeho úsměv povadl a najednou měl na tváři vážný výraz. 
„K tobě se tedy ta zpráva ještě nedostala?“

Zamračil jsem se, jak se mi do mysli vkradla myšlenka: měl 
snad nakonec obchodník Byrhtwald pravdu?

„Jaká zpráva, pane?“
„Pojď,“ vybídl mě Robert. „Nebudeme to probírat tady. Jsme 

v sedle celý den, vyjeli jsme před svítáním. Nejdřív se najíme 
a napijeme, pak si promluvíme.“

Na chvíli jsem se mu zahleděl do očí a pátral v jeho výrazu 
po nějaké nápovědě, ale nic jsem neobjevil.

„Samozřejmě.“
Vesničané se vrátili z polí, aby zjistili, co se děje. V davu 

jsem zahlédl Snoccu a jeho bratra, tak jsem jim pokynul, 
aby zavedli Robertovy muže do výběhu za síní, kde se je-
jich koně mohli napást. Byla to různorodá skupina: někteří 
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s mladičkými obličeji, dychtiví po plenění a slávě, jiní zkuše-
nější, se zjizvenými lícemi, které značily léta jejich služby. Víc 
než pár jsem si jich pamatoval z bitvy v Eoferwicu a některé 
jsem dokonce vedl do útoku, i když jsem neznal všechna jejich 
jména. Ale vzpomněl jsem si na mladého Urseho s rudým ob-
ličejem a širokými nosními dírkami, které mi pokaždé připo-
mínaly prasečí rypák, a taky na Ansculfa, kapitána Robertovy 
družiny rytířů. Žádný z nich mě neměl moc rád, i když jsem 
se s nimi nikdy nedostal do žádného sporu. Oba mě počasto-
vali chladným pohledem, když mě míjeli.

Popravdě bylo nádherné vidět tolik bojovníků v zářící zbroji, 
tolik mužů meče shromážděných v Earnfordu, a vesničané 
ten pocit zjevně sdíleli. V jejich obličejích se dala číst směsice 
zvědavosti, obav a úcty.

„Jsi šťastný muž, Tancrede,“ řekl Robert a přerušil mé 
myšlenky.

„Jak to, pane?“
Naše boty čvachtaly v měkké půdě a nad vzdáleným lesem 

kroužil pár luňáků.
„Že jsi byl zatím ušetřen nepokojů a krveprolití, které su-

žují zbytek království,“ řekl. „Závidím ti.“
Shovívavě jsem se na něj zadíval. Jestli si myslel, že tady 

nemáme vlastní potíže, velice se mýlil.
Buď si toho nevšiml, nebo na to nedbal, protože pokračo-

val a vrtěl přitom hlavou. „Udivuje mě, že už uplynuly téměř 
čtyři roky, co jsme překročili Úzké moře a uchvatitel byl za-
bit u Hæstinges, a přesto se zdá, že neuplyne měsíc, kdy by 
v království tu či onde nepropuklo nějaké vzbouření.“

Vzpomněl jsem si, že jeho otec Guillaume Malet říkal něco 
podobného, když jsem loni vstupoval do jeho služeb. Podí-
val jsem se na Roberta a na okamžik se mi skoro zdálo, jako 
bych se ocitl zpátky ve vikomtově paláci, a náhle mě sevřela 
zlá předtucha.

„To není nic nového, pane.“
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„Možná ne, ale je to znepokojivé,“ odpověděl Robert a jeho 
výraz byl stále vážný. „Každý týden se dozvídáme, jak jsou 
Normané přepadáni na cestách či vražděni v síních ve svých 
hrabstvích. Slýcháme příběhy o bandách ozbrojených mužů, 
kteří se shromažďují v lesích a mokřinách, jejich počty dosa-
hují desítek či stovek, budují pevnosti a připravují se, že proti 
nám povstanou a navždy nás z tohoto ostrova vyženou.“

„A ty těm řečem věříš?“ zeptal jsem se a myslel to jízlivě. 
Robert na to nezareagoval.

„Já nevím,“ přiznal. „Můžeme si snad dovolit je ignorovat? 
Pokud jim nebudeme věnovat pozornost a ukáže se, že jsou 
pravdivé, pak riskujeme, že ztratíme všechno, co jsme si tak 
těžce vydobyli.“

Pochopitelně příběhy, které se k němu dostaly, byly značně 
zveličelé, přikrášlené vyprávěním a převyprávěním. I tak jsem 
ale dobře věděl, stejně jako on, že v jádru každého takového 
příběhu bude zrnko něčeho, co se podobalo pravdě.

Na okamžik se mezi námi rozhostilo ticho a pak jsem se 
zeptal: „A co ætheling? Nepovídá se o něm něco?“

„Zatím ne,“ odpověděl Robert. „Dál se skrývá v divočině 
na severu, ale nikdo neví, kde.“

Alespoň z toho jsem čerpal jistou útěchu, byť nepatr-
nou. Eadgar Ætheling byl jediným člověkem, jak jsem věřil, 
který byl schopný shromáždit různorodé šlechtické rodiny 
Northumbrie a navést je, aby proti nám povstaly. Poslední 
živý dědic staré anglické královské linie se už korunu poku-
sil uchvátit dvakrát: jednou hned po porážce u Hæstinges, 
kde mu chyběla podpora hrabat a byl přinucen podrobit se 
králi Guillaumovi, a pak znovu minulý rok, kdy se s pomocí 
seveřanů a spoustou mužů s meči, najatých z ciziny, pokusil 
dobýt Eoferwic. Jeho stoupenci ho už prohlásili za krále, a to 
nejen Northumbrie, ale celé Anglie.

Pokud však ætheling zůstával na severu, připadalo mi, že 
království hrozí jen malé nebezpečí. Protože nikdo jiný neměl 
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ani pověst, ani postavení, aby vedl armádu, která by byla 
nutná k naší porážce. Poslední, kdo se tomu přiblížil, byl 
Harold Godwineson a u Hæstinges se mu to téměř povedlo 
 navzdory tomu, co básníci svými verši o bitvě napsali. Od jeho 
smrti zbýval jen Eadgar, a pokud se nevydal na pochod, 
všechny zvěsti, které se k Robertovi donesly, byly jen zvěsti.

Prošli jsme strážní bránou a dostali se do síně. Nechal jsem 
Roberta vstoupit jako prvního a následoval jsem ho. V síni 
nebyly žádné okenní štěrbiny překryté ztenčenou rohovinou, 
aby dovnitř pronikalo světlo, a ohniště se zapalovalo mnohem 
později, tak mi trvalo nějakou chvíli se v šeru rozkoukat poté, 
co jsme přišli z jasného dne, který panoval venku. Po jedné 
straně síně stál dlouhý dubový stůl a lavice, které se daly vy-
nést ven na jídlo nebo při vzácných příležitostech, kdy jsme 
měli hosty. Na zdech visely závěsy, aby bránily průvanu, i když 
tyhle nebyly nijak okázale vyšívané, neznázorňovaly výjevy 
ze života, bitev či lovu, s válečníky, loděmi a úžasnými tvory, 
protože na takové věci jsem neměl prostředky. Byly naopak 
z prosté rudé a zelené látky.

Robert se po síni rozhlédl. „Máš to tu pěkné,“ prohodil. Jeho 
tón prozrazoval opravdové uznání, ač ve srovnání s bydlením, 
na které byl bezpochyby zvyklý on, mu to moje muselo připa-
dat skromné. Ale k čemu by mi byla drahá výzdoba na zdech, 
číše s drahokamy, stříbrné talíře a pozlacené svícny? Takové 
věci byly koneckonců jen cetky a samy o sobě muži nepro-
půjčovaly o nic vyšší postavení či vliv. A vybavilo se mi něco, 
co mi řekl otec Erchembald: nakonec bylo podstatné to, že 
mám kolem sebe muže, kterým můžu důvěřovat, kteří přísa-
hali, že mi budou sloužit. Muže, kteří mě budou následovat 
do středu bitvy, do největších nebezpečenství. Jejich přísahy 
stály za víc než zlato, stříbro či jakýkoli počet drahých ka-
menů dohromady.

„Tancrede,“ ozvalo se za mnou, tak jsem se otočil. Serlo 
nešel s námi dovnitř, ale zarazil se na dvoře a hleděl zpátky 
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bránou ven dolů ze svahu k polím a domkům, a tvářil se zne-
pokojeně.

V té chvíli jsem zvenku zaslechl křik následovaný bolest-
ným nářkem. Podíval jsem se na Roberta, který byl stejně 
zmatený jako já, a oba jsme si pospíšili ze síně.

Venku panoval nějaký rozruch, ale zprvu jsem pro nízko 
stojící slunce neviděl, co se děje. Pak jsem ale u ohrady pro 
ovce zahlédl Ponse a Turolda. Pod rameny drželi třetího muže, 
jehož tíhu si rozdělili, a klopýtali kupředu. Pons zavolal o po-
moc a pár vesničanů se k nim rozeběhlo, zbavili je nákladu 
a pomohli muži ulehnout na kupku slámy.

Přeletěl jsem dvůr ke stále se zvětšujícímu davu a razil si 
jím cestu. Zastavil jsem se až nad mužem, takže jsem jasně 
viděl jeho obličej. I tak mi ale chvíli trvalo, než jsem ho poznal, 
tak zamazané měl rysy. Tuniku měl zkrvavenou a z boku mu 
trčel hrot šípu. Po obličeji a vousech mu stékala krev, kterou 
teď i vykašlával. Pak jsem spatřil jeho popálený obličej a čer-
nou jizvu na straně levého oka.

Byl to Ædda.
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Kapitola čtvrtá

Přidřepl jsem si vedle Angličana. Byl naživu, ale oči měl za-
vřené a každý nádech se zdál namáhavý, jako by mu na  prsou 
ležela velká tíha.

„Dojděte někdo pro kněze,“ zavolal jsem na ty, kteří nás 
pozorovali. „Hned ho sem přiveďte.“

Otec Erchembald byl ze všech lidí v údolí v léčení nejzku-
šenější. V domě míval zásobu bylin, lektvarů a dalších léků. 
Ten bude vědět, co dělat.

Ædda zasténal. Od někoho tak robustně stavěného to znělo 
žalostně. Víčka se mu zachvěla a pak se mu kašlem roztřáslo 
celé tělo. V ústech a na rtech se mu objevila čerstvá krev. 
 Otevřel oči, jen maličko a jen na okamžik.

„Pane?“ vymáčkl ze sebe, jako by si nebyl úplně jistý, že 
jsem to já. Vypadal tak slabě: vůbec ne jako muž, jehož pouhá 
přítomnost často stačila, aby lidé v místnosti ztichli.

Vzhlédl jsem na Turolda a Ponse. „Co se stalo?“
„Velšani,“ odpověděl Pons. „Přepadli nás ve vedlejším údolí. 

Zrovna jsme se chtěli vrátit domů, když na nás z lesa začaly 
pršet šípy. Æddu zasáhly a my začali rovnou prchat.“

Další nájezd, napadlo mě. „Víte, kolik jich tam bylo?“
„Nic jsme neviděli, pane,“ ozval se Turold. „Všechno se to 

stalo hrozně rychle. Nezastavili jsme se, abychom je spočítali. 
Chtěli jsme se odtamtud jen dostat.“

Ædda znovu zakašlal. Tunika se mu lepila na kůži. Za-
čal jsem odstraňovat látku na jeho zraněném boku, abych se 
lépe podíval, kam ho šíp zasáhl. Sotva jsem se ho ale dotkl, 
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ucukl a obličej se mu zkřivil bolestí. Naštěstí se ani Turold, 
ani Pons nepokoušeli hrot šípu vytáhnout, což by ránu jen 
zhoršilo. Pevně jsem šíp uchopil a odštípl dřík, aby v mase 
zůstal jen ocelový hrot.

Obrátil jsem se na Ponse. „Přines mi vodu.“
Většinu mládí jsem strávil v klášteře, kde mě bratr ošet-

řovatel naučil něco málo o zraněních a jak je léčit. Mimo jiné 
jsem věděl, že je velice důležité udržet rány čisté, aby nezhni-
saly, a i za tuhle znalost jsem byl vděčný, protože zachránila 
život nejen druhým, ale i mně samotnému, a to víc než jednou.

„Drž ho pevně,“ přikázal jsem Turoldovi.
Nožem jsem odřízl část Angličanovy tuniky, abych na zra-

nění lépe viděl. Šíp ho zasáhl asi uprostřed těla, těsně pod 
žebry. Díkybohu se nezdálo, že by pronikl moc hluboko,  určitě 
jsem viděl horší. Zároveň jsem si ale vzpomněl na druhy a přá-
tele, které jsem ztratil kvůli zraněním, která na první pohled 
zdaleka nevypadala tak vážně.

Pons se vrátil se džberem vody a taky kusem látky, který 
jsem do ní namočil a pak přitiskl na ránu podkoního. Sna-
žil jsem se zlehka setřít sraženou krev a špínu. Ædda se 
pokusil odtáhnout, ale Turold ho pevně držel za ramena 
a tiskl ho k zemi, dokud jsem nevyčistil tolik krve, kolik jsem 
zvládl. Jenže jak jsem to dělal, viděl jsem, že z něj teče další 
tmavá a teplá krev a hustě se mi lepí na prsty.

„Jak mu je?“ zavolal hlas za mnou, tak jsem otočil hlavu 
a spatřil mohutnou postavu otce Erchembalda, který k nám 
pospíchal.

„Dobře ne,“ odpověděl jsem a vstal, abych mu udělal mís-
 to a on se mohl podívat zblízka.

Poklekl a vzal ode mě látku, zkroutil ji a přitiskl na bok 
velkého Angličana. Snažil se zastavit krvácení, pak zbytek 
obvázal kolem jeho těla jako bandáž.

„Co uděláme?“ zeptal jsem se.
Kněz vstal. „Nejdřív ho musíme dostat ke mně do domu,“ 

odpověděl. „Tady pro něj nic nezmůžu.“
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Nebylo třeba říkat mi dvakrát. „Pojď,“ vybídl jsem Turolda. 
„Pomoz mi s ním.“

Ædda rozhodně nebyl žádný střízlík, ale i tak byl těžší, než 
jsem čekal, a já okamžitě ucítil napětí v ramenou a zádech. 
Společně jsme ho však dokázali zvednout. Byl tak tak při vě-
domí; vůbec nepřicházelo v úvahu, že by šel sám, byť s naší 
pomocí, a tak jsme vrávorali vpřed přes dvůr a ven bránou, 
zatímco Robert a moji zbylí rytíři se postarali, aby se nám 
vesničané nepletli do cesty. Někteří Robertovi muži zaslechli 
hluk, nechali koně být a snažili se zjistit, co se děje, ale musel 
jim to říct někdo jiný, protože v té chvíli jsem myslel jen na to, 
jak dopravit Æddu do knězova domu.

Nebylo to ani sto kroků dolů po vozové cestě, ale zdálo se to 
mnohem dál. Když jsme dorazili, Erchembald už na nás čekal. 
Vedle sebe měl stoličku a u nohou otevřenou skříňku se všemi 
nástroji, které felčaři používají na vážení, drcení a míchání 
různých léčivých směsí: cínové lžíce, paličky z kostí a ocelové 
špachtle. Pokynul k posteli s matrací ze slámy, která stála 
u zdi na druhé straně místnosti.

„Položte ho tamhle,“ pověděl nám.
Stiskl jsem zuby. S Turoldem se nám podařilo bezvládné 

tělo podkoního dovléct přes místnost na matraci. Zasténal 
ještě slaběji než předtím.

„Ze všeho nejdřív budu muset odstranit šíp,“ prohlásil Er-
chembald. „Na, vezmi to.“

Mluvil ke mně, jak jsem si uvědomil, protože mi podával 
malou skleněnou lahvičku, ne větší než má dlaň, s nějakou 
průzračnou tekutinou.

Vzal jsem ji od něj a zamračil se. „Co je to?“
„Extrakt z rulíku a máku rozpuštěný v alkoholu,“ odpo-

věděl, přešel k polici na zdi a sundal kostěnou jehlu, kterou 
začal provlékat. „Smíchej jeden díl se třemi díly vína. Támhle 
na stole je miska a džbán.“ Pak přejel pohledem na Turolda. 
„Přines mi kleště a kus dřeva z truhly pod těmi dekami.“
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Udělal jsem, co mi řekl: vyndal jsem zátku z lahve a nalil 
čirou tekutinu do misky, až byla ze čtvrtiny plná, alespoň dle 
mého nejlepšího odhadu, a pak dolil víno. Ve džbánu zbyla 
sice jen sedlina, ale stačilo to.

„Co teď?“ zeptal jsem se.
„Teď to promíchej,“ odpověděl Erchembald. „Pak to musí 

vypít. S trochou štěstí mu to pomůže ulevit od bolesti. A ty“ – 
pokynul k Turoldovi a podal mu další kus látky – „pojď a po-
stav se sem. Až řeknu, musíš tohle přitisknout na ránu, aby 
se zastavilo krvácení.“

Vzal jsem jednu špachtli z krabice u knězových nohou, 
zamíchal směs, až měla všude stejnou barvu, a pak ji odnesl 
k posteli. Poklekl jsem vedle Æddy, jednou rukou jsem mu 
nadzvedl hlavu a druhou zvedl misku k jeho rtům. Zprvu 
se bránil a nepil, ale všiml jsem si, že přede dveřmi stojí 
Robert, tak jsem ho zavolal, aby mi Angličana pomohl držet 
v klidu, zatímco jsem mu stiskl nos. Snažil se odtáhnout, ale 
brzy se potřeboval nadechnout, a když to udělal, měl jsem 
misku připravenou a nalil jsem mu trochu směsi do otevře-
ných úst; vyprskl, ale volnou rukou jsem mu sklapl čelist, 
až polkl. Lapal po dechu a něco mumlal, klidně to mohly být 
nadávky, ale já mu stejně nerozuměl, a pak mu hlava klesla  
na matraci.

„Dones mi ještě trochu vína,“ požádal Erchembald, ale ne-
patřilo to nikomu konkrétnímu. Pak si vyhrnul rukávy hábitu. 
„Čím silnější, tím lepší. Bude ho potřebovat.“

„Já to zařídím,“ řekl Robert.
„A pošli všechny ostatní pryč,“ zavolal za ním kněz. „Musím 

vidět na to, co dělám.“
Otočil jsem se ke dveřím a spatřil tváře Serla a Ponse, 

za kterými se tiskla spousta vesničanů, co natahovali krky, 
aby viděli, co se děje. Všichni společně knězi stínili.

Erchembald se zadíval na hrot šípu. „Nevidím žádné ostny. 
S trochou štěstí by to tak mělo být snazší.“ Otočil se na mě. 
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„Drž ho pevně. Jinak to bude trvat déle. Dej mu ten kus dřeva, 
ať se do něj zakousne.“

Ukázal na špalík na podlaze za mnou, který přinesl Turold. 
Na obou stranách byly otisky zubů od předchozích pacientů.

„Na,“ vybídl jsem Angličana a vložil mu ho mezi čelisti.
Slyšel jsem, jak venku Robert křičí na shromážděný dav, 

odhání ho od domu, a najednou místnost zaplavilo jasné slu-
neční světlo.

Zatížil jsem obě Æddova ramena celou svou vahou, a přitla-
čil ho tak na postel. Zadíval se mi do očí, ale pohled pevného od-
hodlání, na který jsem byl u něho zvyklý, úplně zmizel a místo 
něj jsem spatřil ve zdravém oku slzy. Stékaly mu po zhmožděné 
tváři, i když se je snažil zadržet, a já cítil jeho strach.

Pak to začalo. Nejdřív kněz do rány zasunul dvě lžíce s dlou-
hou rukojetí, ze dvou stran jimi podebral hrot šípu a nato ho 
velice opatrně vytáhl. Ædda chrčel a svíral zuby pevně kolem 
kusu dřeva, jenže to ještě nebyla ta těžká část.

„Hadr,“ houkl Erchembald, když po Angličanově boku 
 začala stékat čerstvá krev.

Turold udělal, co měl, kněz odložil hrot stranou a pak pro-
hlédl ránu.

„Žádné zbytky dřeva ani oceli uvnitř nevidím.“ Ze stoličky 
vedle sebe zvedl hrůzostrašně ostrý ocelový špendlík a já 
zahlédl bělmo Æddova oka. Pak se kněz obrátil na Turolda: 
„Vezmi ty kleště. Až řeknu, musíš držet maso po obou stra-
nách rány, zatímco já udělám otvory. Drž pevně a nepouštěj, 
dokud ti neřeknu.“ Pak se otočil na mě. „Připravený? Bude se 
bránit, ale potřebuju, aby se při tomhle ani nehnul.“

„Jsem připravený.“
Zatímco Turold chytil Æddovo maso kleštěmi, kněz pro-

pichoval ocelovým špendlíkem kůži a dělal otvory, kterými 
zanedlouho provlékne lněné stehy, aby stáhl obě strany rány 
k sobě. Tohle už jsem viděl, ale nikdy ne tak obratně a tak 
rychle prováděné.
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Ne že by to pro Æddu bylo snazší, protože celou dobu kři-
čel. Řval pokaždé, když mu špendlík propíchl maso, a pak 
pokaždé, když ho kněz zase vytahoval. Naříkal přes stisknuté 
zuby a hryzal do dřeva tak silně, až jsem myslel, že ho snad 
rozkousne. Celé tělo se mu třáslo v mukách. Jeho křik plnil 
vzduch a byl tak hlasitý, že když otec Erchembald pověděl 
Turoldovi, aby držel maso kleštěmi pevněji, musel křičet, aby 
ho vůbec slyšel. Ale já nepolevil, když jsem podkoního držel, 
opíral se do jeho ramen celou svou vahou a bránil mu, aby se 
mnou bojoval. Nechtěl jsem mu působit bolest, ale věděl jsem, 
že když to neuděláme, jeho utrpení bude jen horší.

Robert se vrátil s dvěma měchy ve chvíli, kdy se kněz chys-
tal začít šít, ačkoli tehdy už vlastně nebyly potřeba, protože 
Ædda ztratil vědomí. Což bylo nejspíš dobře, protože to zna-
menalo, že Erchembald mohl bez dalších obtíží dokončit, co 
začal, a já zase ulevit svým pažím. I tak jsem zůstal přikr-
čený vedle Angličanovy postele, dokud nebylo hotovo, kdyby 
se náhodou probral. Ale nestalo se to, a když kněz nakonec 
odložil jehlu a zavázal poslední steh, Ædda spal a hrudník 
se mu v pravidelném rytmu zvedal a klesal.

„Je to hotové,“ prohlásil Erchembald. Čelo se mu lesklo po-
tem, když vstal a utíral si ruce do špinavého hadru. Na prstech 
i předloktí měl krev, rukávy hábitu plné temně rudých skvrn.

Beze slova vyšel ven a já ho následoval k potoku, který 
zurčel vedle bylinkového políčka za jeho domem. Slunce ještě 
víc pálilo, až mě zarazil žár; uvnitř musel být chládek, i když 
mi to tak nepřipadalo. Kolem nás se stahovaly mouchy, které 
přilákal pach čerstvě prolité krve, a já si je musel odhánět 
z obličeje.

„Bude žít?“ zeptal jsem se.
Kněz neodpověděl hned a já zapřemýšlel, jestli mě slyšel. 

Přikrčil se na okraji potůčku, umyl si ruce v jeho čisté vodě 
a vymáchal hadry, které používal.

„Otče?“
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Nastříkal si trochu vody na obličej, zamrkal a vstal. „Na-
tuhle otázku zná odpověď jen Bůh,“ odpověděl s vážným vý-
razem. „Udělal jsem pro něj, co jsem mohl, ale často je těžké 
to poznat. Někteří přežijí, někteří zemřou. Můžu ránu uzavřít 
a zastavit krvácení, ale hodně závisí na rozsahu poranění 
vnitřností a tomu nemohu pomoct.“

Nevím, co jsem přesně chtěl slyšet, ale tohle ne. Zmocnila 
se mě otupělost. Vím, že byl prostě upřímný, ale myslel bych 
si, že muž církve by se mohl pokusit nabídnout jistou útěchu, 
nějakou naději.

Určitě pochopil, co si myslím, protože rychle dodal: „Je 
silný. Víc neřeknu. Pro většinu mužů je bolest příliš velká 
a zemřou rovnou, ale on to vydržel a skoro celou dobu při vě-
domí. Pokud mu Bůh poskytne tutéž sílu příštích pár dnů, 
pak je velká naděje, že přežije.“

„Co budeme teď dělat?“
„Modlitba je jediné, co pro něj v tuto chvíli můžeš udělat,“ 

odpověděl Erchembald. „Teď musím na tu ránu připravit ob-
klad. Stehy zabrání dalšímu krvácení, ale hojit se to bude 
obtížně.“

„Pomůžu ti,“ nabídl jsem se.
„Není s čím, pane, jen zajisti, ať mě nikdo neruší. Vím, že 

to vesničané myslí dobře, ale nemůžou se mi plést pod ruce.“
Opravdu jsem viděl skupinku mužů a žen, kteří se shro-

máždili blízko kostela a nervózně po nás pokukovali. Chtěli 
vědět, co se děje.

„Já se o to postarám,“ řekl jsem.
„V tom případě mě omluv, mám práci.“
Pospíšil dovnitř a já zůstal civět do potůčku. Hadry nechal 

máčet ve vodě, tak jsem sledoval růžové pramínky, jak se mezi 
sebou kroutí a stáčejí se v proudu.

Dlouho jsem sám nezůstal, protože za okamžik jsem ucítil 
ruku na rameni, a když jsem se ohlédl, spatřil jsem Roberta. 
„Je mi toho Angličana líto,“ řekl. „Znáš ho dobře?“
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Líp než většinu lidí v Earnfordu, uvědomil jsem si. „Je to 
můj podkoní,“ odpověděl jsem. „Nejschopnější stopař, jakého 
znám, a taky dobrý přítel.“

„Přežije, Tancrede. Jsem si tím jistý.“
Myslel to dobře, ale po tom, co řekl otec Erchembald, zněla 

jeho slova mým uším prázdně. „To nevíš, pane.“
„Ne,“ odvětil po chvilce mlčení a pak vzdychl. „To nevím.“
„Nezahlédl jsi dnes odpoledne cestou do Earnfordu nějaké 

známky po útočnících?“
„Žádné,“ zavrtěl hlavou. „Ale to neznamená, že tam nebyli. 

Klidně mohli zmizet, když nás viděli přijíždět.“
To bylo víc než pravděpodobné. Pokud to byla malá tlupa, 

snadno se skryli.
„Vezmu tucet mužů a prozkoumáme okolí,“ navrhl Robert 

s vážným výrazem v obličeji a zadíval se přes pole podél okraje 
lesa. „Jestli je nepřítel nablízku, najdeme ho.“

O tom jsem pochyboval, ale neřekl jsem nic. Ať napadl pod-
koního, Ponse a Turolda kdokoli, teď už byl nejspíš dávno pryč 
a Robert měl malou naději, že někoho chytí.

Přesto když začal řadit své rytíře, aby byli připraveni znovu 
vyjet, ovládl mě znepokojivý pocit, že měl Byrhtwald pravdu: 
někde v divočině za valem číhají Velšané a je jich spousta. Jako 
orli krouží vysoko nad hlavou, pozorují a čekají na okamžik, 
kdy se budou moci vrhnout střemhlav dolů a bez varování 
chytit svou kořist.

Na okamžik, kdy budou moci znovu udeřit a tentokrát za-
bíjet.



Mé pochyby se potvrdily, když se Robert a jeho muži o pár 
hodin později vrátili. Zešeřilo se a já se uchýlil do své síně. 
Většinu odpoledne jsem strávil tím, že jsem se snažil uklidnit 
muže a ženy z Earnfordu. Viděli, co se stalo Æddovi, a teď se 
báli o vlastní životy i o životy svých dětí.
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Leofrun se ke mně na chvíli připojila a pokusila se rozehnat 
mou chmurnou náladu, a ač jsem byl vděčný za její přítomnost 
a její snahu, moc mě nerozveselila. Teď odešla do našich po-
kojů a já zůstal sám. Posadil jsem se na stoličku před  ohniště, 
přetahoval brouskem ostří nože, ne snad, že by to potřebo-
val, ale protože jsem nevěděl, co jiného dělat. Ten nůž mi dal 
můj první pán, když jsem ve třinácti vstoupil do jeho služeb. 
Od té doby jsem ho tolikrát brousil, že ztratil část své váhy 
a už nebyl tak vyvážený, jak by bojová čepel měla být, ale já 
nikdy nedokázal používat jiný, a tak mi celé ty roky zůstal  
po boku.

Přidržel jsem si ostří proti světlu z ohně a zkoumal, jestli 
na něm nejsou nějaké škrábance, když se dveře do síně 
 rozletěly, vešel Robert a s ním vtrhl do místnosti poryv stu-
deného větru.

Vstal jsem, nůž zastrčil do pochvy a položil ho na podlahu. 
„Viděli jste něco?“

Zavrtěl hlavou a rozvázal si pásek přilby. „Z místa, kde tvoji 
muži tvrdili, že byli napadeni, vedly stopy poníků. Sledovali 
jsme je přes kopce a chvíli i lesem, ale pak jsme je ztratili. 
Jakmile se tak stalo, obrátili jsme se; bylo příliš nebezpečné 
zdržovat se tam déle, než jsme museli, obzvlášť když ubývalo 
světla.“

„Kolikery stopy tam byly?“
„Máme za to, že jen dvoje nebo troje, a snad ještě pár bylo 

pěších, ale těžko říct.“
Ædda by to věděl, pomyslel jsem si; ten by stopu neztratil. 

Došlo mi, jak je to ironické. Co když těch pár byl jen předvoj 
pro větší skupinu útočníků?

„Jak se daří Angličanovi?“
„Žije,“ odpověděl jsem. „Stále má velké bolesti, ale už ne-

krvácí.“
Robert chvíli mlčel a pak řekl: „Tohle prý nebylo poprvé, co 

vás Velšani v posledních týdnech napadli.“
„Ne, pane.“


