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Ze všech koutů světa lékaři se scházejí

a s údivem se na mě dívají.

Postávají nad postelí,

nic nechápou, jsou překvapení.

 

Je to jeden z divů božích,

tvrdí všem.

Já však vím,

že tápou, nechápou jen.

 

Natalie Merchantová: „Zázrak“
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První část

 

Sudičky se u mé kolébky usmívaly od ucha k uchu…

 

Natalie Merchantová: „Zázrak“

 


 

Obyčejný kluk

 

Dobře vím, že nejsem obyčejný desetiletý kluk, i když dělám obyčejné věci. Pochutnávám si na zmrzlině, jezdím na kole, občas si zakopu s míčem a hltám počítačové hry. V tom jsem, myslím, úplně obyčejný a taky si tak připadám. Obyčejný kluk ale ostatní děti nevyděsí na hřišti tak, že s křikem prchají. Na obyčejné děti nikdo pořád nezírá s otevřenou pusou.

Kdybych našel kouzelnou lampu, která by mi mohla splnit jediné přání, určitě bych si přál mít normální obličej, kterého by si nikdo nevšímal. Bylo by fajn projít se po ulici, aniž by na mě nejdřív všichni čučeli a pak se náhle zadívali jinam. Takže jsem došel k závěru, že za obyčejného kluka se považuju jen já sám.

Ale už jsem si na to, jak vypadám, zvykl. Naučil jsem se nevidět, jak se lidé kolem mě tváří. Umíme to už všichni docela dobře: já, máma a táta i Via. No vlastně, to beru zpátky, Vie to tak moc dobře zas nejde. Když se ke mně někdo nechová podle jejích představ, dokáže se pořádně rozčílit. Jednou se třeba stalo, že na hřišti nějaké větší děti začaly za mými zády vydávat posměšné zvuky, já sám jsem je neslyšel, tak ani nevím, co to bylo za zvuky, ale Via je slyšela a strašně je seřvala. Ona už je taková. V tom se dost lišíme.

Via se na mě taky nedívá jako na normálního bráchu. Sice to tvrdí, ale kdybych byl normální, tak by neměla pocit, že mě musí před ostatními pořád chránit. Ani pro mámu s tátou nejsem obyčejný syn. Pro ně jsem prý zase výjimečný. A tak jsem na světě asi jediný, kdo mě vidí jako obyčejného kluka.

Abych nezapomněl, jmenuju se August. Nebudu vám popisovat, jak vypadám. Ať si už představíte cokoliv, tak je to ve skutečnosti ještě mnohem, mnohem horší.

 

Proč jsem nechodil do školy

 

Příští týden začnu chodit do páté třídy. A protože jsem ještě nikdy nebyl v opravdové škole, tak jsem z toho pěkně vykulený. Lidé si myslí, že nechodím do školy kvůli tomu, jak vypadám, ale tak to není. Je to kvůli všem těm operacím, které jsem musel podstoupit. Od narození mě operovali už sedmadvacetkrát. Ty největší operace proběhly do mých čtyř let, tak si na ně nepamatuju. A od té doby jdu každý rok tak na dvě nebo tři operace, malé i větší. Na svůj věk jsem sice dost malý, ale vždycky se v tom mém tělíčku objeví nějaké tajemství, na které doktoři zatím nepřišli a nevědí, co s ním. Takže jsem byl často nemocný. Proto se rodiče rozhodli, že bude lepší, když zatím do školy chodit nebudu. Ale teď jsem už mnohem silnější. Na poslední operaci jsem byl před osmi měsíci a další mě zřejmě čeká až za pár let.

Máma mě učí doma. Dříve ilustrovala dětské knížky. Umí nakreslit opravdu krásné víly a mořské panny, ale obrázky pro kluky jí tolik nejdou. Jednou mi zkusila nakreslit Dartha Vadera. Vypadal jako nějaký divný robot podobný houbě. Už dlouho jsem ji neviděl nic kreslit. Asi jí zabere hodně času péče o mě a o Viu.

Netvrdím, že jsem do školy vždycky chtěl, to by nebyla pravda. Chodil bych tam rád, ale jen kdybych vypadal jako ostatní děti. Chtěl bych taky mít hodně kamarádů a chodit si s nimi po škole ven hrát.

Opravdu dobrých kamarádů totiž moc nemám. Mým nejlepším kamarádem je Christopher, pak Zachary a Alex. Známe se už odmalička. A protože mě vždycky vídali takového, jaký jsem, tak jsou už na mě zvyklí. Když jsme byli malí, tak jsme si spolu často hráli, ale pak se Christopher odstěhoval do Bridgeportu v Connecticutu. To je víc než hodina cesty od nás. My bydlíme v North River Heights, na úplné špičce Manhattanu. A Zachary s Alexem začali chodit do školy. I když se Christopher odstěhoval tak daleko, vídám ho častěji než Zacharyho a Alexe. Ti teď mají spoustu nových kamarádů. Ale když na sebe narazíme na ulici, tak jsou na mě pořád hodní a vždycky mě pozdraví.

Mám i pár dalších kamarádů, ale už ne tak dobrých jako Christopher, Zachary a Alex. Ti mě vždycky zvali na své narozeninové oslavy, když byli malí, ale Eamonn a Gabe nikdy. Emma mě pozvala jen jednou, ale tu jsem už taky pěkně dlouho neviděl. A samozřejmě jsem vždycky pozvaný na Christopherovu oslavu. Možná si to s těmi narozeninovými oslavami moc beru k srdci.

 

Jak jsem přišel na svět

 

Jsem rád, když o tom máma vypráví, protože se vždycky strašně nasměju. Není to taková legrace, jako třeba když se vypráví vtip, ale když o tom máma povídá, tak se můžeme s Viou potrhat smíchy.

Když jsem byl u mámy v bříšku, tak nikdo netušil, jak budu vypadat. Via se mámě narodila o čtyři roky dřív a všechno proběhlo jako procházka růžovým sadem (tak to popisuje máma). Nebyl proto důvod dělat nějaké zvláštní testy. Dva měsíce před porodem doktoři zjistili, že s mým obličejem to není úplně v pořádku, ale netušili, že to bude tak špatné. Řekli mámě a tátovi, že mám rozštěp patra a pár dalších problémů, kvůli kterým není třeba se zbytečně znepokojovat.

Tu noc, co jsem se narodil, byly na porodním sále dvě sestry. Jedna byla moc hodná a milá, ta druhá podle mámy pravý opak. Měla obrovské ruce a (teď přijde na řadu ta legrace) pořád prděla. Třeba přinesla mámě ledovou tříšť a prdla si. Změřila mámě tlak a šup, zase si prdla. Máma říká, že nejpodivnější na tom bylo, že se nikdy neomluvila! Ukázalo se, že mámin doktor nemá tu noc službu, a tak se musela spokojit s mrzutým mladičkým doktůrkem. Toho si máma s tátou podle nějakého starého televizního seriálu přejmenovali na „Doogieho“. Samozřejmě mu tak neříkali, když byl u toho. Máma tvrdí, že i když byli všichni na sále trochu nevrlí, táta ji dokázal rozesmávat celou noc.

Když jsem vylezl mámě z bříška, celý porodní sál najednou ztichl. Máma se ani nestačila na mě podívat, protože ta milá sestřička se mnou hned uháněla pryč. Táta se hnal za ní, dokonce upustil videokameru, která se rozbila na milion kusů. Mámu to strašně naštvalo a snažila se dostat z postele, aby viděla, kam všichni mizí, ale ta prdlavá sestřička na ni přitiskla své obrovské pařáty a nikam ji nepustila. Skoro se popraly. Máma byla celá hysterická a prdlavá sestra na ni řvala, aby se uklidnila. Obě volaly na doktora. A hádejte, co se stalo? On omdlel! Složil se na podlahu! Když to prdlavá sestra viděla, začala do něj kopat, aby se probral, a ječela: „Co jste to za doktora? Co jste to za doktora? Proberte se! Vstávejte!“ A pak si najednou strašně prdla. Byl to prý ten největší a nejsmradlavější prd na světě. Máma si myslí, že doktora probralo právě to prdnutí. Když nám máma tohle vypráví, tak hraje sama všechny role a napodobuje hlasy včetně prdnutí. To vám je psina!

Máma tvrdí, že se z té prdlavé sestřičky nakonec vyklubala moc hodná ženská. Zůstala u mámy celou dobu. Nehnula se od ní, ani když se vrátil táta a doktoři našim vyložili, jak jsem na tom špatně. Máma si přesně pamatuje, co jí ta sestřička zašeptala do ucha, když jí doktor sdělil, že se pravděpodobně nedožiju rána: „Kdo se narodil z Boha, přemáhá svět.“ A nazítří, když jsem tu noc opravdu přežil, to byla právě tahle sestřička, která držela mámu za ruku, když mě k ní poprvé přinesli.

Máma vypráví, že už tehdy jí doktoři o mně řekli všechno, aby byla na první pohled na mě připravená. Ale když se prý poprvé podívala na mou pomačkanou tvářičku, hned ji zaujaly moje krásné oči.

Ještě jsem vám neřekl, že máma je opravdová krasavice a táta je taky fešák. A kdyby vás to náhodou zajímalo, i Via je moc hezká holka.

 

U Christophera

 

Když se před třemi lety Christopher odstěhoval, hodně mě to vzalo. Bylo nám sedm. Hodiny jsme si spolu vydrželi hrát s figurkami z Hvězdných válek a šermovali se světelnými meči. Moc se mi po tom stýská.

Na jaře jsme se vypravili ke Christopherovi do Bridgeportu na návštěvu. Když jsme spolu hledali v kuchyni něco dobrého na zub, zaslechl jsem, jak máma říká Lise, Christopherově mámě, že bych měl jít na podzim do školy. Doma o tom zatím nepadlo ani slovo.

„O čem to tu mluvíte?“ zeptal jsem se.

Mámu to zaskočilo, nebyla ráda, že jsem to slyšel.

„Měla jsi mu to dávno říct, Isabelo,“ vyčetl jí táta, který si na druhé straně obýváku povídal s Christopherovým tátou.

„Probereme to později,“ řekla máma.

„Ne, já chci vědět, o čem jste tu mluvili,“ nedal jsem se.

„A tebe, Auggie, samotného nenapadlo, že bys mohl začít chodit do školy?“ špitla máma.

„Ne,“ řekl jsem.

„Já s tím taky nesouhlasím,“ stál při mně táta.

„Tak není co řešit,“ pokrčil jsem rameny a posadil se mámě jako malý kluk na klín.

„Naučil by ses tam toho určitě víc než se mnou,“ pokračovala máma. „Dobře víš, Auggie, jak mi nejdou třeba zlomky.“

„Do jaké školy?“ zeptal jsem se a měl jsem přitom slzy na krajíčku.

„Do té hned vedle nás, do Beecherovy školy.“

„Ty máš ale štěstí, to je senzační škola!“ Lisa mě pohladila po koleni.

„A proč ne do té školy, kam chodí Via?“

„Ta je moc velká,“ odpověděla máma. „Ta by se pro tebe nehodila.“

„Ale já tam nechci,“ zatvrdil jsem se. Přiznávám, že jsem schválně zakňoural jako mrně.

„Když nebudeš chtít, nikdo tě nutit nebude,“ uklidňoval mě táta. Popošel ke mně a zvedl mě z mámina klína. Přenesl mě na druhý konec gauče a posadil si mě na kolena. „Nebudeme tě tam posílat proti tvé vůli.“

„Ale prospělo by mu to, Nate,“ zabojovala ještě máma.

„Jen když bude sám chtít,“ rozhodl táta a podíval se na mě. „Musí být na to připravený.“

Máma zoufale pohlédla na Lisu. Ta se k ní natáhla a stiskla jí ruku.

„Však vy to už nějak vyřešíte,“ řekla mámě. „Jako vždycky. O to nemám sebemenší obavy.“

„Necháme to na jindy,“ zakončila rozhovor máma. Bylo mi jasné, že se s tátou kvůli tomu pohádají. Kéž by to táta vyhrál! Někde v hloubi duše jsem ale věděl, že má máma pravdu. Ve zlomkách fakt strašně plave.

 

Cesta domů

 

Cesta domů trvala dlouho. Jako obvykle jsem na zadním sedadle usnul. Klín mé sestry mi posloužil místo polštáře a kolem bezpečnostního pásu máma omotala ručník, abych Viu celou neposlintal. Via taky usnula a máma s tátou tiše mluvili o dospěláckých věcech, které mě ani trochu nezajímaly.

Nevím, jak dlouho jsem spal, ale když jsem se probudil, venku za oknem zářil měsíc v úplňku. Byla už tma a my jsme uháněli po dálnici plné aut. Vtom jsem zaslechl, že máma s tátou mluví o mně.

„Nemůžeme ho pořád ochraňovat,“ šeptala máma tátovi, který řídil. „Nejde si nalhávat, že se zítra probudí a všechno bude jinak, protože tak to nebude, Nate, musíme mu pomoct se s tím vyrovnat. Nesmíme se vyhýbat situacím, které…“

„Takže ho pošleme mezi vlky, jako ovci na porážku…“ opáčil rozzlobeně táta, ale větu ani nestačil dokončit, protože ve zpětném zrcátku zahlédl, že jsem vzhůru.

„Mezi jaké vlky?“ zeptal jsem se ospale.

„Pospi si ještě, Auggie,“ uklidňoval mě mile táta.

„Ve škole na mě budou všichni čumět!“ Najednou jsem se rozplakal.

„Ty můj broučku, neboj se,“ pošeptala mi máma. Byla teď otočená dozadu a držela mě za ruku. „Když nebudeš chtít, nikdo tě nutit nebude. Ale vyprávěli jsme o tobě řediteli té školy a on by tě rád poznal.“

„Co jste mu o mně řekli?“

„Že je s tebou legrace, že jsi vtipný, hodný a chytrý kluk. Když se dozvěděl, že jsi četl v šesti letech Dračího jezdce, hned vykřikl: ‚Toho kluka musím poznat!‘“

„A co jste mu ještě o mně řekli?“ vyzvídal jsem.

Máma se na mě usmála. Dokázala mě svým úsměvem doslova obejmout.

„Řekla jsem mu o všech tvých operacích a jak statečně to snášíš.“

„Takže ví, jak vypadám?“ zeptal jsem se.

„Vzali jsme s sebou fotky z minulého léta v Montauku,“ řekl táta. „Ukázali jsme mu celou rodinu. A samozřejmě i tu skvělou fotku, na které jsi vyfocený na lodi s tím obrovským úlovkem.“

„Tys tam byl taky?“ Musím přiznat, že mě to trochu zklamalo. Tak on tam byl s mámou…

„Vypravili jsme se za ním oba,“ řekl táta. „Je to vážně fajn chlapík.“

„Líbil by se ti,“ přidala se máma.

Zničehonic byli zajedno.

„A kdy jste se s ním setkali?“ zeptal jsem se.

„Už někdy vloni. Dokonce nás provedl po celé škole,“ řekla máma.

„Vloni?“ divil jsem se. „Takže vy o tom přemýšlíte už celý rok a mně jste nic neřekli?“

„Vůbec nebylo jisté, jestli se tam dostaneš, Auggie,“ vysvětlovala mi máma. „Do té školy hned tak někoho nepřijmou. Mají hrozně dlouhé přijímací řízení. Nechtěla jsem tě tím zbytečně trápit, kdyby to pak nevyšlo.“

„Máš samozřejmě pravdu, Auggie. Měli jsme ti to říct hned, když jsme se před měsícem dozvěděli, že tě přijali,“ zkoušel si mě udobřit táta.

„Teď to taky uznávám,“ povzdechla si máma.

„A ta paní, co byla u nás doma, ta s tím měla něco společného?“ zeptal jsem se. „Ta, co mi dávala ten test?“

„Ano,“ zatvářila se provinile máma.

„Říkala jsi mi, že je to test inteligence,“ řekl jsem.

„Já vím. Trochu jsem ti zalhala,“ přiznala. „Ten test byl nutná podmínka k přijetí do školy. A kdyby tě to zajímalo, dopadl jsi velmi dobře.“

„Takže ty jsi mi lhala,“ nedal jsem se obalamutit chválou.

„Trochu ano. Promiň mi to,“ snažila se o úsměv. Odmítl jsem ho opětovat, a tak se otočila zpátky a dívala se před sebe.

„Jak jste to mysleli s těmi vlky a tou ovcí?“ zeptal jsem se.

Máma si povzdychla a podívala se na tátu.

„To byl špatný příklad,“ omlouval se táta a podíval se na mě ve zpětném zrcátku. „Tak to není. Abys tomu rozuměl, máme tě s mámou moc rádi a chceme tě před vším chránit. Někdy na to jdeme ale každý jinak.“

„Nechci jít do školy,“ prohlásil jsem rozhodně.

„Prospělo by ti to, Auggie,“ bojovala dál máma.

„Půjdu třeba příští rok,“ odpověděl jsem a díval jsem se okýnkem ven.

„Letos by to bylo lepší, Auggie,“ řekla máma. „A víš proč? Půjdeš do páté třídy, pátou třídou začíná druhý stupeň, nastupuje tam víc nových žáků, nebyl bys tam jediný nováček.“

„Stejně nikdo nebude vypadat jako já, letos ani příští rok,“ odsekl jsem.

„Přiznávám, že to pro tebe bude velká změna, to si uvědomujeme,“ pokračovala. „Ale prospěje ti to, Auggie. Budeš mít spoustu kamarádů. A naučíš se věci, které by ses se mnou nikdy nenaučil.“ Znova se ke mně otočila. „Když jsme si procházeli školu, víš, co měli v laboratoři? Malé kuřátko, co se právě vylíhlo ze skořápky. Bylo tak roztomilé! Hned jsem si vzpomněla na tebe, Auggie, když jsi byl maličký… na ty tvoje velikánské hnědé oči…“

Obyčejně mívám rád vyprávění o tom, když jsem byl malý. Chce se mi smotat do klubíčka a nechat je, aby mě objímali a celého pusinkovali. Kéž bych byl zase mimino a nic jsem nevěděl… Teď jsem na to ale neměl náladu.

„Nechci tam,“ odmítl jsem.

„Co kdybychom se dohodli na tom, že než se definitivně rozhodneš, tak se s panem Zadeckem alespoň setkáš,“ zkusila to máma.

„S panem Zadkem?“ podivil jsem se.

„Pan ředitel se jmenuje Zadeck,“ vysvětlila mi máma.

„Pan Zadek,“ opakoval jsem si.

„To je psina, co?“ usmál se na mě táta do zpětného zrcátka. „Věřil bys, že se někdo může takhle jmenovat, Auggie? Kdo na takové jméno přišel, pan Zadeck?“

Už jsem to nevydržel a musel jsem se zasmát, i když jsem nechtěl, aby viděli, že se směju. Táta je jediný člověk na světě, který mě dokáže za všech okolností rozesmát. Ten by dokázal rozesmát i mrtvého.

„Měl bys jít do té školy, Auggie, už jen kvůli tomu, abys slyšel, jak ho vyvolávají školním rozhlasem!“ nadchl se táta. „To musí být obrovská legrace. Haló, haló? Hledáme pana Zadka!“ Schválně napodoboval hlas nějaké staré dámy. „Dobrý den, pane Zadku. Jdete dneska nějak pozdě. Snad vám někdo zase nenaboural zadeček auta, pane Zadku?“

To už jsem se válel smíchy. Nebylo to zase tak vtipné, ale už jsem se nechtěl dál zlobit.

„Mohl dopadnout ještě hůř,“ pokračoval táta už normálním hlasem. „Na univerzitě jsme měli s mámou profesorku, která se jmenovala Prdlá.“

Teď už se smála i máma.

„Nevymýšlí si táta?“ vyzvídal jsem.

„Ne, jmenovala se Prdlá,“ potvrdila to dvěma zdviženými prsty jako pod přísahou máma. „Roberta Prdlá.“

„A zadek měla pořádný,“ neodpustil si táta.

„Nate!“ zlobila se máma.

„Co je? To se nesmí o někom říkat, že má větší pozadí?“

Máma se smála a zároveň vrtěla hlavou.

„Mám nápad,“ zaradoval se táta. „Domluvíme jim rande! Jen si to představte, paní Prdlá, dovolte, abych vám představila pana Zadka. Pane Zadku, tohle je paní Prdlá. Mohli by se vzít a mít kopu malých prdlavých zadečků.“

„Chudák pan Zadeck,“ povzdechla si máma a vrtěla hlavou. „A to ho Auggie ještě ani nezná!“

„Jaký pan Zadek?“ zachraptěla Via. Právě se vzbudila.

„To je ředitel mé nové školy,“ prohlásil jsem pyšně.

 

Výprava do školy

 

Kdybych dopředu věděl, že se mám setkat nejen s panem ředitelem Zadeckem, ale i s několika dětmi ze školy, byl bych nervózní jak pes. Ale naštěstí jsem to nevěděl, a tak jsem byl samý úsměv. Pořád jsem musel myslet na všechny ty tátovy vtipy o panu Zadkovi a slečně Prdlé. Když jsme s mámou pár týdnů před začátkem školního roku dorazili do Beecherovy školy a já viděl, že nás pan Zadeck očekává u vchodu, musel jsem se smát. Vůbec nevypadal tak, jak jsem si ho představoval. Asi jsem si myslel, že bude mít velký zadek, ale neměl. Vypadal úplně normálně. Byl vysoký a štíhlý. Starší, ale zase si ho nepředstavujte jako nějakého dědu. Nejdřív si podal ruku s mámou.

„Dobrý den, pane řediteli Zadecku, moc ráda vás zase vidím,“ vítala se s ním máma. „Tohle je můj syn August.“

Pan Zadeck se ke mně hned s úsměvem obrátil a pokýval hlavou. Podal mi ruku.

„Ahoj, Auguste,“ řekl zcela normálně. „Rád tě poznávám.“

„Dobrý den,“ zamumlal jsem, nechal svou ruku zapadnout do té jeho a přitom jsem se díval dolů na jeho nohy. Měl červené adidasky.

„Vítám tě,“ řekl. Klekl si přede mě, takže jsem si nemohl dál prohlížet jeho červené kecky, ale musel jsem se mu podívat do tváře. „Tvoji rodiče mi o tobě hodně vyprávěli.“

„A co třeba?“ zeptal jsem se.

„Prosím?“

„Musíš mluvit víc nahlas,“ připomněla mi máma.

„Co vám o mně vyprávěli?“ Snažil jsem se, abych nehuhlal. To je můj velký zlozvyk.

„Třeba to, že moc rád čteš,“ řekl pan Zadeck, „a že maluješ jak Michelangelo.“ Měl modré oči a světlé řasy. „A že tě zajímají přírodní vědy.“

„Hm, hm,“ přikyvoval jsem.

„Máme tu pár zajímavých přírodovědných seminářů,“ řekl. „Uvidíš, třeba tě něco chytne.“

„Hm, hm,“ kýval jsem hlavou, aniž bych věděl, co to ten seminář je.

„Jsi připravený na prohlídku školy?“

„To jako myslíte teď hned?“ polekal jsem se.

„A co sis myslel, že půjdeme nejdřív do kina?“ usmál se na mě a vstal.

„O žádné prohlídce jsi mi neřekla,“ obvinil jsem nešťastným hlasem mámu.

„Auggie…“

„Neměj žádný strach, Auguste,“ snažil se mě uklidnit pan Zadeck a natáhl se ke mně. „Dávám ti ruku na to, že se ti tu nic nestane.“

Asi chtěl, abych šel s ním, ale já jsem se chytil mámy. Usmál se a vydal se ke vchodu.

Máma mi trochu stiskla ruku. Nevěděl jsem, jestli tím stiskem říká „mám tě ráda“, nebo jestli to znamená „odpusť mi to“. Zřejmě obojí.

Zatím jsem byl uvnitř jen v jediné škole, v té, kam chodila Via. Byl jsem tam s rodiči na jarním koncertě, poslechnout si, jak Via zpívá, a na dalších podobných akcích. Tahle škola vypadala úplně jinak. Byla menší. A vonělo to tu jak v nemocnici.

 

Hodná paní Gé

 

Drželi jsme se v závěsu za panem Zadeckem a prošli několika chodbami. Moc lidí jsme nepotkali a těch pár, na které jsme narazili, si mě vůbec nevšímalo. Možná mě jen neviděli. Napůl jsem se schovával za mámou. Možná si řeknete, že jsem pěkný zbabělec, ale v tu chvíli jsem na víc neměl odvahu.

Vešli jsme do malé místnosti na dveřích s cedulkou, kde bylo napsáno Kancelář ředitele 2. stupně Beecherovy školy. Za stolem tam seděla na první pohled milá paní.

„Představuji vám paní Garciovou,“ usmál se pan Zadeck.

Máma si s ní podala ruku a taky se představila: „Isabel Pullmanová, těší mě.“

„A tohle je August,“ řekl pan Zadeck. Máma poodstoupila trochu stranou, abych se dostal dopředu. A pak se stalo to, co jsem zažil už alespoň milionkrát. Když jsem se jí ukázal, sklopila oči. Bylo to tak rychlé, že si toho nikdo jiný nevšiml, protože jinak se její obličej ani nepohnul. Nepřestala se usmívat. Měla hezký, trochu nucený úsměv.

„Ráda tě poznávám, Auguste,“ podávala mi ruku.

„Dobrý den,“ šeptnul jsem a podal jí ruku taky. Nechtěl jsem se jí podívat do očí, a tak jsem upřeně sledoval brýle, které jí visely na řetízku kolem krku.

„To je ale pevný stisk,“ poznamenala obdivně paní Garciová. Měla příjemně teplou ruku.

„August má pořádnou sílu,“ souhlasil pan Zadeck a všichni se zasmáli.

„Všichni mi říkají paní Gé,“ řekla paní Garciová. Asi mluvila ke mně, ale já jsem si prohlížel, co má všechno na stole. „Pořád slyším, paní Gé, zapomněl jsem kombinaci zámku ke skříňce, paní Gé, potřeboval bych potvrzení, paní Gé, chtěl bych si vyměnit semináře.“

„Ve skutečnosti tu všechno řídí paní Gé,“ řekl pan Zadeck, což všechny dospělé opět rozesmálo.

„Jsem tu každé ráno od půl osmé,“ pokračovala paní Garciová a dívala se na mě, zatímco já jsem si teď prohlížel její hnědé sandály s malými fialovými kytičkami na přezkách. „Když budeš něco potřebovat, Auguste, přijď se mě zeptat. Můžeš se mě ptát na cokoliv.“

„Dobře,“ zamumlal jsem.

„To je ale roztomilý prcek,“ obdivovala máma jednu z fotografií na nástěnce paní Garciové. „Je váš?“

„Proboha, ne,“ rozesmála se paní Gé. Tenhle smích byl naprosto odlišný od jejího předchozího, trochu nuceného úsměvu. „To jste mě opravdu potěšila. To je můj vnuk.“

„Je roztomilý,“ pokyvovala máma hlavou. „Jak je starý?“

„Na tomhle obrázku mu je asi pět měsíců. Teď už je to velký kluk. Bude mu brzy osm.“

Máma stále kývala hlavou a usmívala se. „Moc hezká fotka.“

„Děkuju,“ souhlasila potěšeně paní Garciová a vypadalo to, že chce o svém vnukovi ještě něco dodat. Najednou se ale začala usmívat, zase tak trochu uměle. „O Augusta se dobře postaráme,“ prohlásila a já si všiml, jak přitom mámě stiskla ruku. Podíval jsem se na mámu a až teď mi došlo, že je stejně nervózní jako já. Paní Gé se mi docela líbí, doufám, že až si na mě trochu zvykne, že s tím svým úsměvem přestane.

 

 

Jack Will, Julian a Charlotta

 

Následovali jsme pana Zadecka do jeho kanceláře. Zavřel za námi dveře, posadil se a začal něco říkat. Já jsem tomu ale nevěnoval moc pozornosti. S údivem jsem si prohlížel jeho pracovní stůl. Tam bylo věcí! Třeba glóbus, který se vznášel ve vzduchu, a Rubikova kostka s malými zrcátky. Jeho kancelář se mi moc zamlouvala. Líbilo se mi, že na stěnách visí obrázky a kresby žáků a že jsou zarámované jako opravdová umělecká díla.

Máma se posadila na židli před ředitelovým stolem, ale i když hned vedle byla další židle, rozhodl jsem se, že zůstanu stát.

„Proč máte vlastní pokoj a paní Gé ne?“ zeptal jsem se.

„Proč jako mám vlastní kancelář?“ upřesnil pan Zadeck.

„Říkal jste, že ona to tu všechno řídí,“ připomněl jsem.

„No, víš, to jsem jen trochu žertoval. Paní Gé je moje sekretářka.“

„Ředitelem školy je pan Zadeck,“ vysvětlovala mi máma.

„A vám říkají pan Zet?“ zeptal jsem se, což ho opravdu rozesmálo.

„Znáš pana Zet?“ zeptal se mě. „Z toho seriálu?“ dodal legračně ostrým hlasem, jako by někoho imitoval.

Neměl jsem tušení, o čem mluví.

„Asi ne, jsi na to moc mladý,“ vrtěl hlavou pan Zadeck. „Nikdo mi sice neříká pan Zet, ale určitě si pro mě vymysleli spoustu jiných přezdívek. S mým jménem nebude tak těžké na něco přijít.“

Upřímně mě to rozesmálo, protože jsem přesně věděl, o čem mluví.

„Moji rodiče měli učitelku, která se jmenovala Prdlá,“ řekl jsem.

„Auggie!“ okřikla mě máma, ale pan Zadeck se tomu jen zasmál.

„To je teda taky chudák,“ pokyvoval hlavou. „Asi bych si neměl moc stěžovat. Ale k věci, Auguste, dneska bychom mohli…“

„To je tykev?“ ukázal jsem prstem na zarámovaný obrázek za stolem.

„Auggie, neskákej do řeči,“ napomenula mě máma.

„Líbí se ti?“ Ředitel se otočil a začal si obrázek taky prohlížet. „Mně taky. Stejně jako ty jsem si myslel, že je to tykev, než mi žák, který mi obrázek daroval, vysvětlil, že to není žádná tykev. Je to… podrž se… je to prý můj portrét. Auguste, co na to říkáš, opravdu se podobám tykvi?“

„Ne!“ odpověděl jsem, i když jsem si myslel pravý opak. Když se smál, nadouvaly se mu tváře a vypadal trochu jako halloweenská dýně. Hned jsem si to spojil s jeho jménem, ale nepředstavil si nasvícenou dýni, nýbrž jeho zářící zadeček. To už jsem se neudržel a musel jsem se zasmát. Ale rychle jsem se zase ovládl.

Pan Zadeck se usmíval, jako by mi četl myšlenky.

Chystal se mi něco sdělit, ale najednou jsme uslyšeli za dveřmi kanceláře dětské hlasy. Nepřeháním, ale srdce se mi rozbušilo jako v cíli nejdelšího závodu na světě. Smích mě hned přešel.

Když jsem byl malý, nikdy mi nevadilo stýkat se se stejně starými dětmi. Na malých dětech je fajn, že jsou upřímné, a když někdy řeknou něco nevhodného, nemyslí to zle a nechtějí tím ublížit. Ani nevědí, co říkají. Velké děti to ale vědí dobře. A to se mi vůbec nezamlouvá. Byl to jeden z důvodů, proč jsem si minulý rok nechal narůst dlouhé vlasy, aby mi padaly do očí a překrývaly celý obličej, když jsem ho nechtěl vystavovat na odiv. Paní Gé zaklepala na dveře a strčila dovnitř hlavu.

„Jsou tady, pane Zadecku,“ sdělila svému šéfovi.

„Kdo tu je?“ zeptal jsem se.

„Děkuju,“ kývl hlavou pan Zadeck. „Napadlo mě, Auguste, že by ses mohl dopředu seznámit s pár žáky z tvé budoucí třídy. Jsou připravení tě provést po škole, ukázat, kde co je, můžete si trochu popovídat…“

„Já se nechci s nikým seznamovat,“ řekl jsem mámě.

Pan Zadeck se najednou objevil přímo přede mnou a položil mi ruce na ramena. Sklonil se ke mně a zašeptal mi do ucha: „Neboj se, Auguste, jsou to fajn děti, uvidíš.“

„To zvládneš, Auggie,“ pošeptala mi do ucha máma.

Než mohla cokoliv dodat, pan Zadeck otevřel dveře.

„Pojďte dál!“ Dovnitř vešli dva kluci a jedna holka. Ani jeden se na mě ani na mámu nepodíval. Stáli u dveří a oči měli upřené na pana Zadecka, jako by pro ně nic jiného neexistovalo.

„Děkuju, že jste přišli, ačkoliv škola začíná až příští měsíc!“ prohlásil pan Zadeck. „Užíváte si prázdniny?“

Všichni tři jen mlčky přikývli.

„To je dobře, moc dobře,“ řekl pan Zadeck. „Chtěl jsem vás seznámit s Augustem, který u nás tento rok nastupuje. Auguste, tihle žáci chodí do naší školy už dlouho, začínali tu už ve školce, to samozřejmě chodili do jiné budovy, ale o druhém stupni už taky vědí úplně všechno. A protože budete ve stejné skupině, napadlo mě, že byste se mohli dopředu trochu lépe poznat. Co tomu říkáte? Takže děti, tohle je August. Auguste, představuju ti Jacka Willa.“

Jack Will se na mě podíval a napřáhl ke mně ruku. Když jsem mu s ní potřásl, trochu se na mě usmál a řekl mi: „Ahoj,“ a zase se rychle zadíval do země.

„Tohle je Julian,“ řekl pan Zadeck.

„Ahoj,“ pozdravil Julian a udělal přesně to samé co Jack Will: potřásl mi rukou, nuceně se usmál a rychle sklopil oči.

„A tady máme Charlottu.“

Nikdy jsem neviděl tak blonďaté vlasy, jako měla tahle holka. Nepotřásla si se mnou rukou, ale jen na mě mávla a usmála se. „Ahoj, Auguste. Ráda tě poznávám,“ řekla.

„Ahoj,“ řekl jsem, ale nedokázal jsem se jí podívat do očí. Na nohou měla bláznivě zelené sandály.

„To bychom měli!“ Ředitel si spokojeně zamnul rukama. „Co kdybyste vzali Augusta na malou prohlídku školy? Začněte ve třetím patře. Tam budete mít třídu, je to třída číslo 301. Paní Gé, je to…?“

„Tři sta jednička!“ zavolala odvedle paní Garciová.

„Třída číslo 301, správně,“ přikývl ředitel. „A taky můžete Augustovi ukázat naše laboratoře a počítačovou učebnu. Zajděte i do knihovny a do školního divadla v druhém patře. Ukažte mu taky jídelnu.“

„A máme ho taky zavést do hudebky?“ zeptal se Julian.

„To je dobrý nápad, ano,“ řekl pan Zadeck. „Auguste, hraješ na nějaký nástroj?“

„Ne,“ odvětil jsem stručně. Hudba není mé oblíbené téma, protože nemám uši. Teda mám, ale vůbec nevypadají jako normální uši.

„Nevadí, stejně se ti tam třeba bude líbit,“ řekl pan Zadeck. „Máme tam velký výběr bicích nástrojů.“

„Auguste, přece ses chtěl naučit hrát na bubny,“ ozvala se máma, aby mě přinutila se na ni podívat. Ale já jsem měl oči zakryté prameny vlasů a upřeně jsem pozoroval kus staré žvýkačky, co ji někdo přilepil pod ředitelský stůl.

„Výborně! Tak se do toho pusťte,“ řekl pan Zadeck. „Vraťte se, řekněme tak…“ Podíval se na mámu. „Za půl hodiny?“

Máma asi přikývla.

„Vyhovuje ti to tak, Auguste?“ zeptal se mě.

Nic jsem neříkal.

„Řekni si sám, Auguste,“ vložila se do toho zase máma. Teď jsem se na ni podíval, chtěl jsem, aby viděla, jak se na ni zlobím. Ale když jsem ji uviděl, tak jsem jen přikývl. Měla totiž větší strach než já.

Děti už byly venku, takže jsem si musel pospíšit.

„Za chvíli se tu sejdeme,“ řekla máma vyšším hlasem než obvykle. Neodpověděl jsem.

 

Velká prohlídka

 

Jack Will, Julian, Charlotta a já jsme se vydali velkou chodbou k širokému schodišti. Celou cestu do třetího patra nikdo neřekl ani slovo. Julian otevřel dveře označené 301.

„Tohle je naše třída,“ řekl a zůstal stát v pootevřených dveřích. „Budeme mít Petosovou. Říká se, že je docela fajn, alespoň jako třídní. Ale když ji chytneš na matiku, tak je to pěkná semetrika.“

„To není pravda,“ ohradila se Charlotta. „Moje sestra ji loni měla a byla v pohodě.“

„Já jsem slyšel něco jiného,“ trval si na svém Julian. „Ale to je jedno.“ Zavřel dveře a pokračovali jsme dál.

„A tohle je laboratoř,“ řekl, když došel k dalším dveřím. Přesně jako před dvěma vteřinami u prvních dveří se do nich postavil a začal mluvit. Ani se na mě přitom nepodíval, což mi nevadilo, protože já jsem se na něj taky nedíval. „Koho budeš mít tady, to se dozvíš až první den ve škole, ale přej si dostat Hallera. Dřív učil na prvním stupni. Ve třídě hrával na obrovskou trubku.“

„Byl to lesní roh,“ opravila ho Charlotta.

„Ne, trubka!“ hádal se Julian a zavřel dveře.

„Pitomče, nech ho alespoň vejít, aby si to tam prohlídnul,“ prodral se přes Juliana Jack Will a otevřel dveře pořádně.

„Jdi dovnitř, jestli chceš,“ vybídl mě Julian. A poprvé se na mě podíval.

Pokrčil jsem rameny a prošel dveřmi. Julian rychle poodstoupil, jako by měl strach, abych se ho náhodou nedotkl.

„Moc toho tu k vidění není,“ vešel po chvíli za mnou. Začal ukazovat na různé předměty v laboratoři. „Tohle je umělá líheň. Tahle velká černá věc je tabule. Tohle jsou stoly. Tohle židle. A tamhle jsou Bunsenovy hořáky. Prohlídni si ty odporné přírodovědné plakáty. Tohle je křída. Tohle je guma.“

„Určitě ví, co je guma,“ řekla Charlotta a něčím mi přitom trochu připomněla Viu.

„Jak můžu vědět, co ví a neví,“ odpověděl Julian. „Říďa přece říkal, že nikdy nechodil do školy.“

„Že víš, co je guma?“ obrátila se na mě Charlotta.

Byl jsem tak nervózní, že jsem dokázal jen zírat do země.

„Umíš mluvit?“ zeptal se Jack Will.

„Umím,“ zamumlal jsem.

„Říkal jsem dopředu, že tu nic zajímavého k vidění není,“ pokrčil rameny Julian.

„Chtěl bych se zeptat…“ vysoukal jsem ze sebe a snažil se, aby se mi netřásl hlas. „Ehm, v té tři sta jedničce budeme pořád? Co pak ty laboratoře?“

„Ne, tři sta jednička je taková tvoje základna,“ dala se do vysvětlování Charlotta a naprosto ignorovala Julianův úšklebek. „Když ráno přijdeš do školy, tak jdeš rovnou tam, třídní učitelka udělá docházku a řekne pár organizačních věcí. Jak říkám, je to naše základna, nebudeme se tam učit žádný předmět, ale je to důležité…“

„Určitě to pochopil, Charlotto,“ řekl Jack Will.

„Chápeš to?“ zeptala se mě Charlotta.

„Jo,“ přikývl jsem.

„Tak to by stačilo, padáme odsud,“ řekl Jack Will a vydal se ke dveřím.

„Počkej, máme odpovídat na dotazy,“ nedala se Charlotta.

Jack Will se tedy zase otočil, bylo na něm vidět, že se mu moc nechce.

„Zajímá tě ještě něco?“ zeptal se mě.

„Ehm, ne,“ zamumlal jsem. „No, možná bych jednu otázku měl. Jmenuješ se Jack, nebo Jack Will?“

„Jack je jméno a Will příjmení.“

„Já jen, že pan Zadeck tě představil jako Jacka Willa, tak jsem si myslel…“

„Cha chá! Ty sis myslel, že se jmenuje Jack William!“ chechtal se Julian.

„Někdy mi říkají oběma jmény,“ zamračil se Jack. „Nevím proč. Můžeme už konečně jít?“

„Pojďme teď do divadla,“ navrhla Charlotta a vyvedla nás ven z laboratoře. „Je opravdu senzační, uvidíš sám, Auguste.“

 

 

Divadlo

 

Celou cestu do druhého patra Charlotta ani na vteřinu nezavřela pusu. Popisovala představení, které hráli loni. Jmenovalo se Oliver. A ona hrála Olivera, i když je holka. Strčila do dvojitých dveří a před námi se otevřel obrovský sál. Na konci bylo jeviště.

Charlotta poskakovala směrem k jevišti a Julian se hnal za ní. Na poloviční cestě se zastavil a otočil se dozadu.

„Tak sebou hni,“ zakřičel a mávl na mě, abych ho následoval, což jsem udělal.

„V hledišti byly ten večer stovky diváků,“ vyprávěla Charlotta a mně až po chvíli došlo, že pořád ještě mluví o Oliverovi. „Byla jsem strašně nervózní. Musela jsem se naučit spoustu textu a zazpívat strašně moc písniček. Teď vůbec nechápu, jak jsem to zvládla.“ Vyprávěla to sice mně, ale ani se na mě nepodívala. „Na premiéře seděli rodiče úplně vzadu, asi tam, kde teď stojí Jack, a když je zhasnuto, tak dozadu není vidět. Takže jsem si pořád říkala, kde jsou naši, kde jsou, to nepřišli… A pak to už pan učitel Resnick nevydržel a vynadal mi, ať přestanu jančit. Tak jsem se trochu uklidnila, a v tu chvíli jsem uviděla mámu s tátou a už bylo všechno v pořádku. Odříkala jsem celou roli bez jediné chybičky.“

Když Charlotta vyprávěla svůj příběh, všiml jsem si, že mě Julian pozoruje koutkem oka. To mi dělá hodně lidí. Myslí si, že nevidím, jak si mě prohlížejí, ale já to poznám podle sklonu jejich hlavy. Otočil jsem se, kam zmizel Jack. Zůstal stát vzadu a vypadalo to, že se nudí.

„Každý rok nacvičujeme něco nového,“ řekla Charlotta.

„Pochybuju, že by se toho chtěl zúčastnit,“ pronesl posměšně Julian.

„Můžeš být součástí divadelního týmu, vůbec nemusíš hrát.“ Charlotta se mi podívala přímo do očí. „Někdo se musí starat o osvětlení nebo malovat kulisy.“

„Charlotta objevila Ameriku,“ ťukal si na čelo Julian.

„Když se ti nebude divadlo líbit, vybereš si jiný seminář,“ mračila se Charlotta. „Můžeš tancovat, zpívat ve sboru nebo hrát ve školním orchestru. Nebo si můžeš vybrat i předmět, který se jmenuje Výchova k vedení.“

„To si vybírají jen šprti,“ přerušil ji Julian.

„Ty dokážeš být tak odporný, Juliane,“ okřikla ho Charlotta, ale jeho to rozesmálo.

„Já si spíš vyberu něco o přírodě,“ řekl jsem.

„Proč ne?“ povzbudila mě.

Julian se mi podíval přímo do očí. „Přírodovědné semináře jsou ze všech nejtěžší,“ řekl. „Nechci se tě nijak dotknout, ale jestli jsi ještě nikdy nechodil do školy, těžko to zvládneš. Víš ty vůbec, co to jsou přírodní vědy? Už ses s tím někdy setkal?“

„Samozřejmě,“ přikývl jsem.

„Učil se doma, Juliane!“ okřikla ho Charlotta.

„To k němu domů chodili učitelé?“ opáčil Julian překvapeně.

„Ne, učila ho jeho máma,“ odpověděla Charlotta.

„Ona je učitelka?“ vyptával se dál Julian.

„Tvoje máma je učitelka?“ zeptala se mě Charlotta.

„Ne,“ řekl jsem.

„Tak vidíš!“ zajásal Julian, že měl pravdu. „Tyhle předměty může učit jen opravdový učitel.“

„Neboj se, to zvládneš!“ Charlotta se na mě povzbudivě usmála.

„Jde se do knihovny!“ přerušil nás Jack. Byl už znuděný k smrti.

„Proč máš tak dlouhé vlasy?“ zeptal se mě Julian. Zdálo se, že mu to nějak vadí.

Nevěděl jsem, co bych mu na to odpověděl, tak jsem jen pokrčil rameny.

„Můžu se tě ještě na něco zeptat?“ pokračoval.

Znova jsem pokrčil rameny. Vždyť se mě právě na něco ptal.

„Co máš s obličejem? To ti ho zničil oheň, nebo co se ti vlastně stalo?“

„Juliane, hned přestaň!“ okřikla ho Charlotta.

„Proč? Jen se ptám. Říďa přece říkal, že se máme ptát, když nás něco napadne.“

„Ale ne na tohle,“ odsekla. „Narodil se tak! Pan ředitel nám to vysvětloval. Tys jen nedával pozor.“

„Ale dával,“ bránil se Julian. „Třeba se pak ještě o něco popálil.“

„Juliane!“ vmísil se do toho Jack. „Už s tím přestaň!“

„Ty přestaň!“ naštval se Julian.

„Auguste, pojď,“ vybídl mě Jack. „Ukážeme ti knihovnu.“

Došel jsem k Jackovi a následoval ho ven ze sálu. Přidržel mi otevřené dvojité dveře, a když jsem procházel kolem něj, podíval se na mě tak, abych mu jeho pohled opětoval. Já se na něj usmál. Nevím proč, ale když je mi někdy do pláče, začnu se místo toho smát. To se stalo i právě teď. Skoro jsem se chechtal. Lidé, co mě neznají moc dobře, totiž někdy nepochopí, že se směju. Ústa se mi při úsměvu nezvednou v koutcích jako u ostatních lidí. Vypadají jak rozšklebená škvíra. Ale Jack Will pochopil, že jsem se usmál, a úsměv mi oplatil.
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