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Opět pro Shirley

 

 


 

Sir Walter Raleigh svému synovi

 

Znám věci tři, co prosperují stejně

a vzkvétají, jsou-li od sebe dál,

však když se časem jedna s druhou sejde,

pro každou z nich to znamená jen zmar.

 

Těch věcí tré je: strom, plevel a junák.

Ze dřeva stromu roste šibenice,

plevel je tím, co váže katův vak,

a hochu můj, junák má tvoje líce.

 

Jak daří se jim, když jsou odděleny,

životem kypí strom, býlí i kluk.

Když spojí se však, strom zachvátí tlení,

konopí uschne a dítě vezme smrt.
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(1)

 

 

Ležela jsem mrtvá na hřbitově. Od chvíle, kdy pozůstalí dali svá smutná poslední sbohem, už líně uplynula hodina.

V poledne, přesně v době, kdy bychom jinak zasedali k obědu, vyšlo z Jeleního mlází procesí: moji rakev z naleštěného růžového dřeva zvolna vynesli ze salonu a dolů po kamenných schodech na příjezdovou cestu a bolestně snadno ji vsunuli do otevřených dveří čekajícího pohřebního vozu, přičemž pod ní rozdrtili kytičku polního kvítí, kterou tam vložil někdo z truchlících vesničanů.

Pak následovala dlouhá jízda kaštanovou alejí k Mulfordské bráně a vzepjatí gryfové, kteří ji zdobili, se odvrátili, když jsme je míjeli, ačkoli těžko říct, zda ze žalu, nebo z lhostejnosti.

Dogger, otcův oddaný tajemník a děvče pro všechno, kráčel vyrovnaným krokem vedle pomalého pohřebního vozu, hlavu svěšenou a ruku zlehka položenou na jeho střeše, jako by chtěl mé bezduché tělo ochránit před něčím, co viděl pouze on. U brány ho jeden z němých funebráků konečně přesvědčil, pomocí gest, aby nastoupil do najatého automobilu.

A tak mě přivezli do vsi Bishop’s Lacey poté, co se mnou smutně projeli stejnými zelenými uličkami mezi zaprášenými živými ploty, kudy jsem dennodenně svištěla na kole, dokud jsem byla naživu.

Na svažitém hřbitově u svatého Tancreda mě jemně vytáhli z pohřebního vozu a hlemýždím tempem mě přepravili vzhůru po cestičce pod lipami. Když došli k určenému místu, na chvilku mě složili do právě posečené trávy.

Následoval obřad u čerstvě vykopaného hrobu a ve vikářově hlase zněl upřímný smutek, když pronášel tradiční slova ceremoniálu.

Poprvé jsem slyšela pohřební liturgii z místa vyhrazeného člověku, který měl jít pod zem. Loni jsme se s otcem zúčastnili pohřbu pana Deana, místního zelináře. Jeho hrob byl vlastně jen kousek od toho, v němž jsem právě spočívala. Už se propadl, takže po něm nezůstalo o moc víc než obdélníková prohlubeň v trávě, po většinu času plná zatuchlé dešťové vody.

Moje nejstarší sestra Ophelia tvrdila, že hrob se propadl, protože pan Dean byl vzkříšen a jeho tělo se už v rakvi nenachází, zatímco Daphne, moje druhá sestra, prohlásila, že je to tím, že se pan Dean zřítil do staršího hrobu, jehož obyvatel se už úplně rozložil.

Myslela jsem na polévku z kostí pod sebou: na polévku, v níž jsem se měla stát další přísadou.

Flavia Sabina de Luce, 1939–1950. To nechají vyrýt na můj náhrobek, skromný a vkusně vyvedený v šedém mramoru, kde nebude nic poskytovat prostor pro falešný sentiment.

Škoda. Kdybych žila dost dlouho, zanechala bych písemné pokyny, v nichž bych žádala o citát z Wordsworthe:

 

Tak málo lásky sklidila,

málokdo jí vzdal čest.

 

A kdyby se jim to nelíbilo, nechala bych jim jako druhou možnost tohle:

 

Nejryzejší srdce nelaskavé činy

nejvíce dohánějí k zoufalství.

 

Feely, která je hrávala na klavír a zpívala je k tomu, by jako jediná poznala verše z Třetí knihy nápěvů od Thomase Campiona, ale byla by příliš zdrcená žalem a provinilostí, aby to někomu prozradila.

Z úvah mě vytrhl vikářův hlas.

„… zem zemi, popel popelu, prach prachu; v jistotě a naději ve vzkříšení do věčného života skrze našeho Pána Ježíše Krista; který promění naše pozemské tělo…“

A potom náhle odešli a nechali mě tam samotnou – abych poslouchala, jak se ke mně stahují červi.

A je to: ubohá Flavia dorazila na konec své pozemské pouti.

Touhle dobou se už rodina vrátila zpátky do Jeleního mlází a sešla se u dlouhého stolu v jídelně: otec sedí jako obvykle s kamennou tváří a beze slova, Daffy a Feely objímají jedna druhou s opuchlými, ubrečenými obličeji, zatímco naše hospodyně, paní Mulletová, přináší na podnose masové koláče.

Vzpomněla jsem si na něco, co mi kdysi řekla Daffy, když zrovna hltala Odysseu: že prý ve starém Řecku představovaly masové koláče tradiční pohřební jídlo. Já na to odpověděla, že když pomyslím na vaření paní Mulletové, tak se toho za dvě a půl tisíciletí zase tolik nezměnilo.

Jenže teď, když jsem mrtvá, bych se možná měla snažit smýšlet o lidech trochu laskavěji, napadlo mě.

Dogger bude samozřejmě k neutěšení. Drahý Dogger: otcův majordomus/osobní tajemník/komorník/zahradník/správce panství: nebohá duše poznamenaná válkou, jejíž schopnosti sílily a zase slábly jako příliv a odliv na řece Severn; Dogger, který mi nedávno zachránil život a do rána na to zapomněl. Bude se mi po něm strašně stýskat.

A bude se mi stýskat po mojí chemické laboratoři. Vybavila jsem si všechny ty báječné hodiny, které jsem strávila v opuštěném křídle Jeleního mlází, v blažené samotě mezi baňkami, křivulemi a vesele bublajícími zkumavkami a kádinkami. Když pomyslím, že už je nikdy neuvidím! Tu představu jsem skoro nedokázala snést.

Naslouchala jsem sílícímu větru, který ševelil nahoře ve větvích tisů. Tady ve stínu zvonice svatého Tancreda se už ochlazovalo, co nevidět padne tma.

Ubohá Flavia! Ubohá, mrtvá, jako kámen studená Flavia.

Touhle dobou už Daffy a Feely určitě mrzí, že se ke své nejmladší sestřičce během kratičkých jedenácti let, které jí byly na světě dopřány, chovaly tak příšerně.

Při té myšlence mi po tváři skanula slza.

Bude na mě Harriet čekat a uvítá mě v nebi?

Harriet byla moje matka, která zemřela při horolezecké výpravě rok potom, co jsem se narodila. Pozná mě vůbec, když od té doby uběhlo deset let? Bude pořád oblečená v horolezeckém úboru, který měla na sobě v okamžiku smrti, nebo ho mezitím vyměnila za bílé andělské roucho?

No, ať už na sobě bude mít cokoli, určitě to bude stylové.

Náhle nedaleko zapleskala křídla: ten zvuk se hlasitě odrazil ozvěnou od kamenné zdi kostela, strašidelně zesílený tím půlakrem vitrážového skla a nakloněnými náhrobky, které mě obklopovaly. Ztuhla jsem.

Mohl by to být anděl – nebo tedy spíš archanděl –, který sestupuje na zem, aby navrátil Flaviinu vzácnou duši do ráje? Kdybych na nepatrnou škvírečku pootevřela oči, něco bych skrz řasy rozeznala, ale jen nezřetelně.

Bohužel smůla. Byla to jedna z těch opelichaných kavek, které věčně poletovaly kolem svatého Tancreda. Tihle vagabundi na věži hnízdili už od doby, kdy si zedníci, kteří ji ve třináctém století postavili, sbalili nástroje a odešli.

A teď ten pitomý opeřenec neohrabaně přistál na špičce mramorového prstu, který ukazoval k nebi, a chladně si mě měřil, s hlavičkou nakloněnou ke straně, jasnýma očima, které se směšně podobaly patentkám na lakových botkách.

Kavky se nikdy nepoučí. Bez ohledu na to, kolikrát jsem už sehrála tenhle trik, vždycky dřív nebo později sletí z věže dolů, aby to prozkoumaly. Pro primitivní kavčí mysl jakékoli tělo, které nehybně leží na hřbitově, představuje jedno jediné: potravu.

Stejně jako jsem to udělala předtím už tucetkrát, jsem vyskočila na nohy a mrštila kamenem, který jsem svírala v dlani. Minula jsem – jenže já jsem se netrefila skoro nikdy.

Pták s pohrdavým „krák“ vyletěl do vzduchu, zapleskal křídly a zmizel za kostelem směrem k řece.

Teď, když jsem se zvedla, jsem si uvědomila, že mám hlad. No jasně že mám hlad! Od snídaně jsem nic nejedla. Chvilku jsem se mlhavě zaobírala myšlenkou, jestli by se v kuchyni farního domu nenašly nějaké zbylé zákusky s marmeládou nebo kus koláče. Dámská oltářní společnost od svatého Tancreda pořádala včera večer schůzku, takže naděje by tu byla.

Když jsem se brodila trávou, která mi sahala až po kolena, zaslechla jsem podivné zafunění a na chvilku mě napadlo, že se vrací ta drzá kavka, protože prostě chce mít mermomocí poslední slovo.

Zastavila jsem se a naslouchala.

Nic.

A pak se to ozvalo znovu.

Někdy mi připadá jako prokletí a jindy jako požehnání, že jsem zdědila Harrietin mimořádně citlivý sluch, neboť občas slyším, jak ráda zdůrazňuju své sestře Feely, i věci, z nichž by vám vstávaly vlasy na hlavě. A jedním ze zvuků, na které jsem obzvlášť vyladěná, je lidský pláč.

Přicházelo to ze severozápadního rohu hřbitova – odněkud z blízkosti dřevěné kůlny, kde si hrobník ukládal náčiní na kopání hrobů. Když jsem se po špičkách vydala tím směrem, zvuk zesílil: někdo si tam zjevně přišel pořádně zabulit a rozhodně to nešidil – ozývaly se odtamtud drásavé, srdceryvné vzlyky.

Patří k přírodním zákonitostem, že ačkoli většina mužů dokáže projít kolem plačící ženy, jako by měli klapky na očích a uši ucpané pískem, když osoba slabšího pohlaví zaslechne nářek jiné ženy v nesnázích, nemůže si pomoct a okamžitě se k ní rozběhne, aby ji utěšila.

Vykoukla jsem zpoza černého mramorového sloupu a vzápětí jsem ji uviděla – ležela na břiše tváří dolů na vápencovém kvádru, který kryl jeden hrob, a její rusé vlasy se řinuly přes vybledlý nápis jako stružky krve. Až na cigaretu, kterou měla elegantně zaklíněnou mezi prsty, vypadala, jako by vystoupila z obrazu nějakého prerafaelity, třeba Burne-Jonese. Skoro jsem zaváhala, jestli ji mám vyrušit.

„Haló!“ řekla jsem nakonec. „Není vám něco?“

Další přírodní zákonitostí je, že člověk takovéhle rozhovory vždycky zahajuje nějakou naprosto nejapnou poznámkou. Zalitovala jsem těch slov už ve chvíli, kdy jsem je vypustila z úst.

„Ach! Jasně že mi nic není,“ vykřikla žena, vyskočila na nohy a utřela si oči. „Co tě to popadlo, takhle se za mnou připlížit? A co jsi vůbec zač?“

Pohodila hlavou, až jí vlasy zavlály, a vystrčila bradu. Měla vysoké lícní kosti a působivý trojúhelníkový obličej hvězdy němého filmu a ze způsobu, jakým vycenila zuby, jsem poznala, že je bez sebe strachy.

„Flavia,“ odpověděla jsem. „Jmenuju se Flavia de Luce. Bydlím kousek odsud – v Jelením mlází.“

Trhla jsem palcem přibližně směrem k domovu.

Pořád na mě zírala pohledem ženy, kterou svírá ve svých spárech noční můra.

„Promiňte,“ dodala jsem. „Nechtěla jsem vás polekat.“

Napřímila se do plné výšky – což nemohlo být víc než metr padesát a nějaké drobné – a o krok ke mně popošla, jako popudlivá verze Botticelliho Venuše, kterou jsem jednou viděla na plechovce sušenek značky Huntley and Palmers.

Stála jsem pevně a prohlížela si její šaty. Byly z krémového bavlněného kartounu, s nabraným živůtkem a zvonovou sukní, a pokrývala je myriáda drobných kvítků, červených, žlutých, modrých a zářivě oranžových, jako vlčí máky. A nemohla jsem si nevšimnout, že jejich lem je potřísněný zaschlým blátem.

„Copak?“ zeptala se a afektovaně potáhla z cigarety. „Tos ještě nikdy neviděla nikoho slavného?“

Slavného? Neměla jsem sebemenší tušení, kdo by ta žena mohla být. Skoro jsem dostala chuť jí sdělit, že náhodou jsem už někoho slavného viděla, a to Winstona Churchilla. Otec mi ho jednou ukázal v Londýně z taxíku. Churchill stál před hotelem Savoy s palci zaháknutými za kapsičky u vesty a bavil se s mužem ve žlutém pršiplášti.

„Starý dobrý Winnie,“ vydechl tenkrát otec, jako by mluvil jenom pro sebe.

„Ale, k čertu s tím!“ vyhrkla najednou neznámá. „Mizerný místo… mizerný lidi… mizerný auta!“ A znovu se dala do pláče.

„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala jsem se.

„Prostě běž pryč a nech mě na pokoji,“ vzlykla jenom.

No tak dobrá, pomyslela jsem si. Vlastně jsem si pomyslela i další věci, ale protože se snažím být lepším člověkem…

Ještě chvilku jsem tam stála, trochu v předklonu, protože jsem se snažila zjistit, jestli její slzy reagují s porézním povrchem náhrobního kamene. Jak jsem věděla, slzy se skládají převážně z vody, chloridu sodného, manganu a draslíku, zatímco vápenec je převážně z vápníku, který je v chloridu sodném rozpustný – ovšem pouze při vysokých teplotách. Takže pokud by se teplota na hřbitově u svatého Tancreda náhle nezvedla o několik set stupňů, nedalo se čekat, že se tu odehraje něco chemicky zajímavého.

Otočila jsem se a vyrazila pryč.

„Flavie…“

Ohlédla jsem se. Rusovláska ke mně vztahovala ruku.

„Omlouvám se,“ řekla. „Já jen, že tohle je prostě strašně mizerný den.“

Zastavila jsem se – a pak jsem se pomalu, ostražitě vrátila, zatímco ona si otírala oči hřbetem ruky.

„Začalo to tím, že Rupert měl od začátku příšernou náladu – dokonce ještě předtím, než jsme dneska ráno vyjeli ze Stoatmooru. Musím přiznat, že jsme se tak trochu rafli, a potom se porouchala dodávka – to byla prostě poslední kapka. Odešel hledat někoho, kdo by nám auto spravil, a já… no, já jsem tady.“

„Líbí se mi ty vaše zrzavé vlasy,“ řekla jsem. Okamžitě se jich dotkla a usmála se, a já tak nějak očekávala, že to udělá.

„Když mi bylo tolik, co tobě, říkali mi mrkvová hlava, věřila bys tomu? Prý jsem vypadala jako vršek mrkve!“

„Vršek mrkve je zelený,“ upozornila jsem. „Kdo je Rupert?“

„Kdo je Rupert?“ zopakovala. „Ty si ze mě děláš legraci!“

Ukázala prstem a já se otočila naznačeným směrem: v uličce na rohu hřbitova parkovala otřískaná dodávka – Austin 8. Na boku měla nápadnými, zlatými cirkusovými písmeny, i přes vrstvu bláta a prachu stále čitelnými, vyvedena slova PORSONOVY LOUTKY.

„Rupert Porson,“ řekla zrzka. „Ruperta Porsona zná přece každý. Toho Ruperta Porsona, kterého proslavil Veverčák Snoddy – v Kouzelném království. Copak jsi ho neviděla v televizi?“

Veverčák Snoddy? Kouzelné království?

„My v Jelením mlází televizi nemáme,“ odpověděla jsem. „Otec tvrdí, že je to odporný vynález.“

„Otec je neobyčejně moudrý muž,“ ona na to. „Otec je nepochybně –“

Přerušilo ji kovové chrastění uvolněného krytu řetězu na bicyklu a vzápětí se kolem rohu kostela nejistě přikymácel vikář. Sesedl a opřel jízdní kolo značky Raleigh, které už toho mělo hodně za sebou, o příhodný náhrobek. Když se k nám blížil, napadlo mě, že kanovník Denwyn Richardson moc neodpovídá představě o typickém venkovském vikáři. Byl mohutný, drsný, překypoval zdravím, a kdyby měl tetování, jeden by ho mohl snadno považovat za kapitána některého z těch nájemných nákladních parníků prolezlých rzí, které se unaveně plahočí z jednoho sluncem sežehnutého přístavu do dalšího, na všech Bohem zapomenutých výspách, které britskému impériu ještě zbyly.

Černou sutanu měl na několika místech umazanou bělavým křídovým prachem, jako by z toho bicyklu sletěl.

„Hrome!“ řekl, když si mě všiml. „Ztratil jsem jednu svorku na kalhoty a roztrhal si manžetu nacimprcampr.“ Vydal se k nám, cestou se oprašoval a přitom dodal: „Cynthia si mě pěkně podá.“

Žena vykulila oči a rychle se na mě podívala.

„Nedávno mi začala na moje věci vyškrabávat jehlou iniciály,“ pokračoval, „ale nepomohlo to a stejně pořád něco ztrácím. Zrovna minulý týden namnožené listy farního věstníku a týden předtím mosaznou kouli ze dveří sakristie. Je to vážně k uzoufání.

Ahoj, Flavie,“ dodal pak jedním dechem. „Vždycky tě rád vidím v kostele.“

„Tohle je náš vikář, kanovník Richardson,“ představila jsem ho zrzce. „Možná by vám mohl pomoct.“

„Denwyn,“ doplnil vikář a nabídl cizí ženě pravici. „Od války si tady na formality moc nepotrpíme.“

Žena natáhla dva nebo tři prsty a dotkla se jeho dlaně, ale neřekla nic. Když zvedala ruku, vyhrnul se jí rukáv šatů a já na okamžik zahlédla ošklivou zelenofialovou modřinu na jejím nadloktí. Rychle ji zakryla levačkou a pak zatáhla za bavlněnou látku, aby zranění zase schovala.

„A jak vám můžu posloužit?“ zeptal se vikář a ukázal na dodávku. „Nestává se moc často, aby do našeho starosvětského venkovského zapadákova zavítala návštěva od divadla.“

Statečně se usmála. „Rozbilo se nám auto – nebo to tak aspoň vypadá. Prý něco s karburátorem. Kdyby to bylo v elektrice, Rupert by to určitě zvládl opravit levou zadní, jenže systém přívodu paliva je bohužel nad jeho schopnosti.“

„Jemináčku!“ zvolal vikář. „Bert Archer z autoservisu vám to určitě dokáže spravit. Jestli chcete, půjdu mu zavolat.“

„Ne, ne,“ vyhrkla žena rychle – možná až příliš rychle – „Nechtěli bychom vás obtěžovat. Rupert se vypravil na hlavní ulici. Určitě někoho sehnal.“

„Kdyby ano, touhle dobou by už byl zpátky. Zavolám Bertovi. Odpoledne si často chodívá domů schrupnout. Už není tak mladý, jako býval, víte – to ovšem nikdo z nás, když na to přijde. Ale jak s oblibou říkám, když máte co do činění s automechaniky, byť ochočenými, nikdy neuškodí opatřit si k tomu požehnání církve.“

„Ne, ne. Nemůžeme vás tak obtěžovat. Určitě se to nějak vyřeší.“

„Nesmysl,“ prohlásil vikář a už se začal plnou rychlostí proplétat pralesem náhrobků směrem k faře. „To je maličkost. Za momentík jsem zpátky.“

„Pane vikáři!“ zavolala za ním žena. „Prosím –“

Zastavil se v půlce kroku a pak se k nám váhavě vrátil.

„Víte, jde o to… my totiž…“

„Aha! Takže je to otázka peněz,“ řekl duchovní s pochopením.

Smutně přikývla, svěsila hlavu a opona rusých vlasů jí zakryla tvář.

„To se dá určitě nějak zařídit,“ prohlásil pan Richardson. „A vida! Váš manžel už jde.“

Přes hřbitov k nám podivně belhavým krokem dusal malý mužík s příliš velkou hlavou. Jeho pravá noha opisovala při každém kroku široký neohrabaný půlkruh. Když přišel blíž, všimla jsem si, že má lýtko uvězněné v masivní kovové konstrukci.

Muselo mu být něco přes čtyřicet, ale dalo se to těžko odhadnout přesně.

Ačkoli byl tak maličký, jeho soudkovitý hrudník a svalnaté paže napínaly k prasknutí látku krepového letního obleku. V kontrastu s mohutným trupem vypadala jeho pravá noha uboze: podle toho, jak k ní nohavice přiléhala a bezmocně kolem ní pleskala, jsem poznala, že bude tenká jako párátko. S tou velikou hlavou mi nejvíc ze všeho připomínal obrovskou chobotnici, která se k nám přes hřbitov žene na nestejně dlouhých chapadlech.

Trhavě se zastavil a uctivě smekl plochou motoristickou čapku se štítkem, takže se objevila hříva rozcuchaných, světlounce plavých vlasů, které dokonale ladily s jeho mefistofelskou bradkou.

„Rupert Porson, nemýlím-li se?“ obrátil se k němu vikář a srdečně, s bodrou upřímností mu potřásl rukou. „Já jsem Denwyn Richardson – a tohle je moje mladá přítelkyně Flavia de Luce.“

Porson na mě kývl a pak střelil téměř nepostřehnutelným temným pohledem po zrzce, než zapnul na plný výkon přátelský úsměv.

„Doslechl jsem se, že máte problém s motorem,“ pokračoval vikář. „To je opravdu k uzoufání. Nicméně pokud to přivedlo do našeho středu tvůrce Kouzelného království a Veverčáka Snoddyho osobně – no, jenom to dokazuje platnost toho starého úsloví, že?“

Nezmínil se, které staré úsloví má na mysli, a nikoho to nezajímalo natolik, aby se zeptal.

„Právě jsem se chystal vaší dobré ženě sdělit,“ pokračoval vikář, „že svatý Tancred by byl skutečně poctěn, kdybyste byli ochotni uspořádat malé představení ve farním domě, zatímco bude váš vůz v opravě. Samozřejmě si uvědomuju, jak musíte být podobnými žádostmi zahlceni, ale bylo by ode mě nesvědomité, kdybych tu prosbu alespoň nevznesl, a to jménem všech dětí – a vlastně i dospělých! – z Bishop’s Lacey. Myslím, že bývá celkem ku prospěchu dát drobotině možnost, aby zaútočila na své pokladničky, nabídne-li se hodnotný kulturní program, nemám pravdu?“

„Víte, pane vikáři,“ odpověděl Porson medovým hlasem – na tak malého muže příliš hlubokým, příliš zvučným, příliš melodickým, alespoň podle mě – „máme mimořádně nabitý program. Tohle turné je opravdu vyčerpávající, rozumíte, a Londýn volá…“

„Chápu,“ ujistil ho vikář.

„Ale,“ dodal Porson a v dramatickém gestu zvedl ukazovák, „nic by nám neudělalo větší radost, než dostat šanci zazpívat si za večeři, jak se říká. Viď, Niallo? Bude to zrovna jako za starých časů.“

Žena přikývla, ale neřekla nic. Dívala se do dálky, na kopce na obzoru.

„No tak dobrá,“ prohlásil vikář a rázně si zamnul ruce, jako by rozdělával oheň, „jsme domluvení. Pojďte se mnou a já vám ukážu sál. Není nic moc, ale máme v něm opravdové jeviště a o jeho akustice se říká, že je vskutku pozoruhodná.“

Po těch slovech oba muži zmizeli za zadní zdí kostela.

Chvilku se zdálo, že není co říct. Potom se zrzka zeptala: „Nemáš u sebe náhodou cigaretu? Potřebuju si zapálit.“

Trochu připitoměle jsem zavrtěla hlavou.

„Hmmm,“ zabručela. „Vypadáš jako děcko, které by ji klidně mít mohlo.“

Poprvé v životě jsem přišla o řeč.

„Já nekouřím,“ vypravila jsem ze sebe nakonec.

„A proč?“ zeptala se. „Moc mladá, nebo moc chytrá?“

„Chystala jsem se s tím začít příští týden,“ odsekla jsem chabě. „Jen jsem se k tomu pořád ještě nedostala.“

Zvrátila hlavu dozadu a zasmála se tak, že ukázala všechny zuby, jako filmová hvězda. „Ty se mi líbíš, Flavie de Luce,“ prohlásila. „Ale já mám nad tebou trochu výhodu, ne? Prozradilas mi svoje jméno, jenže já ti svoje neřekla.“

„Jmenujete se Nialla,“ řekla jsem. „Pan Porson vás tak oslovil.“

Natáhla ke mně ruku a zvážněla. „To je pravda,“ řekla. „Oslovil mě tak. Ale ty mi můžeš říkat Matka Husa.“
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Matka Husa!

Nikdy jsem moc neoceňovala uštěpačné poznámky, hlavně z úst jiných lidí, a obzvlášť bych za ně nedala ani žabí prd, když vypadnou z úst dospělému. Časem jsem zjistila, že když vtipkuje někdo, kdo by z toho už měl mít rozum, často tím akorát maskuje něco daleko, daleko horšího.

Nicméně jsem spolkla ostré – a rozkošně jízlivé – odseknutí, které jsem už už měla na jazyku, a místo toho se zmohla na slaboučký úsměv.

„Matka Husa?“ opakovala jsem nedůvěřivě.

Znovu propukla v pláč a já si gratulovala, že se mi podařilo udržet jazyk za zuby. Vypadalo to, že budu za své sebeovládání okamžitě odměněna nějakým šťavnatým kouskem informace.

Kromě toho jsem už začala rozeznávat nepatrné, ale znatelné pouto mezi mnou a tou cizí ženou. Mohla by to být lítost? Nebo strach? Nedokázala jsem to poznat: věděla jsem jen, že nějaká hluboce zakořeněná chemická látka v jedné z nás volá po svém dlouho ztraceném doplňku – či snad protikladu? –, který poznala v té druhé.

Zlehka jsem jí položila ruku na rameno a podala jí kapesník. Pochybovačně se na něj podívala.

„Nebojte,“ řekla jsem. „Jsou to jenom skvrny od trávy.“

To vyvolalo opravdu pozoruhodné citové pohnutí. Zabořila tvář do kapesníku a ramena se jí otřásala tak prudce, až jsem na chvilku dostala strach, že se rozletí na kusy. Abych jí dopřála čas trochu se vzpamatovat – a taky protože mě její výbuch docela uvedl do rozpaků –, odloudala jsem se o kousek dál a začala zkoumat nápis na vysokém, hodně zvětralém náhrobku označujícím hrob jisté Lydie Greenové, která „odešla v Pánu“ v roce 1638 ve věku „jedno sto a třicet pět jar“.

Není smrti, je věčně živý, kdo spravedlivý byl a dobrotivý, bylo vytesáno v tom kameni. Hmmm.

Kdyby Lydia nezemřela, napadlo mě, bylo by jí teď čtyři sta čtyřicet sedm let a nejspíš by stála za to, aby se s ní člověk seznámil.

„Ach jo, připadám si jako hrozná fňukna.“

Když jsem se otočila, zjistila jsem, že si zrzka otírá oči a vlhce, rozpačitě se na mě usmívá.

„Já jsem Nialla,“ řekla a podala mi ruku. „Rupertova asistentka. Klidně mi můžeš tykat.“

Přemohla jsem odpor a bleskově jsem jí stiskla prsty. Jak jsem se obávala, ruku měla mokrou a lepkavou. Jakmile to jen trochu šlo, strčila jsem si vlastní dlaň za záda a nenápadně si ji otřela o sukni.

„Asistentka?“ To slovo mi vyklouzlo z pusy dřív, než jsem se stihla ovládnout.

„Já vím, vikář usoudil, že jsem Rupertova manželka. Ale tak to není. Opravdu! Vůbec to tak není.“

Bezděčně jsem zatěkala pohledem k autu Porsonových loutek. Neuniklo jí to.

„No ano… cestujeme společně. Dalo by se říct, že s Rupertem máme… velmi blízký vztah. Ale ne jako manželé, to opravdu ne…“

Má mě za pitomečka? Sotva před týdnem Daffy nahlas předčítala Feely a mně z Olivera Twista a já si byla stejně jistá, jako jsem si byla jistá vlastním jménem, že tahle Nialla je Nancy a Rupert Porson je její Bill Sikes. Copak jí nedošlo, že jsem si všimla té hnusné velké pohmožděniny na její paži?

„Vlastně je to velikánská zábava, prohánět se takhle s Rupertem po Anglii. Všude, kam přijedeme, ho poznávají, víš? Zrovna předevčírem jsme vystupovali v Market Selby, když si nás na poště všimla jedna tlustá dáma v měkkém kloboučku z dvacátých let.

‚Rupert Porson!‘ zaječela. ‚Rupert Porson používá Královskou poštu, stejně jako všichni ostatní!‘“

Nialla se zasmála. „A pak ho poprosila o autogram. To dělají vždycky, víš? A trvala na tom, aby tam napsal ‚Srdečně zdraví Veverčák Snoddy.‘ Když se podepisuje takhle, vždycky k tomu přikreslí pár oříšků. Ta paní tvrdila, že to chce pro synovce, ale já jsem ji prokoukla. Když je člověk dlouho na cestách, vypěstuje si pro takové věci cit. Vždycky se to pozná.“

Mlela páté přes deváté. Jestli udržím jazyk za zuby, za minutu mi vyslepičí, i jakou má velikost kalhotek.

„Někdo z BBC Rupertovi prozradil, že třiadvacet procent jeho diváků tvoří bezdětné ženy v domácnosti. To je docela dost, ne? Ale na Kouzelném království je prostě něco, co v lidech uspokojuje přirozenou touhu po úniku. Přesně takhle to Rupertovi řekli: ‚přirozená lidská touha po úniku‘. A každý někdy potřebuje uniknout před skutečností, nemyslíš? Ať tak, nebo onak.“

„Všichni kromě Matky Husy,“ podotkla jsem.

Nialla se zasmála. „Hele, já tě netahala za nohu. Opravdu jsem Matka Husa. Teda když si vezmu kostým. Jen počkej, až ho uvidíš – vysoký čarodějnický klobouk s měkkou krempou a stříbrným páskem, šedivá paruka se spoustou dlouhých kudrlinek a dlouhé šaty se širokou sukní, co vypadají, jako by je kdysi nosila Matka Shiptonová. Víš, kdo byla Matka Shiptonová?“

Jasně že jsem to věděla. Věděla jsem, že to byla nějaká stará ježibaba, která údajně žila v šestnáctém století a dokázala věštit budoucnost. Mimo jiné předpověděla Velký mor, Velký požár Londýna, letadla, bitevní lodě a taky to, že v roce 1881 přijde konec světa. Stejně jako Nostradamus psala svoje proroctví v kostrbatých verších: „Oheň a voda budou vykonávat zázraky samé,“ a tak podobně. Taky jsem věděla, že ještě dneska pobíhají po světě lidé přesvědčení, že předpověděla použití těžké vody při výrobě atomové bomby. Já z toho samozřejmě nevěřila jedinému slůvku. Šlo akorát o hromadu nesmyslných žvástů.

„To jméno jsem už slyšela,“ utrousila jsem.

„To je fuk. Ale když jsem vyhastrošená na vystoupení, vypadám, jako bych jí z oka vypadla.“

„Paráda,“ řekla jsem, ale nemyslela jsem to vážně. A ona poznala, že jsem trochu otrávená.

„Co vlastně taková milá holčička jako ty dělá na takovémhle místě?“ zeptala se s úsměvem a gestem zahrnula celý hřbitov.

„Často sem chodím přemýšlet,“ odpověděla jsem.

To ji očividně pobavilo. Našpulila rty a nasadila protivný jevištní tón.

„A o čem tak Flavia de Luce přemítá na svém pitoreskním vesnickém hřbitůvku?“

„O samotě,“ odsekla jsem, přestože jsem neměla v úmyslu být na ni hrubá. Prostě jsem odpověděla podle pravdy.

„O samotě,“ zopakovala a přikývla. Uvědomila jsem si, že ji moje naježená odpověď neurazila. „Samota má spoustu výhod. Ale obě víme, Flavie, že být sám a být osamělý jsou dvě různé věci, že ano?“

Trochu jsem se rozveselila. Vypadalo to, že jsem narazila na někoho, kdo přemýšlí aspoň o něčem z toho, nad čím jsem čas od času hloubala já.

„Ano,“ připustila jsem.

Rozhostilo se dlouhé ticho.

„Pověz mi něco o své rodině,“ vyzvala mě nakonec Nialla tiše.

„Není moc o čem povídat,“ odpověděla jsem. „Mám dvě sestry, Ophelii a Daphne. Feely je sedmnáct a Daffy třináct. Feely hraje na klavír a Daffy čte. Otec je filatelista. Je naprosto oddaný svým známkám.“

„A tvoje matka?“

„Mrtvá. Zabila se při nehodě, když mi byl rok.“

„Proboha!“ vypískla. „Někdo mi vyprávěl o rodině, co bydlí v obrovském panském sídle kousek odsud: výstřední plukovník a hejno děvčat, která vyrůstají bez dohledu, jako banda divochů. Nejsi náhodou jedna z nich?“

Okamžitě z mého výrazu poznala, že ano.

„Ach, ty chudinko!“ vyhrkla. „Promiň, nechtěla jsem… Nemyslela jsem…“

„Mně to vůbec nevadí,“ ujistila jsem ji. „Ve skutečnosti je to ještě daleko horší, ale já o tom nerada mluvím.“

Všimla jsem si, jak se jí do očí vkradl roztržitý pohled: výraz dospělého, který se zoufale snaží najít společné téma s někým mladším.

„Ale co vlastně celé dny děláš?“ zeptala se. „Máš nějaké zájmy… nebo koníčky?“

„Hodně se zajímám o chemii,“ řekla jsem, „a ráda si dělám alba s výstřižky.“

„Vážně?“ nadchla se. „Jen si to představ! To jsem dělala taky, když mi bylo tolik co tobě. Kartičky z cigaret a sušené květiny: macešky, rezedu, náprstník, stračku. A taky staré knoflíky, valentinky, básničky o babiččině kolovratu z Dívčího almanachu… to byla rozkošná zábava!“

Moje vlastní alba sestávala ze tří tlustých nachových svazků plných výstřižků z přívalu prastarých časopisů a novin, které se vzduly z břehů, zaplavily knihovnu i přijímací pokoj v Jelením mlází a odtamtud se vevalily do prázdných ložnic a nepoužívaných komor, než byly konečně nemilosrdně svedeny do klenutých sklepů, kde nyní tiše tlely ve vlhkých vysokých hromadách. Z jejich stránek jsem si pečlivě vystříhala všechno, co jsem našla o jedech a travičích, dokud moje alba nepraskala ve švech zprávami o takových jedincích, jako byl major Herbert Rowse Armstrong, ten amatérský zahradník a advokát, který otrávil manželku s láskou připravovanými roztoky arzenikového přípravku na hubení plevele; Thomas Neill Cream, Hawley Harvey Crippen a George Chapman (nepřipadá vám zvláštní, že jména tolika velkých travičů začínají písmenem C?), kteří strychninem, skopolaminem a antimonem, v tomto pořadí, odpravili celou armádu zákonitých manželek a dalších žen; Mary Ann Cottonová (vidíte?), která po několika úspěšných pokusech na prasatech usmrtila arzenikem sedmnáct lidí; či Daisy de Melkerová, Jihoafričanka se zálibou v trávení instalatérů: nejdřív se za ně vždycky provdala a pak svazek ukončila dávkou strychninu.

„Alba s výstřižky představují dokonalou zábavu pro mladou dámu,“ prohlásila Nialla. „Ušlechtilou… a přitom velmi poučnou.“

Moje řeč.

„Máma ty moje vyhodila, když jsem utekla z domova,“ dodala s něčím, co snad mohlo přerůst ve smích, kdyby to v zárodku nezemřelo.

„Ty jsi utekla z domova?“ podivila jsem se.

Tohle mě zaujalo skoro stejně jako ten její náprstník, z něhož lze získat, jak jsem si vzpomněla, rostlinný alkaloid digitalin (mezi námi chemiky lépe známý jako C36H56O14). Blaženě jsem na okamžik pomyslela na to, jak jsem v laboratoři několikrát destilovala s alkoholem listy náprstníku natrhané v zahradě a sledovala ty štíhlé lesklé jehličky, když krystalizovaly, a pak ten úchvatný, smaragdově zelený roztok, který vznikl, když jsem je rozpustila v kyselině chlorovodíkové a přidala vodu. Vysrážené pryskyřici se dal samozřejmě navrátit původní zelený odstín za pomoci kyseliny sírové, bromové páry jí dodávaly světle červenou barvu, a když se přidala voda, zase zezelenala jako smaragd. Byla to kouzelná hra barev! Samozřejmě to byl také smrtelný jed a jako takový rozhodně zajímavější než nějaké hloupé knoflíky a Dívčí almanach.

„Hmmm,“ broukla Nialla. „Už mě nebavilo mýt a utírat nádobí, zametat a oprašovat, poslouchat, jak sousedi zvrací, a v noci ležet v posteli a čekat, až na dláždění zabuší kopyta bílého koně, který poveze mého prince.“

Ušklíbla jsem se.

„Rupert to všechno změnil, samozřejmě,“ dodala. „,Pojď se mnou k branám Diarbekiru,‘“ vyzval mě. „,Pojeď se mnou do Orientu a já z tebe udělám princeznu oděnou v jemném hedvábí a zahrnu tě diamanty velkými jako zelné hlávky.‘“

„Vážně?“

„Ne. Doopravdy jen řekl: ‚Ta moje zatracená asistentka se sebrala a vzala roha. Pojeď se mnou o víkendu do Lyme Regis a já ti dám za výpomoc guineu, šest vydatných jídel a půjčím ti spacák. A naučím tě umění manipulace,‘ dodal a já káča pitomá jsem si myslela, že mluví o loutkách.“

Než jsem se stihla zeptat na podrobnosti, vyskočila na nohy a oprášila si sukni.

„Když už mluvíme o Rupertovi,“ prohlásila, „měly bychom se jít radši podívat, jak si s vikářem vedou. V tom farním domě je nějak hrozně ticho. Myslíš, že už stihli jeden druhého zavraždit?“

Její květované šaty elegantně šustily mezi náhrobky a mně nezbylo než usilovně šlapat v jejích stopách.

 

Vikáře jsme objevili uprostřed sálu. Rupert stál na jevišti, přímo v jeho středu, s rukama v bok. Osvětlení by nemohlo být dramatičtější, ani kdyby se takhle objevil při děkovačce ve staroslavném divadle Old Vic. Jako by to zařídil Osud, vitrážovým oknem v zadní stěně sálu pronikal dovnitř proud slunečního svitu a ten zlatavý kužel ozářil přesně Rupertovu tvář, obrácenou vzhůru. Zaujal pózu a začal chrlit Shakespeara:

 

„Jak sama ctnost se tváří moje milá,

já tvářím se, že nevím, že mi lže,

jen aby ona v přesvědčení žila,

že nezkušený jsem jak mladíček.

A já se potom vskutku cítím mladší,

bláhovost je to – ona zná můj věk,

ač víme pravdu, oba lžem si radši –

nechcem znát pravdu, lež je pro nás lék.“

 

Jak se vikář zmínil, akustika sálu byla opravdu pozoruhodná. Viktoriánští stavitelé navrhli jeho interiér jako lasturu ze zaobleného, naleštěného dřevěného obložení, které sloužilo jako ozvučná deska pro sebemenší zvuk: bylo to jako ocitnout se uvnitř stradivárek. Rupertův teplý, medově sladký hlas zněl všude a halil nás všechny svou sytou rezonancí:

 

„Ona se tváří, že mě nepodvádí,

já zase před ní nechci ztratit tvář,

skrývám svá léta, nalhávám si mládí,

tu lež své vášni kladu na oltář.

Když na loži s mou milou ležím, vím,

že ve svátost s ní tu lež proměním.“

 

„Už mě slyšíte, pane vikáři?“

Kouzlo se rázem zlomilo. Bylo to, jako by Laurence Olivier uprostřed recitace „Být či nebýt“ najednou vyhrkl: „Pozor! Pozor! Zkouška… jedna… dvě… tři.“

„Výborně!“ křikl vikář.

Na Rupertově deklamaci mě nejvíc překvapilo, že jsem chápala, co říká. Díky téměř neznatelné pauze na konci každého verše a pozoruhodnému způsobu, jakým zdůrazňoval odstíny významu svými dlouhými bílými prsty, jsem rozuměla slovům. Jednomu každému z nich.

Jako bych ty verše nasála do pórů nějakou osmózou, věděla jsem už ve chvíli, kdy se přese mě přelévaly, že poslouchám trpká slova starého muže, určená mnohem mladší milence.

Podívala jsem se na Niallu. Tiskla si ruku na hrdlo.

V tichu nasáklém dřevěnou ozvěnou, které následovalo, stál vikář naprosto nehybně, jako by ho vytesali z černobílého mramoru.

Byla jsem svědkem něčeho, co nikdo z nás tak úplně nechápal.

„Bravo! Bravo!“

Vikářovy původně sepjaté ruce se najednou roztleskaly v dunivém hromobití. „Bravo! Sonet stotřicátý osmý, jestli se ošklivě nepletu. A pokud mohu pronést svůj skromný názor, ještě nikdy jsem ho neslyšel krásněji podaný.“

Rupert se nezakrytě naparoval.

Venku slunce zašlo za mrak. Jeho zlatý paprsek se okamžitě vytratil, a když zmizel, stali se z nás zase jenom čtyři obyčejní lidé v potemnělé, zaprášené místnosti.

„Nádhera,“ prohlásil Rupert. „Ten sál bude naprosto vyhovovat.“

Odkulhal přes jeviště, začal neohrabaně sestupovat po úzkých schůdcích a jednou rukou s roztaženými prsty se přitom přidržoval stěny.

„Opatrně!“ vyhrkla Nialla a rychle k němu popošla.

„Nech mě být!“ osopil se na ni s výrazem čiré zuřivosti. „Zvládnu to sám.“

Na místě se zastavila, jako by jí dal facku.

„Nialla si myslí, že jsem její děcko,“ prohlásil se smíchem, ve snaze obrátit to v žert.

Z jejího vražedného pohledu jsem vyrozuměla, že Nialla si nic takového rozhodně nemyslí.
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„Tak dobrá,“ prohlásil vikář zvesela a zamnul si ruce, jako by se nic nestalo. „Dojednáno. Čím začneme?“ Dychtivě těkal pohledem mezi těmi dvěma.

„Nejspíš bychom měli vyložit dodávku,“ odpověděl Rupert. „Předpokládám, že si tu můžeme nechat až do představení věci?“

„Och samozřejmě… samozřejmě,“ ujistil ho vikář. „Farní dům je stejně bezpečný jako kterýkoli jiný. Možná dokonce bezpečnější.“

„Potom se bude někdo muset podívat na to nepojízdné auto… a budeme muset někde na pár dní složit hlavu.“

„To nechte na mně,“ oznámil vikář. „Určitě něco vymyslím. Takže si vyhrneme rukávy a pustíme se do práce. Pojď se mnou, Flavie. Vsadím se, že najdeme úkol, který padne jako ulitý tvým jedinečným vlohám, drahoušku.“

Úkol, který padne jako ulitý mým jedinečným vlohám? O tom jsem dost pochybovala – jestli teda nepotřebuje někoho úkladně otrávit, protože právě to byla moje nejsilnější stránka.

Ale neměla jsem ještě chuť vracet se domů do Jeleního mlází, a tak jsem vikáři věnovala svůj nejlepší úsměv dívčí skautky (ve výslužbě) a šla za ním, společně s Rupertem a Niallou, ven na hřbitov.

Jakmile Rupert otevřel zadní dvířka dodávky, měla jsem poprvé příležitost nahlédnout do života kočovného loutkového divadla. Šerý interiér austinu byl nádherně zařízený dlouhými řadami lakovaných zásuvek, dělaných na míru a úhledně vyrovnaných vedle svých sousedek, nad nimi i pod nimi, jako krabice s botami v dobře vedené ševcovské dílně. Každá se vysouvala a zasouvala na vlastních kolejničkách. Větší krabice stály na podlaze – vlastně to byly přepravní bedny s madly z provazů, aby se daly snadno vytáhnout a přesunout tam, kde měly být.

„Tohle všechno dělal Rupert sám,“ prohlásila Nialla hrdě. „Ty zásuvky, přenosné jeviště, osvětlovací systém… reflektory vyráběl ze starých plechovek od barvy, viď, Ruperte?“

Oslovený roztržitě přikývl a začal vytahovat hromadu kovových trubek.

„A to není všechno. Nařezal kabely, navrhl rekvizity, namaloval kulisy, vyřezal loutky… prostě udělal všechno až na tohle, samozřejmě.“

Ukázala na velkou černou skříňku s koženou rukojetí a děrovaným bokem.

„Co je uvnitř? Nějaké zvíře?“

Nialla se zasmála.

„Něco lepšího. Rupertova pýcha a radost: kotoučový magnetofon. Nechal si ho poslat z Ameriky. Stálo ho to pořádný balík, to mi věř. Ale i tak to vyjde laciněji než si najmout orchestr BBC, aby mu hrál doprovodnou hudbu!“

Rupert už začal tahat bedny z austinu a při té práci námahou hekal. Jeho paže byly jako přístavní jeřáby, zvedaly se a otáčely… zvedaly se a otáčely, až nakonec téměř všechno vyložil na trávník.

„Dovolte, já vám pomůžu,“ ozval se vikář a chopil se provazového držadla na konci velkého kufru ve tvaru rakve, který měl na boku bílými písmeny krasopisně vykrouženo „Galligantus“. Rupert ho vzal za druhý konec.

S Niallou jsme chodily sem a tam, sem a tam a přenášely lehčí kousky, a do půl hodiny bylo všechno vyrovnané v hlavním sále přímo před pódiem.

„Dobrá práce!“ pochválil nás vikář a oprášil si rukávy. „To jsme zvládli. Takže, vyhovovala by vám sobota? Myslím na to vystoupení? Podívejme se… dneska je čtvrtek… takže byste měli den na přípravu a dost času, aby vám někdo mezitím opravil vůz.“

„To by šlo,“ řekl Rupert. Nialla přikývla, přestože jí se nikdo neptal.

„Takže v sobotu. Požádám Cynthii, aby na cyklostylu namnožila pár letáčků. Zítra je může roznést po obchodech… a vylepit je na strategických místech. Na takovéhle věci je Cynthia kanón.“

Když jsem si představila Cynthii Richardsonovou, mezi mnoha výrazy, které mi přišly na mysl, se rozhodně nevyskytoval „kanón“. Ovšem vyskytovala se tam „semetrika“.

Koneckonců právě Cynthia se svým krysím obličejíkem mě jednou přistihla, jak stojím na špičkách na oltáři u svatého Tancreda a pomocí vypůjčené otcovy břitvy se pokouším seškrábnout ze středověkého vitrážového okna vzorek modrého kobaltového barviva. Šlo o nečistý základní arsenid kobaltnatý, který se vyráběl pečením rudy a středověcí řemeslníci ho využívali k malování na sklo, a já prostě umírala touhou analyzovat ho v laboratoři, abych určila, nakolik úspěšně jeho výrobci zvládli ten základní krok, totiž zbavit ho železa.

Cynthia mě popadla, otočila mě vzhůru nohama a na místě mi naplácala, k čemuž podle mého názoru hrubě zneužila opodál odložený výtisk Starých i moderních žalmů (standardní vydání).

„Za to, co jsi udělala, Flavie, si nezasloužíš pochvalu,“ prohlásil otec, když jsem mu tu nehoráznost oznámila. „Zničila jsi vysoce kvalitní dutě broušenou břitvu značky Thiers-Issard.“

Musím ale připustit, že Cynthia byla vynikající organizátorka, což ovšem byli i ti chlápci s biči, kteří dohlíželi na stavbu pyramid. Pokud někdo svede za tři dny oblepit Bishop’s Lacey od jednoho konce k druhému cyklostylovanými letáčky, tak rozhodně Cynthia Richardsonová.

„Počkat!“ zvolal najednou vikář. „Právě jsem dostal výborný nápad! Co si o tom myslíte? Co kdybychom místo jednoho představení uspořádali dvě? V žádném případě nejsem odborník na umění loutkového divadla – nemám tušení, co je možné a co nikoli a tak dále –, ale nešlo by sehrát jedno vystoupení v sobotu odpoledne pro děti, a další v sobotu večer, kdy se bude moct přijít podívat víc dospělých?“

Rupert neodpověděl hned, ale chvíli si zamyšleně mnul bradu. Dokonce i mně došlo, že dvě představení budou znamenat dvojnásobnou tržbu.

„No…,“ utrousil nakonec. „Možná. Ale musel by to být v obou případech ten samý program…“

„Výborně!“ prohlásil vikář. „Takže co to bude? Myslím ten program?“

„Zahájíme krátkým kouskem s hudbou,“ odpověděl Rupert. „Je to úplně nová věc, na které právě pracuju. Ještě ji nikdo neviděl a tohle by mohla být dobrá příležitost vyzkoušet, jak zapůsobí. Pak uvedeme Jakuba a fazoli. Vždycky se dožadují Jakuba a fazole, mladí i staří bez rozdílu. Je to klasika. Všeobecně oblíbená.“

„To je skvělé!“ nadchl se vikář. Z vnitřní kapsy vytáhl složený papírek a špačka tužky a začal si čmárat poznámky.

„Co vy na to?“ zeptal se pak s rozzářeným výrazem a přečetl svůj výtvor nahlas:

 

„Přímo z Londýna!“

 

„Doufám, že mi prominete tu drobnou nepřesnost a ten vykřičník,“ pošeptal Nialle.

 

„Porsonovy loutky

 

(V rukou proslulého Ruperta Porsona, známého z televize BBC)

Program

 

I. Hudební předehra

II. Jakub a fazole

(První část programu ve světové premiéře, druhá oblíbená klasika, kterou milují staří i mladí bez rozdílu.)

Sobota, 22. července 1950, Farní dům u svatého Tancreda, Bishop’s Lacey.

Představení začínají ve 14.00 a v 19.00 přesně!

 

… Jinak by se tam trousili jak vosy na med,“ dodal. „Požádám Cynthii, aby nahoru nakreslila marionetu s drátky. Má mimořádný výtvarný talent, víte – bohužel se jí nenaskýtá tolik příležitostí ho rozvíjet, kolik by si přála – jejda, nějak jsem se zapovídal. Radši bych si měl pospíšit a dát se do telefonování.“

S těmi slovy se vytratil.

„To je ale podivný panáček,“ podotkl Rupert.

„Vikář je fajn,“ řekla jsem mu. „Vede dost smutný život.“

„Aha,“ opáčil Rupert s pochopením. „Vím, jak to myslíš. Pohřby a tak podobně.“

„Ano,“ přitakala jsem. „Pohřby a tak podobně.“

Ale myslela jsem spíš Cynthii.

„Kde bych našel hlavas?“ zeptal se Rupert znenadání.

Tohle mě na chvilku zmátlo. Musela jsem se tvářit mimořádně tupě.

„Hlavas,“ opakoval. „Hlavní jistič. Rozvodná skříň na elektřinu. Ale ty asi nemáš tušení, kde by mohla být, viď?“

Náhodou jsem to věděla docela přesně. Zrovna před pár týdny mě donutili, abych v zákulisí pomáhala paní Wittyové ovládat těžké páky starožitné osvětlovací skříně, zatímco žáci z prvního ročníku její baletní školy klopýtali po prknech při tanečních kreacích v kusu Zlatá sluneční jablka. V něm se Pomona (Deirdre Skidmoreová zavinutá v síti proti hmyzu) snažila svádět zdráhavého Hyase (červenolícího Geralda Plunketta v improvizovaných baletních punčochách, zhotovených z dlouhých zimních podvlékaček) nabídkou stále většího výběru ovoce z papírmašé.

„Napravo od scény,“ řekla jsem. „Za tou černou revuálkou.“

Rupert několikrát mžikl, pichlavě se na mě podíval a oddusal po úzkých schůdcích zpátky na jeviště. Chvilku jsme slyšely, jak si tam něco mumlá a doprovází ho kovové bouchání otvíraných a zavíraných skříněk a cvakání vypínačů.

„Nic si z toho nedělej,“ pošeptala mi Nialla. „Od chvíle, kdy se dojedná vystoupení, až do poslední opony bývá vždycky nervózní jako pes. A potom je obvykle úplně v pohodě.“

Zatímco si Rupert hrál s osvětlením, Nialla začala rozvazovat několik stohů hladkých dřevěných tyčí, pevně převázaných koženými popruhy.

„To je konstrukce jeviště,“ vysvětlila mi. „Všechno to do sebe zapadá pomocí háčků a křídlatých matic. Rupert si to navrhl a vyrobil úplně sám. Pozor na prsty.“

Popošla jsem blíž, abych jí pomohla s delšími součástkami.

„Zvládnu to sama, díky,“ odmítla mě. „Už jsem to dělala stokrát – mám to v malíčku. Akorát na umístění podlahy jsou zapotřebí dva lidi.“

Ohlédla jsem se, protože za mnou něco zašustilo. Stál tam vikář a tvářil se dost nešťastně.

„Nenesu bohužel moc dobré zprávy,“ oznámil. „Paní Archerová mi sdělila, že Bert odjel na nějaký kurz do Londýna a vrátí se až zítra. A v Holubím domě, kde jsem vás chtěl ubytovat, to nikdo nebere. Ona paní často nezvedá telefon, když je doma sama. V sobotu přinese na trh vajíčka, jenže tou dobou už bude příliš pozdě. Nabídl bych vám útočiště na vikářství, jenže Cynthia mi dost důrazně připomněla, že právě malujeme hostinské pokoje: postele jsou svlečené a vytažené do chodeb, šatníky blokují odpočívadla a tak podobně. Vážně, je to k zbláznění.“

„Nedělejte si starosti, pane vikáři,“ ozval se Rupert z jeviště.

Málem jsem leknutím vyletěla z kůže. Úplně jsem zapomněla, že tam je.

„Utáboříme se tam, kde jsme, na hřbitově. Máme v dodávce bytelný stan, s vlněnými podložkami a gumovou podlážkou, malý primus na vaření a k snídani fazole v plechovce. Bude nám tam útulno jak štěnicím v peřině.“

„No,“ povzdechl si vikář, „kdyby záleželo jenom na mně, tak –“

„Já vím,“ skočil mu Rupert do řeči a zvedl prst. „Vím, co si myslíte: nemůžeme připustit, aby nám mezi hroby tábořili cikáni. Úcta k drahým zesnulým a tak dále a tak dále.“

„No,“ připustil vikář, „na tom může být ždibec pravdy, ale –“

„Usadíme se v opuštěném koutě, ano? Tak nedojde k žádnému znesvěcení. Nebude to poprvé, co přespíme na hřbitově, viď, Niallo?“

Nialla se maličko začervenala a začala si fascinovaně prohlížet něco na podlaze.

„Dobrá, domluveno,“ prohlásil vikář. „Nemáme vlastně moc na vybranou, že? A je to jenom na jednu noc. Copak to může někomu uškodit?

Jejdamane!“ vyhrkl pak, když se díval na hodinky. „Tempus opravdu fugit! Slavnostně jsem Cynthii přísahal, že se okamžitě vrátím. Chystá časnou večeři, víte. Vždycky si ve čtvrtek dáváme časnou večeři, kvůli zkoušce sboru. Pozval bych vás na potlach, ale –“

„To nepřipadá v úvahu,“ přerušil ho Rupert. „Už jsme se vás na jeden den naobtěžovali až dost, pane vikáři. Kromě toho, věřte nevěřte, Nialla dokáže připravit na ohníčku na hřbitově docela slušná vejce se slaninou. Najíme se jako korsičtí bandité a spát budeme jako zabití.“

Nialla si příliš opatrně sedla na jednu neotevřenou bednu a já poznala, že ji náhle zmohlo vyčerpání. Pod očima jí naskočily černé kruhy tak rychle, jako když se přes tvář měsíce přeženou mraky.

Vikář si zamnul bradu. „Flavie, drahoušku,“ obrátil se ke mně, „dostal jsem báječný nápad. Co kdyby ses sem zítra hned ráno vrátila a trochu hostům vypomohla? Porsonovy loutky budou jistě vděčné, když získají do svých služeb dychtivou asistentku.

Já musím zítra navštěvovat nemocné a osamělé, a navíc mám schůzku Církevního sboru,“ dodal. „Mohla bys posloužit jako můj takříkajíc locum tenens. Nabídnout našim návštěvníkům pohostinství zdejší farnosti a přitom působit obecně jako faktótum a děvče pro všechno.“

„Moc ráda,“ odpověděla jsem a předvedla téměř neznatelné pukrle.

Nialla mě za to konečně odměnila úsměvem.

Vzadu za hřbitovem jsem si vyzvedla z dlouhé trávy Gladys, svůj věrný bicykl, a za okamžik jsem už svištěla po silničkách tečkovaných slunečním svitem k Jelenímu mlází.
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„Ahoj, všichni,“ sdělila jsem Feelyiným zádům poté, co jsem nenápadně vklouzla do salonu.

Feely se ani neotočila od zrcadla, v němž se zhlížela, a podívala se pouze na můj odraz v tom léty zmatnělém skle.

„Tentokrát to schytáš,“ oznámila mi. „Otec tě celé odpoledne sháněl. Právě dotelefonoval s konstáblem Linnetem z vesnice. Musím říct, že zněl dost zklamaně, když se dozvěděl, že z kachňáku nevylovili tvoji vodou nasáklou mrtvolku.“

„Jak můžeš vědět, že nevylovili?“ odsekla jsem pohotově. „Jak můžeš vědět, že nejsem přízrak, který tě přišel strašit a sklátit tě tak do předčasného hrobu?“

„Protože máš rozvázanou tkaničku a teče ti z nosu,“ utrousila Daffy, když zvedla oči od knihy. Byla to Věčná Ambra a ona ji louskala už podruhé.

„O čem to je?“ zeptala jsem se jí, když ji četla prvně.

„O mouchách v pryskyřici,“ odpověděla s potměšilým úsměvem a já si v duchu udělala poznámku, že si to mám přidat na seznam četby. Miluju knihy o přírodních vědách.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Vražda není hra.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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